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Il Discorso sugli Italiani fu composto a Recanati probabilmente tra la primavera e l’estate del 1824, quando ancora era viva in Leopardi l’esperienza del viaggio a Roma, in seguito alle proposte di collaborazione all’“Antologia” rivoltegli da Vieusseux nelle lettere del gennaio-marzo di quell’anno. Il testo rimase però incompiuto, e inedito fino al 1906.


Il Discorso, opera fondamentale nella riflessione filosofico-politica leopardiana (la cui diagnosi sull’antropologia italiana è oggi ancora attuale), fa parte del piccolo genere letterario sette-ottocentesco della descrizione dei caratteri nazionali: lo stesso Leopardi cita fra i “precedenti” il romanzo epistolare Corinne ou l’Italie di M.me de Staël (1807) e gli scritti di Giuseppe Baretti.


Il testo è diviso in cinque parti, dedicate la prima ad una introduzione in cui si motiva la necessità di una nuova descrizione dei costumi degli Italiani; la seconda all’analisi delle peculiarità che caratterizzano la società italiana; la terza ad un confronto fra la situazione italiana e quella delle altre nazioni d’Europa, e all’invettiva contro l’esaltazione del Medioevo; la quarta all’individualismo (“Gli usi e i costumi in Italia si riducono generalmente a questo, che ciascuno segua l’uso e il costume proprio, qual che egli si sia”), alla differenza di costumi tra città e province e alla necessità di promuovere la civiltà “come rimedio di se medesima” (ciò a causa della situazione paradossale dell’Italia, che è troppo poco civile per godere dei benefici della civilizzazione, come Francia Germania e Inghilterra; ma troppo civile per godere ancora dei benefici dello stato di natura, come Spagna Portogallo Polonia e Russia); la quinta infine agli effetti del clima sui caratteri nazionali e alla “decisa e visibile superiorità presente delle nazioni settentrionali sulle meridionali”.


Non patria e nazione, ma anarchico aggregato di individui; paese pieno di ricordi ma vuoto di realtà; terra nichilistica e cinica dove il vuoto dell’esistenza si manifesta senza il paravento delle convenzioni e dei riti sociali, l’Italia del Discorso sembra uscita dal tempo, minacciata da un destino che corrisponde in modo preoccupante alla concezione leopardiana della storia. Troppo poco civile per godere dei benefici delle società europee più colte, ma troppo avanzata per giovarsi delle illusioni che garantiscono un avvenire alle società arretrate, l’Italia che il trattatello descrive è insieme un luogo storico e un luogo simbolico del quale Leopardi fissa caratteri antropologici costanti con punte profetiche che sembrano prefigurare la sorte finale dell’umanità stessa, incapace di sopravvivere alla strage di tutte le illusioni. Un testo profondamente radicato nel suo tempo, ma anche di sorprendente attualità.


 


Il Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani è un pamphlet, o meglio, una sciabolata all’universo della mente italiana, alla moralità spicciola e cinica dei figli degli antichi romani, alla loro società che non può essere civile finché non proverà a maturare, a diventare autonoma e a staccare le labbra dal seno ormai avvizzito della madre.


Se Leopardi dice questo è perché crede che gli antichi siano di gran lunga migliori dei moderni, nonché più felici. Oggi i sociologi sostengono che la nostra generazione sia la prima a trovarsi in una situazione peggiore rispetto a quella precedente, e il dato evidente è la profonda tristezza che ci pervade e che si sostanzia con la crisi di valori più che con quella economica. E abbiamo perso molte capacità e manualità dei nostri predecessori (di sicuro sappiamo ordinare dell’ottimo cibo nazionale ma difficilmente lo sappiamo cucinare con altrettanta sicurezza). Ciò è avvenuto perché la civiltà, col suo tentativo continuo e costante di migliorarsi, ha preferito il progresso alla morale, che nel frattempo si è sempre più sciolta come neve al sole, perdendo la capacità di immaginare.


L’immaginazione, ecco cosa Leopardi lamenta: l’unica scintilla che può innescare il fuoco della felicità, in Italia manca terribilmente, mentre nei popoli del nord e del centro Europa la si ritrova vivace e robusta, ostentata come è giusto che sia: la Germania è superiore, per Leopardi, nella letteratura soprattutto per l’immaginazione, dunque i tedeschi sono felici, o almeno non infelici. Il nocciolo della questione è che gli antichi avevano colto la perfezione, nel senso latino del termine di compiutezza, della felicità, perché in loro convivevano l’immaginazione e l’unione della civiltà, entrambe rimproverate agli Italiani: questi hanno perduto l’immaginazione perché l’Illuminismo ha manifestato con la sua luce l’incontrovertibile infelicità dell’uomo e solo l’immaginazione, la fantasia, che è un termine ugualmente ed ancor più efficacemente leopardiano, può distogliere l’uomo dal suo stato: la distrazione gli consente di non pensarci, in ultima istanza di non compiere gesti estremi, ma dietro questa infelicità non si legga la letargica depressione di un ragazzo chiuso nel suo studio, ingobbito sui libri, bensì la precarietà della condizione umana, l’ansia e l’inarrivabilità di ogni limite: l’uomo è un bambino che non cresce mai e, per quanti sforzi potrà fare, non arriverà mai a raggiungere uno stato soddisfacente.


L’uomo non è l’asociale topo di biblioteca, ma l’eroe solitario che lotta contro questa infelicità, una lotta disperata presente in tutta l’economia della sua opera, alla ricerca di una vita che piena non sarà mai, non per la sua biografia personale, ma per la biografia, per i caratteri dell’umanità intera, per la sua imperfezione, per la sua piccolezza.


L’Italia, agli occhi di Leopardi, è un paese dove si deride l’interlocutore e non si discute con garbo; è un paese in cui ci si sbrana l’uno con l’altro totalmente ignari di cosa sia il senso dell’onore; un paese il cui popolo convive forzatamente e pensa al proprio utile piuttosto che al bene comune; un paese il cui clima mite invita allo svago più che al confronto dialettico; un paese diviso in fazioni; un paese abituato a feste popolari, sagre e grandi folle più che a riunirsi in gruppi ristretti; un paese privo di amor patrio, checché ne dicano gli euforici patrioti risorgimentali: l’Italia non è, insomma, un popolo di «fratelli».


“La vita degli italiani è appunto tale, senza prospettiva di miglior sorte futura, senza occupazione, senza scopo, e ristretta al solo presente”. Colpa dell’Italia o degli italiani? Pangea di negligenze, probabilmente. Malfunzionamento genetico di un popolo carente di Stato, privo di società, dolorosamente sprovvisto di centro. E se non esiste un nucleo capace di attrarre a sé la dignità di un popolo, la logica dell’ognun per sé è legge di natura. Le conseguenze sono dolci-amare, endemicamente in biblico tra lo scialbo disinteresse sociale e la saggezza di chi ha deciso di eludere dolori ritenuti superflui. Il passeggio, gli spettacoli, le chiese, sono le principali occasioni di socialità che hanno gli italiani. Linfa per l’ego, per l’onore di una comunità che non è comunità, ma una somma di interessi individuali, per di più frivoli. Con la vanità in tasca e lo sprezzante senso di non appartenenza, l’italiano coltiva usanze e abitudini, non i costumi. Il bel Paese dal clima caldo, è annebbiato da effluvi e vapori di un popolo freddo. “Il popolaccio italiano è il più cinico di tutti i popolacci”... 
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