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    Un bambino che corre nella nebbia della campagna inglese.




    Chi allora c’era, lo ricordava spesso: quel ragazzino di appena sette anni aveva già la capacità di correre veloce con la palla che gli restava attaccata al piede. Un pallone che puzzava di grasso di foca e pesava più del doppio di quelli usati oggi e che, se avevi il coraggio di colpirlo di testa, ti stordiva quasi.




    Il vecchio pallone, miracolosamente gonfio ora che il nonno aveva rattoppato il buco della camera d’aria, ce lo aveva da quasi due anni.




    Era in braccio a suo padre, quel padre che, pochi anni dopo, la Grande Guerra gli avrebbe portato via e che, in piedi, da bordo campo, seguiva la partita del campionato regionale della squadra del paese.




    Tutto, forse, era cominciato lì. Di quei momenti Rick rammentava ogni cosa: il pesante e grossolano cappotto grigio che il papà indossava, il vapore che usciva dalle bocche dei giocatori in quella giornata fredda e umida, le urla degli allenatori e gli incitamenti della gente tutta attorno alla linea che delimitava il campo. Le tribune, all’epoca, si costruivano solo per i campi delle città dove giocavano squadroni capaci di vincere campionati e coppe nazionali, come il Sunderland o l’Aston Villa, con mitici calciatori come il cannoniere dei “Villans” Harry Hampton detto Happy Harry. Di loro il nonno di Rick raccontava gesta che avevano il sapore di una favola.




    A fine partita il massaggiatore e magazziniere della squadra locale si era avvicinato con la rete dei palloni e, dopo aver scambiato poche parole con suo padre, gli aveva regalato quel pallone che si era bucato proprio sul finale dell’incontro.




    




    ***




    




    Rick era un predestinato.




    Ogni giorno tornava a casa felice col pallone sottobraccio e in bocca la caramella che la signora del piccolo emporio gli regalava. E i giorni passavano: ognuno con la sua caramella, ognuno con la corsa e il dribbling che serviva a evitare, sul prato dove pascolavano le mucche, un sasso, la cacca degli animali, la piccola buca e che affinava l’innata sensibilità di tocco, la capacità di condurre il gioco guardando avanti.




    A dodici anni entrò nel team giovanile del paese; si divertiva e divertiva chi lo guardava. Già così giovane aveva in sé lo spirito di squadra; non gli interessava la giocata fine a sé stessa, di cui pure era capace, ma quella più utile per conseguire il risultato migliore. Giocava a tutto campo, era un centrocampista dai grandi polmoni con i piedi di velluto, capace di impostare il gioco ma anche di rifinire e finalizzare. Un giocatore completo.




    Aveva un unico piccolo difetto in età preadolescenziale: l’essere un po’ gracilino. Per questo perdeva qualche duro contrasto, ma quando la palla ce l’aveva lui, i contrasti non c’erano proprio: con un guizzo saltava l’avversario che, una volta superato, non riusciva neanche a sgambettarlo.




    A quattordici anni cominciarono a farlo allenare con la prima squadra, ma non era ancora fisicamente del tutto formato e, per evitare di fargli male, i titolari restavano a distanza di sicurezza.




    Una società di seconda divisione si interessò a lui. Lì in paese fu una grande soddisfazione per tutti. I dirigenti della società locale furono ben lieti di cederlo in cambio di poche sterline che servirono a costruire un piccolo spogliatoio con le docce. Rick ebbe così un’opportunità che poteva essere il trampolino di lancio per una grande carriera.




    Com’era comprensibile, la madre fece qualche resistenza: a metà degli anni Venti dello scorso secolo, solo i giocatori più quotati della massima divisione avevano tanti soldi in tasca e non era certo sicura che il figlio potesse arrivare a quei livelli. Cedette, comunque, facendosi promettere da Rick che avrebbe continuato a studiare.




    Nei primi tempi, il trasferimento lontano da casa lo fece un po’ soffrire. La sua nuova società ovviamente aveva tutt’altra struttura rispetto alla piccola realtà del paese nativo. Per quanto venisse trattato bene, i rapporti erano formali e la disciplina ferrea, ma quest’ultimo aspetto non lo spaventava: il lavoro sul campo, correre e sudare, era il suo pane, gli bastava che ci fosse di mezzo anche un pallone.




    Oltre a retribuirlo con mezza sterlina alla settimana, i responsabili della squadra gli trovarono anche un lavoretto part-time come fattorino che non gli impedì comunque di continuare a studiare.




    Il primo anno lo inserirono tra le riserve ma non giocò mai in campionato, partecipando solo a qualche amichevole. Fu messo sotto torchio dal preparatore atletico per potenziare il fisico. Lo faceva correre con delle scarpe appesantite da piccoli piombi e quando le toglieva gli sembrava di volare. La sera tornava esausto nella piccola stanza che gli avevano riservato nel centro sportivo e quando, il lunedì, qualche compagno di squadra lo spingeva a uscire per andare a ballare, lui preferiva rinunciare. Le poche volte che lo fece, si dimostrò per quello che era: piuttosto riservato e timido con l’altro sesso. Era ancora molto giovane, avena appena compiuto sedici anni e la determinazione la metteva tutta nel cercare di raggiungere ottimi risultati nel football.




    La stagione successiva, dopo le prime tre giornate di campionato, diventò titolare della squadra riserve. Il debutto non andò molto bene a causa dall’emozione, ma poi fu un crescendo entusiasmante. Hardpole, un difensore che giocava con lui, molti anni dopo disse: «In campo aveva una personalità straordinaria, dettava i tempi di gioco alla perfezione e con lui i nostri attaccanti andavano a nozze; li riforniva di assist che non chiedevano altro che essere trasformati in reti. Da quando entrò stabilmente in squadra vincemmo quasi tutte le partite; d’accordo, era il campionato riserve, ma che soddisfazione per un terzinaccio come me! Per come la vedo io, già allora sarebbe stato la stella della prima squadra».




    Le sue prestazioni non passarono inosservate nonostante il campionato riserve fosse poco seguito da pubblico e addetti ai lavori, ma il tecnico della prima squadra, mister Stapleton, era poco propenso a dare spazio ai giovani e dunque, per il debutto in seconda divisione, dovette aspettare.




    Il giorno tanto atteso arrivò l’anno dopo, nel febbraio del 1925. Harrison, la mezzapunta titolare, si procurò un brutto stiramento nell’antivigilia della partita casalinga contro il Derby County e, nella rosa, Rick era l’unico ad avere le caratteristiche per sostituirlo.




    Dopo appena cinque minuti di gioco il centromediano gli passò un veloce pallone rasoterra all’altezza della metà campo. Mentre il suo marcatore arrivava con irruenza sul fianco destro per contrastarlo, Rick andò incontro alla sfera e la fece rotolare sul dorso del piede in modo tale che, assecondando la conformazione anatomica, si sollevasse da terra quel tanto da scavalcare lo stinco proteso dell’avversario per poi aggirarlo e andare a calciare con l’esterno sinistro. Inventò un filtrante per il centravanti che non sfruttò l’occasione perché sbalordito, così come il pubblico presente, da una simile geniale giocata.




    Non ci volle molto a quelli del County per capire che avevano di fronte un giocatore di qualità superiore e gli interventi per contenerlo si fecero più ruvidi. Rick, pur non facendosi intimidire, di botte ne prese, anche perché l’arbitraggio fu fin troppo tollerante.




    La partita finì con un pareggio a reti inviolate e fu un ottimo risultato perché, mentre il Derby County era in lotta per la promozione in prima divisione, la squadra di Rick navigava a metà classifica; ma soprattutto perché i tifosi e la stampa avevano conosciuto quel talento che prometteva grandi cose.




    Fu convocato per la trasferta successiva ma, nonostante l’ottima prova nella partita d’esordio e la persistente assenza di Harrison per infortunio, Stapleton non lo schierò, preferendo inserire Moore, un ruvido difensore aggiuntivo.




    Rick rimase deluso e visse la cosa come un’ingiustizia, avrebbe voluto dare subito continuità alla sua ascesa e invece...




    La squadra perse con due gol di scarto. La settimana successiva Harrison aveva recuperato e il mister lo reinserì in formazione. Rick rimase fuori di nuovo e tornò nella squadra riserve.




    Sapendo di avere nei piedi e nella testa la possibilità di brillare nel campionato maggiore, era giustamente contrariato e questo condizionò il suo rendimento che, pur rimanendo su livelli rilevanti, risultò sottotono fino al termine della stagione.




    La prima squadra terminò il campionato senza infamia e senza lode. Rick sperò che Stapleton, troppo conservatore nelle sue scelte, fosse esonerato. Ma ciò non avvenne.


  




  

    II




    




    




    Una sera i compagni trascinarono Rick a forza con loro, entusiasti di una nuova moda che veniva dall’America. Si trattava del charleston, un ballo frenetico che piaceva alla gente a tal punto che qualcuno si esibiva anche per strada. E proprio per strada, sul tragitto che li portava al locale da ballo, Rick vide Ellen per la prima volta. La ragazza, di qualche anno più grande di lui, era in compagnia di amici e stava provando alcuni passi di quel ballo in gran voga; rideva in un modo simpatico e coinvolgente. Rick ne rimase folgorato e rallentò il passo tanto da restare indietro ed essere richiamato dai compagni, ma nel raggiungerli si voltava in continuazione come ammaliato da quella visione. Sapeva già il suo nome, lo aveva sentito da quei ragazzi che erano con lei.




    Arrivato nella sala da ballo, non pensò ad altro che a trovare una scusa per uscire e tornare da Ellen; forse non avrebbe avuto il coraggio di parlarle o forse stavolta sì… ma doveva andare!




    Fingendo di avere un’urgenza, si avviò verso la toilette, ma poi uscì e si incamminò a passi veloci sulla strada già percorsa. Il gruppetto di giovani però non c’era più e neanche la ragazza dalla quale Rick si sentiva già irresistibilmente attratto.




    Triste, tornò indietro, ma promise a sé stesso che nei giorni seguenti avrebbe girato la città finché non l’avesse trovata.




    E fu così, ma la ricerca risultò infruttuosa. Si assentò da alcuni allenamenti e fu richiamato all’ordine ma, in quei giorni, incredibilmente, per lui il football era passato in secondo piano.




    Ellen, Ellen, Ellen… il nome gli risuonava in testa senza dargli tregua; la sentiva già parte della sua vita e lo sconforto per non averla ancora trovata era mitigato solo dalla volontà di non mollare finché non l’avesse rivista.




    Intanto i giorni passavano e se ne andò anche quell’estate che lo separava dalla nuova stagione calcistica.




    




    ***




    




    All’inizio della stagione 1925-’26, Rick non poteva ancora considerarsi pienamente aggregato alla prima squadra. Manifestò timidamente il suo malumore al direttore sportivo che gli disse di avere pazienza e lo rassicurò: la società credeva in lui.




    Nel tempo libero continuò a macinare chilometri per trovare Ellen ma... niente! Cominciò allora a pensare che forse la ragazza, quella lontana sera, fosse solo di passaggio in città, non andava quindi scartata l’ipotesi che abitasse altrove. Questa idea fece aumentare il suo sconforto, ma non diminuire la voglia di rintracciarla.




    Riprese a giocare nel campionato riserve con poco entusiasmo; malgrado ciò, la sua classe innata gli permise comunque un rendimento di qualità.




    I primi di gennaio del 1926, essendo la trasferta poco distante, la squadra decise di raggiungere la località in automobile. Rick era seduto sul sedile posteriore di quella del direttore sportivo; erano partiti da pochi minuti quando la vide.




    Ellen camminava a passo svelto sul marciapiede di sinistra. Rick ebbe un sussulto, non poteva perdere quell’occasione! Forzò la sua titubanza e chiese al dirigente di fermare l’auto per farlo scendere solo un minuto. Alla richiesta di spiegazioni, oppose solo un: “La prego, la prego…” con tale tenero fervore da risultare convincente.




    Scese di slancio; Ellen era sparita, probabilmente aveva girato l’angolo. Rick corse e, appena svoltato, finalmente la rivide.




    Col cuore palpitante come giocasse la finale di Coppa d’Inghilterra, la raggiunse sapendo che riuscire a parlarle poteva valere più di vincerla quella finale. Poche, stentate parole: si presentò e le chiese solo il permesso di rivederla uno dei giorni seguenti. La ragazza, colta di sorpresa, restò interdetta, le sembrò sconveniente dare confidenza a quello sconosciuto che, tuttavia, suscitava in lei simpatia per l’evidente impaccio e per gli occhi pieni d’amore.




    Fu lei a chiedergli dove avrebbe potuto trovarlo nel caso le fosse venuta voglia di rivederlo. Rick le disse che si allenava ogni giorno al Campo di Saint Paul Street e si congedò velocemente sussurrando felice: «Grazie, grazie…»




    Tornò trafelato all’automobile. Il cuore gli batteva forte per la gioia: aveva capito dalle parole di Ellen che ciò a cui ambiva era molto più di una speranza, l’avrebbe rivista e si sarebbe dichiarato!




    La felicità che aveva in corpo si vide in campo: giocò una partita straordinaria corredata da tre assist e una doppietta, segnando, tra l’altro, un gol di testa che, certo, non era il pezzo forte del suo repertorio.




    Il martedì successivo, uscito dagli spogliatoi al termine dell’allenamento, trovò Ellen lì. Le si avvicinò, si strinsero la mano e fecero una lunga passeggiata.




    Ellen frequentava l’università e presto si sarebbe laureata in Storia. Ragazza sensibile e colta, voleva essere parte attiva nella spinta al cambiamento che sentiva diffondersi in ambito studentesco. Nei suoi discorsi pieni di impegno civile, Rick aveva scarse possibilità di intervenire: il suo mondo era distante, dunque si limitava per lo più ad ascoltare e apprendere cose che scopriva solo in quel momento. Più la sentiva parlare, più se ne innamorava e questo, magicamente, Ellen lo percepiva e si sentiva toccata nel profondo. Dopo meno di un mese si erano fidanzati e Rick era al settimo cielo. Aveva la consapevolezza di vivere un periodo straordinario; l’imprevedibilità delle sue giocate e la personalità che esprimeva in campo permisero alla squadra riserve di volare al primo posto in classifica.




    




    ***




    




    Le soddisfazioni nel football e l’amore ricambiato per Ellen rendevano tutto incredibilmente bello proprio in quei tempi invece difficili per la società inglese. La guerra, seppur terminata da qualche anno, aveva cambiato le carte in tavola. Quella nazione che prima garantiva a tutti lavoro e una vita dignitosa, ora soffriva una devastante crisi economica e la conseguente, terribile disoccupazione. Il malcontento dilagante portò a manifestazioni che culminarono nello sciopero generale del maggio del 1926 (Ellen in quell’occasione era in piazza accanto a operai e minatori) praticamente in coincidenza con la fine del torneo riserve che consacrò campione il team di Rick che ne era il vero e proprio gioiello.




    




    ***




    




    Si mormorò, ma la notizia non venne poi confermata, che l’Huddersfield Town, squadra vincitrice degli ultimi tre campionati inglesi, avesse messo gli occhi su di lui. La cosa non poté che far salire il morale di Rick, il quale già si immaginava calcare i campi del massimo campionato. L’obiettivo immediato era però quello di entrare stabilmente nella rosa della prima squadra in seconda divisione. A settembre del 1926 quell’obiettivo era raggiunto. A inizio estate i massimi dirigenti avevano convocato mister Stapleton per convincerlo che il ragazzo, ormai diciottenne, andava valorizzato e poteva rappresentare per la società un capitale sia a livello tecnico che economico. Stapleton non fece resistenza e Rick fu convocato per la preparazione precampionato. L’organico di prima squadra era rimasto quasi invariato rispetto a quello della stagione precedente. Erano tutti giocatori che godevano della fiducia del mister e facevano gruppo, un gruppo però restio ad accogliere facilmente nuovi elementi, specie se, come nel caso di Rick, in evidente possesso di superiori capacità.




    In poche parole, Rick dovette adattarsi a una realtà per lui nuova, fatta di piccole invidie e miseri dispetti che, per esempio, nelle partite di allenamento si traducevano nel non passargli il pallone, nel lasciarlo ai margini del gioco. Insomma, si ritrovò a convivere con un calcio “minore” proprio e soprattutto perché praticato da giocatori con mentalità ristretta ancor prima che con piedi di modesta qualità. Era un boccone amaro che dovette, almeno inizialmente, ingoiare. Quello dolce, di boccone, era nel frattempo arrivato e consisteva in un ingaggio decisamente superiore a quanto percepito negli anni precedenti che gli permise di lasciare il lavoro di fattorino e fare progetti di matrimonio con Ellen.




    




    ***




    




    Con lei si vedevano sempre la sera e, dopo teneri baci, si raccontavano la giornata. Ellen leggeva moltissimo e un po’ di tutto, ma continuava a essere particolarmente affascinata da autori che trattavano tematiche sociali. Frequentava anche un movimento di giovani intellettuali, molto sensibili alla realtà di miseria vissuta da grandi masse di popolazione, che si riunivano, discutevano, scrivevano in prosa o in versi.




    «Se tu venissi con me alle riunioni, Rick, ti renderesti conto di quanta vitalità c’è in tutti, di quanto desiderio di giustizia. Si discute, si litiga anche tra di noi, si alza la voce ma ci si sente uniti e mai soli!»




    Ecco, la solitudine, quella che lui invece toccava con mano quando era sul campo di gioco, una sensazione che ora sentiva più forte per l’ostilità che i compagni di squadra gli mostravano, ma che anche negli anni precedenti, forse sotto forma diversa, lo accompagnava proprio in quel gioco del calcio per il quale sentiva di essere nato. La sua capacità di trovare soluzioni geniali, colpi magistrali, idee di gioco illuminate, lo rendeva un calciatore fuori dai tempi, perché talmente avanti rispetto agli altri da essere addirittura incompreso. Eppure il suo modo di fare football era qualcosa di oggettivo, portava a risultati concreti; possibile che tutto questo non riuscisse ancora a essere capito?




    Ma questa solitudine, che gli pesava durante il giorno, spariva non appena era con la sua Ellen.




    Il distacco che c’era quando si salutavano e lei doveva rientrare a casa era doloroso. Rick sentiva di doverlo eliminare sposandola quanto prima.




    Rientrando nella casa che aveva preso in affitto (adesso poteva permetterselo) spesso percepiva che, nonostante l’attrazione e l’amore che c’era tra loro, rimaneva una certa distanza; una distanza dovuta alle differenti frequentazioni avute fino a quel momento, agli interessi diversi. Ellen conosceva bene le opere di George Bernard Shaw, di Virginia Woolf, di Elliot; lui quei nomi li aveva a stento sentiti pronunciare. Aveva letto sì, ma solo per motivi scolastici; ammirava Ellen per l’impegno e il fervore che metteva nelle battaglie civili, ma non le sentiva sulla pelle. Le sue battaglie erano quelle sui campi di football e anche lì, se ne stava rendendo conto, era necessario perseguire qualcosa che aveva a che fare col concetto del giusto.




    




    




    




    




    




    




    


  




  

    III




    




    




    Dopo un discreto inizio con tre vittorie, un pareggio e una sconfitta, la squadra ebbe un rendimento deludente. A metà gennaio era terzultima in classifica e rischiava seriamente di retrocedere. Stapleton, che fino ad allora non lo aveva mai fatto giocare ed era a rischio esonero, lo mise finalmente in campo nella seconda giornata del girone di ritorno. Durante il primo tempo, giocato a ritmi piuttosto blandi, Rick, trascurato dai compagni, non riuscì a inserirsi nella manovra e la squadra andò sotto di un gol.




    Nell’intervallo, con Stapleton scese negli spogliatoi anche il Signor Donovan, vicepresidente del club e zio di un mio compagno di scuola.




    Proprio grazie a questo aggancio ho potuto ricostruire buona parte della storia che vi sto raccontando.




    Il signor Donovan mi disse che erano molto preoccupati.




    «L’avversario di quel giorno era un diretto concorrente nella lotta per non retrocedere, perché aveva pari punti in classifica. Perdere quella partita non significava matematicamente cadere nel baratro ma ci andava vicino. Nel silenzio dello spogliatoio, Stapleton prese la parola e rimproverò ai giocatori di non aver seguito i suoi dettami tattici. Tra i principali responsabili del risultato, fino a quel momento negativo, incluse anche Rick, rimproverandogli il fatto di smarcarsi poco e dunque di non farsi trovare libero per ricevere dal compagno in possesso di palla. La cosa non mi sembrò giusta: il ragazzo aveva corso molto senza aver avuto la possibilità di impostare il gioco. In quel momento fui sorpreso da Rick, che conoscevo come una persona silenziosa e schiva. Prese la parola e disse, con cortese decisione verso tutti, me compreso: “Se non vi fidate di me, non mi fate giocare…” Poi, rivolto ai compagni di squadra continuò: “Nel secondo tempo continuerò a correre… fate lo sforzo di considerarmi uno di voi”. Quelle parole lasciarono il segno. Nel secondo tempo la squadra alzò il ritmo, Rick condusse le operazioni con maestria fornendo anche l’assist per Hunter, il nostro centroavanti che siglò il pareggio, l’uno a uno finale.»




    Da allora ovviamente Stapleton lo promosse a titolare fisso e anche i compagni gli diedero l’importanza che meritava. In poche partite diventò il fulcro dal quale passava il gioco, un regista a tutto campo capace di capire quando era il momento di cambiare lo sviluppo delle azioni a seconda delle caratteristiche dell’avversario o della fase della partita. Questo ruolo lo portò ad assumere una posizione in campo leggermente più arretrata rispetto a quella che gli era congeniale, ma la sua intelligenza calcistica gli permise di adattarsi al meglio a ciò che era necessario alla squadra. Nonostante dovesse rinunciare a una posizione più avanzata, segnò, in quello spezzone finale di campionato, ben otto gol, un bottino utilissimo a evitare la retrocessione con largo anticipo rispetto all’ultima giornata.




    




    ***




    




    In città aveva acquisito una certa fama e anche la stampa che seguiva il campionato di seconda divisione cominciava a mettere il suo nome in risalto abbastanza spesso.




    Le cose sembravano mettersi per il meglio e con Ellen cominciarono i preparativi per il matrimonio, che si celebrò a settembre del 1927.




    Rick avrebbe voluto stipulare un mutuo per comprare una casa in città ma Ellen fu contraria, un po’ per via dei possibili trasferimenti di Rick, ma soprattutto perché la sua indole indipendente non si associava con l’idea di programmare rigidamente il futuro. La cosa fu oggetto di qualche discussione tra i due, ma Rick capì che non era il caso di forzare la mano e rinunciò presto al suo proposito. Il matrimonio fu celebrato alla presenza di pochi parenti stretti e di qualche amico di lei. Presero una casa in affitto vicino alla zona universitaria che pullulava di giovani studenti, molti dei quali appassionati di football. Non di rado Rick veniva fermato da ragazzi praticamente coetanei che gli chiedevano informazioni e curiosità sulla squadra. Il fatto che Rick godesse di una certa notorietà in quella cittadina non appassionava Ellen, ma, anzi, le suscitava un sentimento di contrarietà. Non si trattava affatto di gelosia, il motivo era un altro: la ragazza giudicava superficiali quegli studenti che seguivano con tanto entusiasmo ciò che per lei era solo un gioco.




    «Da gente istruita la passione e l’impegno me li aspetto per migliorare il futuro di questa società. Non dico che non si debbano vedere le partite, ma è uno svago, un passatempo. Discutere per ore di football o cricket è da persone senza cervello.»




    Il fatto che non potessero coesistere la passione per uno sport e quella per l’impegno civile era una posizione che Rick reputava integralista e non condivideva, ma evitava di discuterne perché riteneva le divergenze di opinioni fonte di possibili e inutili malumori. Sentiva però questa situazione come un fuoco che ardeva sotto le ceneri. Lo scarso interesse che la moglie aveva per la sua professione un po’ lo addolorava, ma l’amore di Ellen era forte e sincero e lo stare insieme riempiva ugualmente la sua vita.




    




    ***




    




    Il girone di andata del 1927-’28 fu elettrizzante per Rick e la sua squadra. La compagine, a sorpresa, si era guadagnata un posto tra le possibili contendenti alla promozione in first division.




    I tifosi erano al settimo cielo e Rick ne era l’idolo. Al termine della partita contro il Wolverhampton che vide il ragazzo fornire l’ennesima maiuscola prestazione, Dick Spacey, un giovane cronista in carriera, telefonò a Ivan Sharpe, ex calciatore suo amico e ora giornalista sportivo tra i più apprezzati: «Ivan, c’è un ragazzo che seguo da tempo e che è il caso che tu veda assolutamente. è un talento puro, gioca a tutto campo ed è certamente sprecato per la seconda divisione. Non voglio dirti di più, te ne renderai conto tu stesso appena lo vedrai giocare».




    Sharpe, a quel tempo molto impegnato a commentare le partite del massimo campionato, gli promise che, nonostante il tempo a sua disposizione fosse molto limitato, avrebbe seguito il consiglio non appena possibile. Questo impegno Sharpe non lo prese per compiacenza ma perché intuì dalla veemenza della voce dell’amico che si trattava di qualcosa di importante. D’altra parte, a Sharpe il nome di Rick non suonava del tutto nuovo; anche se giocava nella serie minore, l’eco delle gesta calcistiche del ragazzo era giunta negli ambienti sportivi che contano.
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