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	O assassinato nos links

	Agatha Christie

	
1 
Um companheiro de viagem

	Acredito que exista uma anedota bem conhecida que diz que um jovem escritor, determinado a tornar o início de sua história suficientemente convincente e original para atrair a atenção do mais blasé dos editores, escreveu a seguinte frase: 

	" 'Inferno!', disse a Duquesa." 

	Por mais estranho que pareça, este meu conto começa de forma muito semelhante. Só que a senhora que proferiu a exclamação não era uma duquesa! 

	Era um dia no início de junho. Eu tinha feito alguns negócios em Paris e estava voltando para Londres no serviço matinal, onde ainda dividia o quarto com meu velho amigo, o ex-detetive belga Hercule Poirot. 

	O expresso de Calais estava singularmente vazio - na verdade, meu próprio compartimento tinha apenas um outro viajante. Eu havia saído um pouco apressado do hotel e estava ocupado me certificando de que havia recolhido todas as minhas armadilhas quando o trem partiu. Até então, eu mal havia notado minha companheira, mas agora fui violentamente lembrado de sua existência. Saltando de seu assento, ela abriu a janela e colocou a cabeça para fora, retirando-a um momento depois com a breve e forçada ejaculação "Inferno!" 

	Agora sou antiquado. Uma mulher, na minha opinião, deve ser feminina. Não tenho paciência com a garota neurótica moderna que faz jazz de manhã à noite, fuma como uma chaminé e usa uma linguagem que faria uma pescadora de Billingsgate corar! 

	Olhei para cima agora, franzindo ligeiramente a testa, para um rosto bonito e insolente, encimado por um pequeno chapéu vermelho. Um grosso cacho de cachos negros escondia cada orelha. Achei que ela tinha pouco mais de dezessete anos, mas seu rosto estava coberto de pó de arroz e seus lábios eram incrivelmente escarlates. 

	Nada envergonhada, ela retornou meu olhar e fez uma careta expressiva. 

	"Meu Deus, chocamos o gentil cavalheiro!", observou ela para uma plateia imaginária. "Peço desculpas por minha linguagem! Muito antipática e tudo o mais, mas, Oh, Senhor, há motivos suficientes para isso! Vocês sabem que eu perdi minha única irmã?" 

	"Sério?" Eu disse educadamente. "Que pena." 

	"Ele não aprova!", comentou a senhora. "Ele desaprova totalmente a mim e a minha irmã - o que é injusto, porque ele nunca a viu! 

	Abri a boca, mas ela me impediu. 

	"Não diga mais nada! Ninguém me ama! Vou para o jardim comer minhocas! Que horror! Estou arrasado!" 

	Ela se escondeu atrás de um grande jornal francês em quadrinhos. Em um ou dois minutos, vi seus olhos me espreitando furtivamente por cima. Apesar de mim mesmo, não pude deixar de sorrir e, em um minuto, ela jogou o jornal de lado e soltou uma gargalhada alegre. 

	"Eu sabia que você não era tão vira-lata quanto parecia", gritou ela. 

	Sua risada era tão contagiante que eu não pude deixar de participar, embora não me importasse com a palavra "vira-lata". A garota era certamente tudo o que eu mais detestava, mas isso não era motivo para eu me tornar ridículo com minha atitude. Eu me preparei para me desvencilhar. Afinal de contas, ela era decididamente bonita. ... 

	"Pronto! Agora somos amigos!", declarou a moça. "Diga que sente muito pela minha irmã..." 

	"Estou desolado!" 

	"Esse é um bom menino!" 

	"Deixe-me terminar. Eu ia acrescentar que, embora esteja desolado, consigo suportar muito bem a ausência dela." Fiz uma pequena reverência. 

	Mas a mais inexplicável das donzelas franziu a testa e balançou a cabeça. 

	"Parem com isso. Prefiro a manobra da 'desaprovação digna'. Oh, seu rosto! "Não é um de nós", dizia. E você estava certo - embora, veja bem, hoje em dia seja muito difícil distinguir. Não é todo mundo que consegue distinguir entre uma demi e uma duquesa. Acho que o choquei novamente! Você foi tirada do sertão, sim. Não que eu me importe com isso. Poderíamos ter mais alguns do seu tipo. Só odeio um sujeito que se torna novo. Isso me deixa furioso." 

	Ela balançou a cabeça vigorosamente. 

	"Como você é quando está com raiva?" perguntei com um sorriso. 

	"Um pequeno demônio comum! Não se importa com o que eu digo, nem com o que eu faço! Quase matei um cara uma vez. Sim, de verdade. Ele também teria merecido. Tenho sangue italiano. Um dia desses, vou me meter em encrenca." 

	"Bem", implorei, "não fique bravo comigo". 

	"Não vou fazer isso. Gosto de você - gostei desde o primeiro momento em que o vi. Mas você parecia tão desaprovador que nunca pensei que pudéssemos fazer amizade." 

	"Bem, nós temos. Fale-me um pouco sobre você". 

	"Sou uma atriz. Não - não do tipo que você está pensando, que almoça no Savoy coberta de joias e com a foto em todos os jornais dizendo o quanto gosta do creme facial da Madame So and So. Estou nos palcos desde que era uma criança de seis anos de idade." 

	"Peço perdão", disse eu, intrigado. 

	"Você nunca viu crianças acrobatas?" 

	"Oh, eu entendo." 

	"Nasci nos Estados Unidos, mas passei a maior parte da minha vida na Inglaterra. Temos um novo programa agora..." 

	"Nós?" 

	"Minha irmã e eu. Uma espécie de música e dança, com um pouco de conversa fiada e uma pitada do velho negócio. É uma ideia bastante nova e sempre os surpreende. Deve haver dinheiro nisso..." 

	Minha nova conhecida se inclinou para a frente e falou com entusiasmo, sendo que muitos de seus termos eram ininteligíveis para mim. No entanto, percebi que estava demonstrando um interesse cada vez maior por ela. Ela parecia uma curiosa mistura de criança e mulher. Embora perfeitamente sábia e capaz, como ela disse, de cuidar de si mesma, havia ainda algo curiosamente ingênuo em sua atitude obstinada em relação à vida e em sua determinação sincera de "se sair bem". Esse vislumbre de um mundo desconhecido para mim não deixava de ser encantador, e eu gostava de ver seu rostinho vívido se iluminar enquanto ela falava. 

	Passamos por Amiens. O nome despertou muitas lembranças. Meu companheiro parecia ter um conhecimento intuitivo do que estava em minha mente. 

	"Pensando na guerra?" 

	Assenti com a cabeça. 

	"Você já passou por isso, suponho?" 

	"Muito bem. Fui ferido uma vez e, depois do Somme, fui excluído por invalidez. Por um tempo, tive um emprego de meio expediente no Exército. Agora sou uma espécie de secretário particular de um deputado". 

	"Nossa! Isso é inteligente!" 

	"Não, não é. Há realmente muito pouco a fazer. Normalmente, duas horas por dia me ajudam. Também é um trabalho maçante. Na verdade, não sei o que eu faria se não tivesse algo a que recorrer." 

	"Não diga que você coleciona insetos!" 

	"Não. Eu divido o quarto com um homem muito interessante. Ele é belga, um ex-detetive. Ele se estabeleceu como detetive particular em Londres e está se saindo extraordinariamente bem. Ele é realmente um homenzinho maravilhoso. Ele já provou várias vezes que está certo onde a polícia oficial falhou." 

	Minha companheira ouviu com os olhos arregalados. 

	"Isso não é interessante? Eu simplesmente adoro crimes. Assisto a todos os mistérios no cinema. E quando há um assassinato, eu simplesmente devoro os jornais." 

	"Você se lembra do Caso Styles?" perguntei. 

	"Deixe-me ver, essa era a senhora idosa que foi envenenada? Em algum lugar em Essex?" 

	Assenti com a cabeça. 

	"Esse foi o primeiro grande caso de Poirot. Sem dúvida, se não fosse por ele, o assassino teria escapado impune. Foi um trabalho de detetive maravilhoso." 

	Ao me interessar pelo assunto, falei sobre os pontos principais do caso, chegando ao triunfante e inesperado desfecho. A garota ouvia atônita. Na verdade, estávamos tão absorvidos que o trem chegou à estação de Calais antes que percebêssemos. 

	"Meu Deus do céu!", gritou minha companheira. "Onde está meu pó de arroz?" 

	Ela passou a esfregar o rosto generosamente e, em seguida, aplicou um bastão de pomada labial nos lábios, observando o efeito em um pequeno copo de bolso e não demonstrando o menor sinal de autoconsciência. 

	"Eu digo", hesitei. "Atrevo-me a dizer que é uma atitude atrevida de minha parte, mas por que fazer todo esse tipo de coisa?" 

	A garota fez uma pausa em suas operações e me encarou com indisfarçável surpresa. 

	"Não é como se você não fosse tão bonita a ponto de poder passar sem ele", disse eu, gaguejando. 

	"Meu querido garoto! Eu tenho que fazer isso. Todas as meninas fazem. Você acha que eu quero me parecer com uma pequena garota do interior?" Ela deu uma última olhada no espelho, sorriu de aprovação e guardou o espelho e a caixa de maquiagem na bolsa. "Assim está melhor. Manter as aparências é um pouco cafona, eu admito, mas se uma moça se respeita, cabe a ela não se deixar levar." 

	A esse sentimento essencialmente moral, eu não tinha resposta. Um ponto de vista faz uma grande diferença. 

	Consegui um par de carregadores e descemos na plataforma. Minha companheira estendeu a mão. 

	"Adeus, e no futuro vou cuidar melhor de minha linguagem." 

	"Ah, mas certamente você me deixará cuidar de você no barco?" 

	"Talvez não esteja no barco. Tenho que ver se aquela minha irmã embarcou, afinal, em algum lugar. Mas obrigado mesmo assim." 

	"Ah, mas vamos nos encontrar de novo, com certeza? I-" Eu hesitei. "Quero conhecer sua irmã." 

	Nós dois rimos. 

	"Isso é muito gentil de sua parte. Vou dizer a ela o que você disse. Mas não acho que nos encontraremos novamente. Você foi muito bom para mim durante a viagem, especialmente depois de eu ter lhe dado um beijo como dei. Mas o que seu rosto expressou logo de início é bem verdade. Não sou do seu tipo. E isso traz problemas - eu sei muito bem disso. ..." 

	Seu rosto mudou. No momento, toda a alegria alegre desapareceu. Ela parecia zangada - vingativa. ... 

	"Então, adeus", concluiu ela, em um tom mais leve. 

	"Você nem sequer vai me dizer seu nome?" gritei, enquanto ela se afastava. 

	Ela olhou por cima do ombro. Uma covinha apareceu em cada bochecha. Ela era como um lindo quadro de Greuze. 

	"Cinderela", disse ela, e riu. 

	Mas não pensei em quando e como veria a Cinderela novamente. 

	 

	
2 
Um apelo por ajuda

	Passavam cinco minutos das nove quando entrei em nossa sala de estar conjunta para o café da manhã do dia seguinte. 

	Meu amigo Poirot, exato ao minuto, como sempre, estava batendo na casca de seu segundo ovo. 

	Ele sorriu para mim quando entrei. 

	"Você dormiu bem, não é? Você se recuperou da travessia tão terrível? É uma maravilha, quase você está exato esta manhã. Desculpe, mas sua gravata não é simétrica. Permita que eu a arrume." 

	Em outro lugar, descrevi Hercule Poirot. Um homenzinho extraordinário! Altura, um metro e oitenta e cinco centímetros, cabeça em forma de ovo levemente inclinada para um lado, olhos que brilhavam verdes quando ele estava animado, bigode militar rígido, um ar de dignidade imenso! Sua aparência era limpa e dandificada. Ele tinha uma paixão absoluta por qualquer tipo de asseio. Ver um enfeite torto, um grão de poeira ou uma pequena desordem em um traje era uma tortura para o homenzinho, até que ele pudesse aliviar seus sentimentos remediando o problema. "Ordem" e "Método" eram seus deuses. Ele tinha um certo desdém por provas tangíveis, como pegadas e cinzas de cigarro, e afirmava que, sozinhas, elas nunca permitiriam que um detetive resolvesse um problema. Em seguida, ele batia em sua cabeça em forma de ovo com uma complacência absurda e comentava com grande satisfação "O verdadeiro trabalho é feito de dentro para fora. As pequenas células cinzentas - lembre-se sempre das pequenas células cinzentas, mon ami!" 

	Eu me acomodei em meu assento e comentei, em resposta à saudação de Poirot, que uma hora de viagem marítima de Calais a Dover dificilmente poderia ser digna do epíteto "terrível". 

	Poirot acenou com sua colher de ovo em vigorosa refutação ao meu comentário. 

	"Du tout! Se por uma hora alguém experimenta sensações e emoções das mais terríveis, já viveu muitas horas! Um de seus poetas ingleses não diz que o tempo é contado, não por horas, mas por batimentos cardíacos?" 

	"No entanto, acho que Browning estava se referindo a algo mais romântico do que o enjoo do mar." 

	"Porque ele era um inglês, um ilhéu para quem a Mancha não era nada. Oh, vocês ingleses! Com nous autres é diferente. Imagine que uma senhora que conheço, no início da guerra, fugiu para Ostende. Lá ela teve uma terrível crise de nervos. Era impossível escapar mais, exceto atravessando o mar! E ela tinha horror -mais une horreur!- ao mar! O que ela deveria fazer? Diariamente, os Boches estavam se aproximando. Imagine para você a terrível situação!" 

	"O que ela fez?" perguntei com curiosidade. 

	"Felizmente, seu marido era um homem prático. Ele também era muito calmo, as crises de nervos não o afetavam. Ele simplesmente se importava! Naturalmente, quando ela chegou à Inglaterra, estava prostrada, mas ainda respirava." 

	Poirot balançou a cabeça seriamente. Eu compus meu rosto o melhor que pude. 

	De repente, ele se enrijeceu e apontou um dedo dramático para a prateleira de torradas. 

	"Ah, por exemplo, c'est trop fort!", gritou ele. 

	"O que é isso?" 

	"Este pedaço de torrada. Você não o observou?" Ele tirou o agressor da prateleira e o ergueu para que eu o examinasse. 

	"É quadrado? Não. É um triângulo? Novamente não. É redondo? Não. Tem alguma forma minimamente agradável aos olhos? Que simetria temos aqui? Nenhuma." 

	"É cortado de um pão caseiro", expliquei calmamente. 

	Poirot me lançou um olhar fulminante. 

	"Que inteligência tem meu amigo Hastings!", exclamou sarcasticamente. "Você não está entendendo que eu proibi esse pão - um pão desordenado e sem forma, que nenhum padeiro deveria se permitir assar!" 

	Tentei distrair sua mente. 

	"Chegou alguma coisa interessante pelo correio?" 

	Poirot balançou a cabeça com um ar insatisfeito. 

	"Ainda não examinei minhas cartas, mas hoje em dia não chega nada de interessante. Os grandes criminosos, os criminosos de método, não existem. Os casos em que tenho trabalhado ultimamente são banais até o último grau. Na verdade, estou reduzido a recuperar cães de colo perdidos para senhoras da moda! O último problema que apresentou algum interesse foi o intrincado caso do diamante Yardly, e isso foi há quantos meses, meu amigo?" 

	Ele balançou a cabeça desanimado, e eu ri muito. 

	"Anime-se, Poirot, a sorte vai mudar. Abra suas cartas. Pelo que você sabe, pode haver um grande Caso surgindo no horizonte." 

	Poirot sorriu e, pegando o pequeno abridor de cartas com o qual abria sua correspondência, cortou a parte superior dos vários envelopes que estavam em seu prato. 

	"Um projeto de lei. Outra conta. É que estou ficando extravagante em minha velhice. Aha! Um bilhete do Japp." 

	"Sim?" aguçou meus ouvidos. O inspetor da Scotland Yard já havia nos apresentado mais de uma vez um caso interessante. 

	"Ele apenas me agradece (à sua maneira) por um pequeno ponto no caso de Aberystwyth, no qual consegui corrigi-lo. Estou muito feliz por ter sido útil a ele." 

	"Como ele agradece a você?" perguntei com curiosidade, pois conhecia meu Japp. 

	"Ele teve a gentileza de dizer que eu sou um ótimo esportista para a minha idade e que ficou feliz por ter tido a chance de me deixar participar do caso." 

	Isso era tão típico de Japp que não pude deixar de dar uma risadinha. Poirot continuou a ler sua correspondência placidamente. 

	"Uma sugestão de que eu deveria dar uma palestra para os escoteiros locais. A Condessa de Forfanock ficará muito agradecida se eu ligar para ela. Outro cãozinho de estimação, sem dúvida! E agora a última. Ah-" 

	Olhei para cima, percebendo rapidamente a mudança de tom. Poirot estava lendo atentamente. Em um minuto, ele jogou a folha para mim. 

	"Isso é fora do comum, mon ami. Leia você mesmo." 

	A carta foi escrita em um tipo de papel estrangeiro, em uma caligrafia característica e ousada: 

	"Villa Geneviève 
Merlinville-sur-Mer 
França 

	"Prezado senhor, 
"Estou precisando dos serviços de um detetive e, por razões que lhe darei mais tarde, não quero chamar a polícia oficial. Ouvi falar de você de vários lugares, e todos os relatos mostram que você não é apenas um homem de grande capacidade, mas que também sabe como ser discreto. Não quero confiar detalhes ao posto, mas, por causa de um segredo que possuo, temo diariamente por minha vida. Estou convencido de que o perigo é iminente e, portanto, peço-lhe que não perca tempo em atravessar para a França. Enviarei um carro para encontrá-lo em Calais, se me enviar um telegrama quando chegar. Ficarei muito grato se você abandonar todos os casos que tiver em mãos e se dedicar exclusivamente aos meus interesses. Estou disposto a pagar qualquer indenização necessária. Provavelmente precisarei de seus serviços por um período considerável de tempo, pois pode ser necessário que vá a Santiago, onde passei vários anos de minha vida. Ficarei satisfeito se você indicar seus próprios honorários. "
Assegurando-lhe mais uma vez que o assunto é urgente, 

	"Atenciosamente
, P. T. RENAULD." 

	Abaixo da assinatura havia uma linha rabiscada às pressas, quase ilegível: "Pelo amor de Deus, venha!" 

	Entreguei a carta de volta com o pulso acelerado. 

	"Até que enfim!" eu disse. "Aqui está algo claramente fora do comum." 

	"Sim, de fato", disse Poirot meditativamente. 

	"Você irá, é claro", continuei. 

	Poirot assentiu com a cabeça. Ele estava pensando profundamente. Finalmente, pareceu se decidir e olhou para o relógio. Seu rosto estava muito sério. 

	"Veja você, meu amigo, não há tempo a perder. O expresso Continental sai de Victoria às 11 horas. Não se agite. Há tempo de sobra. Podemos reservar dez minutos para a discussão. Você me acompanha, n'est-ce pas?" 

	"Bem..." 

	"Você mesmo me disse que seu empregador não precisava de você nas próximas semanas." 

	"Ah, tudo bem. Mas esse Sr. Renauld dá a entender que seus negócios são particulares." 

	"Ta-ta-ta. Eu cuidarei de M. Renauld. A propósito, parece que conheço seu nome?" 

	"Há um conhecido milionário sul-americano. Seu nome é Renauld. Não sei se pode ser o mesmo." 

	"Mas sem dúvida. Isso explica a menção a Santiago. Santiago fica no Chile, e o Chile fica na América do Sul! Ah, mas estamos progredindo muito bem." 

	"Puxa vida, Poirot", disse eu, minha empolgação aumentando, "estou sentindo o cheiro de alguns bons shekels nisso. Se tivermos sucesso, faremos fortuna!" 

	"Não tenha tanta certeza disso, meu amigo. Um homem rico e seu dinheiro não se separam tão facilmente. Eu mesmo já vi um milionário bem conhecido mandar um bonde cheio de gente em busca de um meio centavo perdido." 

	Reconheci a sabedoria disso. 

	"De qualquer forma", continuou Poirot, "não é o dinheiro que me atrai aqui. Certamente será agradável ter carta branca em nossas investigações; podemos ter certeza de que assim não perderemos tempo, mas é algo um pouco bizarro nesse problema que desperta meu interesse. Você notou o pós-escrito? Como isso lhe chamou a atenção?" 

	Eu considerei. 

	"Claramente, ele escreveu a carta mantendo-se bem controlado, mas no final seu autocontrole estourou e, no impulso do momento, ele rabiscou aquelas quatro palavras desesperadas." 

	Mas meu amigo balançou a cabeça energicamente. 

	"Você está enganado. Não vê que, enquanto a tinta da assinatura é quase preta, a do pós-escrito é bem clara?" 

	"Então?" Eu disse intrigado. 

	"Mon Dieu, mon ami, mas use suas pequenas células cinzentas! Não é óbvio? M. Renauld escreveu sua carta. Sem a apagar, releu-a cuidadosamente. Então, não por impulso, mas deliberadamente, ele acrescentou essas últimas palavras e apagou a folha." 

	"Mas por quê?" 

	"Parbleu! Para que ela produza em mim o efeito que produziu em você." 

	"O quê?" 

	"Mais, oui - para ter certeza de que eu vou! Ele releu a carta e ficou insatisfeito. Ela não era forte o suficiente!" 

	Ele fez uma pausa e depois acrescentou suavemente, com os olhos brilhando com aquela luz verde que sempre denotava excitação interior: "E assim, mon ami, desde que esse pós-escrito foi adicionado, não por impulso, mas sobriamente, a sangue frio, a urgência é muito grande e precisamos chegar até ele o mais rápido possível." 

	"Merlinville", murmurei pensativo. "Acho que já ouvi falar dela." 

	Poirot assentiu com a cabeça. 

	"É um lugarzinho tranquilo, mas chique! Fica mais ou menos no meio do caminho entre Bolougne e Calais. Está se tornando moda rapidamente. Os ingleses ricos que querem ficar quietos estão indo para lá. M. Renauld tem uma casa na Inglaterra, suponho?" 

	"Sim, em Rutland Gate, pelo que me lembro. E também em uma grande casa no campo, em algum lugar em Hertfordshire. Mas, na verdade, sei muito pouco sobre ele, que não tem muita atividade social. Acredito que ele tenha grandes interesses sul-americanos na cidade e passou a maior parte de sua vida no Chile e na Argentina." 

	"Bem, vamos ouvir todos os detalhes do próprio homem. Venha, vamos fazer as malas. Uma maleta pequena para cada um, e depois um táxi para Victoria." 

	"E a Condessa?" perguntei com um sorriso. 

	"Ah! Eu me sinto bem! Seu caso certamente não era interessante." 

	"Por que tem tanta certeza disso?" 

	"Porque, nesse caso, ela teria vindo, não escrito. Uma mulher não pode esperar - lembre-se sempre disso, Hastings." 

	Às onze horas, partimos de Victoria em direção a Dover. Antes de partir, Poirot enviou um telegrama a Mr. Renauld informando a hora de nossa chegada a Calais. "Estou surpreso por você não ter investido em alguns frascos de algum remédio para enjoo, Poirot", observei maliciosamente, ao me lembrar de nossa conversa no café da manhã. 

	Meu amigo, que estava ansiosamente analisando o tempo, voltou-se para mim com ar de reprovação. 

	"Será que você esqueceu o método mais excelente de Laverguier? Seu sistema, eu o pratico sempre. A pessoa se equilibra, se você se lembra, virando a cabeça da esquerda para a direita, inspirando e expirando, contando seis entre cada respiração." 

	"Ora", eu me recusei. "Você estará bastante cansado de se equilibrar e contar até seis quando chegar a Santiago, Buenos Ayres ou onde quer que desembarque." 

	"Que ideia! Você não acha que eu devo ir para Santiago?" 

	"O Sr. Renauld sugere isso em sua carta." 

	"Ele não conhecia os métodos de Hercule Poirot. Eu não corro para lá e para cá, fazendo viagens e me agitando. Meu trabalho é feito de dentro para fora - aqui -" ele deu um tapinha significativo na testa. 

	Como de costume, essa observação despertou minha capacidade de argumentação. 

	"Está tudo muito bem, Poirot, mas acho que você está caindo no hábito de desprezar demais certas coisas. Uma impressão digital já levou algumas vezes à prisão e condenação de um assassino." 

	"E, sem dúvida, enforcou mais de um homem inocente", comentou Poirot secamente. 

	"Mas certamente o estudo de impressões digitais e pegadas, cinzas de cigarro, diferentes tipos de lama e outras pistas que compreendem a observação minuciosa dos detalhes - tudo isso é de vital importância?" 

	"Mas com certeza. Eu nunca disse o contrário. O observador treinado, o especialista, sem dúvida é útil! Mas os outros, os Hércules Poirots, estão acima dos peritos! Para eles, os peritos trazem os fatos, seu negócio é o método do crime, sua dedução lógica, a sequência e a ordem adequadas dos fatos; acima de tudo, a verdadeira psicologia do caso. Você caçou a raposa, certo?" 

	"Eu caçava um pouco, de vez em quando", disse eu, um tanto perplexo com essa mudança abrupta de assunto. "Por quê? 

	"Eh bien, nessa caça à raposa, você precisa dos cães, não?" 

	"Cães de caça", corrigi gentilmente. "Sim, é claro." 

	"Mas, ainda assim", Poirot apontou o dedo para mim. "Você não desceu do seu cavalo e correu pelo chão cheirando com seu nariz e pronunciando Ow Ows em voz alta?" 

	Apesar de mim mesmo, eu ri imoderadamente. Poirot acenou com a cabeça de forma satisfeita. 

	"Então, você deixa o trabalho dos cães de caça para os cães de caça. No entanto, exige que eu, Hercule Poirot, me exponha ao ridículo deitando-me (possivelmente na grama úmida) para estudar pegadas hipotéticas e recolhendo cinzas de cigarro quando não sei distinguir um tipo do outro. Lembre-se do mistério do Plymouth Express. O bom Japp saiu para fazer um levantamento da linha férrea. Quando ele voltou, eu, sem ter saído do meu apartamento, pude lhe dizer exatamente o que ele havia encontrado." 

	"Então você é da opinião de que Japp desperdiçou seu tempo." 

	"De forma alguma, pois suas evidências confirmaram minha teoria. Mas eu teria perdido meu tempo se tivesse ido. É a mesma coisa com os chamados 'especialistas'. Lembre-se do testemunho da caligrafia no Caso Cavendish. O questionamento de um dos advogados traz à tona o testemunho sobre as semelhanças, a defesa traz evidências para mostrar a dissimilaridade. Toda a linguagem é muito técnica. E o resultado? O que todos nós sabíamos desde o início. A escrita era muito parecida com a de John Cavendish. E a mente psicológica se depara com a pergunta "Por quê?" Porque era realmente dele? Ou porque alguém queria que pensássemos que era dele? Eu respondi a essa pergunta, mon ami, e respondi corretamente." 

	E Poirot, tendo efetivamente me silenciado, se não me convencido, recostou-se com um ar satisfeito. 

	No barco, eu sabia que não deveria perturbar a solidão de meu amigo. O tempo estava maravilhoso e o mar estava tão calmo quanto o proverbial lago de um moinho, de modo que não fiquei surpreso ao saber que o método de Laverguier havia se justificado mais uma vez quando um sorridente Poirot se juntou a mim ao desembarcar em Calais. Uma decepção estava reservada para nós, pois nenhum carro havia sido enviado para nos encontrar, mas Poirot disse que isso se devia ao fato de seu telegrama ter se atrasado no trânsito. 

	"Já que temos carta branca, vamos alugar um carro", disse ele alegremente. E, alguns minutos depois, nos vimos rangendo e sacudindo, no automóvel mais desorganizado que já foi alugado, na direção de Merlinville. 

	Meu ânimo estava no auge. 

	"Que ar maravilhoso!" exclamei. "Esta promete ser uma viagem deliciosa." 

	"Para você, sim. Para mim, tenho trabalho a fazer, lembre-se, no final de nossa jornada." 

	"Bah!" eu disse alegremente. "Você descobrirá tudo, garantirá a segurança do Sr. Renauld, levará os possíveis assassinos para a terra, e tudo terminará em uma explosão de glória." 

	"Você é otimista, meu amigo." 

	"Sim, tenho certeza absoluta do sucesso. Você não é o primeiro e único Hercule Poirot?" 

	Mas meu amiguinho não mordeu a isca. Ele estava me observando seriamente. 

	"Você é o que os escoceses chamam de 'fey', Hastings. Isso pressagia um desastre." 

	"Que bobagem. De qualquer forma, você não compartilha dos meus sentimentos." 

	"Não, mas estou com medo." 

	"Medo de quê?" 

	"Eu não sei. Mas tenho uma premonição - um je ne sais quoi!" 

	Ele falou com tanta seriedade que fiquei impressionado, apesar de mim mesmo. 

	"Tenho a sensação", disse ele lentamente, "de que esse será um grande caso - um problema longo e problemático que não será fácil de resolver". 

	Eu o teria questionado mais, mas estávamos chegando à pequena cidade de Merlinville e reduzimos a velocidade para perguntar o caminho para a Villa Geneviève. 

	"Siga em frente, senhor, atravessando a cidade. A Villa Geneviève fica a cerca de 800 metros do outro lado. Você não pode deixar de vê-la. Uma grande vila, com vista para o mar." 

	Agradecemos ao nosso informante e seguimos em frente, deixando a cidade para trás. Uma bifurcação na estrada nos levou a uma segunda parada. Um camponês vinha caminhando em nossa direção, e esperamos que ele viesse até nós para perguntar o caminho novamente. Havia uma pequena vila ao lado da estrada, mas era muito pequena e dilapidada para ser a que queríamos. Enquanto esperávamos, o portão da casa se abriu e uma garota saiu. 

	O camponês estava passando por nós agora, e o motorista se inclinou para a frente do assento e pediu orientação. 

	"A Villa Geneviève? Apenas alguns passos acima desta estrada à direita, senhor. Você poderia vê-la se não fosse pela curva." 

	O motorista agradeceu e ligou o carro novamente. Meus olhos estavam fascinados pela garota que ainda estava parada, com uma mão no portão, nos observando. Sou um admirador da beleza, e aqui estava uma que ninguém poderia ter passado sem notar. Muito alta, com as proporções de uma jovem deusa, com a cabeça dourada descoberta brilhando à luz do sol, jurei a mim mesmo que ela era uma das moças mais bonitas que eu já tinha visto. Enquanto subíamos a estrada irregular, virei a cabeça para olhar para ela. 

	"Por Deus, Poirot", exclamei, "você viu aquela jovem deusa?" 

	Poirot ergueu as sobrancelhas. 

	"Ça commence!", ele murmurou. "Você já viu uma deusa!" 

	"Mas, afinal, ela não estava?" 

	"É possível. Eu não observei o fato." 

	"Com certeza você a notou?" 

	"Mon ami, duas pessoas raramente veem a mesma coisa. Você, por exemplo, viu uma deusa. Eu -" ele hesitou. 

	"Sim?" 

	"Vi apenas uma garota com olhos ansiosos", disse Poirot gravemente. 

	Mas, naquele momento, chegamos a um grande portão verde e, ao mesmo tempo, ambos soltamos uma exclamação. Diante dele estava um imponente sergent de ville. Ele ergueu a mão para impedir nossa passagem. 

	"Vocês não podem passar, senhores." 

	"Mas nós queremos ver o Sr. Renauld", gritei. "Temos um encontro marcado. Esta é a casa dele, não é?" 

	"Sim, senhor, mas..." 

	Poirot se inclinou para a frente. 

	"Mas o quê?" 

	"M. Renauld foi assassinado esta manhã." 
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Na Villa Geneviève

	Em um instante, Poirot saltou do carro, com os olhos brilhando de excitação. Ele pegou o homem pelo ombro. 

	"O que você está dizendo? Assassinado? Quando? Como?" 

	O sergent de ville se levantou. 

	"Não posso responder a nenhuma pergunta, senhor." 

	"É verdade. Eu compreendo." Poirot refletiu por um minuto. "O Comissário de Polícia, sem dúvida, está lá dentro?" 

	"Sim, senhor." 

	Poirot pegou um cartão e rabiscou algumas palavras nele. 

	"Voilà! Você terá a bondade de garantir que este cartão seja enviado ao comissário imediatamente?" 

	O homem a pegou e, virando a cabeça por cima do ombro, assobiou. Em poucos segundos, um companheiro se juntou a ele e recebeu a mensagem de Poirot. Houve uma espera de alguns minutos e, então, um homem baixo e robusto, com um bigode enorme, desceu apressado até o portão. O sergent de ville fez uma saudação e se afastou. 

	"Meu caro M. Poirot", gritou o recém-chegado, "estou muito feliz em vê-lo. Sua chegada é muito oportuna". Sua chegada é muito oportuna." 

	O rosto de Poirot se iluminou. 

	"Sr. Bex! É realmente um prazer". Ele se virou para mim. "Este é um amigo inglês meu, o capitão Hastings-M. Lucien Bex." 

	O comissário e eu fizemos uma reverência cerimoniosa um ao outro, e então M. Bex voltou-se novamente para Poirot. 

	"Mon vieux, eu não o vejo desde 1909, naquela época em Ostend. Ouvi dizer que você havia deixado a Força?" 

	"É o que tenho feito. Tenho um negócio particular em Londres." 

	"E você diz que tem informações para nos dar que podem nos ajudar?" 

	"É possível que você já saiba. Você sabia que eu tinha sido chamado?" 

	"Não. Por quem?" 

	"O homem morto. Parece que ele sabia que haveria um atentado contra sua vida. Infelizmente, ele me chamou tarde demais." 

	"Sacri tonnerre!", ejaculou o francês. "Então ele previu seu próprio assassinato? Isso perturba consideravelmente nossas teorias! Mas entrem." 

	Ele segurou o portão e começamos a caminhar em direção à casa. M. Bex continuou a falar: 

	"O juiz de instrução, M. Hautet, deve saber disso imediatamente. Ele acabou de examinar a cena do crime e está prestes a começar seus interrogatórios. É um homem encantador. Você vai gostar dele. Muito simpático. Original em seus métodos, mas um excelente juiz". 

	"Quando o crime foi cometido?", perguntou Poirot. 

	"O corpo foi descoberto esta manhã, por volta das nove horas. O depoimento de Madame Renauld e o dos médicos mostram que a morte deve ter ocorrido por volta das duas da manhã. 

	Chegamos aos degraus que levavam à porta da frente da Villa. No saguão, outro sergent de ville estava sentado. Ele se levantou ao ver o comissário. 

	"Onde está o Sr. Hautet agora?", perguntou o último. 

	"No salão, senhor." 

	M. Bex abriu uma porta à esquerda do saguão, e nós entramos. O Sr. Hautet e seu funcionário estavam sentados em uma grande mesa redonda. Eles olharam para cima quando entramos. O comissário nos apresentou e explicou nossa presença. 

	M. Hautet, o Juiz de Instrução, era um homem alto e magro, com olhos escuros penetrantes e uma barba grisalha bem cortada, que ele tinha o hábito de acariciar enquanto falava. Ao lado da lareira estava um homem idoso, com ombros ligeiramente curvados, que nos foi apresentado como Dr. Durand. 

	"Muito extraordinário", observou M. Hautet, quando o comissário terminou de falar. "O senhor tem a carta aqui, monsieur?" 

	Poirot a entregou a ele, e o magistrado a leu. 

	"Meu Deus. Ele fala de um segredo. É uma pena que ele não tenha sido mais explícito. Estamos muito gratos a você, Sr. Poirot. Espero que nos dê a honra de nos ajudar em nossas investigações. Ou o senhor é obrigado a voltar para Londres?" 

	"Senhor juiz, proponho ficar. Não cheguei a tempo de evitar a morte de meu cliente, mas me sinto obrigado, por honra, a descobrir o assassino." 

	O magistrado fez uma reverência. 

	"Esses sentimentos o honram. Além disso, sem dúvida, Madame Renauld desejará manter seus serviços. Estamos esperando M. Giraud da Sûreté em Paris a qualquer momento, e tenho certeza de que o senhor e ele poderão se ajudar mutuamente em suas investigações. Enquanto isso, espero que o senhor me dê a honra de estar presente em meus interrogatórios, e não preciso dizer que, se precisar de alguma ajuda, ela estará à sua disposição." 

	"Eu lhe agradeço, monsieur. O senhor deve compreender que, no momento, estou completamente no escuro. Não sei de nada." 

	M. Hautet acenou com a cabeça para o comissário, e este continuou a história: 

	"Esta manhã, a velha empregada Françoise, ao descer para começar seu trabalho, encontrou a porta da frente entreaberta. Sentindo um alarme momentâneo quanto a ladrões, ela olhou para a sala de jantar, mas, vendo que a prata estava segura, não pensou mais no assunto, concluindo que seu patrão, sem dúvida, havia se levantado cedo e saído para passear." 

	"Desculpe-me, senhor, por interromper, mas essa era uma prática comum dele?" 

	"Não, não foi, mas a velha Françoise tem a ideia comum com relação aos ingleses - que eles são loucos e passíveis de fazer as coisas mais inexplicáveis a qualquer momento! Indo chamar sua patroa, como de costume, uma criada mais jovem, Léonie, ficou horrorizada ao descobri-la amordaçada e amarrada, e quase no mesmo momento chegou a notícia de que o corpo de M. Renauld havia sido descoberto, morto como uma pedra, apunhalado pelas costas." 

	"Onde?" 

	"Essa é uma das características mais extraordinárias do caso. Sr. Poirot, o corpo estava deitado, com o rosto para baixo, em uma cova aberta." 

	"O quê?" 

	"Sim, o poço foi cavado recentemente, a apenas alguns metros do limite do terreno da Villa. 

	"E ele estava morto há quanto tempo?" 

	O Dr. Durand respondeu. 

	"Examinei o corpo esta manhã às dez horas. A morte deve ter ocorrido pelo menos sete, e possivelmente dez horas antes." 

	"Olá, isso significa que é entre meia-noite e 3 da manhã." 

	"Exatamente, e as evidências de Madame Renauld colocam o fato após as duas da manhã, o que restringe ainda mais o campo de ação. A morte deve ter sido instantânea e, naturalmente, não pode ter sido autoinfligida." 

	Poirot assentiu com a cabeça, e o comissário continuou: 

	"Madame Renauld foi libertada às pressas das cordas que a prendiam pelos criados horrorizados. Ela estava em uma terrível condição de fraqueza, quase inconsciente devido à dor de suas amarras. Parece que dois homens mascarados entraram no quarto, amordaçaram-na e a amarraram, enquanto raptavam seu marido à força. Sabemos disso em segunda mão, por meio dos criados. Ao ouvir a trágica notícia, ela entrou imediatamente em um estado alarmante de agitação. Ao chegar, o Dr. Durand imediatamente receitou um sedativo, e ainda não pudemos interrogá-la. Mas, sem dúvida, ela acordará mais calma e estará apta a suportar a tensão do interrogatório." 

	O comissário fez uma pausa. 

	"E os moradores da casa, monsieur?" 

	"Há a velha Françoise, a governanta, que viveu por muitos anos com os antigos proprietários da Villa Geneviève. Depois, há duas moças, irmãs, Denise e Léonie Oulard. Sua casa fica em Merlinville, e elas vêm de pais muito respeitáveis. Há também o motorista que M. Renauld trouxe da Inglaterra, mas ele está de férias. Por fim, há Madame Renauld e seu filho, M. Jack Renauld. Ele também está fora de casa no momento". 

	Poirot inclinou a cabeça. M. Hautet falou: 

	"Marchaud!" 

	O sergent de ville apareceu. 
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