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––––––––

B

eryl sfrecciava per la strada con la sua Camaro rossa e scintillante, incurante degli sguardi che riceveva. Pensò che sarebbe stato peggio se si fosse trovata nel minivan col quale scarrozzava i bambini in giro. Faceva parte del patto – eredità, in realtà – due figli e un minivan. 

Beryl aveva sempre pensato che avrebbe avuto dei figli e probabilmente...inevitabilmente...un minivan prima o poi, solo non tutto insieme nello stesso giorno...certamente non in quelle circostanze. Se è per questo, non si sarebbe mai sognata che avrebbe guidato a tutta velocità per riuscire ad arrivare ad un incontro con l’insegnante di suo nipote, mentre indossava un catsuit giallo con fiamme arancioni, stivali rossi e col tacco a spillo, alti fino alla coscia, e una maschera rossa da carnevale. Si sarebbe potuta togliere la maschera, pensò, ma le sue mani stringevano il volante così forte che non riusciva proprio a staccarle. Inoltre, “dovunque ci sia un torto a cui riparare, un’ingiustizia da sconfiggere, un oppresso da liberare, è lì che sarà La Fiamma. Solo lei sola è in grado di sconfiggere il male, combattere la crudeltà, estirpare la tirannia, ed instillare paura anche nel cuore del più spietato criminale.”

Inchiodò di fronte alla scuola elementare Harper, uscì dalla macchina, e corse fuori. Si stava abituando a correre col tacco 12, anche se era una cosa che non amava particolarmente fare. Per non parlare dei rischi sanitari. Ogni scarpa con un tacco oltre i 7 centimetri, dovrebbe essere accompagnata da un avvertimento del chirurgo...o perlomeno del podologo. Come se avrebbe fatto la differenza. 

Non si curò di firmare in ufficio, ma si dirsse verso l’aula indicata sulla nota che Duncan aveva portato a casa da scuola venerdì. La porta dell’aula era aperta, e Beryl si precipitò dentro col fiato sospeso.

"Mi scusi per il ritardo," disse all'uomo di spalle che stava attaccando un modellino del sistema solare su una bacheca. Aveva dato per scontato che fosse il signor Terence E. Goodson, mittente della lettera che l'aveva resa agitata per tutto il weekend.

"Nessun problema," rispose l'uomo, continuando sgarbatamente a lavorare al sistema solare. "Mi dia ancora qualche minuto."

"Abbiamo avuto qualche problema sul set questa mattina, e stavo per andare in camerino, quando mi sono resa conto di avere soltanto quindici minuti per arrivare qui."

––––––––

Lui fece spallucce, continuando ad aggiungere piccoli pianeti sulla bacheca. "Contavo di dedicarle del tempo questa mattina, mi bastava solo sapere se sarebbe venuta o meno."

"Beh, adesso sono qui. Di cosa si tratta?"

"Penso che Duncan stia avendo una specie di ideazione bizzarra."

"Davvero." Lo disse così piano che sembrava un'affermazione anziché una domanda.

"Si." Ho sentito che diceva ad un compagno di classe che sua zia—lei, presumo—è una specie di...supereroina." Aggiunse un piccolo Giove sulla bacheca ed indietreggiò per ammirare il suo capolavoro. "Non è insolito per un bambino che ha vissuto una tragedia, proprio com'è stato per Duncan, ma—". Finalmente si voltò, e Beryl ebbe la soddisfazione di vedere la sua bocca spalancarsi.  "Io...lei—". Si mise le mani sui fianchi magri. "Santo cielo, è una specie di scherzo?"

“Assolutamente no, signor Goodson.” Beryl si avvicinò lentamente a lui. “Vede, il fatto è che sono appena uscita dal lavoro. Dato che avevo quindici minuti per arrivare qui col traffico dell’ora di punta, non ho voluto perdere tempo per togliermi il costume e cambiarmi i vestiti.”

“Capisco.”

“Davvero?” Beryl si fermò proprio di fronte al signor Goodson e alla sua bacheca. “Intepreto ‘La Fiamma’ nella trasmissione mattuina per i bambini del canale televisivo locale. Non ne vado particolarmente fiera, ma Duncan lo è, io ne sono felice. Ne ha parlato con lui prima di iniziare a psicoanalizzarlo?”

“No.” Piegò le labbra come se stesse cercando di nascondere un sorriso. “Prego, sediamoci.”

Beryl diede un’occhiata dubbiosa alla piccola scrivania.

“Prenda la mia sedia,” disse il signor Goodson sorridendo.

Se non l’avesse fatta arrabbiare così tanto, Beryl lo avrebbe potuto trovare terribilmente affascinante. Era sicura che ogni ragazzina nella sua classe si alzava e correva a scuola ogni mattina per poter guardare con occhi da cerbiatta il “Fignor Goodfon” per tutto il giorno. Vi starete chiedendo se avrebbero imparato qualcosa? Si, probabilmente...come superarsi l’un l’altra per sembrare intelligenti agli occhi di questo Principe Azzurro. Iniziamo tutti così presto, e ci vuole talmente tanto tempo per imparare a migliorare. Tuttavia non sarebbe di certo bastato un bel viso per incantare Beryl Madison...a meno che questo non fosse attaccato alla testa di uno dei suoi amati nipoti. Si avvicinò alla scrivania, e prese la sedia del signor Goodson.

Si tolse la maschera e la appoggiò nell’angolo della sua scrivania. “Dov’è che tiene la sua bacchetta?”

“Non picchiamo più gli studenti, signorina –”

“Madison.” Si risedette sulla sedia. “Diamine.”

Lui sollevò le sopracciglia mentre si sedeva all’angolo opposto della scrivania. “Parlando di Duncan. Non gli ho fatto alcuna domanda. Ovviamente ero a conoscenza della morte dei suoi genitori, e volevo semplicemente incontrarla per sapere se avesse notato comportamenti strani.”

“Strani? No. Soffre ancora per i suoi genitori. Di certo non è una cosa che considero strana. Dubito che sia qualcosa che supererà mai del tutto. Però sta migliorando. Io, lui, e suo fratello, stiamo ricostruendo una vita assieme.”

“E questo che effetto ha avuto su di lei, signorina Madison?”

“Che effetto avrebbe avuto su di lei, signor Goodson, se un giorno si fosse svegliato ricevendo la notizia che sua sorella e suo cognato erano morti in un incidente d’auto e che da quel momento lei si sarebbe dovuto occupare dei loro due figli?”

“La prego, mi chiami Terry.” La sua voce si era addolcita per il dispiacere.

“Se devo essere completamente sincero, non so che effetto avrebbe avuto su di me.”

“Le posso assicurare che lo avrebbe avuto—” Indicò la bacheca appena costruita con il pollice. “Capovolga il suo piccolo sistema solare. Ma la cosa più importante da ricordare è quanto questa tragedia abbia sradicato la vita di due splendidi bambini dei quali io ora sono responsabile.” Unì le mani dietro la testa e appoggiò i piedi sulla scrivania. Beryl Madison non si sarebbe mai potuta permettere di fare un gesto irrispettoso come quello ma...La Fiamma poteva. La Fiamma poteva permettersi di fare quasi qualsiasi cosa.

“Ora desidera parlare della mia infanzia, dottor Freud?”

proseguì. “Per stabilire come possa riuscire a superare la tempesta...e se sarò in grado o meno di portare il peso di questa responsabilità inaspettata?”

“No. Mi dispiace che abbia frainteso le mie intenzioni.” Occhi sorprendentemente simili al colore della sua camicia la fissarono freddamente. “Io ho una responsabilità anche verso questi bambini, signorina Madison. Quando reputo che uno di loro possa avere un problema, faccio quello che posso per aiutare. A volte il problema è inesistente, ma altre volte è estremamente reale; e se io non me ne occupassi, questo significherebbe aver abbandonato il bambino a sé stesso. A volte nessuno si interessa di loro, qui io devo fare ciò che posso da dietro le quinte.”

Beryl stava fissando la scrivania. Terry si chinò e le sollevò il mento col suo indice. Il tocco leggero le fece venire i brividi.

“Ha mai provato a cercare di instillare un po’ di autostima in un bambino che è stato maltrattato per sei o sette anni da genitori negligenti o violenti?”

“No.” Le parole uscirono dalla bocca di Beryl come un sussurro. Tolse i piedi dalla scrivania.

“Poi, dopo un anno, devi lasciare andare quel bambino, sperando di avergli o averle dato una base di partenza.” Si alzò bruscamente. “Mi spiace di averla offesa con le mie preoccupazioni, signorina Madison.”

“Dispiace anche a me.” Anche lei si alzò. “È solo che—” Con suo grande stupore, si accorse che i suoi occhi erano pieni di lacrime. “Potrebbe pensare che dopo sei mesi, io mi sia abituata a questa cosa del fare la mamma, ma non ci sono ancora riuscita.” Guardò il soffitto, e scacciò via le lacrime, sfidandole a riaffiorare mentre stava cercando di apparire forte. “Ho preso la sua nota come un insulto verso Duncan.”

“Probabilmente prima di convocarla, avrei dovuto parlare con Duncan, ma non volevo che lui pensasse di aver fatto qualcosa di sbagliato.”

“Ha fatto bene. Ovviamente ha molta più esperienza di me in questo tipo di cose.” 

Lui sorrise, e Beryl pensò che se fosse stata una bambina di sette anni di questa classe, sarebbe corsa a scuola ogni mattina per vedere il “Fignor Goodfon detto anche Principe Azzurro.” E si sarebbe seduta in prima fila con le mani sotto il mento, guardandolo con adorazione. Menomale che non aveva sette anni.

“Per la cronaca, penso che se la stia cavando a meraviglia,” disse. Diede un’occhiata al suo outfit. “Quindi lei è La Fiamma, eh?”

“Mmmh mmmh.” Annuì. “Si...”

Fece un passo verso di lei. Beryl stava per fare un passo indietro, ma si fermò. La Fiamma non si tirava mai indietro quando c’era una sfida, non importava quanto potesse essere difficile. E negli occhi di Terry Goodson c’era inequivocabilmente una sfida. 

Lui si piegò e prese uno dei suoi ricci rossi tra le sue lunghe dita, seguendone il percorso lungo le sue spalle. 

“Ti stanno bene.”

“Grazie.”

––––––––

B

eryl finì di rilegare il libro da colorare sul quale stava lavorando, raccolse tutto il resto e lo ficcò sotto il divano mentre sentiva il bus arrivare. Lei e Raife, il suo truccatore/parrucchiere/factotum, produceva i libri da colorare e libri di fiabe de La Fiamma e li vendeva nei negozi locali per arrotondare i loro guadagni.

L’emittente televisiva richiedeva solamente una commissione del dieci per cento per l’utilizzo dei suoi “modellini”, quindi per ogni libro venduto ad un dollar, lei e Raife guadagnavano quarantacinque centesimi a testa, spese escluse. Niente di straordinario, è vero, ma era già qualcosa.

Si alzò, si spolverò i pantaloncini khaki e aprì la porta proprio mentre il bus si stava fermando di fronte a casa. Duncan scese i gradini del bus, e a Beryl sembrò così piccino mentre spostava lo zaino da una spalla all’altra. Lottò contro la tentazione di andare ad aiutarlo. Aveva imparato con l’esperienza che neanche La Fiamma avrebbe potuto fare una cosa del genere, insensata, senza far vergognare Duncan e fargli sentire di aver perso la faccia. Chiunque avrebbe paura di sembrare debole. Beryl poteva capirlo. Quindi rimase semplicemente sulla soglia ad aspettarlo.

“Ciao tesoro,” disse dolcemente mentre gli aprì la porta.

“Ciao.”

“Hai passato una bella giornata a scuola?”

“Si.”

“Che cosa avete fatto?”

“Niente.” Lasciò lo zaino pesante sul pavimento, apparentemente sollevato di riuscire finalmente a liberarsi di quel peso.

Quando il bus ebbe girato l’angolo e fu fuori dal campo visivo, gli diede un bacio sulla fronte. “Sono andata a parlare col signor Goodson questa mattina.”

Duncan fece spallucce ed andò in cucina.

“Non hai fatto niente di male o qualcosa del genere,” lo rassicurò Beryl. “È solo che lui non sapeva che io fossi La Fiamma , e quando ti ha sentito parlarne—”

“Ha pensato fossi pazzo.”

“Più o meno, si. Ero in ritardo e sono dovuta andare all’incontro col costume, quindi ora lo sa.”

Duncan rise, sedendosi a tavola. “Ti sei bruciata la copertura, zia B.”

“Pazienza. Penso che vada bene, a patto che lui non sia un genio del crimine.” Si sfiorò il naso con l’indice. “Questa sera mangeremo le lasagne, quindi non ti ho preparato uno spuntino. Andiamo a prendere Dominic all’asilo, così poi possiamo tornare qui e cenare.”

Duncan spalancò i suoi occhi scuri. “Cucini tu?”

“Le metto solamente in forno. La nonna ha preparato le lasagne qualche giorno fa, e ha fatto anche queste per noi e ce le ha messe nel freezer. Le ha portate stamattina. Tutto quello che devo fare è riscaldarle.”

“Perfetto! Andiamo!”

Beryl prese le chiavi del minivan dal tavolo, e lei e Duncan uscirono dalla porta sul retro. Non era portata molto per la cucina. Anzi, non era per niente portata per la cucina. Raife aveva provato ad insegnarle le basi, ma non riusciva neanche in quello. Sia lei che Raife avevano inziato a pensare che lei fosse senza speranza. Beryl si era rassegnata, non avrebbe mai imparato niente di più oltre al riscaldare una cena surgelata col microonde, e anche se lui non aveva ancora trovato il coraggio di dirglielo, sapeva che anche Raife si stava avvicinando alla stessa conclusione.

Beryl era affettuosamente nota come “La regina dei cereali” prima che i ragazzi andassero a vivere con lei, perché viveva praticamente di quelli. La sua dispensa era piena di cereali per la colazione, che erano più per il pranzo o come aperitivo per la cena, e, ovviamente, di cereali alla frutta o al cioccolato per dessert. Era una fine intenditrice di cereali. E questo era accettabile per una donna singola, ma non altrettanto per una “mamma” lavoratrice che doveva crescere due ragazzi nell’età dello sviluppo.

“Ho detto a nonna di chiamarci domani o dopo, così se a nonno va, possiamo andare lì a trovarlki.” Disse Beryl a Duncan lungo il tragitto verso l’asilo di Dominic.

“Il nonno è divertente.”

“Lo era...in maniera diversa rispetto ad adesso. Faceva sempre scherzi e facce buffe per farci ridere tutto il tempo...” Le si spezzava il cuore a vedere suo padre in quello stato per la demenza senile, succedeva di frequente in quel periodo. Il dottore sospettava l’Alzheimer. Un vero e proprio furto. L’uomo che l’aveva presa in braccio da bambina, che le aveva insegnato ad andare in bici, a ballare, che l’aveva fatta ridere quando aveva paura, non c’era più. Al suo posto c’era un bambino con meno capacità cognitive di Dominic. Eppure, di tanto in tanto, riusciva a vedere una scintilla di malizia o di comprensione nei suoi occhi, e questo le ricordava che non se n’era completamente andato.

Guardò Duncan. Assomigliava così tanto a suo padre...carnagione scura, capelli corvini, e profondi occhi marroni. Era un bambino bellissimo...maturo e riflessivo...a volte cupo e isolato da quando erano morti i suoi genitori...ma Beryl riteneva che stesse affrontando tutto quanto egregiamente.

“Come stai?” gli chiese.

“Bene. E tu?”

Lei sorrise. “Io—” Si chinò e gli fece scorrere la mano tra i capelli. “Ti voglio bene, Duncan.”

“Ti voglio bene  anch’io, zia B. C’è qualcosa che non va?”

“No. Mi sento solo un po’ strana da quando ho parlato col signor Goodson, credo. E voglio che tu sappia che ci sono...per aiutarti in ogni modo...sempre.”

L’imbarazzo tra i due svanì quando parcheggiarono all’asilo Piccole Canaglie.  Lei e Duncan uscirono dalla macchina, e Beryl riuscì a malapena a trattenersi dal correre dentro, impaziente di vedere Dominic correre sfrenatamente per buttarsi tra le sue braccia. Come previsto, fece esattamente questo. Lei rise mentre abbracciava il suo corpicino caldo.

Dominic era—esaminandolo—-decisamente il figlio di sua madre. Aveva gli stessi capelli ed occhi scuri di Duncan, ma era chiaro di carnagione ed aveva gli stessi lineamenti di August. Anche se a volte era triste e gli mancavano mamma e papa, e anche se non riusciva a capire perché se n’erano dovuti “andare via per un po’”, il suo atteggiamento felice e spensierato non era cambiato. Dominic viveva la sua vita pienamente senza pensare alle conseguenze. Aveva ereditato anche questo da sua madre.

Dominic le diede un bacio umido sulla guancia, riportando Beryl al presente. “Ciao zietta B.”

“Ciao a tesorino!”

Dominic ridacchiò. “Che sciocchina.” 

Beryl lo fece sedere e lui abbracciò Duncan.

“Andiamo” disse Duncan. Aveva già preso la scimmia imbottita di suo fratello, Harvey, e la sua coperta. “Stasera mangeremo le lasagne che ci ha fatto la nonna.”

“Evvai!”

“Se mangerete tutte le vostre lasagne,” gli disse Beryl, “Vi preparerò dei cookies con le gocce di cioccolato.”

Duncan e Dominic si guardarono e sollevarono gli occhi al celo.

“Versa e inforna,” disse lei.

Fecero tutti una risata di sollievo.

G

iovedí mattina, Beryl era seduta alla sua scrivania guardandosi in un piccolo specchio per controlare di essersi tolta tutto il trucco de La Fiamma prima di diventare il suo alter ego, Audit Woman. Spesso si chiedeva cos’avrebbe detto un povero contribuente se l’avesse mai vista vestita come il giorno prima nell’ufficio di Terry Goodson. Probabilmente il poveretto se la sarebbe data a gambe urlando.

Udì il consueto ticchettio dei tacchi di Nancy provenire dal corridoio, quindi rimise lo specchietto nel cassetto della sua scrivania, e stava analizzando un bilancio quando Nancy bussò frettolosamente alla sua porta.

“Si?” Beryl alzò lo sguardo. Hai ragione come sempre.

“Clark Samuels ha preso un giorno di malattia.”

Il tono di voce dell’anziana donna rivelava la sua malattia. Questo, ad ogni modo, era il modus operandi –colpevole fino a prova contraria-e poi di nuovo colpevole-di Nancy Carruthers. “Ecco” mostrò due dei file che stava portando a Beryl. “Puoi fare questi controlli oggi?”

“Certo.” Beryl annuí, sorridendo al suo supervisore.

Nancy si degnò di replicare con quello che poteva sembrare un sorriso, ma conoscendo Nancy, Beryl ne dubitò. Nancy si girò e lasciò l’ufficio col suo solito completo da “Se è martedì, indosso il blu navy”, portando via con sé la nuvola nera che la seguiva. Di mercoledì Nancy indossava il grigio nella stessa indescrivibile maniera, e di giovedì, osava ed indossava un completo beige con una camicia con dei motivi floreali. Beryl non aveva idea di cosa indossasse Nancy ogni lunedì e venerdì della sua vita, perché erano i suoi giorni liberi. Sfortunatamente lavorava solo part time. Lei e una donna di nome Hilary (con la quale Beryl cominicava tramite lettere senze averla mai incontrata) erano parte di un programma sperimentale di impiego condiviso. Beryl lavorava per tre giorni,e Hilary per due. Secondo Nancy, Hilary adorava la flessibilita e il tempo trascorso a casa che il programma di impiego condiviso le concedeva. Detto in un altro modo, Hilary era ricca sfondata e non aveva bisogno di lavorare per mantenersi. L’impossibilità per Beryl di lavorare full time per gli uffici locali dell’Agenzia delle Entrate, e il falso proposito della “possibilità di qualcosa di nuovo prima o poi”, erano il motivo per cui Beryl era diventata La Fiamma, nonché un’esperta produttrice di libri da colorare. Il lavoro part time non le permetteva di pagare le bollette, e nessun altro lavoro era pratico come interpretare La Fiamma- un’ora al mattino ed aveva finito. Beh, alcune persone avrebbero dato un occhio per fare un’esperienza del genere. Ma certo. Alcune persone era proprio stupide. Beryl guardò il fascicolo. Questa volta il suo sorriso era autentico. Il nome sul fascicolo era Terrence E. Goodson. 
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T

erry alzò le sopracciglia, guardando con scetticismo il minuscolo complesso di uffici ficcato in un angolo di un vecchio, e ormai semivuoto centro commerciale. Verrebbe da pensare che il governo  scelga il meglio per i suoi...tuttavia questa era l’Agenzia delle Entrate. Anche i politici si disinteressavano a questo lato della “famiglia”. Fece un respiro profondo ed entrò nell’edificio con determinazione.

“Ho un appuntamento con Clark Samuels.” Terry si chiese se la receptionist fosse davvero così arcigna, o se fosse solo una sua impressione.

“È in malattia oggi,” disse. “Il suo caso verrà gestito da un altro revisore. Vado ad avvisarla del suo arrivo.”

Il suo caso. Lo diceva come se lui fosse quasi in arresto per evasione fiscale....come se fosse il nuovo Al Capone...o peggio. Sing-Sing, sto arrivando.

“Adesso può entrare,” gli disse la receptionist. “Giri a destra, poi in fondo al corridoio. Il suo ufficio è l’ultimo sulla sinistra.”

Terry seguì le istruzioni succinte della receptionist. Quando entrò nell’ufficio, il suo revisore si alzò dalla sua scrivania con la mano tesa verso di lui.

“Buongiorno signor Goodson,” disse.

Terry strinse la sua mano calda brevemente, e notò che le sue unghie erano lunghe e rosse. Questo cozzava con lo stereotipo del revisore dell’agenzia dell’entrate che aveva in mente, così come tutto il resto in questa donna. In effetti, ero attratto da lei con ogni cellula del mio corpo, mi sembrava di consocerla. Forse l’essere attratti dal proprio aveva una componente sadomasochistica. Terry si sedette sulla sedia che lei gli aveva indicato mentre chiudeva la porta. 

“Ci conosciamo?” le chiese.

Lei rise, una risata bassa e roca che gli fece venire i brividi....in senso buono. “Solitamente in questi casi dovrei presentarmi, signor Goodson, ma stavolta non ce ne sarà bisogno. Si, ci conosciamo. Ci siamo incontrati ieri mattina per parlare di mio nipote Duncan.”

Terry sbarrò gli occhi. “Sei Beryl Madison? La Fiamma?”

“La sola e unica.” La sua voce era ancora divertita.

“Anche se ti sarei grata se non rivelassi la mia identità segreta qui. Sai, ho una reputazione da mantenere.”

Terry ricambiò il sorriso. “Ah, si, e non sai mai dove possano nascondersi le forze del male, non è vero?”

“No. Potrebbero essere proprio sotto il nostro naso mentre parliamo.”

“Ma c’è qui La Fiamma. Solo lei può sconfiggere il male, combattere la crudeltà, estirpare la tirannia, ed instillare paura anche nel cuore del più spietato criminale.”

Beryl si sedette e inarcò le sopracciglia. “Non mi avevi detto di essere un fan dello show.”

“Fino a ieri non lo ero. Devo dire che hai un aspetto davvero diverso rispetto a ieri mattina,” affermò Terry. I lunghi capelli di Beryl, di un color rosso-dorato, erano raccolti sulla nuca in una specie di complesso chignon. Al posto di un catsuit giallo indossava un tailleur verde militare – quasi formale perchè era un po’ corto, ma a Terry non spiaceva affatto vedere le gambe di Beryl. “Quindi questa è la tua tenuta da Clark Kent?”

“Piú o meno. Questo è il mio lavoro part-time...che un giorno spero diventi full-time, così “La Fiamma” potrà ritirarsi dalle scene.

“La Fiamma non può assolutamente farlo.”

“Perchè no?”

“Ti mancherebbe da morire l’adrenalina.”

“Grazie per questa intuizione, dottor Freud.”

“Inoltre, cosa faranno gli onesti cittadini di Harper?” Terry le fece un sorriso alla Bruce Willis. “Diventeremmo preda dei cattivi, ecco cosa succederebbe. E dopo aver ottenuto il controllo di Harper, assumerebbero il controllo di tutti gli Stati Uniti d’America e infine...” Fece un respiro profondo, con fare drammatico. “Del mondo intero.”

Beryl reclinò la testa e si rimise al lavoro. “Spero che questa cartella contenga la documentazione necessaria per la tua dichiarazione dei redditi.”

“Ma certo.”

“Allora mettiamoci al lavoro.”

Terry ridacchiò. “Va bene, facciamolo.” 

Beryl non commentò ed iniziò ad esaminare la documentazione fiscale.

P

arecchi minuti e mezzo metro circa di nastro per calcolatrice dopo, Berry guardò Terry e gli disse, “Non crederai alle tue orecchie.”

Terry gemette. “Sii gentile. È la mia prima volta.”

“Ti dobbiamo dei soldi.”

Sbarrò gli occhi come fossero due finestre e spalancò la bocca. “Stai scherzando. Non pensavo fosse possibile.”

“Certo che è possibile...solo molto raro.” Girò il modulo sul quale a veva calcolato il suo credito. “Vedi? Solo trenta dollari....ma trenta dollari sono trenta dollari.”

“Possono valere per una cena,” disse Terry. “Che ne dici?”

Beryl sorrise.”Temo che la signorina Carruthers, il mio superiore, lo considererebbe come una mazzetta.”

Terry si piegò verso di lei con fare cospiratorio. “Occhio non vede, cuore non duole.”

"Shhh," lo avvertì Beryl, poggiando l’indice sulle sue labbra tinte di viola. “Mi farai licenziare. Ci stiamo divertendo troppo, e questo il governo non lo permette. E quando si accorgeranno di avere un debito con te, penseranno subito che io l’abbia falsificato.”

Terry sembrò ferito. “E non è così?”

“Assolutamente no. E chiunque dovesse ricalcolarlo otterrà gli stessi risultati. Questo credito è risultato sul computer per l’aumento del tuo reddito per due anni consecutivi seguito da un calo l’anno successivo. Alzò i palmi delle mani verso l’alto. “Questo solo perchè hai ricevuto il patrimonio ereditario di tuo zio, hai fatto investimenti saggi, e poi le tue azioni sono crollate.”

“Non si può avere tutto.”

“Hai compilato in maniera corretta tutti i moduli, ma non hai indicato una delle tue trattenute nel modulo 1040. Niente errori nella gestione dei fondi comunque.”

Terry rise. “L’unico che potrebbe aver gestito male i fondi può essere Bob March, che ha sottratto soldi a mio zio.”

“Bob March?”

“Si. Lo conosci?”

“Assolutamente. È il legale dell’emittente televisiva...ed ha gestito l’eredita di mia sorella e mio cognato. Pensi davvero che sia disonesto? O pensi che non sapesse semplicemente quello che stava facendo?”

“Mi dà l’impressione di essere un personaggio viscido, tutto qui.” Alzò le spalle. “Nell’ultima relazione ho visto alcune spese sospette, ma quando gli ho chiesto spiegazioni, lui mi ha liquidato con facilità di chi ha esperienza in questo campo.” 

“Capisco.” Beryl prese la sua matita ed iniziò a farla roteare tra le dita.

“Hai mai avuto problemi con lui?”

“No. Ora che mi ci fai pensare, non ho neanche mai controllato le relazioni finali di Ron e August.” Gli fece un sorriso autoironico. “Brutta cosa da ammettere per un contabile, eh? Ma mi fidavo di Bob, e...semplicemente non ho ricontrolalto.”

“Probabilmente non è niente. Forse sto esagerando io.”

“Forse.” Ma la mente di Beryl era tornata al momento della morte di August e Ron e stava ripensando ad ogni conversazione ed incontro che aveva avuto con Bob March. Ora che ci pensava, era un furbetto, ma questo lo rendeva forse colpevole di qualcosa?

“Hey,” disse Terry, interrompendo il suo flusso di pensieri. “È assolutamente plausibile che io abbia sopravvalutato la cosa. Non mi intendo di contabilità e successioni.” Guardò l’orologio. “Vuoi mangiare qualcosa?”

“Ehm, non posso davvero. Non scherzavo riguardo alla signorina Carruthers. Se qualcuno ci vede uscire assieme dopo aver appena completato la tua revisione—”

“Allora non usciremo assieme. Mi incontrerai casualmente dall’altro lato della città da Mahoney. Va bene?”

“Si,” disse Beryl con un sorriso. “Questo è fattibile.”

“Perfetto.” Terry ricambiò il sorriso.

M

ahoney era uno dei locali preferiti di Beryl. Non aveva occasione di andarci spesso perché era difficile andare e tornare restando nei tempi della pausa pranzo, ma quel giorno non era riuscita a resistere alla combinazione Mahoney-Terry Goodson.

Entrò nella piccola rosticceria e vide subito Terry anche se era di spalle rispetto alla porta. Si avvicinò, spostò la sedia con lo schienale a scala di fronte a lui, e si sedette.
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