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  TÚ ERES LA MEJOR MADRE DEL MUNDO


  Prólogo


  Conocí a José María Paricio hace ya unos cuantos años en el foro lacmat, la primera lista de correo sobre lactancia en los años en que Internet se introdujo en nuestras vidas, a finales de los noventa. Poco después Paricio tuvo una idea genial: creó el buscador www.e-lactancia.org. Una simple página donde consultar la compatibilidad de cualquier fármaco con la lactancia materna. Paricio y su equipo lanzaron la web que pronto se convirtió en una herramienta imprescindible que ha contribuido a salvar miles de lactancias que habrían sido suprimidas si se hubiera hecho caso a prospectos obsoletos o consejos médicos erróneos. Gracias a Internet e-lactancia llega a cualquier lugar donde una madre sienta la discrepancia entre el consejo de un médico que le recomienda destetar para tomar un fármaco y su intuición de que amamantar es lo más saludable para ella y su criatura. El trabajo de este formidable equipo de pediatras por él liderado ha permitido que en la mayoría de los casos las madres puedan continuar amamantando, avaladas por la autoridad de quien entiende que la pediatría está para servir y ayudar a las madres y no para juzgarlas ni amenazarlas.


  No sabría decir cuántas veces he recurrido a su página web para responder a las dudas de madres lactantes, muchísimas. Tantas veces he sentido un agradecimiento enorme hacia este colega pediatra que ahora, cuando él me ha pedido a mí que prologue su primer libro, solo he podido aceptar, deseando poder estar a la altura de alguien que para mí es un maestro.


  Dice Paricio que no pretendía escribir un libro de autoayuda para madres ni mucho menos un libro de consejos, solo quería escribir sobre lo que más le gusta: la transmisión del conocimiento, y compartir lo vivido, aprendido y sentido como médico. Atreverse a compartir lo sentido como pediatra es de agradecer en un mundo donde a los médicos se nos enseña casi lo contrario: a esconder lo que sentimos, o como mínimo a no hablar de esos sentimientos públicamente. Como si para ser una autoridad en la materia fuera preciso renunciar a compartir los propios sentimientos o las propias incertidumbres. No es frecuente encontrar un médico que cuente que lo que sabe es fruto de una larga trayectoria, en ocasiones dolorosa, en la que tuvo que ir dejando atrás algunas falsedades que le habían enseñado en la facultad o en la residencia sobre el cuidado a los más pequeños. Igual que no es frecuente encontrar un pediatra que sepa tantísimo de lactancia materna.


  Sobre esa búsqueda, repleta de dudas y conflictos, algunos públicos y otros íntimos, y sobre los hallazgos y el conocimiento, trata, en parte, este libro. Lo hace integrando ambas partes, la sabiduría enciclopédica de un pediatra experto con el trayecto recorrido en el aprendizaje, no solo como médico sino también como padre y reciente abuelo. Fluyendo de lo personal a lo científico y viceversa tal y como nos sucede en la vida real, dejando atrás aquella falacia de la distancia terapéutica.


  Señala Paricio como fuente, entre otras, de su aprendizaje y sabiduría los grupos de madres, a los que recomienda acudan como oyentes pediatras, ginecólogos y médicos de familia durante su formación. Ojalá fuera así y los médicos se acercaran a escuchar y aprender de los grupos de madres y mujeres. Seguro que entonces los profesionales nos evitaríamos muchas de las dificultades que luego encontramos en nuestra relación con los pacientes. Situaciones absurdas, cómicas o incluso vergonzosas para las que, solemos sentir, nadie nos preparó en nuestra formación. Son maravillosas las anécdotas que comparte Paricio en este libro como cuando cuenta que optó por disfrazarse en algunos partos: «La sensación era tan esperpéntica y yo tan joven y sin autoridad que mi único recurso era ponerme gorro y mascarilla, aunque no fuese preciso, con la esperanza de que la madre no me reconociese posteriormente y me asociase con aquella barahúnda sufrida.»


  ¡Cuántas reflexiones encierra esa pequeña anécdota! El esperpento en el paritorio, la perplejidad del joven pediatra que percibe con lucidez que algo en esa manera deshumanizada de atender los partos es un disparate y que al mismo tiempo no puede hacer nada más que callar y disimular, o disfrazarse. En esos paritorios donde se escenifica(ba) la apropiación del nacimiento por parte de la tecnología y el robo de los partos a las madres, los profesionales en formación se ven sometidos a una disciplina cuartelaria que olvida el «primum non nocere», el principio de no hacer daño. Por eso me parece tan valioso el testimonio de Paricio cuando más adelante confiesa en este libro el miedo que pasó la primera vez que osó no reanimar a un recién nacido sano en contra de lo que le habían enseñado, pocos años después de acabar la especialidad. Muchos de los que trabajamos en hospitales sabemos bien de lo que habla Paricio, lo heroico que resulta a veces atreverse a no inmiscuirse en el inicio sano del vínculo madre-recién nacido. Lo difícil que es no hacer nada más que contemplar cómo de simple y preciosa es a veces la vida.


  Así que, probablemente, sin pretenderlo siquiera, Paricio ha escrito una lección magistral sobre la medicina y la pediatría: humanidad y humildad a partes iguales, sabiduría a raudales, conocimiento compartido de forma sencilla, muy amena y clara. Para mí, psiquiatra infantil y madre empeñada en batallar precisamente para que ambas cosas (profesión y maternidad) puedan estar integradas en mi vida y no disociadas, la riqueza de este libro radica precisamente en esto tan personal que otros tratados no suelen compartir: esa preciosa búsqueda interior. Ese proceso de ir aprendiendo y a la vez desmontando lo que le enseñaron en las facultades de medicina y que con el tiempo ha demostrado ser dañino y perjudicial para los pacientes, en este caso los más pequeños e inocentes. El cómo Paricio fue aprendiendo y escuchando, integrando, no solo de los maestros pediatras sino también de las madres, empezando por la suya y siguiendo por la de sus hijos, con amor, cariño y respeto de forma absolutamente entrañable y valiente.


  La valentía. En este libro tal vez falta una historia, la del acoso y derribo que ha sufrido su autor precisamente por su sinceridad y compromiso al defender su forma de entender la medicina y la sanidad pública. Su esfuerzo por acercar la pediatría a las familias, por estar a su servicio humildemente no solo no fue reconocido sino, por el contrario, castigado. El apoyo masivo que rápidamente se obtuvo a través de Internet denunciando el atropello del que estaba siendo víctima nuestro querido y admirado pediatra a comienzos del 2012 no fue suficiente. Tal vez porque está demasiado reciente esa historia no figura en este libro, pero yo confío en que merezca un siguiente libro de este pediatra. Somos muchos los que necesitamos y agradecemos a Paricio su lucidez y su entrega en defensa de una sanidad pública de calidad y su coherencia como pediatra.


  Leer este libro equivale a sentarse a conversar con un pediatra sabio y entrañable, con una charla amena, rica en anécdotas e impecable en conocimientos. Todo un placer que deseo llegue a manos de muchos padres y madres, pediatras y demás profesionales de la atención a la infancia. Su lectura, tan entretenida, deja en nuestras retinas un poso de la mirada profundamente respetuosa de este maravilloso pediatra. Muchas gracias, maestro Paricio.


  IBONE OLZA


  La Prada, 31 de marzo de 2013


  A Caridad, mi madre.


  A Christine, la madre de nuestros hijos,


  Yasmín, Samuel y David.


  A Silvia, la madre de nuestra nieta, Elsa.


  A Yasmín, madre reciente.


  A todas las madres con las que hablé todos


  estos cortos años.


  De todas aprendí y la mayoría me asombró.


  Introducción


  Yo no sé muchas cosas, es verdad.


  Digo tan solo lo que he visto.


  LEÓN FELIPE (1884-1968),


  Sé todos los cuentos


  CÓMO LLEGAR A TODO O CASI, SIN


  SACRIFICARLO TODO O CASI


  Hola, querida madre que me estás leyendo, no solo la mía, que seguro que me leerá pues es una gran lectora, sino tú, madre de tus hijos presentes o futuros; heme aquí escribiendo un libro para ti e incluso para tu pareja, que si es el padre de vuestros hijos, lo más habitual, al igual que muchos del género al que pertenezco, es que no sea aficionado a leer libros que tengan que ver con el tema de la autoayuda, la gestión de las emociones u otros asuntos personales.


  Nunca pensé en escribir este libro antes de ahora, pues tiempo no tenía y además el argumento era otro: tenía la quimera de, al jubilarme, escribir algo sobre cultura y lactancia, cuestión en la que me he interesado y tratado de versar en las últimas décadas, pero circunstancias vitales y profesionales me han llevado a la frase del poeta de allende los mares: «uno está donde uno quiere, muchas veces sin pensar». Así que aquí estamos.


  Esto no es un libro de autoayuda. Yo nunca leí ninguno y no sé de qué van (quizá «lamentablemente», tal como me dice Christine), así que difícilmente sabría escribirlo. Tampoco es un libro de consejos, pues nunca osaría dar yo consejos a ninguna mujer, sobre todo acerca de las cosas importantes de la vida, como son la familia, la crianza, los hijos...


  «Entonces, ¿qué estás escribiendo?», te preguntarás no tú sola, sino yo también, que aún no tengo ni una línea escrita del mismo salvo las que preceden a esta (siempre me han mareado los saltos en el tiempo en cine y literatura). Pues eso ya lo sé, lo he pensado bien y estoy escribiendo sobre lo que más me gusta: la transmisión de conocimientos, del saber. Voy a contar lo que me han contado, lo que he visto y me ha asombrado, lo que he sentido, aunque esto sea más difícil.


  Dada mi profesión, pediatra, y dado que durante la mayor parte del ejercicio de la misma han sido las madres casi en exclusiva a las que he visto ocuparse del cuidado directo en salud y enfermedad de sus hijos, siendo ostensible, pero «natural» la ausencia palmaria de los padres en consultas y a la salida del colegio —dos lugares en los que puedes escuchar y aprender mucho—, lo que he visto y me ha asombrado, salvo excepciones, lo ha sido en las madres.


  Así que os voy a contar lo que me contaron otras madres, lo que hacían otras madres en tal o cual circunstancia, lo que aprendí de otras madres. No tiene mucho mérito, solo el ser capaz de recopilarlo, con intención, eso sí, meramente expositiva, porque lo que una vez resultó adecuado o no, no tiene por qué aplicarse al tuntún, tan solo puede servir para conocer una de las maneras de resolver una situación.


  Contaré también lo que aprendí de las personas sabias que encontré en mi profesión, unas veces personalmente y otras por sus escritos. Sería un despilfarro no poner algo también de lo que de esto sé, no exactamente lo que me enseñaron en la facultad en que estudié, que poco y mal serviría aquí, sino lo que hube de aprender tras muchos años de reflexión, muchas dudas sobre la conveniencia de lo que me habían enseñado y mucha búsqueda y hallazgo final de otras fuentes más amables, respetuosas y adecuadas por eficaces e igualmente o más seguras, que guiaran mi modelo de trato y cuidados de niños y madres. Este proceso de búsqueda, valga la digresión, resulta casi tan traumático como las dudas de fe de la adolescencia en la España una, grande y católica que me tocó vivir.


  Y no siendo nada sospechoso yo de corporativismo, pues junto a mi hermano Virgilio somos los primeros médicos de una trabajadora familia de agricultores, ganaderos y comerciantes emigrados de Aragón a Valencia, desvelaré un poco los entresijos de mi profesión para que se entienda cómo sentimos algunos, cómo nos enfrentamos a situaciones de incierta solución por manejar una ciencia que no es exacta, cómo algunos preferimos pacientes o madres y padres que no se inhiban de la responsabilidad del autocuidado y la toma de decisiones sobre su salud y la de sus hijos para, entre todos, tomar la decisión más acertada. Las relaciones médico-enfermo han acabado tan deterioradas que cada una de las partes desconfía de la otra, refugiándose en el peor de los diálogos: el consentimiento informado por una parte y la demanda judicial por la otra.


  Quiero dejar testimonio de la fuerza que he sentido en las mujeres que he conocido para criar, para sacar adelante a sus hijos. No importa que tan mal estén, al contrario: cuanto mayor es la dificultad, más increíble es la capacidad de sus madres. He visto cómo niños con graves problemas alcanzaban cotas de desarrollo inexplicables. Inexplicables si no haces cuenta de su madre. No obvia decirlo: sin ellas no estaríamos aquí. Unas más leídas, otras menos, unas ingenuas, otras para nada, pero en todas una fuerza desbordante, como el mar, calmo o embravecido, que les hace establecer prioridades, remontar dificultades y conciliar la crianza de su prole con su vida personal, familiar y laboral.


  Conciliar, la mayor parte de las veces, es una mala palabra para estos casos, pues en realidad significa conformar dos o más proposiciones al parecer contrarias y es sinónimo de ajustar, acomodar y concordar; es decir, poner de acuerdo lo que no lo está y de modo que no haya discrepancia. Existe en nuestra sociedad occidental, rica pese a sus crisis, tal disparidad entre la crianza, el mundo de los afectos, las actitudes de respeto a sí mismo y al otro y el paradigma social imperante duro, de vencedores o vencidos, de riquísimos y paupérrimos, de competición sin mientes, que hay que ser un privilegiado para poder conciliar de verdad. En realidad, el común de los mortales no concilia: sacrifica.


  La mayoría de las veces las mujeres sacrifican mucho de ellas mismas, de su vida profesional, de su vida familiar, de su vida personal en aras de la crianza de sus hijos, llegando más o menos apuradas a mucho. Muchos hombres no concilian ni de lejos: se pierden la crianza de sus hijos, sacrifican parte de su vida personal y familiar en pos de su profesión, llegando con menos que más apuros a otras cosas o a poco.


  Pero no nos sintamos mal por esto: es el modelo imperante en Occidente; aquí en Europa, muy extendido en los países más al sur, con ventajas notables al respecto en los países nórdicos. En la zona mediterránea se han empeñado en no superar ciertas cuotas del estado de bienestar y lo de la conciliación viene muy mal recogido en la legislación. Digo esto porque la responsabilidad de todo esto es de los estados y gobernantes y nuestra, colectiva, por haber elegido a quienes conforman estos gobiernos más preparados para discutir sesudamente de posibilidades de guerra y de transacciones comerciales que para entender no ya a un bebé y a su madre, sino el valor social de un bebé y su madre.


  Y ¿por qué hablo de la responsabilidad? Porque de nuevo es muy diferente la sensación de mujeres y hombres ante ese «no llegar a todo» o «no haberlo hecho bien» o «no haberlo hecho suficientemente bien» que sienten muchas mujeres y pocos hombres.


  Dada la falta de leyes que faciliten la crianza de los hijos sin comprometer las relaciones laborales o la economía familiar, muchas madres viven muy mal, con mucha culpabilidad, el dejar, el separarse de sus hijos a edades tempranas, sea en guardería, sea con algún familiar o persona más o menos conocida contratada para tal fin.


  De eso hablaremos también, de esa culpa ancestral, posiblemente judeocristiana, que parece grabada a fuego en nuestros genes, y reforzada modernamente por la teoría psicoanalítica y derivados. De esa culpa, más de mujer que de hombre. A lo largo de mis conversaciones con madres de niños que traté, acabé constatando una sensación monótona en casi todas ellas: el creer tener la culpa de todo o casi todo, incluso de hechos de los que es imposible que nadie tenga la culpa, hasta el punto de que he llegado a integrar una frase en mis entrevistas con ellas, sea en consulta externa, sea con motivo de realizar un ingreso hospitalario: «Si usted quizás está pensando que algo ha hecho mal o que tiene la culpa de esto, quíteselo de la cabeza: le aseguro que usted no tiene la culpa, ni de esto ni de nada, usted es su madre y lo quiere tanto que cree, como muchas otras, tener la culpa.» Raramente he tenido que decirle algo así a un padre.


  Nuestros niños son la generación de niños más queridos de la historia de la humanidad, los mejor tratados. Antes del siglo XVIII, al menos en Occidente, en la civilización salida del mundo romano, un niño valía bien poco, menos que un animal, su mortalidad era espantosa, no llegando vivos al año entre la tercera y la quinta parte de los que nacían. Nuestras bisabuelas y abuelas, muchas de ellas con alrededor de la decena de hijos, trabajando duramente, codo con codo con sus maridos, amamantando sin parar o recurriendo a nodrizas y más modernamente a biberones cuando lo creían preciso, no tenían más remedio o les parecía normal y con hijos ya queridos, hacían lo que podían y, en general, aunque no siempre, vivían en paz con ellas mismas.


  Hoy, los hijos son deseados, acariciados, alimentados y cuidados con esmero, pero una serie de ideas preconcebidas o interiorizadas, leídas y releídas, impartidas por familiares, amistades, expertos o gurús de turno, puede amargar el ánimo de muchas jóvenes y no tan jóvenes madres que, olvidando su sentido común y presas de esos mensajes externos constatan a veces que la realidad de nuevo supera la ficción, la ficción de esos consejos, de esas lecturas que conforman sus expectativas.


  Las madres de Occidente son bombardeadas por conceptos tan opuestos como el «colecho» (dormir juntos) casi obligatorio y la socialmente correcta habitación aparte; el «no lo cojas que se malacostumbrará» y «el bebé ha sido diseñado para estar en el regazo de su madre»; el «lactancia materna exclusiva 6 meses» y el «en un país como el nuestro se crían igual con pecho que con biberón»...


  Cuando a la mayoría le apetece «malacostumbrarlos», esto es, cogerlos mucho, estar siempre con sus bebés, muchas deben dejar su regazo vacío y dejarlos al cuidado de otros a tempranas edades por imponderables socioeconómicos, sin que sea, por supuesto, por su culpa, y cuando esto sucede, los partidarios del «no lo cojas...» se congratulan y asienten con satisfacción, ajenos a su pena; los partidarios del regazo, como trono único y persistente, no se privan de advertirles sin piedad —y sin pruebas, eso, sí— de las consecuencias psicológicas negativas que ello puede acarrear a sus vástagos muchos años después.


  Entre el sacrosanto, secular y coercitivo deber de criar y amamantar y el moderno y democrático derecho a criar y amamantar media un abismo nada sutil en el que navegan como pueden las madres.


  Si queréis seguir leyendo, de estas cosas hablaremos.


  1


  El embarazo: tiempo de gestación,


  tiempo de prepararse


  Y bueno, ya sabes, cambia todo: sigo siendo Eva, pero Eva mamá. Y donde antes decía que yo, aunque tuviera un hijo, se lo dejaría a mi madre y seguiría viajando... ahora no voy a ningún sitio sin él; Enzo es parte de mí y me acompaña a todas partes: este año hemos hecho dos montañas pequeñas y ha venido conmigo, lo he porteado y es maravilloso llegar a una cima con tu bebé, aunque no sean más que unos pocos metros.


  EVA, mamá de ENZO y


  montañista amateur (2012)


  TIEMPO PARA EMPEZAR A QUERER


  Tanto si te has planteado tener un hijo como si ya está en camino, porque sí, dentro de ti, es posible que lo hayas soñado, imaginado, cómo será, cómo lo querrás, cómo empiezas a quererlo ya... sobre todo al ir al ginecólogo y ver esas primeras ecografías en las que apenas se ve nada, pero te dicen que el puntito que late es el corazón y desde luego que se oye fuerte. No digamos ya cuando la ecografía, que pocas se niegan a hacerse, aun pagando, es tridimensional: empiezas a encontrarle parecido con su padre, contigo o con su abuela, o no sabes con quién, pero sobre todo encuentras a tu bebé guapo: a veces pensativo, otras veces chupándose la mano, pero muy guapo. Todos estos pensamientos suelen ser más frecuentes en la madre que en el padre, quizá porque así nos han educado en Occidente y tardará en cambiar.


  Tanto si deseasteis el hijo o si vino sin querer o sin planear, pero lo aceptasteis como un regalo de los dioses —de vuestros amores—, el resultado va a ser similar. Un hijo querido no lo es más por planificarlo. Un hijo querido no lo es menos por no haberlo deseado en absoluto. Desconfiad de quien os diga lo contrario: hay quien vive de la culpa ajena, parece regodearse en ella y se empeña en convenceros de tal.


  Es más, el embarazo viene a durar nueve meses y es mucho tiempo para poder plantearse muchas dudas en su transcurso: ¿habremos hecho bien?, ¿es el momento adecuado?, ¿estaremos preparados?, ¿para qué lo hacemos?, ¿por qué?, ¡con la crisis que hay!...; de nuevo esas dudas son normales y producto de la responsabilidad que tenéis; de nuevo suele ser la mujer la que se plantea más cuestiones —cuestión de su habitual mayor compromiso—, de nuevo es posible que leas o te digan que muy mal, que qué son esas dudas, que si a un hijo se le quiere, se le quiere y punto, que así no se puede ser buena madre, que... Si estás leyendo un libro que se atreve a criticarte y sembrarte de culpa por esas dudas razonables, lee otra cosa porque no tienen razón por muchos títulos universitarios que tengan.


  Poco pudo planificar mi abuela Melchora, la madre de mi padre: medios no tenía para tal y seguro que en el transcurso de alguno de sus ocho, que yo sepa, embarazos, no solo dudó, sino que es posible que se arrepintiese más de una vez de estarlo de nuevo.


  A todos los hijos parió, a todos crio, de todos se preocupó y a todos los que quedaban vivos seguía visitando ya bien mayor, en la ronda diaria que hacía hasta que murió.


  Los bebés vienen al mundo con un instinto de supervivencia increíble; son capaces de desplegar tantas habilidades para seducirnos que es difícil sustraerse a ellas y suelen conseguir que sea accesorio el haberlos deseado o no. Parece que supiesen de serie aquello que del roce nace el cariño. Así que tanto si vuestro deseo es tan fuerte, que aun teniendo dificultades estáis acudiendo a especialistas para que os ayuden, como si nunca los habéis deseado, tú o tu pareja o ambos, preparaos, pues se hacen querer casi desde el primer momento.


  El concepto de hijo deseado, hijo querido o hijo planificado es muy reciente, de los últimos 100 años y desde que existe, ni los seres humanos —los deseados— son más felices, ni ha disminuido la injusticia en el mundo y seguimos matándonos en guerras terribles, así que no nos armemos tanto lío: por ser modernos, deseemos y planifiquemos a nuestros hijos si nos da tiempo, pero si no, bienvenidos y bien queridos sean. Brindemos por ellos y amémoslos sin complejos ni culpas, ni normas. Rechacemos como en la canción el cómo pudo haber sido y no fue.


  TIEMPO DE CONOCERLOS


  Si no sois maestros de parvulitos o cuidadores en una guardería, o pediatras o enfermeras de pediatría, o los hermanos muy mayores de la familia, es posible que no estéis acostumbrados a la sensación única de estar con niños, de convivir con ellos, de ver sus alocados ritmos, su absoluta y fatigosa para los adultos vitalidad, sus rápidos cambios de humor, su picardía e inocencia, su falta de prudencia ante peligros cotidianos, lo hábiles que son para sus cosas y lo que les falta por aprender, lo ruidosos que son, lo que cansan el brazo y la columna del adulto que los sostiene...


  Y no estáis acostumbrados, entre otras cosas, porque a los niños los hemos apartado en todo el orbe industrializado de nuestra vida cotidiana y más cuanto más pequeños son: les creamos un mundo aparte. No participan de reuniones de mayores, no van al teatro o al cine, y si no tienes amigos o familiares que tengan niños, apenas los ves porque, para leer el periódico, si no tienes niños, no te pones cerca del parque donde juegan y están con sus mamás y papás. Nos hemos desacostumbrado de ellos y en realidad nos molestan a fuerza de no oírlos ni verlos.


  Por eso puede resultar conveniente, tanto si estáis pensando en tener hijos como si ya viene de camino, que empecéis a invitar a amigos con hijos a vuestra casa, salid con ellos, mirad cómo les dan de mamar, cómo les cambian el pañal, cómo los tranquilizan, qué hacen, de qué hablan esos amigos, qué películas ven una y otra vez (infantiles, claro), cómo hacen para ir al cine si es que van...


  Id cogiendo experiencia, es la mejor manera, mucho más que la de los libros, incluido este. Cuando volváis de casa de los amigos con hijos seguid leyendo, ahora toca ir a verlos...


  TIEMPO DE EMBARAZO


  Si tenéis la suerte y posibilidad de tener una matrona en vuestro centro de salud que haga talleres conjuntos para madres de niños nacidos y madres embarazadas, no conozco lugar mejor donde aprender de qué va todo esto. Si no, es posible que podáis asistir en otro centro en el que sí sea posible. Y no estoy hablando de los talleres de preparación al parto, que por supuesto son fundamentales. Es algo más, son talleres de preparación a la crianza, a la lactancia, a vuestra nueva vida con vuestros hijos.


  Cuando a finales del pasado siglo formé parte de la organización y del profesorado de los primeros cursos de formador de formadores en lactancia materna impulsados desde la Dirección de Salud Pública de la Conselleria de Sanitat por las doctoras Ana Fullana y Carmen Barona, los primeros cursos asistí a todas las clases teóricas y prácticas por ver cómo se desarrollaba todo y aprender del resto del profesorado. Tuve la oportunidad de conocer y quedar impresionado por el taller de Moncada de la matrona Amparo Fraile y advertí ya lo que años más tarde, acompañando a mi nuera y mi nieta, me está confirmando la asistencia al taller de Benimamet de la matrona Carmen María Pons: allí estaba la transmisión del saber, la cultura de la crianza.


  Si la lactancia va a ser rescatada del mundo médico por los llamados grupos de apoyo, la crianza lo va a ser en estos talleres en los que grupos de mujeres, solidarias, guiados de la manera menos intervencionista posible por personal sanitario (la matrona), en un espacio ciudadano de libertad, se ayudan mutuamente en cuestiones muy diversas y que afectan de manera importante a sus vidas en una sociedad en la que la transmisión del saber primitivo, cotidiano, el saber de verdad, ya no tienen espacio real ni práctico en ningún otro sitio; y los libros no te lo pueden resolver todo ni mucho menos desde sus páginas de papel. Los atributos de la tribu desaparecida de nuestra sociedad hace más de un siglo renacen en estos talleres, verdaderos crisoles de transmisión de conocimiento y de terapia espontánea y eficaz de grupo.


  Si estás embarazada y tienes la oportunidad, vas a ver en estos talleres mujeres que hablan con una autoridad y una dulzura inigualables y que no dicen tonterías, pues la autoridad se la da la experiencia propia y la aprendida de otras madres, cuentan lo que les pasó a ellas, cómo fueron resolviendo problemas, cada una a su modo, sin que ello quiera decir que a ti te sirva otra manera, pero ahí la tienes para que la valores. Se juntan, se apoyan, consuelan a la nueva que llega destrozada por un problema que ellas comprenden muy bien, pues ya les pasó y resolvieron... Verás que hablan de temas que tú ya te estás planteando y que ni tu ginecólogo ha sabido aclararte ni tu pediatra te podrá explicar. Es tan profundo, claro y cotidiano lo que allí se habla que a mi edad lamento no haber ido más veces antes y me parece un desperdicio que pediatras, ginecólogos y médicos de familia no pasen de forma reglada por varios de estos talleres como parte de su formación: perderían rigidez en sus planteamientos universitarios vacuos de contenido real y sentimientos y ganarían en sabiduría y comprensión para cuando estuviesen delante de una madre. Sabrían algo tan básico como qué se puede decir y qué no se debe decir a unos padres y menos a una madre. He visto cómo mujeres sin estudios de psicología ni de técnicas de comunicación acompañan el llanto de una madre en silencio, con respeto y amor sin interrumpirla, sin estropearlo todo con esa frase o similar que nos sale a los sanitarios a la primera de cambio en la consulta: «Venga, mujer, no llores que no pasa nada...» Sí que pasa, si está llorando es que pasa algo, ¡por favor!


  TIEMPO DE COMPRAS, DE REGALOS


  HERENCIAS Y TRUEQUES


  El embarazo es un tiempo tentador para todos de conseguir el máximo de cosas para el futuro bienvenido. A veces parece un concurso a ver quién da más, los abuelos paternos no pueden ser menos que los maternos y si ellos han comprado la cuna los otros comprarán el cochecito y lo que sea necesario, faltaría más. Un sinfín de revistas y multitud de foros en Internet, muchos de ellos hábilmente propiciados por marcas comerciales de productos para bebés, bombardean a madres y padres. La tentación es fuerte, deseas ser previsora y que todo esté a punto para cuando sea preciso. Tenerlo todo para cada circunstancia, el día del parto, la estancia en el hospital, la vuelta a casa, lo preciso para dar de mamar o calentar un biberón, salir a pasear con lluvia o con sol, bañarlo, peinarlo y cortarle las uñitas...


  En especial si es el primer retoño, el primer nieto, se cometen muchos excesos, que incluso comprometen el espacio físico de nuestras viviendas que hoy día no suelen ser grandes y muchas veces desprovistas de trasteros, así que o regalas lo inútil o lo devuelves o lo revendes por Internet. Y quedas escarmentado para el segundo, o no.


  El bebé lo único que necesita de veras es los brazos y el pecho de su madre (aunque no le dé el pecho), y cuando esta tiene que descansar, los de su padre o pareja (el pecho también, pues les encanta estar apoyados contra pechos calentitos, con o sin pelo y sentir el bum-bum del corazón). Todo lo demás es accesorio, todo.


  Hay madres muy expertas que me han dicho que cometieron menos errores y excesos cuando fueron adquiriendo los adminículos «necesarios» poco a poco, reflexionando conforme pasaba el tiempo y se hacían a la idea de cómo querían criarlo, alimentarlo, llevarlo, dormir, etc.


  Es muy probable que tengáis familiares y amigos o conocidos que han tenido niños antes que vosotros y hasta serían felices de dejaros por una temporada las cosas que compraron o les regalaron y que ahora les ocupan trasteros y armarios. Comentadlo con ellos. Muchas de las cosas que gastan los recién nacidos y lactantes se emplean tan poco tiempo que están como nuevas aun después de muchos usos. Incluso en foros de madres y en talleres y grupos de apoyo como los que hemos comentado anteriormente, puedes tener garantía de disponer de objetos en buenas condiciones y prestados amablemente o adquiridos a buen precio.


  Dicho lo cual, podemos hacer un repaso de cosas útiles, cosas inútiles o poco útiles y cosas a no tener ni regaladas. He preguntado a varias madres y esto es lo que me han dicho, y otras cosas yo me las sé de buena tinta.


  Lo que no comprar o aceptar ni regalado:


  
    	Caja regalo: si en el centro de salud o ya en la maternidad del hospital os reparten un paquete regalo es mejor no aceptarlo: contiene cosas tan variadas como botellitas de agua, chupete, sobres para infusiones para cólicos, una colonia, un pañalito, una suscripción gratis a una revista sobre bebés o padres e hijos con tal de que les suministréis la dirección de correo para enviárosla o mandaros una medallita de plata gratis con el nombre grabado de vuestro bebé. Se trata de una trampa consumista tremenda a través de la que os van a acosar durante varios años con múltiples requerimientos para que compréis esto y lo otro y, lo que es peor, para interferir seriamente con la buena marcha de la alimentación sana y de la lactancia materna. Hay buenos estudios que demuestran esto e indican que no se deberían repartir desde el sistema sanitario este tipo de paquetes-regalo.


    	Andador, tacataca o tacatá: es un instrumento prohibido en algunos países por atentar contra la salud pública: no importa cómo diga el fabricante que están diseñados, son peligrosos para los niños, por ser una fuente importante de accidentes infantiles: precipitaciones por escaleras, golpes en la cabeza, quemaduras en hornos o por tirarse encima ollas con líquidos calientes, aplastamientos por caerles encima aparatos de televisión o muebles más o menos pesados con o sin cajones, etc. Las consecuencias pueden llegar a ser mortales. Además, el colmo: no sirven en absoluto para aprender a caminar, ni falta que hace.

  


  A los papás de Adrián les habíamos advertido como a todos los que nacían en el hospital en el que era yo jefe de servicio por aquella época que el tacataca era peligroso. En una guardia me lo trajo el SAMU con 11 meses sin conocimiento tras haber caído rodando escaleras abajo cuando circulaba a toda velocidad dentro de su tacatá. Tenía un gran hematoma en la cabeza que pronosticaba una fractura de cráneo, un diente incisivo perdido y una herida ancha en el mentón. Afortunadamente en el TAC que le pedí no había hemorragia cerebral. Adrián se recuperó bien y hoy tendrá unos veinte años, pero se ganó una fractura de cráneo, la irradiación de un TAC en la cabeza, cinco puntos de sutura y el susto de estar hospitalizado y con goteros y gente extraña cuatro días.


  Los padres, en urgencias, vieron un cartel que habíamos elaborado en contra del tacatá, cuyo lema era «Con el Tacatá, ¡tocotoc!», y me dijeron que lo conocían, pero que como se lo habían regalado pensaron que eso a ellos no les podría pasar, lo del descuido de dejarse abierta la puerta de la escalera... tan solo un momento, el que necesita un lactante en andador para precipitarse por ella.


  Si os lo han regalado, devolvedlo o canjeadlo por cualquier otro objeto no peligroso. Son mucho más seguros los parquecitos, cerrados o no, y los asientos fijos.


  
    	Colonia: los bebés, además de que huelen muy bien —a bebé, que es un olor que vale la pena—, tienen un olfato muy desarrollado con el que huelen a su mamá, el pecho de su mamá, a su papá, lo que comen y se llevan a la boca y todo lo que podamos imaginar: todo arruinado por el perfume que desprende una inútil colonia, sea normal o Chanel 4.


    	Esterilizador de biberones: sobre todo si le vas a dar el pecho, claro, pero aunque le des una fórmula artificial. Se pueden hervir en cualquier olla y es un trasto menos. Además, cada vez está menos indicado esterilizarles a nuestros hijos el mundo que les rodea sirviéndoles un falso mundo sin bacterias.


    	Intercomunicadores o monitores para bebés: si viviésemos en el Palacio de Buckingham o el Palacio Real de Madrid, no estaría de más tener uno para averiguar en cuál de sus habitaciones dejamos el niño anoche, pero es dudosa su utilidad en nuestros pisitos de juguete y si nos da por estar todo el rato pendientes de la respiración de nuestro bebé, cosa no enteramente recomendable, es más práctico no despegarnos de él o dejarlos en lugar seguro cuando no podemos vigilarlos. Por ejemplo, si se han quedado dormidos en la habitación y queréis cenar o ver una película: si duermen en una cuna con barrotes altos y seguros no hay problema, pero si estáis haciendo colecho os dará miedo que caiga de la cama, pues los bebés pueden moverse muy silenciosamente y cuando lo oigáis será ya porque ha caído. Así que o cenas y ves la peli o estás todo el rato mirando la pantalla como si pertenecieras a una empresa de seguridad. Es mejor buscar otras opciones menos estresantes y prácticas: cuna o parquecito cerrados, o lo tienes contigo y os turnáis tu pareja y tú para ir cenando.


    	Cuna mecanizada con sistemas electrónicos para mecer al bebé: nada sustituirá vuestros brazos amorosos.


    	Centro estático de actividades: con este pomposo y de origen anglosajón nombre se designan artilugios que parecen un tacatá sin ruedas y con mostrador alrededor. Es preferible, menos aparatoso y más barato la hamaca, el parquecito o colchoneta delgada según la edad y vuestra disponibilidad de tiempo.

  


  Trastos no necesariamente útiles:


  
    	La canastilla o bolso especial para ir al hospital que es monísimo y va a juego con toallas, ropa de cama... en realidad cualquier bolso o mochila sirve, depende de la ilusión que te haga.


    	Chupete: no lo compréis de entrada, esperad a ver qué pasa, si vuestro bebé lo va a necesitar o no.


    	Termómetro para el agua del baño: meter la mano y el antebrazo hasta el codo y dejarla un ratito allí a ver qué tal, es tan eficaz como el dichoso termómetro.


    	Cambiadores con bañera: ocupan mucho espacio. Dependiendo de la vivienda que tengáis, a veces no pasan por las puertas o no caben en el cuarto de baño para llenar y vaciar la bañera. En pocos meses los bebés no caben allí. Una bañera sencilla de plástico es mucho más práctica y además puede servir también para llevar la ropa a tender. Son más prácticas y mejor para la espalda de los papás si son ovaladas o rectangulares y permiten sujetarlos tumbaditos con el brazo del adulto dentro o poniendo una hamaquita de tela para apoyar al bebé. Las hay plegables, muy prácticas para el transporte. Las de tipo tubo no sirven en cuanto los bebés son algo mayorcitos y tienden a estirar las piernas y resultan incómodas para los padres por la postura que les hace tomar para sujetarlos. Las bañeras se pueden poner encima de una mesa con hule o en superficies planas y estables de baños o cocinas: no es preciso comprarlas con patas.


    	Cambiadores plegables o fijos: suelen quedarse pequeños enseguida, y los bebés pueden caer fácilmente; son peligrosas las tablas plegables si no se fijan bien a la pared y acaban siendo un mueble inútil en poco tiempo. Es fácil que acabéis cambiándolo en cualquier mesa e incluso en la cama (aunque ojo con la espalda: siempre es mejor no doblarla mucho más de lo que vais a tener que doblarla teniendo un pequeño al que cuidar) que sirven a tal fin, con la condición de tener una tela o goma acolchada impermeable sobre la que poner al niño que haga difícil manchar la mesa o la cama al cambiar el pañal del bebé. En cualquier caso, no los dejéis solos ni les quitéis la vista de encima ni un instante: por pequeños que sean se mueven; incluso los menores de un mes, a base de empujarse con los pies, se desplazan.


    	Cojín de lactancia: aunque se ha puesto tan de moda que parece que sea imposible dar el pecho sin uno de estos cojines, no es en absoluto imprescindible e incluso puede estar reñido con determinadas posiciones recomendadas para mamar. Vale la pena esperar a ver cómo se os da la lactancia, qué postura te es más cómoda y en la que mejor se coge tu bebé antes de comprar uno de estos cojines. Si ves que sueles necesitar poner almohadas o cojines para ayudarte, lo que puede suceder con niños muy pequeños o en caso de gemelos, para darles a los dos a la vez, puede que haya llegado el momento de comprarlo o que te dejen un cojín de lactancia.


    	Los arneses de primeros pasos, aunque no son peligrosos, evitan el contacto físico con vuestro hijo y dan la sensación de sacar el perrito a pasear. Salvo que tengáis una lesión de espalda que os impida doblaros para coger a vuestros niños por las manos cuando empiezan a caminar, no parecen muy necesarios.


    	Rodilleras para el gateo: no solemos tener el suelo de la casa en tan malas condiciones como para necesitarlas.


    	Aspiradores nasales de moquitos: es mejor esperar a ver si tienen mocos y si les molestan o no. Nuestros hijos no son fábricas de mocos. Si se acatarran ya veremos qué hacer (capítulo 10: Enfermedades y accidentes).

  


  Cosas útiles en general:


  
    	Si podéis no olvidaros de tener preparado un gorrito mono para que se lo pongan nada más nacer para evitar el enfriamiento, mejor que mejor.


    	Un armario para sus cosas, su ropita, los pañales que ocupan mucho espacio, etc.


    	La cuna: hay que ir pensando poco a poco dónde pensáis que dormirá vuestro bebé. Hablaremos más adelante de esto, pero está claro que los primeros meses, cuanto más cerca esté de la madre, tanto mejor, así que lo más práctico es que esté en vuestro dormitorio. Si habéis pensado hacer colecho (¡uf, qué palabra!: quiere decir compartir cama) no es demasiado útil tener una cuna tipo moisés o cuco, es mejor una cuna tipo barrotes adosada a la cama por el lado de la madre, tipo sidecar con el colchón a la misma altura que el de la cama de matrimonio. Cualquier cuna, poniendo el colchón a la altura adecuada y sujetándola bien a la cama, sirve y también las venden ya preparadas, pero hay que asegurarse de que se puedan utilizar también de modo independiente a la cama de matrimonio, por si un día lo deseáis. Habladlo con amigos y familiares de vuestra edad, ved qué ha hecho cada uno y qué solución os conviene más.


    	Cochecito para pasear: que sea plegable, con posibilidad de alternar cuna y asiento, adaptable a normas de seguridad al ir en coche y sencillo de montar y desmontar.


    	Si habéis decidido llevar al bebé en contacto corporal frecuente, es conveniente ir pensando en un sistema portabebés, sea tipo mochila, occidentales u orientales (fáciles, cómodas, robustas, sencillas de aprender a poner y testadas para accidentes), sea alguno de los sistemas de porteo de tela (fulares, bandoleras) que precisan de un aprendizaje, más o menos complicado y asistido.


    	Ropa: de cuna y para el bebé. Si podéis, huid de botoncitos, que son incómodos, mejor clips y mucho mejor el velcro. Las camisetas tipo «body» casi siempre acaban manchadas en la zona del pañal. Los pijamas tipo saquito son mucho más útiles para no destaparse que sábanas y mantas. No olvidéis los baberos. Ni las toallas: aunque se puede utilizar cualquiera, siempre es mejor por razones higiénicas tener toallas para uso exclusivo del bebé.


    	Pañales, muchos pañales, cuantos más mejor (no caducan fácilmente) y toallitas limpiadoras para culitos de bebés, sin perfumes ni irritantes, muchas toallitas.


    	Tijeras especiales para bebés y cepillo suave para el pelo.


    	Termómetro: digital para utilización axilar o rectal; elegid el que en menos segundos dé la temperatura y el que se apague antes él solo. Son los más sencillos de utilizar y fiables, de precio muy asequible comparados con los de los oídos, que son caros y requieren cierto entrenamiento y los de frente, carísimos. Huid de las tiras para tomar la temperatura, que no son nada fiables.


    	Desinfectante líquido clorhexidina en solución no alcohólica (hay varias marcas comerciales). Puede ser preferible al alcohol de 70° que reseca e irrita la piel y escuece en heridas y si cae sobre la mucosa genital al curar el ombligo (en especial en la vulva de niñas).


    	Para amamantar, necesitarás con probabilidad discos absorbentes. No es necesario comprar de entrada un sacaleches. Solo si aparecen determinados problemas, incluido tener un bebé prematuro, o si tienes demasiada leche, o piensas hacerte donante de leche o vas a continuar la lactancia tras incorporarte al trabajo, vale la pena ir pensando en un sacaleches o, en su defecto, en aprender a dominar la técnica de extracción manual. En el capítulo 7 encontrarás detalles de qué es lo más conveniente. El sujetador de lactancia es mejor comprarlo en el último momento, cuando puedas calcular la talla adecuada. Algunas madres lactantes prefieren no llevar sujetador. Más vale que sea holgado, pues se ha asociado en trabajos publicados el uso de sujetadores ajustados a la formación de mastitis (infección de la mama).

  


  Christine recuerda muy bien el inmenso alivio que le supuso el ponerse el sujetador que le fue a comprar mi madre al día siguiente de nacer nuestra primera hija. Yo no me di cuenta: eran cosas de mujeres.


  
    	Si tienes problemas para amamantar y no vas a hacerlo, será necesario adquirir al menos un par de biberones alargados de cristal con sus tetinas correspondientes y su cepillo limpiador. El cristal no solo es más higiénico y fácil de limpiar, sino que asegura la ausencia de productos tóxicos como el BPA (Bis-Phenol A), una sustancia presente en muchos plásticos, que altera y confunde al sistema hormonal, en particular al sexual.

  


  Cosas para más adelante:


  
    	Los dou-dou, o mantitas o trapos de seguridad, son más comunes en Francia y el mundo anglosajón. Son objetos llamados transicionales, que recuerdan o «sustituyen» a la madre, pero que no van a ser necesarios durante las primeras épocas, en especial si habéis optado por una crianza de proximidad (véase capítulo 9). Si os lo regalan guardadlo por si acaso, siempre se puede emplear como otro juguete.


    	Las hamaquitas para después de los 3 meses pueden ser útiles según el tiempo disponible. Te permiten hacer cosas, en especial las que pueden resultar peligrosas si los estás porteando, como cocinar; mientras están en ella se pueden entretener mirando lo que haces o con juguetes o móviles colgados delante de ellos o sonajeros. No es bueno tener a los bebés mucho tiempo en ellas para no perjudicar el tono muscular (véase capítulo 8).


    	Parque cuna o corralito para edades superiores en que se mantienen sentados o gatean e intentan ponerse de pie. Útiles como las hamacas por su seguridad mientras tienes que hacer cosas en casa, pues en general es mejor dejar que exploren sin ponerles cercas.


    	Si tienes más tiempo y bien la espalda, las alternativas a hamacas y parques cerrados son una simple mantita o colchoneta o piezas de goma espesa que hagan como un tatami para jugar con ellos, estimulándolos al ponerlos boca abajo, con apoyos, el volteo, etc.


    	La trona, sillita alta o sillita adaptable a sillas normales o silla-pinza de mesa resultan prácticas a partir de los 7-8 meses, cuando ya se sostienen bien sentaditos para ponerlos a comer o jugar mientras los padres comen. Se puede pasar un rato entretenido y cómodo durante la comida y es una manera de compartir ese tiempo.

  


  TIEMPO DE PREPARAR EL NACIMIENTO.


  PÚBLICA, PRIVADA O DOMICILIO


  Aún hoy hay madres que acaban en un paritorio o quirófano con temperatura fría y corrientes de aire, con luces intensas de espectro blanco, cegadoras para su bebé que viene de un mundo cálido y anaranjado, rodeadas de muchas personas (puede haber más de diez en ocasiones) vestidas de diversos colores que van del verde al blanco, de las que muchas, o ninguna, se han presentado ni dicho su nombre o cargo ni buenos días ni lo que les van a hacer o al menos planteado el porqué con ellas, soportan conversaciones del personal sanitario absolutamente impropias para el momento y cuando nace su bebé, aunque esté perfectamente, se lo apartan para llevarlo a un aparato lleno de luces y tubos que aspiran lo que quizá no hace falta y administran oxígeno frecuentemente superfluo, golpeándole sin necesidad las plantas de los pies o exprimiéndole con cierta saña el tórax hasta conseguir que llore, mientras ellas, sus madres, se preguntan llenas de angustia: «¿Qué está pasando?... ¿Qué está pasando?...»


  Quizá tuviste suerte, porque lamentablemente es una lotería y nada de esto te pasó y el trato fue correctísimo (afortunadamente hay muchos profesionales excelentes y sensibles repartidos por la geografía del país), o estabas advertida y elegiste dónde ibas y nada de lo anterior ocurrió.


  Quizá ya te pasó, incluso habiendo elegido lugar y personas, y te sientes mal por lo que te (os) pasó, como si fuese culpa tuya el que tus sueños para ese día se hubiesen roto. La tremenda insensibilidad de los que te atendieron no la pudiste evitar ni tú ni tu pareja, eso es todo y la culpa no es tuya, es de ellos.


  Si aún no ha llegado el día soñado, estás a tiempo de planear con tino el cómo quieres que suceda el nacimiento de tu hijo. Lo más habitual es que tu matrona pueda ayudarte a ello. Muy posiblemente de su mano conocerás el hospital en el que darás a luz, que deberá ofrecer una buena comunicación contigo y aceptar discutir el plan de parto elaborado con ayuda de tu matrona. Un plan de parto es un documento en el que das a conocer al equipo de personas que va a atender tus deseos y preferencias sobre el proceso del parto y el nacimiento.


  Es bueno saber que la ley ampara el derecho que tienes a tu seguridad y la de tu bebé, a ser protagonista de tu parto y al máximo respeto debido, entre otras muchas cosas: en 2010 el Ministerio de Sanidad de España publicó el trabajo encargado a un grupo de expertos entre los que nos encontrábamos además de dos pediatras, ginecólogos, matronas, anestesistas y especialistas en Salud Pública y evaluación de tecnología sanitaria, mujeres representantes de asociaciones que pretenden una atención respetuosa y de calidad para madres e hijos durante el embarazo, el parto y el posparto, en concreto la asociación El Parto es Nuestro (www.elpartoesnuestro.es). El trabajo realizado, de más de un año de duración, recoge lo que se sabe científicamente seguro que es bueno para la mujer y su recién nacido y ha sido publicado en una versión para profesionales: Guía de Práctica Clínica sobre la Atención al Parto Normal.


  El ministerio también ha publicado la versión para madres: Atención al parto normal. Guía dirigida a mujeres embarazadas, a los futuros padres, así como a sus acompañantes y familiares, elaborada por cinco mujeres del mismo grupo de trabajo y magníficamente ilustrada por otra, de 35 páginas y cuya lectura es amena y absolutamente recomendable


  http://www. msc. es/ organizacion/sns/planCalidadSNS/pdf/ equidad/guiaPracParMujer.pdf


  Y, desde luego, elaborar un plan de parto en el que puedas expresar tus preferencias al personal que va a atenderte es un derecho que reconoce el mismo ministerio en Plan de Parto y Nacimiento


  http://www. msc. es/ organizacion/sns/planCalidadSNS/pdf/ equidad/planPartoNacimiento.pdf


  Tu matrona o ginecólogo pueden ayudarte a rellenarlo si hay alguna duda.


  Si estás tentada de tener un parto fuera del sistema sanitario público, pensando que van a respetar más tus deseos en otro lugar, tienes dos alternativas: el parto en una clínica privada y el parto en tu propio domicilio. Antes de decantarte por una de ellas, es aconsejable agotar todas las pesquisas que puedas hacer por encontrar un hospital público en el que tus expectativas puedan cumplirse: afortunadamente va habiendo cada vez más equipos que dejan menos posibilidad al azar del equipo de guardia de turno el cómo te puedan atender. Infórmate con tu matrona y con grupos locales de El Parto es Nuestro, atrévete junto a tu pareja a solicitar entrevistas con matronas y ginecólogos de los hospitales públicos de tu región: aprecia su accesibilidad, sus actitudes ante tus preguntas o la exposición de tu plan de parto y saca tus propias conclusiones.


  En un parto son fundamentales la seguridad de madre e hijo y el respeto hacia ellos. Si uno u otro fallan, el resultado es catastrófico. Es preciso tener las ideas claras y saber que no tiene nada que ver parto respetado con parto natural. El término natural, del que hablaremos en varios lugares de este libro, asimilado a inocuo puede pervertir algunas decisiones importantes en nuestras vidas: al amparo de lo natural algunos confunden ciertas intervenciones humanas como anómalas, contra natura, pensando que lo natural es bueno y lo logrado por la humanidad, no. Pues no: lo natural no es bueno ni malo, es simplemente natural, y si no, pensemos en un rayo: nada hay de más natural, pero quiera el cielo que no nos caiga encima. Y entre los logros de los humanos, no todos son perjudiciales o dañinos, aunque sí bastantes y otros, según cómo se empleen, también.


  Evolutivamente sabemos que la cadera en los homínidos antecesores de humanos fue basculando, cambiando de forma, descendiendo algo entre las cabezas de los fémures (los huesos largos de nuestros muslos), consiguiendo en nuestra especie que el centro de gravedad de nuestro cuerpo se situase en un lugar más bajo, de tal manera que la posición bípeda nos fuese fácil de mantener, casi como a los tentetiesos, abandonando nuestra condición de cuadrúpedo por la bipedestación. Ese cambio, en la cadera, respecto a nuestros parientes más próximos, los simios, ha condicionado el dominio de nuestra especie en este mundo, al dejarnos las manos (patas anteriores) libres para fabricar herramientas.


  Como fuere, lo que en términos adaptativos globales supone una mejora para la supervivencia de los homínidos, hace que el parto, de poca dificultad (distocia, decimos los médicos) en los primates, necesite asistencia en los humanos, convirtiéndolo en una actividad social más que en un comportamiento solitario debido a ese porcentaje de dificultades que pueden ocurrir en su transcurso y que los expertos estiman en alrededor de un 15 % de los partos (1 de cada 7 partos). Así, mientras que nunca se ha visto a ninguna vaca o chimpancé ser solícita con alguna de sus congéneres pariendo, la mujer, de tiempos inmemoriales ha pedido ayuda, generalmente a otras mujeres con experiencia, sean familiares o vecinas, o más o menos profesionalizadas, llámense parteras, matronas, comadres, comadronas, en catalán llevadores o el estupendo y certero término francés sage-femme (sabia mujer, la mujer que sabe sobre mujeres).
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