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			PREFAZIONE


			--------------------


			Giulia e Davide, una storia semplice, un amore facile. 


			Nel primo capitolo della trilogia si sono conosciuti e innamorati… giusto per farla breve. 


			Nel secondo hanno affrontato un’escalation di bisticci, scontri e prese di posizione tipiche, o quasi, di ogni nuova coppia.


			Nel terzo, come state per scoprire, mi sono concessa di ostacolargli il cammino. Quando ti separano, quando ti fanno del male, la facilità svanisce e va riconquistata. Bisogna tirare fuori gli attributi se si vuole continuare a sperare (o ad avvalorare la certezza, dipende a chi lo chiedi) in un lieto fine. 


			-


			Buona lettura! 


		


	




	

		

			PROLOGO


			--------------------


			Talvolta, e spesso meritevolmente, passo per tonta. In realtà, so anche essere molto arguta. Vado orgogliosa di esserlo stata in una specifica occasione. Lo conoscevo da un battito di ciglia quando mi sono sbilanciata ad asserire che era il centro del mio universo, che ero pazza di lui, che mi infondeva un senso d’invincibilità, che con Davide accanto avrei potuto affrontare ogni imprevedibile o improbabile catastrofe... Ebbene, non erano slanci da lettrice compulsiva di romanzi rosa, avevo semplicemente riconosciuto le cose per quello che sono tuttora. Se siamo insieme, nulla mi può abbattere. Se lo lascio fare, mi ama in quel modo irruento che gli appartiene. Se accantono le paturnie, mi godo ogni istante con lui. Se siamo lontani, sto male. 


			Detto ciò, abbiamo appena superato un periodo che ci ha visti entrambi belligeranti, a ragione o a torto. Ovviamente, manco morta avrei permesso che l’orgoglio dell’uno o dell’altra ci dividesse, sarei rinsavita, lo avrei fatto anche senza le sue insistenze. Ciò non significa che gli consentirò mai di mettermi i piedi in testa, sono innamorata mica rincoglionita, però metterò lui al primo posto, sempre.


			Non serve altro, siamo liberi di amarci senza disturbare nessuno. Quindi mi chiedo, chi diavolo dà il diritto ad altri di intromettersi e complicare tutto?


		


	




	

		

			1


			-------------------


			Londra capitolo due, credo. So solo che il minuscolo e delizioso hotel è nelle vicinanze di Regent’s Park, e che il servizio in camera è eccellente. La reclusione pare sia una condizione necessaria al completo recupero del tempo perso durante il breve stop alla nostra storia. Se posso dire la mia, gli interessi abbondano… non che mi voglia lamentare. 


			Nei rari momenti di connessione Giulia-Pianeta terra, abbiamo visto film, giocato, parlato e riso tanto. Nel mentre, a coronamento della riacquisita quotidianità, il bellimbusto ha anche osato sgridarmi per come ho gestito la “piccola” crisi. Non me ne sono certo stata zitta, però, grazie al moderatamente palesato entusiasmo di aver appianato ogni questione, gli ho risparmiato le rimostranze apocalittiche che si meriterebbe. Ripensare a quanto mi sono sbottonata a Roma mi entusiasma meno, ma se spifferare i segreti porta qui, ben venga. Non che avessi bisogno di un promemoria, ma è indiscusso che questi pochi metri quadrati racchiudano tutto ciò che mi serve per essere felice. Davide, la sua presenza, l’impatto emotivo che ha su di me… La sola ipotesi di farne a meno, di dovermi separare di nuovo da lui, è inaccettabile e potenzialmente nociva. 


			---------- 


			È mattino inoltrato. Nonostante l’ormai quasi cronico e giustificatissimo ammutinamento cerebrale, tento di brandire la bandiera del contegno.


			“Non… non credi dovremmo uscire un po’?”. Ricevo in cambio un mormorio ad alto tasso erotico. “È che…”. Oh mamma. “Forse i miei vorranno…”. Ah! Eh no, dubito sia legale questa roba qui. “Hm, vedere delle foto della cit…”.


			“Dirai che hai perso la scheda di memoria”, mormora, mordicchiandomi il lobo.


			“…Ok”. Tentativo fatto, dignità mantenuta, basta chiacchiere.
Siamo nel pieno preludio di qualcosa di molto “bello”, ragion per cui non badiamo alla prima volta che bussano. La seconda volta se ne frega solo Davide.


			“Non vediamo chi è?”, ansimo.


			“No”.


			Bussano di nuovo, forte. Sussulto e mi ritraggo, bisbigliando:


			“Potrebbe essere la domestica”.


			“Appunto”, mi liquida, ribaltandomi sotto di sé.


			Le domestiche hanno il passe-partout, significa farsi beccare nel bel mezzo di… col cavolo! Gli afferro la testa appena prima che mi sigilli le labbra con le sue. 


			“E se entra?”, rantolo, allibita da tanto menefreghismo. 


			Aggrotta la fronte e storce la bocca in una smorfia. O non ci aveva pensato, o correre il rischio non gli importa granché. Spero prevalga il buonsenso, sempre che ricordi di averlo.


			“Che scocciatura”, sospira pesantemente. 


			Indispettito ma fortunatamente collaborativo, si alza. Legandosi un telo sui fianchi, e con una vigorosa passata di mani tra i capelli, va a liberarsi di quell’intoppo ai suoi programmi. Appena svolta nel salottino adiacente, ridacchio pensando alla poveretta che se lo troverà di fronte mezzo nudo. Smetto di ridere nel giro di un nanosecondo, si dà il caso io sia molto suscettibile circa quel tipo di esclusiva. Sto per scattare, decisa a frappormi tra l’intrusa e il “Dio del sesso”, quando lo sento esclamare sorpreso:


			“Che diavolo ci fai qui?”.


			Mi drizzo seduta. Ma chi è?


			“Uh, amico, che abbigliamento scandaloso. Spero ci sia Giulia con te, e non qualche inglesina focosa”, replica un’inconfondibile e divertita vociona rauca. Marco!?


			“Non dire stupidaggini, idiota”, ribatte brusco Davide.


			“Fammi entrare a controllare”.


			“Non pensarci nemmeno”.


			All’improvviso, risuona uno schianto che mi fa balzare giù dal letto. O meglio, rotolare goffamente giù dal letto perché, e mi imbarazza ammetterlo perfino nell’intimità dei miei pensieri, mi muovo a fatica… per non dire stare in piedi e camminare. Sorvoliamo sui motivi che è meglio. Trattengo tra i denti i piagnucolii e, barcollando, mi avvolgo in qualche maniera col lenzuolo. Lenta come un bradipo zoppo, raggiungo l’ingresso. Marco, intanto, urla:


			“Hey piccoletta, ci sei?”.


			“Sì, sono qui”, rispondo esitante, sbucando sotto il braccio che Davide tiene teso di lato. Svelato il mistero, quel rumore era la sua manata allo stipite, che tuttora sta attanagliando per impedire l’accesso all’amico. Dopo controllo, ma temo proprio l’abbia incrinato.


			Marco gongola, Davide grugnisce, io cerco di non pensare al mio aspetto, capelli, colorito e tutto il resto. 


			“Spero di non avervi disturbati”, dichiara provocatorio.


			“No”, balbetto io.


			“Sì”, afferma cupo Davide. Gli mollo un’inutile gomitata sul fianco. “Allora?”.


			“Allora cosa?”.


			“Cosa fai qui?”.


			“Così mi uccidi”, geme il ragazzone, mettendosi una mano sul cuore. “Capisco che negli ultimi tempi sei stato impegnato per farti perdonare dalla piccoletta…”. Sposta lo sguardo su di me. “Tra l’altro, se mi consenti, avresti dovuto farlo penare ancora un po’”. Ci sorridiamo complici, finché un grugnito incomprensibile reclama una risposta. “Ti sei forse scordato che in questi giorni sono a Oxford per il master?”, dichiara quindi, forzatamente offeso.


			Mi stupisce sempre pensare a Marco come brillante studente di Economia, non ne ha né l’aspetto né l’atteggiamento. Irrigidendo il braccio per ostacolare l’immediato tentativo di intrusione, Davide ribatte:


			“Oxford, appunto, ed è lì che dovresti stare”.


			Dopo aver incrociato le braccia al petto, sbuffa: 


			“Ho il giorno libero, così ieri sera sono venuto in città, sto da Sean e Thomas… Che ti informo essere offesi a morte perché sei qui e non li hai avvertiti”. Sfoderando un ghigno falsissimamente affettuoso, aggiunge, “Oggi lavorano, così ho pensato, perché morire di noia quando il mio amico fraterno, l’unico uomo per il quale farei una follia d’amore, e la sua adorabile fidanzata, saranno ben lieti di farmi compagnia?”. 


			“Hai pensato male”, ringhia scorbutico l’amico fraterno.


			Sbatto le ciglia interdetta. Nella sua scala affettiva, Marco è secondo solo ai genitori, mi inorgoglisce parecchio l’essermi conquistata un posticino nel mezzo. Eliminando dalla mente il fastidioso pensiero che io vi sia solo per il sesso, perlomeno adesso, decido di fare l’altruista condividendo per qualche ora il mio fulcro di felicità. Mi sollevo sulle punte, reclina istintivamente la testa così che possa sussurrargli all’orecchio: 


			“Magari facciamo un po’ di foto”.


			Mi guarda frustrato, iniziando a dire:


			“Non dargli corda…”.


			“Dai…”, insisto con un sorrisetto.


			Stringe le labbra e mi scruta serio, poi volge lo sguardo su Marco, che è il dipinto del compiacimento perché sa che l’avrà vinta. Davide alza gli occhi al cielo e, depositandomi il braccio attorno alle spalle, brontola:


			“Va bene”.


			“Ottimo!”, sentenzia l’altro, sbattendo tre volte le mani. “Vi aspetto giù nella sala ristorante, sono certo non abbiate ancora fatto colazione ed io muoio di fame. Avete quindici minuti, dopodiché tornerò su a prendervi di peso… qualsiasi cosa stiate facendo”, conclude, strizzandomi allusivo l’occhio. Divento rossa come un semaforo.


			“Sparisci rompiscatole”, sbotta Davide, chiudendogli la porta in faccia.


			Dondolo sui piedi stretta nel lenzuolo, esaminata da uno sguardo bruciante che non giova affatto alla temperatura corporea. 


			“I casi sono due, o ti vesti subito, o dico alla reception di far sbattere fuori quello scocciatore”.


			Schizzo verso l’armadio, cinguettando:


			“Ok! La doccia la faccio dopo. Tu la fai adesso?”.


			“Sì”, lo sento borbottare rassegnato. “Una doccia ghiacciata”.


			-


			Mezzora dopo, Marco si sta abbuffando come un vitello, io incamero più o meno le stesse calorie ma con più grazia, Davide risponde alle numerose mail che aveva finora ignorato. Dopo aver imburrato alla perfezione una fetta di pane, chiudo gli occhi e la addento. Reprime una risata per il mio mugolio soddisfatto, gli sorrido e continuo a masticare, guardandomi intorno. Ci saranno al massimo una ventina di clienti nell’hotel, e sono quasi tutti qui. Un po’ di coppiette di varie età, qualche famigliola, alcuni uomini d’affari… hm, strano… 


			“C’è un sacco di gente che ci guarda”, mormoro riflessiva.


			“Hmhm”, mugugna distratto.


			“Glielo dici o lasci che ci arrivi da sola?”, gli bisbiglia Marco.


			“La seconda”.


			Ignara del loro scambio, presto maggior attenzione agli altri avventori, magari mi sbaglio, però sembra proprio che quelle risatine e i commenti sussurrati siano rivolti a noi.


			“Chissà perché?”, rifletto ad alta voce. Forse li hanno riconosciuti, in fondo hanno vinto l’oro olimpico solo pochi mesi fa, proprio qui a Londra per giunta. Però… tutti insieme? E poi perché pare stiano spettegolando? Alcuni addirittura indignati. 


			Passa forse un minuto, quando Marco gli dice:


			“Non ci arriverà mai, posso darle un aiutino?”.


			“Se proprio ci tieni”, sospira Davide.


			“Giulia?”. Smetto di ispezionare la sala e lo guardo. “Le pareti di questi vecchi hotel sono sottili come carta velina”.


			“Quindi?”, replico scrollando le spalle.


			Il ghigno che gli compare in viso è un misto di tenerezza per la mia ingenuità e di presa per il culo preventiva.


			“Dal corridoio e dalle stanze limitrofe si sente tutto”. Sbatto le ciglia una volta, poi una seconda, poi sgrano gli occhi, inorridita e con un principio di coccolone in corso. “Oh, io comunque non ho sentito niente, o stavate prendendo fiato, oppure eravate nella fase preliminari blandi”.


			Schiaffo le mani sulle tempie, per impedire a chiunque di scorgere il supremo grado di vergogna che sto vivendo, mimetizzarmi con l’arredo la vedo dura. Quand’è che ho pensato di non essere una ragazza timida? Ah sì, nei vent’anni vissuti prima di conoscere il demonio fautore di cotanta figura di merda. La goffa reazione ottiene di allargare il sorriso strafottente di Marco, mi giro di qualche grado e incappo in quello appena meno plateale di Davide. Consapevole che è lui a detenere il controllo della faccenda, con una voce appena udibile a orecchio umano, balbetto sgomenta:


			“Non potresti fare qualcosa per essere più... ehm, discreti?”.


			Torna serio in un baleno e, scuotendo secco la testa, dice solo:


			“No”. 


			Sussulto allibita, via di mezzo queste sconosciute. O ottengo un “Tutto ciò che vuoi”, oppure un categorico diniego, che in questo preciso frangente mi fa imbufalire. Marco non finge nemmeno di farsi i fatti suoi, si mette comodo e ascolta beato.


			“Davide, ti avviso, o fai qualcosa o non mi tocchi più”, sibilo offesissima.


			“Non farò un bel niente di diverso e ti toccherò come e quando voglio”, replica incurante, tornando al suo palmare. 


			Lo guardo più male che posso, invano. Da quando abbiamo sistemato le cose a Roma, è stato perfetto, impeccabile… se escludiamo le sinistre minacce a non osare mai più tanto ostruzionismo nei suoi confronti. Bah, si vede che era al limite di contenimento del grazioso lato prevaricante insito in lui. Mollo il colpo solo perché c’è Marco, non rappresenta un minimo di deterrente per Davide, ne deriva che sia meglio fare questa conversazione in privato. 


			Esco dal ristorante abbarbicata al suo braccio e con gli occhi fissi al pavimento, è l’ultima volta che facciamo colazione in hotel, sia chiaro. 


			----------


			Immagino che, a un occhio esterno, sembri che i ragazzoni tutto muscoli e fascino che mi fiancheggiano dettino le regole della passeggiata. Non è così, perché io godo di una particolare influenza su entrambi e me ne approfitto. Senza che quasi se ne accorgano, impongo di passare gran parte della giornata a Camden, tra le mille bancarelle che saccheggio come solo un’esperta come me sa fare. Poi però vado in estasi quando mi fanno scoprire Danmerk street, con i suoi caratteristici negozietti di strumenti musicali. Loro si perdono a curiosare e strimpellare, io mi perdo ad ammirare il sempre affascinante modo con cui interagiscono. Sono uniti e complici più che se fossero davvero fratelli, si capiscono con uno sguardo, sorridono di cose che solo loro conoscono, e possono sbottare l’un l’altro senza che ciò incrini di un millimetro l’amicizia. Marco ci sarà sempre per Davide, lo proteggerà dove e quando non potrò farlo io, un fattore che me lo rende indispensabile e che gli dà un lasciapassare perpetuo nella mia bolla personale. 


			-


			Nel tardo pomeriggio siamo accampati su una panchina al Kensington Gardens, aspettiamo i loro amici che ceneranno con noi. È inverno però, miracolosamente, non fa freddo, o perlomeno io non lo sento. Marco sta studiando lo strano aggeggio, un distorsore, che ha comprato per il suo amplificatore, Davide si sta rilassando col capo reclinato indietro, significa pomo d’Adamo ben in vista... No comment. 


			Seduta a gambe incrociate vicino alla mia stufetta personale, gli passo le dita tra i folti capelli, spostandoglieli indietro dalla fronte. Dal mormorio gutturale deduco che gradisce. 


			“I tuoi capelli sono un casino”, gli dico contenta.


			“Hmmm, colpa del vento”.


			“Non è vero, sono sempre così”, rido.


			Inclina la testa, posandomi la guancia sul palmo della mano.


			“Allora è colpa della Sindrome”, mormora.


			Rammento di quando mi aveva parlato della famosa, e fasulla, “Sindrome del capello impettinabile”. Lo conoscevo da un giorno soltanto e già mi era entrato nel sangue, ora la sensazione è centuplicata. Scorro piano ma instancabile con le dita, ho ormai capito cosa mi provoca toccarlo, mi calma lo spirito e mi allieta l’anima. All’oscuro del trip, ma stranito dalla mancata replica impertinente, solleva le palpebre. Baciate dal blando sole londinese, le sue iridi assumono un colore ancora più insolito. Riconoscendo l’impennata di languore, il sistema immunitario ricorre all’abitudine del limitare l’esposizione. 


			“Svelami un segreto”, trillo disinvolta. Spero.


			Strizza un occhio, pensandoci su, poi butta lì:


			“Il 90% delle volte che credi di avermi fatto cambiare idea non è vero, ti illudo solo sia così”. Singulto sconvolta, facendogli ritenere che necessiti spiegazioni. “Non è grave, mi immolo volentieri all’accondiscendenza se serve a tenerti buona”. 


			Marco, cretino come lui, scoppia a ridere. Io sbotto seccata.


			“Allora non avresti dovuto dirmelo!”. 


			“Pazienza, oramai è fatta, vuoi rivelarlo tu un segreto?”.


			“Non so, devo pensarci”, borbotto scornata. Ed io che credevo di essere capace a imporgli la mia…


			“Ah, quindi hai segreti per me?”, replica, fingendosi risentito.


			“Sì e non te li dico, perché io non sono accondiscendente e perché mi piaci quando non sei buono... Cucciolo!”, lo provoco, col soprannome che la squadra riserva a lui e Marco, e che entrambi odiano. 


			La reazione è immediata. Va a vuoto, sono scattata indietro balzando a un metro dalla panchina. Non so chi dei due sia più sorpreso, se io che evidentemente gli ho preso le misure, o se lui per non essere riuscito ad afferrarmi. Dura un attimo. Mantenendo la distanza di sicurezza, lo schernisco con un bel:


			“Aha!”.


			“Se ti consegni spontaneamente, le ripercussioni saranno minime”, mi avverte accigliato.


			“Te lo scordi!”.


			Al rallenty, un sorriso da lupo gli solleva le labbra, oh oh, guai in vista, e spiego perché. Siccome pare io me le sia più volte meritate, ho imparato a conoscere le famose ripercussioni. Sono certa che prima o poi saprà stupirmi ampliando il repertorio, ma per ora si dividono in due categorie. Quelle volte a farmi implorare perdono, variano tra sessioni di solletico che mettono a dura prova la vescica, e il famoso capovolgimento con scrollata. In pratica, mi mette a testa in giù e, tenendomi sospesa, mi scuote. Magari soffocate da risa incontrollabili, però le scuse arrivano sempre. Poi ci sono quelle punitive, che comprendono bagni e docce forzate, lavate di testa memorabili e sonore sculacciate. È fortunato che sia pazza di lui.


			-


			Dieci minuti dopo, imbronciata e col sedere in fiamme, gli cammino accanto rimuginando su quanto sia impossibile e irresistibile al contempo. Lungo il vialetto, colui che non ha fatto niente per difendermi, mi sussurra all’orecchio:


			“Tira fuori gli artigli, piccoletta”.


			Guardando dove Marco mi indica con un cenno, vedo venirci incontro due tizi allampanati. Uno si mette persino a correre e, spalancando le braccia, grida a Davide:


			“My love!”.


			Sono entrambi platealmente gay, con un sogno proibito dagli occhi verdi. Che lo “coccolino” a piacimento, così impara. 


			Come non detto, a parte che gli è bastata qualche moina per rovinare il cattivo umore post punizione, scopro subito che è abituato a suscitare l’interesse di Sean e Thomas. Sono stati coinquilini dei miei due pallanuotisti preferiti durante l’Erasmus, qui a Londra. Le avances erano all’ordine del giorno. Inoltre, almeno nell’immediato, sono io il fulcro dell’attenzione. 


			Senza un briciolo di scrupolo, dapprima mi esplicano bieca invidia, poi, a seguito di un accurato esame delle mie potenzialità, soprattutto anatomiche, mi danno la loro “Sacrosanta” benedizione. Beh, meno male, perché benché siano uno spasso, sono anche estremamente perfidi. Le malignità su Eva si sprecano, soprattutto in merito a come si è comportata con me. Avrei preferito che il fatto non venisse divulgato, invece scopro che quel gran pettegolo di Marco li ha aggiornati in tempo reale. Spalleggio Davide nel chiudere quell’argomento sgradito, ma non prima di aver puntualizzato come mi sia valorosamente difesa dall’aggressione della matta. Non sono una debole fanciulla da soccorrere, ho le palle io. Perché siano scoppiati a ridere tutti quanti è un mistero.


			-


			Ora stiamo mangiando schifezze gustose in un pub. Rinvangare le vicissitudini quotidiane di convivenza tra due fascinosi omosessuali e due gloriosi esemplari etero, è al limite della decenza. Li ascolto divertita e intrigata finché, poco alla volta, i pensieri mi reclamano. 


			Davide è appena più grande di me, giusto un anno e mezzo, eppure la sua vita è stata, ed è, molto più piena. Da ragazzino si è trasferito con la famiglia a New York, poi ha vissuto a Londra, e da qualche anno è tornato a Milano. Ha un sacco di interessi, tra cui quello debosciato del paracadutismo, ed è un atleta iridato. Anche se li snobba sistematicamente, molti sponsor lo corteggiano per averlo come testimonial. Ha davanti a sé un brillante futuro da avvocato in uno studio prestigioso. Cosa c’entro io con lui? Sono una ragazza qualunque, che sogna solo di aprire un piccolo studio di architettura con le amiche e, soprattutto, di invecchiare insieme a lui. 


			Sospiro, chiudendo un attimo gli occhi. Dopo quello che abbiamo passato, posso asserire con fermezza che siamo innamorati. Ma quanto durerà? Amarsi sarà sufficiente? Il destino mi metterà a dura prova? Dovrò lottare per realizzare il mio desiderio più grande? Mi do una metaforica sberla mentale, ora siamo qui, insieme, tutto è tornato perfetto ed io ho avuto le rassicurazioni che volevo. Le nostre rispettive paure hanno già rischiato di separarci, non posso permettere che succeda di nuovo, devo impegnarmi perché restino accantonate. Sarò forte perché Davide merita una persona forte, se non lo sarò, potrebbe non volermi più. Sì, basta paturnie, d’ora in poi regnerà l’ottimismo… purché lui resti al mio fianco. 


			Guardo il suo profilo accattivante e il sorriso schietto. Lo guardo sapendo che per lui sono disposata a tutto. Lo guardo sapendo che tutti questi discorsi motivazionali potrebbero non bastare. Lo guardo sapendo che sarei una sciocca a farlo diventare un’abitudine intoccabile. Lo guardo sapendo che se qualcosa dovesse separarci non saprò essere forte. Lo guardo come guarderei una persona che già so mi mancherà. Lo guardo e mi viene da piangere. Mi alzo e, con una scusa, mi allontano. Penso di riuscire a trattenere le lacrime ma non mi fido. 


			-


			Esco sul marciapiede, ritrovandomi al centro della consuetudine inglese di bere birra fuori invece che dentro ai pub. Defilandomi un po’, fingo di inviare un messaggio. Inspiro ed espiro a fondo, temo che le paure non siano accantonate benissimo. Nemmeno un minuto dopo mi raggiunge Davide che, scrutandomi premuroso, mi chiede:


			“Tutto bene, piccola?”. 


			Ligia al dovere, maschero l’attimo di cedimento girandolo in mio favore. 


			“Sì”, miagolo, giungendogli le mani dietro la schiena. Il seno contro i suoi addominali o poco più su, gli occhioni mielosi al massimo, le labbra arricciate. 


			“Cosa vuoi?”, mormora diffidente. Sbatto piano le ciglia, comunicando telepaticamente la richiesta. “Ci stai ancora pensando?”, esclama inarcando le sopracciglia.


			Il tono sorpreso mi indispettisce, cosa si aspettava?


			“Non ho fatto altro tutto il giorno”, mugugno.


			“Hai già avuto la tua risposta, e mi duole informarti che non è cambiata con lo scorrere delle ore”, replica impassibile.


			Scaglio le mani per aria, lagnandomi affranta.


			“Perché, perché, perché dici e fai le cose più romantiche del mondo e poi, quando ti chiedo un minuscolo insignificante favore, me lo neghi?”. 


			“Perché sono realista”.


			“Che vuol dire?”.


			“Che non solo non voglio farlo, non posso nemmeno”.


			“Oh, puoi eccome”, lo rimbrotto saccente.


			“Sai, mia deliziosa ruffianella, succede che tu non sia l’unica a perdere il controllo”, dichiara, con l’ombra di un sorriso sulle labbra. “Se vuoi, ti spiego per filo e per…”.


			“No”, gracchio alzando un palmo. Capace di scendere in particolari spinti, che avrebbero un immediato effetto esplosivo sul mio sistema riproduttivo. “Spiegami invece perché non vuoi”.


			Sospira e, chinandosi leggermente in avanti, mormora:


			“Primo, per levarti dalla testa che io sia perfetto. Secondo, per fartici abituare”.


			“A cosa?”.


			“Al fatto che per stare con me ci vuole coraggio”.


			Su questo non ci piove, ma non è il punto in questione. Insomma, ci vuole tanto a capirlo? Situazione uno, sesso passionale ma dolce, lì le mie reazioni sono accettabilmente pudiche, o almeno mi auguro. Situazione due, sesso focoso con sviluppi variabili… stendo un velo pietoso sulla mia partecipazione alla cosa. Tutta colpa sua! Ha fatto di me una sorta di ninfomane.


			“Ma io ti chiedo solo di, come dire, moderare un po’ le cose mentre, ehm, mentre… ehm, almeno quando…”. 


			Se ne sta lì a braccia conserte in attesa che mi esprima, metterà le radici prima di ottenere una qualche delucidazione descrittiva. Non smetterà mai di intimorirmi, è un dato di fatto. Quando distende i lineamenti, capisco che mi farà l’incredibile onore di risparmiarmi l’imbarazzo. 


			“Un conto è che io decida di intervenire per evitare di essere scoperti dai tuoi genitori… peraltro non sempre con buoni risultati”. Fa una pausa per sfoderare un sorrisetto complice, che non riesco a non rendergli. “Ma cosa ti fa pensare che, in una situazione come questa, abbia un valido motivo per contenere il tuo o il mio piacere?”.


			Perfetto, e con questa siamo al livello affanno. Maledicendo la mia cedevolezza nei suoi confronti, borbotto:


			“Ti avverto che non credo di poter arrossire più di così”. 


			Mi inchioda col suo sguardo intenso, quello che per essere sostenuto richiede il massimo della concentrazione.


			“Giulia, sappiamo entrambi che hai questa piccola tendenza a nascondere le debolezze e le emozioni più intense”. Il sospetto c’era, ma la conferma che l’ha capito è una fucilata per l’orgoglio. “Mi va bene, fa parte di te e lo rispetto, ma ciò non toglie che mi piaccia aggirare la questione quando posso”. Oh, favoloso… Ultimamente mi sono sbilanciata parecchio, ma sono ancora ben lontana dal voler palesare quella che è oramai un’ossessione, una dipendenza. Quel che sa basta e avanza, non voglio che aggiri un bel niente. “Quando ti impedisco di pensare, ti scordi di alzare la guardia. Resti solo tu, indifesa e vulnerabile, mi mostri fino in fondo la ragazza che amo ed è bellissimo. Perciò, a meno che non sia strettamente necessario, non chiedermi di rinunciarci”. Ecco, per lui è una cosa importante quindi è ovvio che non gli chiederò mai più di rinunciarci, e nemmeno sono sicura di averlo fatto. Nascondo il viso con le mani, sconsolata, povera povera povera me. Ah, e poi il sesso senza un minimo di discrezione… diventerò un ghiacciolo… Leggendomi nella mente, mi cinge la vita, mormorando, “Smettila di pensarci, non permetterò che questa cosa ti intimidisca”. 


			Eh, fosse facile… Poi arriva il ricordo. 


			“Mio Dio”, ansimo stravolta.


			“Sei riuscita ad arrossire di più. Cosa ti è venuto in mente?”, indaga divertito. 


			“A colazione c’era anche Marco… Quelle persone avranno pensato che anche lui… Cioè, che fossimo in tre…”. Conto alla rovescia per la procedura di sprofondamento nelle viscere della terra in 3-2-1…


			Aggrotta la fronte, meditabondo.


			“Sono indeciso se ridere o incazzarmi”.


			----------


			Davide non è perfetto, proprio no, difficile esserlo quando hai un’indole da infido manipolatore. Le occasioni in cui mi fa rivelare segretucci, o acconsentire a qualcosa che d’istinto rifiuterei, si sprecano. Non ci posso fare niente, mi bacia e puf, tabula rasa, mi metto a funzionare come un computer, tu fai una domanda e quello risponde senza filtri. Giuro che troverò il modo di farmela passare… o almeno, lo farò se riuscirò a convincermi che voglio mi passi. Di base, mi rallegra non essere al livello rammollimento totale. Le paturnie toste, quelle ben radicate, non me le cava con tanta facilità, per quelle ci vuole l’artiglieria pesante. Purtroppo, come si evince dal discorsetto di poche ore or sono, lui ne è al corrente e debitamente attrezzato. Suddetta pratica si svolge effettuando l’interrogatorio in un dato momento, un lasso di tempo che, indicativamente, va dal pre climax al post climax. Ecco, lì la mia capacità di intendere e volere è pressoché annientata, ben oltre quello che mi piaccia ammettere. Per me è una condanna, per lui un trastullo. Il fatto che abbia posto il veto assoluto? Entrato da una parte e uscito dall’altra. Può decidere di sfruttarlo godendosi e basta ciò che è in grado di farmi, di utilizzare la linea diretta per recapitarmi un concetto altrimenti subordinato al vaglio delle remore, oppure, in alternativa, per strapparmi di bocca oscenità che ignoravo perfino di poter concepire. Man mano che il languore post post post mi abbandona, un guizzo di lucidità palesa la portanza dei loschi maneggi odierni. 


			Smanaccio per levarmelo di dosso, mi fiondo in bagno, mi strizzo nell’accappatoio, poi afferro uno di quei graziosi cesti di campioncini, gentile omaggio per i clienti. Ripiombo in camera e inizio a bersagliarlo con mini shampoo, mini balsamo, mini crema corpo, mini saponetta, mini spazzolino… Si ripara la testa, ridendo prossimo alle convulsioni. 


			“Amore, perdonami…”, ansima tra le risate. “Mi sembrava giusto farti capire quello che vuoi davvero”. 


			Come potrò supplicarlo ancora di tenermi a bada quando, non ragionando, gli chiedo il contrario? Anzi, peggio, lo imploro addirittura. Accidenti a lui! Con tanto di rincorsa, scaglio violentemente, a due mani, il cestino ormai vuoto. È cosi leggero che plana sul pavimento a nemmeno metà tragitto. Imbufalita, corro di nuovo in bagno e, sorpresa, i cestini omaggio sono due! Riprendo a mitragliarlo con mira da cecchino. Che la nostra storia sia morta e sepolta, lo strillo a uso e consumo di tutti i vicini di stanza. 


			----------


			È notte fonda. Poco fa, con la necessità impellente di fare pipì, sono sgusciata via dal suo abbraccio a tenaglia, a fatica e facendolo brontolare nel dormiveglia. L’altra sera mi ha detto che mi tiene sempre stretta perché teme scompaia, prima ancora che iniziassi a gongolare è scoppiato a ridere, ammettendo che, in realtà, avere addosso un corpo di donna nudo e caldo è la cosa più confortevole che esista. Idiota! 


			Adesso dorme prono e rilassato, il viso rivolto dall’altra parte, il braccio destro steso di lato a posarsi pesantemente sui miei fianchi. Io non riesco a riaddormentarmi, probabile voglia far durare questa notte il più possibile perché domani torniamo a Milano. All’improvviso realizzo che è forse la prima volta che lui dorme ed io sono sveglia, di solito accade il contrario. Non resisto, mi chino a sfiorargli con un bacio delicatissimo la scapola, ops, si muove, sonno troppo leggero. Mugugna roco e si volta, trascinandomi sulle lenzuola per posizionarmi come preferisce. Il cuore fa una capriola, battendo come un forsennato. A diretto contatto con le sue labbra morbide, sussurro:


			“Scusa, non volevo svegliarti”.


			“Non l’hai fatto, sto ancora sognando”. 


			Cos’è? Ha fatto un corso? Cerca su internet le migliori parole d’amore? Sì, preferisco pensare sia così, perché se tutto quello che mi dice è farina del suo sacco, sono proprio rovinata.


		


	




	

		

			2


			-------------------


			Ho iniziato ad agitarmi già ieri sera, stamani confidavo di svegliarmi con una “bella” notizia, invece nisba. Vado avanti e indietro dal bagno con l’illusione che compaiano così, da un momento all’altro, senza nessuna avvisaglia. Da adolescente avevo un ciclo irregolare, però da quando prendo la pillola, quasi quattro anni ormai, sono un orologio svizzero. Mai un giorno di ritardo, finora. Porca vacca, che ansia… non è che…? No, accidentaccio, sto sempre attenta alle assunzioni, soprattutto da quando ho rapporti sessuali regolari. 


			Giro in tondo, strofinando le tempie per ricordare se e quando posso averne scordata una. Ho il vuoto in testa. La soluzione più semplice è contarle, se non l’ho già fatto è perché me la faccio sotto dal timore che... afferro il blister e... Oh… ma… Non è che ne avanza una, ne avanzano tantissime! Risucchio l’aria portando le mani alla bocca, ho fatto un casino colossale. Dopo quello che mi ha combinato Davide, ero convintissima non saremmo più tornati insieme e, quindi, che non avrei MAI PIU’ fatto l’amore con nessun altro. Di conseguenza, e di punto in bianco, ho smesso di prenderle. Col cambiare degli eventi, ho ricominciato come nulla fosse. Risultato, adesso non mi vengono le mie cose. Sono incinta. Avrò un bambino a vent’anni. Lo incastro così? È una catastrofe! 


			Nel pieno della disastrosa analisi, mi sovviene che lui sarà qui a momenti. Di colpo, le pareti sembrano comprimermi, mi sento soffocare, ne deduco di essere un po’ traumatizzata. Ho bisogno d’aria, quindi, pur atterrita per l’imminente incontro, decido di scendere e aspettarlo giù. Attraverso a razzo la sala, è una fortuna che siano già usciti tutti, il colorito cadaverico potrebbe agitare mamma.


			Impalata dinnanzi al portoncino, rosicchio nervosa le unghie Glielo dico o no? Forse dovrei prima fare il test e, in un secondo tempo, avvertirlo del risultato. Magari è un falso allarme. Se così fosse non dovrei nemmeno parlargliene, sai che sollievo… Ma se poi scoprisse che ho avuto il dubbio e che gliel’ho taciuto? Farebbe il diavolo a quattro, a volte è così rognoso... E poi, ce la faccio a scoprire l’esito da sola? Paola! Stefy no, lei impazzirebbe, ma Paola è la personificazione della calma, sì, la chiamo e… Però Davide sta arrivando, si accorgerà che sono sconvolta e mi torchierà. 


			Nel cervello mi martellano le parole “incinta, incinta, incinta”, alternate a “svignatela, svignatela, svignatela”, continuano imperterrite anche dopo che la sua moto mi compare davanti. Tempo per valutare il mio stato ansiogeno? Un decimo di secondo. Dondolo sui piedi mentre smonta in fretta, levandosi il casco. 


			“Cosa succede?”, mi chiede moderatamente preoccupato.


			Faccio due respiri profondi, glielo devo dire, inutile girarci attorno. Non sapendo come la prenderà, abbasso lo sguardo. 


			“Ho fatto un casino”, gemo con un nodo in gola. Mi solleva il viso in attesa di spiegazioni. Lo sto spaventando, quindi mi affretto ad aggiungere, “Io... io ho un ritardo”. La tensione nel suo sguardo si rilassa e inarca le sopracciglia, invitandomi ad approfondire. Ma è mai possibile che neppure il più intelligente degli uomini comprenda al volo il senso del termine “Ritardo”? Inspiro dal naso e, per far entrare il concetto in quella testa maschia, scandisco bene, “Davide, ho un ritardo di quattro giorni, potrei essere incinta”. Al solo pronunciare la sentenza l’ansia impenna, ma la stoccata finale al precario stato emotivo è data dal suo sorriso radioso. Oh, questa poi! “NO, no no no nonono no, NO!”, sbotto, basita dalla sua reazione illogica.


			“Cosa?”, replica con aria innocente.


			“Non fare quella faccia! Sarebbe un disastro”. 


			La sua espressione è tutto il contrario di quella richiesta dalla situazione. Come fa a non comprenderne la gravità? 


			“Secondo me dovresti rivedere il tuo concetto di disastro”, aggiunge sempre sorridendo. Ma che cavolo ha da ridere? 


			Non ho tempo di soffermarmi su quanto sia straordinariamente distratto oggi, è urgente conoscere il verdetto. Gli afferro una mano e lo trascino verso la moto, bofonchiando esasperata:


			“Accompagnami in farmacia, per favore”. 


			-


			Ho le dita artigliate ai suoi addominali, la pratica di carezzarmele con dolcezza a ogni semaforo rosso non produce l’effetto sperato. Giunti alla farmacia, aspetta che scenda col motore acceso. Produrremo molto inquinamento, sono pietrificata. 


			“Giulia?”, mormora. Niente, sto incollata lì, incapace persino di fiatare. “Vuoi che vada io?”, mi chiede quindi.


			Non mi è consentito fare la cacasotto, soprattutto in virtù del fatto che, quando finalmente capirà, dovrò infondere coraggio anche a lui. 


			“NO, no vado io!”, esclamo spavalda, saltando giù dal sellino.


			Perdo smalto già davanti alla commessa e, quando balbetto ciò che mi serve, il suo sguardo accusatorio mi umilia. Uffa, avrei dovuto permettere a Davide di accompagnarmi, questa qui non avrebbe osato tanta maleducazione. E comunque non sono una ragazzina, eh!


			Quegli occhiacci da strega mi assillano lungo il tragitto per casa, dove già mi vedo dare la notizia a mamma e papà. Il patema raggiunge picchi inesplorati.


			-


			Scaravento la giacca a terra e procedo spedita verso il bagno, intanto estraggo la confezione dal sacchetto di carta e la esamino. Mi fermo a metà strada, spazientita.


			“Non si capisce niente! Le scrivono in arabo queste istruzioni”. Due lacrimoni enormi strabordano, li asciugo stizzita.


			Mi prende la scatoletta dalle mani, dopo un rapido sguardo, dice serafico:


			“Non mi sembra così complicato, fai pipì sopra il bastoncino e aspetti cinque minuti”.


			Razza di saputello. Me la riprendo seccata e vado a chiudermi in bagno, brontolando a più non posso. La paura sta lasciando posto all’irritazione, possibile sia stata tanto stupida?


			Davide bussa dieci minuti dopo.


			“Tutto bene? Hai fatto?”.


			“NO! Non mi scappa!!!!”, sbraito isterica. È un secolo che me ne sto seduta qui, in attesa che la vescica collabori. 


			Lo sento ridacchiare attraverso la porta chiusa, oggi sembra più fuori di testa di me. Rispettiamo le priorità, prima devo riuscire a fare questo benedetto compitino, poi scopro che gli succede. 


			Quando finalmente svolgo ciò che devo, esco. La modalità è di nuovo quella apprensiva. 


			“Ecco, adesso dobbiamo solo aspettare”, ansimo, rigirandomi lo strano oggetto tra le dita. Alzo lo sguardo e lo trovo appoggiato con la schiena alla parete, rilassato e paziente. No ma… questo ragazzo è strano davvero. Oh Signore, vuoi vedere che gli hanno curato gli occhi e non si sono accorti che il danno maggiore era al cervello? “Fammi capire, reagisci così perché sei sotto shock, o cosa?”, gli chiedo esterrefatta.


			“È solo che non reputo questa eventualità un disastro, come invece fai tu”, replica sollevando le spalle.


			È ufficiale, i danni sono al cervello.


			“Stai scherzando? Cosa vedi di positivo nel fatto che potrei essere incinta?”, blatero sgranando gli occhi.


			“Intanto eviterei nove mesi di sbalzi d’umore dovuti alla sindrome premestruale”, butta lì.


			“Cosa!? IO non ho mai sbalzi d’umore!”, insorgo acida. Ma guarda te se deve spararmi questa boiata proprio adesso.


			Gli si stampa in faccia un sorriso gigantesco, come se avesse appena sentito la cosa più spassosa del mondo. Serro all’istante un broncio offeso, dura poco per via delle sue dita che scorrono sulle guance fino a raggiungere il collo. Inquietudine, irritazione, panico e risentimento scompaiono, è inevitabile quando mi guarda così. Continua a dire la sua come se nulla fosse.


			“Ma la cosa più importante è che non mi dispiacerebbe affatto avere un bambino con te”.


			Ti pare che uno sgancia una bordata simile senza aspettarsi che gli collassi tra le mani? No, anzi, se lo aspetta, per questo mi tiene la testa. Per evitare che, svenendo, me la fracassi contro il pavimento.


			“Ma...”. Ci siamo, stavolta il cuore esplode davvero… e mi tocca pure fare la ragionevole. “Davide, siamo così giovani, un bambino adesso...”.


			“Le cose belle non sono mai uno sbaglio”, replica pacifico.


			Sono sempre più basita, questo non somiglia affatto a un ragionamento, ed io ci sto cadendo come una polla.


			“Davvero non ti spaventerebbe avere un figlio?”.


			“No. Tu non vorresti un figlio mio?”.


			Il sorriso raggiante scatta in automatico, dimostrando con assoluta sfacciataggine ciò che sento dentro. È solo il preludio all’esposizione dei miei desideri più intimi, che tali dovrebbero rimanere…


			“Non potrei desiderare niente di più meraviglioso”, cinguetto.


			“Non sarebbe male una bimba bella come la mamma”, dichiara, con un sorriso che rispecchia il mio.


			“Preferirei un maschietto tale quale al papà”.


			Qualcuno-mi-cucia-la-bocca! Nessuno lo fa e Davide ottiene il suo scopo, mi distrae e mi calma. Quando suona il cicalino dei cinque minuti, inarca un sopracciglio, sussurrando: 


			“Pronta?”. A dire il vero no, però annuisco lo stesso. Abbassiamo insieme lo sguardo sull’oggetto. Negativo! Non so nemmeno più se essere felice o triste. Di base sono sollevata, al di là delle sue parole, sappiamo entrambi che sarebbe troppo presto. Rilascio un sospiro che racchiude varie emozioni, poi mi riscuoto, mi sono esposta troppo, accidenti a me. “Sei più tranquilla?”.


			Meglio buttarla sull’ironia. 


			“Sì, anche se adesso un po’ ci speravo”, scherzo, esasperando l’amarezza. Non che mi stia sforzando…


			“Possiamo rimediare subito”, ribatte lesto, indicando la camera da letto.


			“Meglio aspettare. Ancora per un po’, vorrei godermi il futuro padre dei miei figli senza l’intermezzo di pannolini e poppate”.


			Alza gli occhi al soffitto e inclina di lato la testa, fingendo di valutare le opzioni.


			“Sono molto tentato di obiettare, soprattutto a causa della parte che include il concepimento… Però oggi sei tu a dettare gli ordini”. Riporta gli occhi nei miei e aggiunge, “Ora che la crisi è rientrata, sei pronta a godere della mia compagnia?”. 


			Eh? Ah vero, è il mio compleanno, quindi sarei stata mamma a ventun anni, decisamente più accettabile. Ma veniamo al motivo della sua affermazione. Dal rientro da Londra, circa una settimana fa, è stato impegnatissimo. La pallanuoto non c’entra, il professor Galli gli ha detto di aspettare dopo le feste per riprendere ad allenarsi. Restrizione non gradita, ovvio, ma lo sarebbero ancora meno le indiscutibili lamentele di sua madre se dovesse disobbedire. La ragione della latitanza è la laurea imminente, e con imminente intendo tra pochi giorni. Già, dopo le Olimpiadi ha premuto sull’acceleratore, così, invece di laurearsi in primavera, la prima versione, o a gennaio, la seconda, salta fuori che è stato ammesso alla sessione di dicembre. Come, non si sa. Mi percorre un brivido di gioia, sono così felice per lui. Torniamo al punto, appena avuto il nullaosta, si è buttato a capofitto nel rifinire al meglio la Tesi… scordandosi momentaneamente di avere una ragazza che vivrebbe avvinghiata a lui come un parassita. Ho colto la palla al balzo e, subdolamente, gli ho chiesto come regalo una giornata dedicata a me. Cosa potrei desiderare di meglio?


			----------


			Mancano poco a Natale, ed io ho davvero bisogno di ispezionare molti negozi. I miei preferiti sono nascosti tra le viuzze più sconosciute in Brera, i vicoli intorno a Porta ticinese e le traverse di Corso Genova. Davide è il tipo che entra, sceglie in fretta, paga ed esce. Fine. I fattori “Curiosare” e “Prendersela comoda” non rientrano nel suo Data Base. Comunque sopporta e lo apprezzo molto.


			Nel pomeriggio, passeggiamo in centro, mano nella mano. 


			“Ero convinto che ti avrei fatto da portaborse, ti sei accorta che siamo entrati in mille negozi e non hai comprato nulla?”.


			“Era solo il giro di ricognizione per i regali natalizi, mi serve per annotare i possibili acquisti”.


			“Non hai annotato niente”.


			“Ho tutto qui”, replico picchiettandomi la tempia.


			“Allora siamo a posto”, sogghigna.


			“Tu hai avuto qualche ispirazione?”.


			“Ho già preso quasi tutto”, mormora stringendosi nelle spalle.


			“Che? E quando? Dove?”. Ma soprattutto, senza di me?


			“Su internet”.


			“Internet!?”, gracchio scandalizzata.


			“Hmhm, comodo e veloce”.


			“Bah, maschi”, borbotto. Sorride tra sé, lo scruto di sbieco, non posso farne a meno. Così come non posso evitare di considerare, “Sembra che stai sempre pensando a qualcosa”. 


			Annulla l’aria meditabonda e mi guarda come fossi un alieno.


			“Forse perché sto sempre pensando a qualcosa, come chiunque, tu compresa”. 


			“Non sempre, quando mi baci ho il vuoto in testa”. Ma… cos’ho che non va ultimamente? Perché la mia linguaccia mi si rivolta contro? 


			“Allora vediamo di alleggerire il carico al tuo cervellino”. 


			Ok! Quando le sue labbra sono quasi sulle mie, però esclamo: 


			“Aspetta! Devo entrare lì”. 


			Si salva dall’accompagnarmi nel negozio di cosmetici con la scusa di fare una telefonata. È il posto ideale per il regalo di Stefy, voglio crearle un’enorme composizione di trucchi. 


			Dieci minuti dopo, trovo Davide dove lo avevo lasciato. Non è più solo. Una moretta occhialuta, con microfono, blocco e cameraman brufoloso al seguito, gli sta facendo domande. Un sondaggio. Con mille persone in giro chissà perché proprio lui, forse per la famosa freccia che lo indica? Mi metto accanto a un paio di impiccioni, alle spalle del cameraman, e aspetto. Lei è chiaramente in palla, e Davide calca la mano sfoggiando il ben collaudato ghigno da sterminio di massa. Le domande vertono sull’ecologia, mi interessa sapere come la pensa. Come se non bastasse la sua avvenenza, la povera ragazza è stordita anche dalle risposte colte e argute. Io condivido il suo stato d’animo e ascolto orgogliosa, finché non gli chiede:


			“Cosa fai tu per l’ecologia?”. 


			Non ci pensa due volte prima di rispondere:


			“Risparmio acqua facendo la doccia con la mia ragazza”. 


			Sbatto le ciglia inorridita, l’ha detto sul serio? Il fetente fissa impassibile la tizia, beandosi gli effetti della sua sparata. Le sue orecchie vanno a fuoco mentre cincischia, balbettando: 


			“Beh, ne sarà contenta”. 


			“Non lo so…”. Sposta lentamente gli occhi, inquadrandomi, poi aggiunge sfrontato, “…chiediglielo”. 


			Inspiro di getto. Lei e il brufoloso si voltano all’istante verso di me, così come tutti gli altri avventori. Davide, che già se la stava spassando, ora giubila proprio. Imbarazzatissima, scatto in avanti, gli afferro il polso e lo trascino via, incurante dei tentativi di approfondimento da parte dei presenti. Procedendo a passo di marcia, lo sgrido senza sosta con tutta una serie di sproloqui, giungendo infine al punto saliente. 


			“Dimmi un po’, siamo al punto che mettermi in imbarazzo è eletto a tuo passatempo preferito?”. No perché, va bene vedermi senza filtri nell’intimità, ma qui si esagera.


			“Hmmm, non è in cima alla lista, ma ci va vicino”.


			“E cosa c’è in cima alla lista?”.


			Si china su di me con un’espressione languida da paura. Ero forse irritata un attimo fa?


			“Indovina. Peraltro, mi sembra ci fosse qualcosa in sospeso”. 


			“Dici?”. 


			“Dico, amore”.


			Amore! Ed ecco il solito impulso a ridacchiare, ma porc… devo contrastarlo e piantarla di fare così ogni singola volta o finirà per collegare le cose. Riesco a tenere le labbra serrate, ma il sorriso mi si allarga fino alle orecchie senza apparente motivo, infatti si ritrae scrutandomi perplesso. 


			“Qualcosa in sospeso, ricordi?”, gli rammento per distrarlo.


			Funziona e, forse per la seconda volta in totale, riesco a formulare un pensiero coerente mente mi bacia… è lungo ma lo faccio alla velocità della luce. Mi piace, adoro, impazzisco quando mi chiama amore. Io glielo dico che lo amo, dar voce a quell’evidenza è una necessità, ma chiamarlo amore a mia volta… Non so per lui, ma per me non è solo un nomignolo affettuoso, è una dichiarazione di intenti. Significa dimostrargli che è un pensiero assiduo e costante, unico. Significa fargli capire che vivo ogni istante in attesa del momento in cui saremo insieme. Significa dichiarargli i miei sentimenti con facilità, senza pensarci, senza barriere. Lui è quell’amore che si incontra una volta nella vita. So che trattenersi è sbagliato, ma so anche che è troppo presto per dirgli che è il Mio Amore. Lo chiamo così solo tra me, in privato, da perfetta codarda. 


			-


			Più tardi, sotto casa, mi dice:


			“Ho una commissione da sbrigare, ti spiace se ci vediamo al locale?”.


			“Dipende, cosa devi fare?”. Giusto per fare un po’ la difficile.


			“Comparti il regalo”.


			Eh no, basta spendere soldi per me.


			“Ho già avuto il mio regalo, non ne voglio altri”.


			“Solo una piccola aggiunta”.


			Tanto ha già deciso, posso anche evitare di sprecare fiato… speriamo almeno sia davvero piccola.


			“Potevi comprarlo su Amazon”, lo sfotto. Se scopro che lo fa lo picchio.


			“No, per te no”, mormora scostandomi i capelli dal viso.


			La pelle percepisce quanto gli sia facile sopraffarmi, il sarcasmo si erige paladino dell’amor proprio, e la boccaccia spara una battuta idiota e inopportuna.


			“Hm, ok, ti do il permesso di andare a prendermi l’anello”.


			Il sopracciglio sexy si alza in automatico, di scatto. 


			“Vuoi un anello?”, mi chiede stupito.


			Oh, oooh, ma che diavolo ho detto? Aspetta, dal tono sembra che l’idea non gli dispiaccia… A me sì però! Cioè, ovvio che vorrei un anello, non sono mica scema, ma di certo non deve prendermelo solo perché glielo ho chiesto io. E poi, NO! Già fantastico troppo di mio, non voglio altri stimoli.


			“Certo che no”, mento agitata.


			Eccolo lì il sorrisetto malandrino che si allarga, mi sono messa nei guai da sola e lui ci va a nozze.


			“Perché?”.


			“Ehm, ma perché è una cosa troppo impegnativa”, bofonchio già in affanno.


			“In che senso impegnativa?”.


			Gesù, che stress. 


			“Tipo... tipo da fidanzati”.


			“Tipo?”. Sì, se la sta spassando alla grande.


			“Oh, beh, non siamo mica fidanzati”, mugugno nervosa. 


			“Ah no?”, persevera, sempre più divertito.


			“Insomma! Non voglio un anello!”, sbotto esasperata, piantando lo sguardo oltre le sue spalle. 


			Fregandosene del segnale universale di chiusura discorso in atto, mi forza a incrociare di nuovo i suoi occhi. E dai! 


			“Pensavo fossi già la mia fidanzata”.


			“Ma mica in quel senso!”, gracchio, sperando di metterci una pezza. Nel dubbio, invento una balla. “Uffa, mi hai fatto venire mal di testa”, sbuffo sfregandomi la fronte. 


			“Perché ragioni troppo”. 


			“Senti da quale pulpito”. 


			“Io ho il cervello più grande e quindi maggior margine di sfruttamento”, replica incurante. 


			Hey.


			“Mi hai appena dato della microcefala?”. 


			“No, ho sottolineato un dato di fatto. Testa più grande, cervello più grande”. 


			“Bah, tu sei tutto fuori misura”. La battuta volgare gli aleggia immediata sulle labbra. Gliele copro con una mano, anzi, tutte e due per sicurezza. “Non. Osare. Ribattere”, ringhio. Mi bacia i palmi e sorrido. “Ci vediamo stasera!”, dichiaro poi, volando via a gambe levate.


			Sono preda di una paturnia recriminatoria. Non nego che Davide mi abbia accuratamente esplicato i suoi sentimenti, ma ciò non toglie che, allo stato attuale delle cose, lui ritenga plausibile che la nostra storia possa durare come finire. Ragionamento più che accettabile visto che esistono delle fasi, che comprendono quelle “Dono anello”. Lui alludeva al primo, denominato “Ninnolo qualunque che piace tanto alle donne ma che per noi uomini non ha nessun significato”. Io, al solo nominarlo, sono balzata al penultimo gradino del podio, quello che precede di poco la fede nuziale. Poco conta che ci abbia scherzato su, l’ho terrorizzato, giocandomi da perfetta cretina qualsiasi tipo di anello potessi mai sperare mi donasse. Mi odio.


			----------


			La scelta dell’abito ha rubato più tempo del previsto, mi sto ancora abituando a non infagottarmi più in vestiti che coprano le curve, al tempo stesso devo stare attenta a non esagerare per non sentirlo brontolare. Una faticaccia che, nonostante la corsa in taxi, mi fa arrivare in ritardo alla mia festa, un Apericena al Banco con gli amici più stretti. Sono già tutti radunati al tavolo che ho prenotato, tutti tranne uno. Sveltita la pratica auguri, baci e abbracci, chiedo a Marco:


			“Ma Davide dov’è?”.


			“Arriva, arriva, ha ricevuto una telefonata e si è allontanato per rispondere”, replica sornione. 


			“Dove è andato? Lo raggiungo”. Aspettarlo qui per due minuti? Perché? 


			Quando io vedo lui e lui vede me, ci separano ancora una decina di metri, una trentina di persone e un biliardo. Ho un sorriso speciale per i momenti come questo, e lui pure. Evidentemente trascorrere la giornata insieme non è stato abbastanza, nessun termine temporale conosciuto lo sarà mai.


			“Sei bellissima”, mi sussurra roco sulle labbra. Il suo alito dolce e caldo mi inebria, assaporo quell’indugio pregustando il bacio in arrivo… invece, “Devo darti il regalo”.


			“...Eh?”, mormoro disconnessa. 


			“Vieni, andiamo un attimo fuori”. 


			L’aria fresca rimette in moto i neuroni, ben disponendomi a ricevere il mio regalo. Non credo possa aggiungere altro a ciò che già mi dà, ma si sa, la curiosità è femmina.


			“Allora, ecco qua”, mi dice dandomi una busta.


			Supponendo si tratti del biglietto d’auguri, replico:


			“Hai scritto una frase romantica? Preparo i lacrimoni?”.


			“Ehm, veramente questo è il regalo. Non ti ho scritto il biglietto”, ammette spiazzato.


			“Come non l’hai scritto? Devo esprimere a parole la delusione o lo capisci dalla faccia”, brontolo sporgendo il labbro. 


			“Lo capisco dalla faccia. Dai apri”, ribatte indifferente.


			Sgrunt, speravo in una dichiarazione sottoscritta di suo pugno da mettere nella scatola segreta, quella che contiene circa un centinaio di foto sue, invece nisba. Quando apro la busta sgrano gli occhi, allibita. 


			“Biglietti aerei? Dove? Parigi!? Capodanno a Parigi?”.


			“Direi di sì”, conferma compiaciuto.


			Sono sconvolta, possibile non abbia capito che più tempo passo a stretto contatto con lui e più ne passerei? Os-se-si-o-ne, chiaro il concetto? Insomma, mi sto ancora riprendendo da Londra e… Ah ecco, appunto, Londra, ho piantato una grana enorme per pagare la mia parte, e lo stesso avevo fatto per lo Stelvio. L’ha spuntata in entrambi i casi inventandosi, stremato, che erano regali di Natale in anticipo. Già così suonava estremamente esagerato, e adesso cosa fa? Mi regala Parigi? Non esiste. Come l’aveva definita? Piccola aggiunta? Piccola un corno! Che razza di standard di regali ha? Una maglietta o un paio di scarpe sono ok, un viaggio no. L’istinto a scatenare un bel bisticcio c’è, ma prevale lo stordimento per sua la tenacia a non volermi concedere margini di recupero. 


			“No, questo no”, ansimo confusa.


			“Perché?”, si stupisce, inclinando di lato la testa.


			“Ma perché è… troppo”. Oh Signore, speriamo non si offenda.


			No, non si offende, si impunta, supportato da quel ghigno bastardissimo a fior di labbra.


			“Ti avverto, sarò noioso, insistente, e rompiscatole finche non mi dirai di sì”.


			“Ma dovevamo passare il Capodanno con gli altri e…”.


			“Lo sanno già, glielo ho detto io”.


			Uffa, ma qui è chiaro solo a me che non ho affatto eliminato tutte le paturnie? Devo trovare il modo di fargli accettare il mio punto di vista. Per ora, temporeggio. 


			“Fammici pensare. Te lo dico domani, va bene?”, azzardo sfoderando gli occhi dolci. Mi inchioda col suo miglior sguardo inquisitore. Non mi faccio cogliere impreparata. “Ma, nel caso dicessi di sì, possiamo andare a Euro Disney?”.


			Come speravo, l’impertinenza lo distrae. 


			“Pensavo fossi più interessata all’aspetto romantico e architettonico della città, comunque sì, se vuoi ci andiamo”.


			Consolido la distrazione buttandogli le braccia al collo.


			“Grazie grazie grazie, è un regalo bellissimo. Esagerato ma bellissimo. Diciamo che, per ora, apprezzo molto il pensiero”.


			“Bene, per ora. Sganciati che ti do il secondo regalo”.


			Non allento la presa, sollevo solo il viso verso il suo. 


			“Un altro? Non voglio altri regali”. 


			Si libera dolcemente dall’abbraccio e infila una mano nella tasca della giacca. 


			“Io invece voglio ti rimanga qualcosa di tangibile”.


			Non posso pensare a nulla di più tangibile che un metro e novanta di muscoli e fascino sapientemente distribuiti. Quando estrae una scatolina di velluto rosso, trova terreno fertile per farmi venire un colpo.


			“No no, non lo voglio”, sussulto indietreggiando un passo. Lì dentro c’è un anello, sicuro. 


			La perspicacia non gli manca di certo. Mettendomela in mano, mi rassicura divertito:


			“Tranquilla, ti regalerò un anello prima o poi, ma non in una ricorrenza come questa”. Poche parole che attizzano una miriade di romanticherie varie. Devo darmi una regolata, un anello tra due ventenni che stanno insieme da qualche mese non significherebbe comunque un impegno. Già, peccato io lavori sempre troppo con la fantasia per farmi frenare dalla razionalità. Esito, rigiro la scatolina e lancio a Davide un’occhiata diffidente, non sono ancora del tutto sicura che non me lo abbia comprato davvero, anche solo per farmi uno scherzo. “Non è un anello”, mi incalza deciso.


			Vabbè, sembra sincero. Sollevo il coperchio con cautela. Dentro c’è una catenina con un ciondolo sfavillante a forma di rana, buffa quanto quella stampata sulla maglietta che ho regalato io a lui. Esplodo nel più raggiante dei sorrisi, è meravigliosa e assolutamente adatta a me. Sono così entusiasta che resto senza parole, mi affido all’azione per esprimere il livello di gradimento. Afferrandolo dietro la nuca, lo abbasso per appioppargli un bacione a stampo. L’impulso a soffermarsi più a lungo viene incredibilmente surclassato dalla smania di indossare il gioiello più bello del mondo. Roteo e libero il collo dai capelli, ordinandogli esaltata: 


			“Me la metti?”.


			“Certo”, sussurra contento agganciandomi la catenina. 


			“Non la toglierò mai”. È così, giuro.


			Trastullo il ciondolo tra le dita, studiandolo eccitata sotto lo sguardo soddisfatto di Davide. Cambia espressione appena sente quella voce alle sue spalle. 


			“Guarda guarda, che inaspettata sorpresa”.


			Accigliato, si gira lento verso il nuovo venuto, coprendomi la visuale. Strano non mi abbia messa al suo fianco come al solito, un motivo ci sarà, di certo la postura rigida indica che quell’incontro non gli fa piacere. Influisce male sul mio giudizio e, irrazionalmente, quella persona ignota mi sta sulle palle. 


			“Ciao Renato”. Il tono non è astioso, però somiglia molto a un vaffanculo. 


			“Dopo le Olimpiadi mi sono scordato di chiamarti per congratularmi, lo faccio ora”. 


			“Grazie”, replica asciutto.


			“Adesso cosa ne dici di presentarmi la tua nuova fiamma?”.


			Davide sospira sommesso prendendosi un attimo, poi sporge una mano indietro a cercare la mia. Intrecciamo le dita e avanzo, trovandomi così al cospetto dello sconosciuto. Il tipo in questione è alto quasi quanto lui, la fisicità però non è perfetta e atletica come la sua, non c’è paragone. È più gonfio, troppo gonfio, come quelli che fanno solo pesi, magari ricorrendo pure agli anabolizzanti. Indubbiamente è un bel ragazzo, però lo ostenta con molta più consapevolezza del necessario. Spero almeno si renda conto che, se raffrontato a colui che al momento mi stringe a sé possessivo, non può che soccombere di schianto. Mi distraggo presto dalle considerazioni personali, disturbata da come mi squadrano quegli occhi scuri come la notte. Reprimo la brutta sensazione e mi accingo a presentarmi, mi precede Davide, lapidario.


			“Giulia, lui è mio cugino Renato”.


			Cugino? Forse è il figlio dello zio paterno, Piero, quello che gestisce lo studio di New York. Cavoli, ha parenti sparsi ovunque, eppure saltano fuori quando meno te lo aspetti.


			“Ciao”, gli dico sbrigativa. 


			Stringergli la mano non era contemplato, ma lui, con un ghigno lascivo, me l’afferra svelto.


			“Giulia... Sono molto contento di conoscerti”, ronfa carezzandomi il palmo con l’indice. Trasecolo disgustata e sfilo di scatto la mano, piazzandola istintivamente sull’addome di Davide, l’altra gli artiglia la schiena con sconcerto crescente. Cugino o no, questo qui ci ha messo pochissimo a confermare la mia prima impressione su di lui. Brutto imbecille, piantala di guardarmi in quel modo, il mio ragazzo qui si sta innervosendo, e anch’io! Non contento di avermi turbata, rincara la dose. “Complimenti di nuovo cuginetto. I tuoi gusti in fatto di donne sono sempre stati impeccabili, ma questa volta ti sei superato scovando una deliziosa bambolina tutta curve”.


			Dalla gola di Davide proviene qualcosa di simile a un roboante grugnito gutturale. Alzo gli occhi, ha le guance contratte e i denti serrati. Oh, oh! Renato ha un’espressione sbruffona, Davide è furioso, io soppeso le scarse probabilità di riuscire a trattenerlo. Non va bene. La buona provvidenza fa sì che Marco si palesi proprio in quel momento, sono l’unica ad accorgermi del suo arrivo. Guardo Marco, che guarda Davide, che guarda Renato, che guarda me. Fa qualcosa! Come se mi avesse letto nel pensiero, con un passo si frappone tra noi e l’altro. Ha la faccia più seria che gli abbia mai visto quando sussurra burbero:


			“Non ne vale la pena, abbiamo una festa che ci aspetta”.


			Ora ha il suo migliore amico di fronte, stringe gli occhi a fessura e digrigna impercettibilmente i denti. In attesa degli eventi, lancio un’occhiata a Renato. I casi sono due, o è coraggiosissimo, oppure è talmente fatto da non rendersi conto del pericolo. Se ne sta lì a bere la sua birra guardandomi le tette, il viscidone! La carogna mi balza sulle spalle, se questo idiota spera di imbarazzarmi sbaglia di grosso, solo il pallanuotista ha il permesso di farlo! Il migliore dei miei sguardi trucidi viene purtroppo interrotto dal voltarsi brusco di Davide e, di conseguenza, dal mio. Marco ci segue, lo sento respirare, e sento anche la voce nasale e odiosa di quello là.


			“Spero di rivedervi presto. Ciao ciao bambolina”.


			Davide attraversa il locale muto, con lo sguardo fisso davanti a sé. Voglia di comunicare zero, modalità ingigantimento eventi attivata. Urge alleggerire.


			“È stato adottato?”, borbotto.


			Non sortisco esiti positivi, però Marco, scontroso, mi dice: 


			“In ogni famiglia c’è una pecora nera, lui è quella dei Monti”.


			-


			Anche se si sforza per far finta di niente, passa gran parte della serata a lanciare occhiate in giro per accertarsi che Renato se ne stia alla larga. Amo quel broncio seducente, ma odio sia dovuto a qualcuno che gli ha rovinato l’umore. Chissà se è lo stesso cugino che gli ha presentato Eva. Cristina mi aveva detto il nome? Potrei indagare… No, non mi interessa, anzi spero pure di non rivederlo più. Hmmm, forse come invitato al nostro matrimonio lo sopporterei… 


			----------


			Stiamo per andarcene, mentre lui deposita le buste con i regali nel bagagliaio, io saltello sul posto per collaudare le mie magnifiche All Star nuove. Me le ha regalate Marcello, sono di pelle nera, alte, piene di borchie, e hanno sostituito all’istante i tacchi alti che indossavo. Con noi ci sono Stefy e Marco, gli ultimi amici da salutare prima di concludere la serata. Davide ci raggiunge a lato della macchina, col cellulare in mano. 


			“Ti spiace se facciamo un salto da Lorenzo, al locale?”. 


			“Sì”, rispondo scherzosa.


			Mi liquida con uno sguardo che scatena l’ilarità di Stefy.


			“Deve parlarmi, non ci vorrà molto”, spiega incurante.


			Lorenzo è un compagno di squadra e un buon amico. La sua famiglia possiede alcuni tra i più rinomati locali di Milano e, adesso, è in trattativa per acquisire uno sui Navigli. Lo studio Monti si sta occupando della parte legale, probabile voglia chiedergli qualche chiarimento. Non impazzisco alla prospettiva di fare da tappezzeria mentre i due discutono di beghe legali, oltretutto col serio rischio di ritrovarmi lì Katya, la sua malefica fidanzata. L’intervento di Stefy risolve tutto.


			“Veniamo anche noi!”, esclama pimpante.


			Sorrido entusiasta, ora la cosa è molto più allettante.


			-


			Il posto è particolare e offre vari tipi di intrattenimento, vanno dal piano bar, al cabaret, ai balli latino americani. Finisce uno e inizia l’altro, così da soddisfare ogni target di clientela. Mi piace, Lorenzo fa bene a prenderlo.


			Il bancone bar è poco affollato e quindi eletto luogo ideale per il piccolo meeting. Davide parla fitto fitto col suo amico in un linguaggio simile all’ostrogoto, io scherzo con Stefy, Marco segue distratto un po’ noi un po’ i ragazzi. Fondamentalmente si fa i fatti suoi. D’un tratto, la piacevole musica soft del pianista viene sostituita da una chiassosa canzone latina. Noi tre sobbalziamo piacevolmente stupiti, gli altri due, disturbati, si limitano ad avvicinarsi per sentirsi meglio l’un l’altro. Dal nulla, si materializzano ballerini e ballerine vestiti con sfarzosi costumi brasiliani. Li osservo mischiarsi tra i clienti per spronarli a ballare. Molte ragazze fanno le difficili, più o meno intimidite da quei maschioni avvenenti. I ragazzi invece si precipitano spavaldi tra le braccia di procaci fanciulle, agghindate con scollature e minigonne da paura. Non mi meraviglio quando Stefy balza giù dallo sgabello, accettando al volo l’invito di un bel mulatto ricoperto di paillettes. 


			“Ci vediamo dopo, orsacchiotto”, cinguetta esaltata a Marco. 


			Lui la guarda allontanarsi, ancheggiante. L’orgoglio che emana mi si riverbera dentro, adoro che la ami così tanto. Ben presto però accenno una smorfia, ho il sospetto che a me non inviti nessuno a causa del pezzo di marcantonio che mi piantona e al quale, al momento, non sto certo in cima ai pensieri. Non mi sto lamentando, ma la musica è coinvolgente e non mi riesce di stare ferma. Sorseggiando una Coca Cola, seguo il ritmo con le spalle, finché, alla buon ora, qualcuno si accorge della smania di lanciarmi nella mischia.


			“Vuoi ballare Giulia?”, mi chiede divertito Marco.


			“Sì!”, esclamo di getto. 


			Poso il bicchiere sul banco, mi libero della mano che mi cinge il fianco, poi lo prendo sottobraccio trascinandolo verso la bolgia. Davide non ha fatto una piega, sono lieta di sapere che con Marco posso ballare. 


			-


			Dopo tre balli scatenati l’orsacchiotto è senza fiato, alla faccia della pallanuoto professionistica. Quasi senza rendermene conto, mi ritrovo a roteare tra le braccia esperte del ragazzo mulatto che accompagnava Stefy. In teoria dovrei fregarmene, invece, mentre volteggio magistralmente guidata, verifico le eventuali conseguenze di questo cambio. 


			Marco sta tornando al punto di partenza, con passo pesante e affaticato. Fregandogli la Corona e tracannandola assetato, assesta una pacca sulla schiena di Davide. Come se fossi telepaticamente connessa col signor “Chissà come la prende”, procedo all’interpretazione di ciò che accade poi. La manata lo distrae abbastanza per accertarsi da dove provenga, butta uno sguardo a lato e so che pensa: “Chi…? Ah, Marco”. Quindi si volta un po’ di più, mi infastidisce che il suo sguardo si abbassi tanto, sta cercando me, ed io non sono così bassa! Disillusa la convinzione di trovarmi lì, increspa le sopracciglia e solleva la testa, scrutando la sala. Le possibilità sono varie, è ancora rilassato… Il ribaltone umorale avviene nel momento esatto in cui mi intercetta. Si raddrizza rigido come un palo, una saracinesca cala a coprirgli i connotati, e il cipiglio apposito che mi scaraventa addosso dice senza ombra di dubbio: “No, subito o vengo lì io”. Inutile prendersela, tanto sapevo che finiva così. Sia chiaro però che non pianto grane solo perché stasera ci ha già pensato suo cugino a irritarlo. Allontano con una patetica scusa il ballerino e mi defilo a lato, scortata passo a passo da quei penetranti occhi cupi. Sistemata a bordo pista, mi stringo nelle spalle e gli sorrido benevola. Annuisce serio poi torna a concentrarsi su Lorenzo, appena si volta scatta la linguaccia. 


			Mi sto dilettando a trovargli nuovi soprannomi descrittivi di cotanta prepotenza quando scopro che Stefy mi è accanto. Sventolandosi accaldata, sghignazza: 


			“Mi fate morire dal ridere, sareste perfetti come coppia per una Sit Com”. 


			“Io volevo solo ballare e lui rompe le scatole”, brontolo. 


			“Perché non balli con lui, allora?”, replica lei, raccogliendosi i boccoli in una coda improvvisata. 


			“Con chi? Con Davide?”, ribatto sbalordita. Intende davvero lo stesso ragazzo? Quello con cui ho avuto il piacere di fare non più di un paio di lenti, e per il quale la concezione di ballo consiste nel saltare come un invasato insieme ai suoi amici e solo su musiche selezionate? 


			“Certo. So da fonti sicure che Eva lo ha costretto a fare un corso di latino americano con lei”, mi spiega pacifica. “Pare gli sia costato qualche mese di sfottò da parte dei compagni di squadra”. 


			La guardo incredula. Non dovrebbe stupirmi che uno che padroneggia il proprio corpo in modo tanto sensuale sappia ballare. Al ricevimento nuziale di Cristina mi ha mandata in ebollizione, e il movimento di fianchi era minimo… Momento! Davide a un corso di ballo? Eva è riuscita a farglielo fare? Odio pensare che avesse tanta influenza su di lui da convincerlo… Ma soprattutto, perché non ne sapevo niente?


			-


			Una decina di minuti dopo, le chiacchiere rilassate fra i tre pallanuotisti segnalano che i discorsi professionali sono finiti. Mi riunisco a loro, è giunta l’ora di pretendere ciò che mi spetta. 


			Gli cingo il busto, di riflesso mi posa la mano aperta sulla schiena e un bacio leggero in cima alla testa. Sono rasoterra per via delle scarpe nuove, Davide invece ha degli anfibi che aggiungono inutili centimetri alla sua notevole altezza. Alzo il mento e lo fisso ostinatamente, ci mette un po’ ad accorgersi di essere sotto osservazione. Glielo conferma una sbirciata veloce, lascia la bottiglia sul banco e mi avvolge anche con l’altro braccio, ora ho tutta la sua attenzione. Stringe gli occhi in un’espressione divertita e diffidente al contempo. 


			“Dimmi”, sussurra sorridendo di sbieco. 


			“Faresti una cosa con me?”, miagolo sbattendo le ciglia. 


			“Dipende”, replica guardingo. 


			“Fai un corso di ballo con me?”, ammicco smorfiosa. 


			Serra la mandibola e gli occhi guizzano a destra, è uno sguardo che incenerisce e so a chi è rivolto. C’è un brutto quarto d’ora in previsione per l’orsacchiotto pettegolo. Gli prendo la faccia tra le mani e lo obbligo a guardare me. 


			“Lascia stare Marco, non ha fatto nulla di male. Perché io non so che sai ballare?”, borbotto. 


			“Perché speravo di poter temporeggiare ancora un po’”. 


			Ma pensa te! Credeva forse che scoprendo che è in grado di ballare come un essere umano lo avrei assillato? ... Ovvio che è così! Con un sorriso tutto denti, mi divincolo e, tirandolo per i polsi, sentenzio:


			“Dai, fammi vedere se sono stati soldi ben spesi”.


			Sbruffa, però sembra intenzionato ad accontentarmi. Facciamo solo due metri prima che la musica smetta di colpo, sostituita da una voce gracchiante che annuncia l’imminente inizio della performance cabarettistica. Mi blocco scornata. 


			“Che peccato”, commenta falsissimamente dispiaciuto. Una provocazione alla quale non concede tempo di reazione, mi avvolge da dietro sfiorandomi il collo col naso. “Ma se quello che vuoi è stare tra le mie braccia, ho un’alternativa migliore da proporti”, sussurra roco, facendo precipitare ballo e sgradevole vecchia compagna di corso nel dimenticatoio. 


			----------


			Più tardi, non so quanto, siamo davanti al portone di casa. Mi sta rovinando l’intelletto con i suoi baci mai sbrigativi, i tamponi nelle orecchie fanno sì che lo senta a stento.


			“Giulia”.


			“Hmmm?”.


			“Sì o no?”.


			“Sì”.


			“Ottimo”. 


			Avvertire il suo sorriso soddisfatto a diretto contatto con le labbra avrebbe dovuto suggerirmi qualcosa, non l’ha fatto. Davide se ne è già andato ed io ho già fatto le scale quando l’annebbiamento inizia a diradarsi.


			“Ma che?”, ansimo stranita tra me. 


			Ora sono sul pezzo, quel presuntuoso opportunista l’ha fatto ancora! Invece di entrare in casa, compongo il suo numero dal pianerottolo. Risponde al primo squillo, consapevole.


			“Chiedi pure”. 


			“A cosa cavolo avrei detto di sì?”, sibilo incarognita.


			“A Parigi”. L’ho già definito farabutto? No perché lo è, eccome se lo è. “A nanna adesso, ragazzina”. Ragazzina!! 


			Sbraito acida per cinque minuti buoni, durante i quali si sbellica dalle risate. La piccola vittoria è che, infine, si congeda così. 


			“Buonanotte, splendida giovane donna”. 


			Bisogna fare qualcosa, un giorno o l’altro mi proporrà di lanciarmi di nuovo col paracadute ed io accetterò di buon grado. Bah, mi lagno perché lo esige la dignità, ma è sempre con meraviglia che gli riconosco la capacità di offuscarmi la mente. E pure con una punta di invidia.


			Affondo la testa nel cuscino, pronta a tirare le somme della bellissima giornata appena vissuta. Siccome sono alquanto seccata con lui, escluderò di proposito i passaggi romantici. Allora, durante la passeggiata in centro, mi ha chiesto di aiutarlo a cercare casa, subito. Ha anticipato la laurea e, di conseguenza, ha premura di andare a vivere da solo. Ostentare misurata esaltazione non è stato facile, e adesso sto pure sbandando sulle restrizioni appena auto imposte. Gratto Gatto sulla testolina e torno sul binario corretto, il debosciato compra i regali su internet, assurdo. Ho anche scoperto che non è in buoni rapporti col cugino, approvo, quello là è odioso e viscido. Che la sua ex lo ha convinto a fare qualcosa controvoglia avrei preferito non saperlo. Ah, poco fa mi è venuto il ciclo, ecco spiegato l’umore altalenante di stamani. Negare di essere una degna e rinomata rappresentante del premestruo è tassativo, Davide ha già ragione su un sacco di cose, non vorrei si montasse la testa. Probabile che il ritardo fosse dovuto alle farfalle nello stomaco, quindi la colpa è sua. 


			Senza accorgermene, scivolo nel sonno. È popolato di sogni melensi, talmente sdolcinati da richiamarmi alla veglia nonostante sia ancora notte fonda. Non riesco a riaddormentarmi, più mi rigiro più penso, più penso più mi irrito. L’alternanza frenetica di emozioni non dipendeva dal ciclo imminente, la ragione era ignorare come fosse giusto sentirmi. Il rischio di una gravidanza mi doveva terrorizzare o estasiare? Non ci speravo, questo no, però nemmeno mi sarebbe dispiaciuto, anzi. Gli rinfaccio che corre quando io sono già mille chilometri avanti. E non dimentichiamoci la ciliegina sulla torta, Davide scherzava per allentare la tensione ed io non sono riuscita a tenere a freno la lingua, ammettendo candidamente che vorrei un figlio suo. Mi strofino la faccia scornata, che figura barbina. Non trovo conforto nemmeno nelle sue di affermazioni, era solo un modo per stare al gioco… perfido perfido ragazzo. Appellativo che si merita anche per avermi circuita con la storia di Parigi. Fa sempre così, se decide che dobbiamo andare da qualche parte insieme si va e basta, senza contare che sembra del tutto estraneo al concetto di preavviso, anche se stavolta in effetti ce l’ho, forse si sta evolvendo e… Ma chi se ne frega, Parigi, vado a Parigi con Davide! Fremente d’aspettativa, mi giro su un fianco, imbastisco il sogno che vorrei fare e mi addormento.


			-


			Spalanco di scatto gli occhi e tasto agitata la gola pulsante, stravolta dal vivido rimembrarsi del dolore. Ansimo, prendendo gradualmente coscienza che non era reale, che era solo un sogno. Davide se ne andava, non perché avessimo rotto, non perché avesse smesso di amarmi… lui… lui se ne andava e basta, senza tornare. Prendo la testa tra le mani, voglio cancellare quell’orribile sensazione di abbandono e l’atroce dolore di sentirsi strappare via il cuore, pregare di dimenticare subito quest’incubo spaventoso… Non succederà, l’introspezione è già iniziata. Perché un sogno così proprio adesso? Il subconscio insinua forse che sbaglio a credere concretamente in noi? Era un avvertimento? Verrò punita per aver trovato l’amore? Significa che uscirà dalla mia vita? Scendo con le dita a cercare il ciondolo e lo stringo forte, in cerca di conforto per quelle domande senza risposta. 


		


	




	

		

			3 DAVIDE


			--------------------


			Ieri il professor Galli mi ha avvisato che era di passaggio a Milano, ne ho approfittato per farmi visitare. Grazie a quello che ha definito “Recupero sorprendentemente veloce”, mi sono guadagnato l’ufficializzazione della completa guarigione. Significa via libera agli allenamenti, finalmente. Mi ero stufato di poter solo correre e nuotare… non che avessi proprio il permesso di farlo. Il tristemente onnipresente tarlo mi ricorda che il ritorno alla pallanuoto non durerà a lungo, a meno che non trovi il modo di risolvere una certa questione. Comunque mi è sembrata una cosa da festeggiare, ai ragazzi lo è sembrato ancora di più. Tutta la squadra si è riunita a casa di Marco per un Tour de force no stop a base di Play station e costine arrosto. Gli ultimi se ne sono andati alle prime luci dell’alba, io sono collassato sul divano col joystick in mano. 


			----------


			A metà mattina, io e Marco siamo in giardino a smaltire i chili di carne divorati. Mi piace questa sbarra, voglio che uno dei requisiti della nuova casa sia la possibilità di installarla, quindi devo dirlo a Giulia. Nel momento in cui mi si materializza in testa, lo fa anche sul marciapiede.


			“Ma che spettacolare esibizione di muscoli”, dichiara varcando il cancellino. 


			“Sboroni”, ci apostrofa Stefy, che la segue a ruota. 


			Marco si distrae, ne approfitto per accelerare. Grugnisce e fa lo stesso. Il sentore che ci sia una competizione in corso non sfugge a Giulia, percorre il vialetto a passo di marcia. 


			“Davide! Davide, scendi immediatamente di lì”. 


			Non sono bravo a eseguire gli ordini, però ieri non ci siamo visti, e l’altra sera l’ho leggermente irritata, perciò… Faccio un altro paio di sollevamenti poi salto giù, Marco ne fa qualcuna in più prima di smettere anche lui. 


			“Ciao piccola”, mormoro con un sorriso smagliante. 


			“Cosa non ti è chiaro del concetto di riprendere ad allenarsi per gradi?”, brontola piantando i pugni sui fianchi. 


			Lascio che mi rimproveri osservandola per bene. Non riuscirò mai a capacitarmi di quanto sia inconsapevole della sua sensualità, ogni suo gesto mi manda in tilt il cervello, e non solo quello. Se ne accorge e ammutolisce, facendomi scivolare lo sguardo addosso, lentamente. 


			“Ti stai distraendo?”, le chiedo inarcando un sopracciglio.


			“Sì, molto”, ammette con un ansito. 


			Ottimo, allora infierisco. Aziono la comunicazione non verbale per comunicarle il ricordo di prestazioni non sufficientemente recenti, il buon esito è dimostrato dal graduale arrossar… 


			“Oh, voi due!”, sbotta di colpo la sua amica. 


			Ecco come rompere un bel momento, grazie mille. Ignoro la biondina e cavalco l’onda, prendendo tra le braccia la mia incantevole brontolona.


			“Sei tutto sudato”, si lagna poco convinta.


			“L’obiettivo è che tra poco lo sia anche tu”.


			Appena la stringo, il “concetto” le giunge forte e chiaro. Strabuzza gli occhi e si divincola, gracchiando:


			“Non intendo fare ginnastica con voi”. 


			“Ed io non intendevo che dovessi fare ginnastica con Noi”, la rimbecco, divertito dal tentativo di depistaggio.


			Mi lancia un’occhiataccia ammonitoria, sibilando tra i denti: 


			“Avevo capito”. Poi incrocia le braccia sotto il seno e, altezzosa, dichiara, “Anche perché vi umilierei”. 


			Sorrido, Marco invece se la ride proprio, esclamando: 


			“Sì, come no”. 


			“Hey, io sono leggera”, protesta subito. 


			“Accomodati allora”, replica lui. 


			Increspo la fronte guardandolo male, non l’ha ancora capito che non si tira mai indietro? E infatti... 


			“Certo!”, trilla lei, passando borsa e piumino a Stefy. 


			Si posiziona sotto la sbarra per gli addominali, allunga le braccia in alto e salta. Poi salta di nuovo. Poi di nuovo. Poi i suoi occhioni dolci cercano i miei. 


			“Ehm, Davide...”. 


			Le vado dietro e, cingendole la vita con le mani, la tiro su. Solo quando sono sicuro che è appesa salda, la lascio. 


			“Inizia pure, piccoletta”, la schernisce Marco. 


			Non se lo fa ripetere. La guardo orgoglioso, i movimenti sono fluidi e gli esercizi fatti bene, troppo veloci però, si stancherà presto. Al quinto sollevamento, Stefy si mette a saltellare e applaudire, gridando entusiasta:


			“Brava, fagliela vedere a questi energumeni!”. 


			Capisco da uno sguardo che le mani iniziano a farle male, e che le braccia tremano a ogni nuovo sforzo. Rallenta vistosamente ma non cede, la testarda. Mi preparo a prenderla, si fermerà solo quando l’organismo darà forfait, quindi sarà una resa improvvisa e totale. E infatti… Mi casca tra le mani, la appoggio a terra e le massaggio le spalle con i pollici. 


			“Ahi ahi... Undici”, geme scuotendo le mani. Poi alza il mento e, spocchiosa, chiede a Marco, “Voi quanti ne avete fatti?”.


			“Non so, quanti erano Davide?”, mi interpella lui, fingendo di pensarci su. 


			“Prima che la mia infermiera personale mi imponesse di smettere?”, ridacchio. “Novantadue, mi pare”. 


			“Tu novantadue, io novantaquattro”, si pavoneggia lui. Ok, ok, alla prossima amico.


			Giulia si gira di scatto, guardandomi dal basso con quegli occhi enormi spalancati, le labbra dischiuse a inspirare aria. Poi, svelta come solo lei al mondo, mette il broncio. Viene un po’ incrinato dal brivido che la percorre quando mi chino a baciarle il collo. Di nuovo, non posso godermela come vorrei. 


			“Io ho fame. Doccia e pranzo?”, abbaia Marco.


			Ancora con le labbra su quella pelle morbida, mugugno:


			“Hmhm, ci vediamo tra un paio d’ore”. 


			Smette di sospingere Stefy verso la veranda e, voltandosi sorpreso, protesta: 


			“Io ho fame adesso, non tra due ore”. Gli lancio un’occhiata allusiva, scivolando con un dito lungo il fianco di Giulia. Mentre il suddetto dito viene torto in un’indignata presa d’acciaio, lui sbuffa, “Vabbè, priorità comprensibile. Però per una volta vedi di fare alla svelta, massimo tra due ore voglio vedervi alla Steack House”. Cambia tono per rivolgersi a Stefy. “Andiamo cucciolotta, sono tutto tuo. Affamato, ma tutto tuo”.


			“Seee, nei tuoi sogni, ho il ciclo”, replica lei senza vergogna.


			“Che problema c’è? Sai che mi piacciono i giochetti sporchi”, ribatte lui, con ancora meno vergogna.


			La sua fidanzata formato bomboniera gli tira una gomitata da standing ovation nelle costole, lui ulula, io scoppio a ridere, Giulia, indecisa se ridere o arrossire, si defila verso la sua macchina. Recupero la felpa dalla sdraio poi la raggiungo.


			“Chiavi”, le dico, porgendole il palmo aperto.


			“No, guido io”.


			Sospiro, chiedendomi perché si ostini a rimandare l’inevitabile. 


			“Sai, un uccellino mi ha detto che ieri mattina eri un misto di irritabilità e sconforto. Un mix che, pare, ti abbia resa mooolto suscettibile. Sempre a sentito dire, hai pensato bene di sfogarti su ogni povero automobilista osasse incrociare la tua stessa strada. Ora, amore mio, scegli, o mi parli della causa di tale nervosismo, oppure lasci guidare me”.


			Si acciglia e mi dà le chiavi, esattamente come mi aspettavo. 


			----------


			Dopo pranzo dovrei andare a parlare col Mister, invece vado da Giulia a vagliare gli appuntamenti che vorrebbe fissare per domani. Non ha perso tempo, come volevo. Le precise direttive datole su ciò che cerco in un appartamento avevano già ristretto il cerchio, scremiamo ancora con l’imposizione della sbarra per sollevamenti. Soffitti alti.


			Quando mi decido ad andarmene sono davvero in ritardo. Ha appena risposto a una telefonata, mentre aspetto paziente di poterla salutare come si deve, ripenso alla conversazione della scorsa settimana col rettore. Sono soddisfatto di me stesso, ora che non devo concentrami solo sul gestire i moti di ribellione della qui presente contestatrice, sono tornato a essere persuasivo come un tempo. Sto giocherellando con le sue dita quando, all’improvviso, usa quella stessa mano per darsi una plateale botta sulla fronte. La guardo interrogativo, mette in attesa il suo interlocutore e mi bisbiglia:


			“Rimpatriata della classe del liceo, stasera per cena. Mi sono scordata di confermare o no la mia presenza”.


			“Dì di sì, vai con loro”.


			“Sì?”, mi chiede perplessa.


			Pensava avessi obiezioni? Beh, non ne ho.


			“Certo, noi ci vediamo dopo”, mormoro, sollevando le spalle. 


			“Ok!”, esclama contenta. 


			Aggrotto curioso la fronte, capire cosa passa per quella graziosa testolina è ancora un’impresa, perlomeno quando gioco pulito. In ogni caso, adesso mi sono stufato di aspettare. Allaccio le mani sotto i suoi glutei e la sollevo. Senza fare una piega, mi incrocia subito le gambe attorno ai fianchi. Siedo sul letto tenendomela in grembo e affondo il naso tra i suoi capelli, questo profumo di vaniglia è inebriante. Sbrigativa, si fa dare le direttive per la serata poi getta il telefono sul piumone. 


			“Prometto che farò la brava”, sentenzia in tono solenne.


			Non voglio che mi prometta un bel niente, o meglio, le uniche promesse che mi vengono in mente sono di tutt’altro spessore. Freno la direzione che stanno prendendo i pensieri e le dico:


			“È interessante che ti sia sentita in obbligo di specificarlo, ma sei libera di fare ciò che vuoi”. Con moderazione.


			“Ah sì? Tipo di tagliare i capelli?”, replica sarcastica.


			“Certo. Fai ciò che vuoi e poi accetti le conseguenze, io che brontolo”, decreto fermando le dita che mi carezzano gli addominali. Stai buona piccola.


			“Non mi dispiace quando brontoli”. 


			“Solo perché sai come farmela passare”. 


			“Esatto”, sorride boriosa. “Comunque, onde evitare che tu abbia da ridire, forse eviterò di indossare un certo abitino scollato che…”, mi stuzzica. Ci riesce in pieno.


			Non voglio pensi che mi è complicato lavorare sul “fattore gelosia”, che è complicatissimo, anche perché preferisco approfondire una cosa che mi stupisce continui a sfuggirle.


			“Credi che quello che indossi faccia la differenza?”. 


			“Eh beh!”, esclama incredula.


			Mi chiedo che diavolo abbiano che non va i suoi specchi. Prendo in considerazione di parlarle di come la mente l’aveva catalogata la prima volta che l’ho vista, non fosse altro per udirla sghignazzare in quell’esilarante misto di timidezza e compiacimento… Ripensare ai vestiti fuori taglia che la infagottavano mi fa però notare qualcosa. Sfiorando il colletto blu che sbuca dal cardigan, le chiedo: 


			“Sbaglio o mi stai razziando il guardaroba?”. 


			“Dici? Non me n’ero accorta”, replica stringendosi nelle spalle.


			“Ma ti informo che se vuoi tutto indietro ti servirà una valigia”, continua allegra.


			“Figurati se li rivoglio”. Mi piace che indossi le mie cose, è appagante… e pure molto sexy.


			Gioca con le dita tra i miei capelli, sulla nuca, facendo traballare la speranza di arrivare all’appuntamento con un ritardo accettabile. La rimetto in piedi per distaccarmi da quel bagaglio di tentazioni che si porta appresso, per certi pensieri non posso fare niente, sono già in testa e lì rimarranno.


			“Davvero non ci sono problemi per stasera, anzi, a me tocca una cena in famiglia”. 


			“Qualche ricorrenza?”. 


			“Mia nonna e mio zio sono arrivati nel pomeriggio. Si fermeranno solo qualche giorno, il tempo di assistere alla laurea”. Nonna qui fantastico, Piero meno. Devo discutere con lui, e il sentore che non andrà come voglio mi innervosisce.


			“Giusto”, annuisce. “Non ho ancora capito come hai fatto ad anticipare la discussione della tesi”.


			“So essere molto convincente, quando voglio”. E quando l’interlocutore non ha i miei stesi geni.


			“Chiaro, scema io a non averci pensato”, ironizza roteando gli occhi. “Tua zia invece non è venuta?”.


			“Hanno divorziato molti anni fa, lei ora vive in Francia”. Non vado d’accordissimo con Piero, però appoggio in pieno la scelta di divorziare da Olivia.


			Il tono insofferente è dovuto al ricordo di quella donna insopportabile, Giulia non può saperlo, quindi ansima premurosa: 


			“Vuoi che venga con te? Posso liberarmi e…”. 


			Sorrido, si è sempre fatta incomprensibili paranoie sul frequentare la mia famiglia, sorrido ancora di più sapendo che continua a farsele. Portarla con me significherebbe presentarle due elementi fondamentali, mi farebbe piacere, ma prevalgono i motivi per cui preferisco tenerla fuori da questa cosa. 


			“Te lo risparmio, però avvisami quando hai finito di fare la liceale, così vengo a prenderti”. 


			“Oh, sì!”, esclama elettrizzata. Per così poco, amore? 


			Le prendo il mento tra due dita, assicurandomi che i suoi occhi si perdano nei miei. 


			“Devo andare, ciao piccola”, sussurro.


			Annuisce appena, sospirando. Mordo con forza il labbro e mi giro, determinato a fare quanto detto. Cambio idea dopo tre passi. Se ami una persona come io amo lei, non puoi limitarti a un semplice ciao. La devi baciare. Non puoi farne a meno, anche se sai che non riuscirai mai a farlo frettolosamente e che ciò comporterà ricevere una lavata di capo dal Mister. 


			----------


			L’umore è in picchiata libera da quando ho lasciato Giulia, colpa del famoso tarlo che pungola per perorare la mia causa. L’immancabile sigaretta pre pasto fa sì che, dinnanzi al ristorante, incappi proprio nello zio. Non perdo tempo.


			“Possiamo parlarne?”. 


			Mi dedica una lunga occhiata, ma è solo dopo aver creato tre perfetti cerchi di fumo che mormora:


			“Non molli, eh? Del resto è una dote di famiglia”. 


			“Quindi?”, insisto. 


			“Non ora, gli altri sono già a tavola. Ne parliamo domani prima che riparta”.


			Increspo la fronte, sorpreso.


			“Non ti fermi per la laurea?”. 


			“Purtroppo no, poco fa mi hanno avvisato che devo tornare a New York per sbrigare una rogna”, sentenzia rammaricato, facendomi segno di seguirlo oltre la porta. “Ci penserà tua nonna a raccontarmi nei dettagli come hai reso onore al tuo retaggio”. Ecco, con questa sparata si merita il titolo di pallone gonfiato. Non mi esimerò certo dal farglielo notare, più avanti però, adesso mi serve collaborativo.


			Pare che stasera fatichi più del solito ad accantonare il ruolo di “Superstar del Foro”, l’idea della saletta privata lussuosa dove mi guida è senz’altro sua. Detesto queste spacconate, così come i miei genitori, che però mi hanno insegnato a tollerare. In fondo, a loro come a me, non capita spesso di avere a che fare con lui. Finora. Il malumore subisce il colpo di grazia appena poso lo sguardo sulla tavolata, c’è anche Renato, come sospettavo. Ho fatto bene a non portare Giulia, le signore non avrebbero apprezzato il cazzotto che ho in carica per lui fin dal suo compleanno. Eh sì, non ho mai detto di essere sempre ligio agli insegnamenti impartiti.


			Intuisco di essere in ritardo dalle lamentele con cui mi accolgono, mpf, tutti a riprendermi per un po’ di ritardo oggi. Nonna soprassiede sul rimprovero, le sorrido caloroso e mi appresto a raggiungerla. Con un’agilità che non aveva l’ultima volta che l’ho vista, balza in piedi e si affretta a venirmi incontro.


			“Tesoro mio, dillo che hai deciso di far morire la tua vecchia nonna prima del previsto”, esclama abbracciandomi.


			??? Spero di interpretare bene, se è così, si riferisce al mio problema agli occhi. Le abbiamo accennato la cosa, sono perfino andato da lei per sorbirmi la sgridata per come ho gestito la situazione, però siamo stati tutti concordi nel tacerle il reale rischio che ho corso. Non era molto in salute, meglio evitare di impensierirla. Se ora qualche gola profonda ha svelato i particolari, spero significhi che si è ristabilita.


			“Tu non sei vecchia e ci seppellirai tutti”, sogghigno stringendomela con cautela al petto.


			“Smettila”, replica dandomi un buffetto sul braccio. “Stai bene? Sì, lo vedo che stai bene”, decreta esaminandomi da capo a piedi. “Oggi ho dovuto strapazzare quel simpatico dottorino, come si chiama? Ah sì, Galli. Obbligarlo a mettermi per iscritto che sei completamente fuori pericolo è stato facile”. Vacillo, perplesso da tanta irruente intraprendenza. “E nessuno osi polemizzare sulla mia intrusione, mi ci avete costretta voi sminuendo l’accaduto”, sibila, guardando storto papà.


			“Non volevo farti preoccupare, mamma”, replica lui.


			“Balle! Con la scusa che sono lontana, voi tre mi tenete nascoste le cose”, sbotta. La guardo affettuoso e lei si addolcisce. Sfiorandomi la guancia con le nocche, mi dice, “Ma è inutile rivangare, promettimi solo cha starai più attento”.


			“Promesso”, replico, spostando la sedia per farla accomodare.


			“E adesso dimmi perché ti vedo solo ora”, brontola di nuovo.


			“Pensavo fossi stanca dal viaggio e volessi riposare, invece ti trovo in perfetta forma”. Mi chino e le bisbiglio, “Mi sembrava di ricordare qualche problemino all’anca…”.


			Scrolla le spalle e, con un sorrisetto complice, sussurra:


			“Fingevo, eravate finalmente tutti quanti da me e volevo farmi coccolare. Ora sono qui solo per te”.


			“Ti voglio bene nonna”.


			Sventola la mano, congedandomi prima che si commuova.


			“Giulia non c’è?”, mi chiede stupita mamma. 


			Tutti davano per scontato venisse. Beh, fatevene una ragione.


			“No”, ribatto, più brusco di quanto volessi. “Aveva un altro impegno”, aggiungo dandole un bacio sulla guancia. 


			“Peccato, ero curioso, tua madre dice che questa nuova ragazza è adorabile”, interviene indolente Piero, sorseggiando del vino.


			Adorabile? Sì, immagino sia il termine più appropriato, un po’ riduttivo magari ma mi sembra inutile puntualizzare. Di sfuggita, mi accorgo dell’appariscente sconosciuta che occupa il posto tra Piero e Renato, considerati età e aspetto, potrebbe stare con l’uno o con l’altro. Le rivolgo solo un rapido cenno di saluto, non ho voglia di presentarmi. Del resto, quando mi accusano di non saper dissimulare io mica nego. A lei comunque basta, è più interessata a prendermi spudoratamente le misure che al mio nome. Mi siedo dipingendomi in volto l’inespressività, e il caro cugino reclama l’attenzione che mi ero imposto di negargli. Sposto controvoglia gli occhi su di lui, mentre blatera:


			“Speravo di entrare più in intimità con lei, sono proprio tanto deluso”. Sì, e tra un po’ sarai anche tanto contuso se non la pianti. 


			“Passi per stasera, Davide, ma la mia pazienza ha un limite. Devo conoscerla. Domani o dopo al massimo, fai tu”, decreta perentoria nonna, interrompendo di fatto l’invio di tacite minacce corporali al nipote numero due. 


			“Dopodomani”, bofonchio. Domani ho la giornata piena, prima devo parlare a Piero, poi vado con Giulia a vedere delle case e in serata siamo da Paola.


			“Ottimo, fatemi sapere quando e sarò dei vostri. Non voglio negarle la possibilità di scelta, potrebbe preferire un uomo a un ragazzo”, si intromette il coglione. 


			Non capisco questa smania di passare almeno una notte al pronto soccorso. Mamma mi stringe il braccio mentre vaglio la possibilità di accontentarlo, ok, ricevuto, accontento te. Gestendo fin troppo bene la provocazione, e sperando di dargli un suggerimento da cogliere al volo, gli dico neutro:


			“Di solito in questa stagione vai a svernare ai Caraibi, come mai se ancora qui?”. 


			“Partirò presto, ancora qualche settimana e poi bye bye grigia Milano”, esclama spocchioso. Oh, evviva.


			L’argomento Caraibi intriga all’istante la sconosciuta, sciogliendole la lingua. Con interesse pressoché inesistente, scopro che si chiama Natasha e che “sta” con Renato, poi, nonostante lui non le lasci adito di sperarci, ciancia incessantemente di quanto sarebbe “felicissimissima” di accompagnarlo nel suo mi auguro eterno soggiorno al caldo. Sbircio di sottecchi mamma e nonna, non la sopportano, io invece le sono molto grato, monopolizza la conversazione alla grande. Giusto il tempo di illudermi che l’argomento Giulia sia chiuso, che mi trovo a ringraziarla per l’esercizio di autocontrollo cui mi sottopone. È merito suo se evito che il pugno parta sul serio perché, di punto in bianco, Renato decide che Natasha l’ha stufato. 


			“Sai papà, tuo nipote ha beccato proprio un bel bocconcino succulento”.


			Inspiro di getto aria dal naso, velocizzando l’ascesa di sangue al cervello. Dubbio amletico, faccio il giro del tavolo per colpirlo o ci salto direttamente sopra? Espiro piano. Bah, è un celebroleso, basterà un avvertimento ringhiato a dovere, sono educato e voglio evitare troppo clamore nelle signore presenti. Mi precede di poco la replica glaciale di Piero.


			“Modera i termini, Renato”. Poi si stringe nelle spalle, aggiungendo, “Comunque sarò ben lieto di conoscerla in un’altra occasione, magari quando, e se, verrà a trovare Davide a New York”.


			Le parole mi escono di bocca senza filtro alcuno. 


			“Come già sai, non sono del parere di iniziare subito l’apprendistato”, dichiaro serio.


			Mi inchioda con uno sguardo significativo. Che c’è? L’hai tirato in ballo tu. Scrolla la testa e, addentando un boccone di salmone, mugugna asciutto:


			“Davvero non capisco questa reticenza, tempo fa non vedevi l’ora di venire da me, ora invece fai un mucchio di storie”.


			“Credo che il motivo sia uno in particolare, anzi, UNA!”, ghigna velenoso Renato.


			Gli lancio un’occhiataccia assassina che lo ammutolisce, poi torno a rivolgermi a Piero.


			“Dico solo che preferirei rimandare di qualche anno, potrei cominciare qui con papà e…”. 


			“Non farti condizionare”, mi interrompe sbruffando. “Alla tua età, una ragazza oggi c’è e domani no”. 


			Non credo proprio, Giulia c’è oggi e ci sarà domani. Serro la mandibola, indeciso se rispondere male o no dinnanzi alla nonna. Colei che, percependo l’inasprirsi dei toni, grugnisce:


			“Basta, non è né il luogo né il momento adatto per questo genere di discussione”. 


			Ok, per ora. I miei genitori si scambiano sguardi esasperati. Come ho espressamente chiesto loro, mi lasceranno gestire da solo la faccenda, qualsiasi siano gli sviluppi. Mi rimetto in modalità cortesemente inespressiva, riflettendo sulla possibilità di revocare il veto e invocare l’aiutino da casa, sarebbero lieti di darmelo… peccato abbiano generato un figlio tanto cocciuto. 


			 -


			“Quando vuoi, sono tutta per te!”, cita l’sms che aspettavo. 


			Mi congedo con un bacio a mamma e nonna, saluto con un nuovo cenno del capo Natasha, infine mormoro:


			“Papà, zio…”. Più che sufficiente.


			“A presto, cuginetto”, mi dice beffardo Renato. Mi auguro proprio di no, per la tua faccia, fondamentalmente.


			----------


			Hm, il pilota automatico sarebbe d’aiuto, sto rimuginando a ritmo così serrato che per due volte rischio di sbagliare strada. Fare l’apprendistato nello studio di NY subito dopo la laurea è una cosa che avevamo deciso insieme. Già era stata dura persuaderlo a tollerare il ritardo causato dagli impegni con la Nazionale, ora non cederà mai. E ha pure ragione, ci volevo andare davvero. Io, Piero e papà siamo sempre stati d’accordo, il mio compito sarà seguire i clienti con cause internazionali dallo studio qui di Milano, spostandomi in giro solo ove richiesto da eventuali procedimenti. Ora, lo zio non sarà forse la persona con la quale preferisco passare il tempo, però è senza ombra di dubbio un eccellente avvocato. Svolgere il primo anno di professione a New York, affiancato da lui, mi pareva il modo migliore per specializzarmi. Sì, questo volevo fare, e lo voglio tuttora… forse… però… mio Dio, da quando è entrata nella mia vita ho messo in discussione ogni cosa. Mi sento soffocare solo all’idea di passare settimane, mesi, senza vederla. E Giulia è ancora così insicura che non oso immaginare come potrebbe reagire. Accidenti, so che in passato l’ho fatta soffrire e che quindi devo riconquistare la sua fiducia un passo alla volta, ma quanto le ci vuole a capire che il nostro destino è già delineato? Se solo ne fosse pienamente consapevole, affronterei meglio questo dannato trasferimento. Cioè, io starei di merda, e questo è un fatto, ma sarei meno in ansia per lei. Un flash improvviso mi rammenta che è venerdì, faccio inversione a U e inchiodo davanti al chiosco dei fiori. Venerdì uguale rosa bianca per Giulia, io gli ho dato questa consuetudine, io la mantengo. 


			Mi fermo in seconda fila, poco distante dal rumoroso gruppetto che staziona davanti alla pizzeria. Giulia sbuca dal mezzo e mi scocca un gran sorrisone, poi inizia a salutarli uno a uno. Aspetto in macchina, evitando di imporre la mia presenza giusto perché le ho promesso di darmi una regolata. Dall’ottima posizione di controllo, procedo a un’analisi approfondita del comportamento di ogni maschio, pronto a intervenire. No, non serve, eccola che arriva. Avanza aggraziata nonostante gli anfibi, i lungi capelli le ondeggiano attorno al viso radioso, il piumino sciancrato le evidenzia il seno e la vita stretta, la gonnellina corta svolazza ad ogni passo, e quelle gambe incredibili risaltano nell’oscurità grazie agli spessi collant viola. 


			Scendo e la accolgo in un abbraccio interminabile, mi sento già meglio. Poi le prendo il viso tra le mani e la bacio, con lentezza, assaporandola, stordendola. Sì, sto decisamente meglio. Quando le consento di parlare, mormora:


			“Pensavi di raggiungere gli altri al Meeting?”.


			“Sì, ma se vuoi fare altro dimmi pure”.


			“Beh…”. Arrossisce, calamitando su di sé tutta la mia attenzione. “Ti ho detto che oggi i miei erano a Napoli per la presentazione di un progetto?”. Hmhm, partiti stamattina, rientro previsto in serata. “Volo annullato per maltempo. Si fermano lì e tornano domani”. Vuoi vedere che… 


			“Tuo fratello?”, le chiedo speranzoso. 


			“Dorme da Patrizia”. 


			“Hai la casa libera?”. Annuisce, divertita dalla mia espressione tutta in crescendo. “Quindi posso stare da te stanotte?”. 


			“Mi offenderei se non lo facessi”, bofonchia timida. 


			Oh, piccola... Vero che questa serata non poteva far altro che migliorare, ma così è il massimo. La prendo per un gomito e la faccio salire velocemente al suo posto, poi schizzo al volante e parto a tuono. Con lei ancorata alla cintura di sicurezza, invio un sintetico sms a papà. Sono un figlio diligente, avverto se dormo fuori.


			 -


			“Vuoi qualcosa da bere?”.


			Me la prendo comoda. Tolgo la giacca, solo dopo averla ripiegata con tutta calma sulla poltrona mi dedico a lei. Le abbasso piano la zip del piumino, lasciandolo poi cadere a terra. Quindi inizio a sbottonarle i bottoni della camicetta, costringendola a retrocedere mentre io avanzo. Ora posso anche risponderle.


			“No”.


			“Hm… un… caffè?”.


			Scrollo il capo, distratto dal suo corpo che, poco alla volta, si svela. Senza interrompere il lento avanzare, piego il gomito sopra la testa e mi sfilo insieme maglione e T-shirt. Abbassa lo sguardo sul mio torace mordendosi il labbro, percepisco con la solita euforia il suo stato confusionale e ne approfitto per direzionarla. Appena svoltiamo l’angolo del corridoio, l’illusione di avere il controllo assoluto della situazione subisce una botta d’arresto. Giulia spalanca le braccia piazzando le mani sulle pareti ai lati, ostruendo il passaggio. 


			“Dove credi di andare?”, borbotta seria. 


			“In camera dei tuoi?”, ribatto sfrontato. 


			“Non ci pensare nemmeno”. 


			“Giulia, letto matrimoniale…”, mormoro, lasciando alla mera forza del pensiero la specifica delle piacevoli implicazioni.


			“Una piazza e mezzo mi sembra più che sufficiente”, decreta tirandomi verso la sua stanza


			“Non per quello che ho in mente”, brontolo.


			Avvampa sgranando gli occhi, mi piace sconvolgerla così, e mi piace anche l’immancabile broncio accusatorio. Comunque sospiro rassegnato, mi adatterò… più o meno. Con una leggera spinta la faccio cadere supina sul letto, prima ancora che si accorga dell’impatto, le sono sopra e le divoro le labbra. La missione è ricordarle che non può fare a meno di me, temo sarà un promemoria utile in futuro. 


			-


			Già da un po’ sono in sala con la fronte appoggiata al vetro freddo della finestra, e fuori è buio pesto. Il pensiero fisso è la spada di Damocle che mi pende sulla testa. Spero ancora di riuscire a convincere lo zio a rimandare, però so anche che la cocciutaggine l’ho ereditata più da lui che da papà. Adesso poi sarà ancora più difficile, grazie a quello stronzo di suo figlio che ha sbandierato il perché dei miei ripensamenti. Il lavoro viene prima di tutto per Piero, l’ex moglie ci si è appigliata per batterlo sul tempo con la richiesta di divorzio. Ben più grave è non essere stato un padre attento e presente, probabilmente Renato sarebbe divenuto lo stesso quello che è, ma chi può dirlo. Mi viene subito in mente papà, ciò che mi ha detto su questa storia. “Sappiamo entrambi quanto ti sarebbe utile fare esperienza con Piero, soprattutto adesso. Ma se decidi di opporti, io ti appoggerò”. Poi ha aggiunto, “Portala con te”. Come se non ci avessi già pensato, peccato non possa farlo... Insomma! Non sto mica dicendo che non ci vado, è solo un problema di tempistiche, basterebbe rimandare un paio d’anni al massimo… Sì, devo cercare un compromesso che mi faccia guadagnare tempo e… Ma cosa mi sono alzato a fare? Per farmi tornare il nervoso? Meglio tornare dov’ero, almeno lì sto in pace. 


			Sono scornato, so che dovrei parlarne con lei, però non voglio agitarla prima del tempo, prima di aver fatto il possibile per conv… ogni ragionamento evapora appena varco la porta. Giulia riposa nel suo letto, mi appoggio allo stipite e ne accarezzo le curve con lo sguardo. Esiste nulla di più meraviglioso? Dall’alto dei miei ventidue anni suonati, dichiaro solennemente di no. È semicoperta dal lenzuolo, ma le porzioni di pelle nuda esposta sono più che sufficienti a ridarmi vigore, fin troppo. Una cascata di capelli setosi si apre scomposta sulla schiena, adoro quei capelli. La osservo per minuti interi. È stanca, solo quando dorme profondamente resta ferma tanto a lungo, oppure quando è tra le mie braccia… esattamente dove dovrebbe trovarsi ora. Lancio un’occhiata eloquente a Gatto, che, appallottolato sulla scrivania, mi guarda di rimando. Lo dico per il tuo bene amico, è meglio se stai alla larga. Il groviglio di peli sembra cogliere l’avvertimento, zuffa tra contendenti evitata.


			Mi stendo accanto a lei e scorro delicatamente con l’indice sulla nuca, scendendo piano lungo la colonna dorsale. Non voglio svegliarla, voglio che si giri. Cosa che, puntuale, fa. Mugugnando appena per il mio piccolo atto di disturbo, si mette sul fianco, girata verso di me, con le mani sotto la guancia. Sorrido soddisfatto, mi piace guardarla dormire. Riuscirò mai a farle capire cosa provo? È un continuo desiderarla, un bisogno costante di lei… certo, se ne fosse consapevole sarei un uomo finito, e temo che l’iterarsi di impertinenti prese di posizione siano indizio dell’avvicinarsi di tale data. Il sorriso che affiora sulle sue labbra mi sorprende e incuriosisce, sta sognando. 


			“Giulia”, sussurro. 


			“Hmhm”, mugola allargando il sorriso. La imito di riflesso. 


			“Giulia”.


			“…Sì?”, biascica con voce impastata.


			Già, parla nel sonno, e, fatto nettamente più sorprendente, risponde alle domande che le pongo. Non sa che lo faccio. Le sposto qualche capello dalle labbra poi, sottovoce, le chiedo:


			“Cosa stai sognando?”.


			“Hmmm, te…”, mormora. Subito dopo ridacchia. 


			Trattengo a stento una risata fragorosa, solo lei può ridacchiare così anche quando dorme. 


			“Ti sto facendo ridere, amore?”. 


			Ride di nuovo. Poi, con un tono talmente squillante da farmi temere di averla svegliata, risponde: 


			“Sì!”.


			Beh, meno male. L’ultima volta brontolava che la stavo sgridando e, la mattina seguente, è riuscita a tenermi il muso sostenendo l’avessi fatta arrabbiare. La precisazione da parte mia che si trattasse di un sogno non è servita. Mi chino e le respiro piano vicino all’orecchio, rabbrividisce. Poso la bocca e sussurro: 


			“Ti amo”. 


			Mi ritraggo subito, so come reagirà. Intanto fa quell’espressione che solo un uomo innamorato dovrebbe vedere, poi allunga istintivamente una mano, cercandomi. Questa è lei, da sveglia è del tutto imprevedibile, ma quando dorme fa sempre ciò che mi aspetto. Certo, se scoprisse che la manipolo così diventerebbe una iena, ma tanto è un segreto.
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