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A ti, que buscas en cada palabra un rayo de esperanza.
A ti, que sueñas con un amor como el de los libros.
A ti, que sabes que el amor puede ser un caos hermoso.
Que esta historia de amor te recuerde que, 
en algún lugar del cosmos, la tuya ya está escrita.
Cree, sueña y lee como si el amor estuviera a la vuelta de cada página. Recuerda que tú puedes inventar tu propio universo.

A mi amiga Kari, que ha llorado bajo la lluvia del amor y aún se atreve a esperar la siguiente tormenta. 
Tu arcoíris saldrá, porque en tu corazón hay más poesía que en cualquier historia que yo pueda escribir.







Prólogo

♥ ପ(๑•ᴗ•๑)ଓ ♥

La luna pendía alta en el cielo, bañando el océano con una luz plateada que parecía deslizarse sobre las olas. De pie en la arena, con los pies descalzos enterrados en el frío grano, Alexander dejaba que la brisa nocturna jugara con su cabello mientras el murmullo del mar llenaba el silencio entre él y su madre, Raquel.

Eran casi las veintitrés horas del once de abril, su cumpleaños. Diecinueve velas se habían apagado esa tarde en una tarta que nadie más que él probó, porque a su madre no le gustaba el dulce, su hermana, Hannah, estaba en clases de teatro y su padre ni siquiera llegó a tiempo para cantarle. Pero allí se encontraban ahora, frente al mar, como cada año.

—¿Ya sabes qué pedirle a tu estrella? —preguntó Raquel, abrazándose a sí misma para protegerse de la brisa nocturna.

Alexander le sonrió al cielo. Entre miles de puntos brillantes, una estrella azul parecía guiñarle, como si fuera solo para él. A lo largo de los años, esa estrella había cumplido cada uno de sus deseos. El primero fue una bicicleta azul cuando tenía ocho años. Luego vino un gato, luego una guitarra y un piano. Pero esta vez, su corazón anhelaba algo diferente. Algo que ni siquiera podía explicar del todo.

—Sí, lo sé —murmuró, estirando la mano para tomar la de su madre.

Ya tenía listo su anhelo. Quería encontrar a alguien que pudiera comprenderlo, alguien que lo ayudara a enfrentar sus miedos y llenar los vacíos que llevaba en su alma como cicatrices invisibles. Cerró los ojos y, en silencio, formuló su deseo: «Quiero encontrar a mi alma gemela. Quiero que ella me encuentre a mí».

Raquel lo miró de reojo, con una expresión que él no pudo ver, mezcla de ternura y tristeza. Cuando abrió los ojos y exhaló, su madre le revolvió el cabello con cariño.

—Eres un soñador, Alex. Nunca dejes de serlo.

Más tarde, esa misma noche, Alexander se quedó dormido con una sonrisa y soñó con un rostro que no podía reconocer, con una risa que parecía venir de otro lugar, con el brillo de unos ojos que no podría olvidar, aunque nunca los había visto. Mientras él descansaba, el equilibrio de su mundo comenzó a tambalearse.

En el cuarto principal, Raquel hablaba en voz baja, mientras metía la última de sus pertenencias en una maleta. Alejandro, su marido, sentado en la cama, tenía una expresión sombría, con los codos apoyados en las rodillas.

—No puedo seguir así —dijo ella, con su voz quebrándose, evitando la mirada de su esposo.

Alejandro levantó la cabeza, mirándola con el ceño fruncido.

—¿Esto es por él?

Raquel asintió, tragando el nudo en su garganta.

—Sí. Lo siento, Alejandro. Me voy esta noche.

A la mañana siguiente, Alexander despertó con una extraña pesadez en el pecho. Su madre no había ido a buscarlo para llevar juntos a su hermana Hannah a la academia. Bajó las escaleras, esperando que ella estuviera preparando panqueques, como hacía cada año después de su cumpleaños. Pero un silencio extraño reinaba en la casa. Subió a toda prisa las escaleras y se detuvo frente a la puerta del cuarto de sus padres. La abrió. Su padre hablaba por teléfono, de pie junto a la ventana. Tanto orden le daba un aire inusual a la habitación, como si hubiera sido despojada de vida.

—Sí, se fue —dijo Alejandro, apretando el puente de su nariz—. Me traicionó. Ama a otro hombre.

Las palabras parecieron congelar el aire en los pulmones de Alexander.

—¿Qué? —preguntó en un susurro apenas audible.

Alejandro lo miró, sus ojos se desorbitaron. Antes de que pudiera decir algo, Alexander cruzó la habitación hacia el armario. Las puertas se deslizaron, revelando los estantes vacíos, sin la ropa de su madre. Corrió hacia la cama, buscando desesperadamente su almohada favorita, una que él mismo le había regalado hacía años, cuando era un niño que solo quería que ella durmiera cómodamente. No estaba.

—Ella no... —murmuró, incapaz de procesarlo.

Alejandro suspiró, volviendo su atención a su hijo.

—Lo siento, Alex. Esto no es algo que pueda explicarse fácilmente.

Alexander salió corriendo de la habitación, sin mirar atrás. Intentó llamar a su madre por teléfono, pero ella no le contestó. El día transcurrió como una niebla, cada segundo arrastrando más dolor que el anterior. Al caer la noche, Alexander regresó a la playa. Solo esta vez y el silencio que tanto había amado ahora se sentía como un peso aplastante. Buscó su estrella en el cielo. La encontró, brillante y constante, como si nada hubiera cambiado.

—Así que esto es todo lo que haces, ¿eh? —dijo, con una risa amarga—. Concederme sueños y arrebatarme otros.

Sus manos temblaron y sus ojos comenzaron a arder con lágrimas que se negó a dejar caer.

—¿Sabes qué? No más deseos. No más sueños.

Se dejó caer de rodillas en la arena, mientras el frío del océano lo envolvía.

—No te necesito. Ni a ti ni a nadie.

El viento cambió de dirección, arrastrando consigo una ráfaga que levantó un puñado de arena frente a él. Casi parecía que algo susurraba en la brisa, pero Alexander no escuchó. Sin embargo, no podía ignorar la punzada de duda en su corazón. Años después, sentado junto a una joven que le hacía reír de una manera que no creía posible, Alexander se preguntaría si aquella noche había sido una broma cósmica o el primer paso hacia el universo que estaban destinados a inventar juntos. El destino no olvida. Solo espera el momento adecuado para entrelazar los hilos.









Capítulo 1

El invierno tiene ojos azules

✿❀•┈┈┈••✦ ♡ ✦••┈┈┈•❀✿

Hay dos formas de arruinarte la vida: pensando mucho en el pasado o soñando demasiado con el futuro. Yo, por supuesto, elegí la segunda. Si no, ¿cómo explico que estoy a punto de perder mi inscripción porque me quedé soñando con alguien que ni siquiera existe? El problema de soñar demasiado es que, tarde o temprano, te estrellas contra la realidad. Y, en mi caso, contra el suelo encerado del instituto. Porque, claro, en lugar de estar concentrada en no matarme en el pasillo, mi mente sigue atrapada en él, el chico de mis sueños. Si tan solo me concentrara en mi vida real, ahora no estaría corriendo como una loca, dejando un rastro de agua tras de mí mientras intento no caer de bruces sobre el suelo. Cada paso resbaloso es un recordatorio de mi brillante toma de decisiones. Bravo, Abril, si hubiera premios por desastre del año, ya tendrías un estante lleno. Llevo un cubrebocas quirúrgico porque un resfriado decidió acompañarme esta semana, y el aire helado de invierno no ha ayudado en nada a mi congestión. Me falta el aire y mi respiración empaña el interior de la tela, pero no tengo tiempo para quejarme.

En el pasillo vacío, salvo por el eco de mis pisadas, una chica camina a paso tranquilo, ajena al caos que soy, pero yo, fiel a mi misión de llegar, la esquivo justo al girar la esquina. Apenas la rozo, pero su expresión confundida se queda grabada en mi mente un instante más. ¡Toma eso, destino! Decimoquinto obstáculo superado. Pero, claro, el destino tenía que vengarse. Mi triunfo dura lo que tardo en llegar a la puerta de la oficina. Cerrada. Mi entusiasmo se desinfla como un globo pinchado. Golpeo el vidrio con las palmas mojadas, dejando huellas de agua que probablemente pasarán a la historia como «la obra más patética de la humanidad». Justo cuando estoy a punto de darme la vuelta, el decimosexto obstáculo aparece tras la puerta como si hubiera invocado a un ser celestial. Unos ojos azules como un océano de invierno se clavan en mí desde el otro lado. Y yo me congelo. Su mirada es intensa, de esas que parecen desarmarte pieza por pieza. Es como si pudiera leer mi alma y de paso mis pensamientos más íntimos: «¡Qué guapo es!, Abril, te ves como un desastre húmedo, ¿qué haces aquí?».

Sorteé charcos, salté escaleras, corrí entre semáforos en rojo y hasta esquivé una señora con paraguas en plena batalla contra el viento, pero ¿cómo se supera una mirada como esa? Ese hombre, con un gabán negro que parece hecho a medida y un gorro de lana blanco que debería verse ridículo, pero en él luce perfecto, se acerca con pasos medidos y abre la puerta con una calma que me hace sentir aún más caótica. Mis manos siguen pegadas al vidrio como si fueran una escultura viviente de la vergüenza.

—¿Señorita? ¿La puedo ayudar? —pregunta con una voz grave y ronca que se desliza como un susurro. Lleva un cubrebocas negro que oculta la mitad de su rostro, pero sus ojos no necesitan refuerzos: ya tienen un poder hipnótico propio. Solo me reconforta el hecho de que no soy la única víctima del invierno.

Intento responder, pero mi boca parece haberse desconectado de mi cerebro. Genial. Ahora, además de estar empapada, parezco muda.

—Eh... sí. Vine a... —Mi mirada se dispara al reloj en la pared y mi corazón se hunde: diez minutos tarde—. ¡Matricularme! —Mi voz sale muy nasal y esbozo una sonrisa demasiado amplia mientras saco mi carpeta empapada de debajo de mi chaqueta.

Él se aclara la garganta y asiente, tranquilo, como si mi caos no fuera algo poco común.

—Bien. Necesito sus documentos. —Su voz se aclara un poco y hay algo en su tono que despierta un eco en mi memoria. ¿Lo he oído antes?

—Sí, aquí están. —Levanto la carpeta como si fuera un trofeo mojado, con una sonrisa tonta, que, por suerte, él no puede ver.

Con un gesto elegante, me da paso hacia adentro.

—Siga. —Se vuelve hacia el escritorio, aparta la silla con un movimiento fluido y señala con la mano—. Siéntese.

Me siento con cuidado, intentando no hacer más ruido del necesario. Dejo la carpeta sobre la mesa, pero un charco de agua comienza a extenderse, dibujando un mapa de mi torpeza. Genial. Ahora también soy un desastre acuático.

—Lo siento mucho. —Arranco la carpeta del escritorio, abrazándola contra mi pecho en un intento por minimizar el desastre.

—No pasa nada. —Su respuesta es suave y creo que sonríe bajo su cubrebocas, porque las esquinas de sus ojos se arrugan de una forma adorable.

Intento abrir la carpeta para sacar mis papeles, pero, como era de esperar, los documentos se deslizan de mis manos y vuelan como una tormenta de confeti. Me lanzo al suelo, y el calor de la vergüenza me sube hasta las orejas.

¡Por favor, tierra, haz tu magia y trágame ahora!

Él se agacha también y nuestras manos chocan. El contacto es breve pero intenso, como una chispa que recorre mi brazo y se instala en mi pecho. ¿Lo sentí yo sola? Levanto la vista y sus ojos azules me están mirando, serenos, pero con algo más. Algo que no puedo identificar.

—Tranquila, pasa todo el tiempo —dice con una voz suave que parece diseñada para calmar tormentas internas.

Recoge los papeles con cuidado, como si estuviera acostumbrado a salvar desastres ajenos. Me levanto, aceptando los documentos que ha recogido, perfectamente organizados, y una parte de mí quiere cavar un hoyo y enterrarse. Pero otra parte sigue demasiado ocupada memorizando esos ojos.

—Gracias —mi voz suena más baja de lo que esperaba. Me siento, dejando los papeles sobre la mesa.

Él los revisa con una concentración que me da tiempo para estudiarlo. Hay algo en él, en esa mezcla de calma y misterio, que me resulta familiar. Pero no logro ubicarlo. Trato de dejar de mirarlo (sin éxito). Me pregunto si es posible morir de nervios y encanto a la vez. ¿Lo he visto antes?

—Todo está en orden —sus palabras me sacan de mis pensamientos. Se inclina para tomar un formulario y me lo ofrece—. Solo necesita llenar esto.

—Claro. —Me froto las manos contra mi ropa mojada en un vano intento de secarlas. La hoja, tan seca y perfecta, parece una burla a mi carpeta empapada.

Él saca un pañuelo de su bolsillo y me lo ofrece.

—Tome, use esto.

Miro la pequeña prenda como si fuera un tesoro invaluable.

—Gracias. —Lo acepto, cuidando que nuestras manos no se rocen y tratando de no mirarlo demasiado para evitar otro colapso interno. Me seco las manos con el suave pañuelo y se lo devuelvo.

Él lo guarda en su bolsillo y yo agarro la pluma. Intento concentrarme, pero su mirada fija en mí, es como un faro cálido que me derrite por dentro.

Lleno el formulario con más esfuerzo del necesario. Se lo entrego y nuestras manos vuelven a rozarse. El calor del contacto es tan fugaz como persistente.

—Bienvenida al instituto, señorita Abril Harrison— dice, inclinando la cabeza mientras guarda los documentos.

Me levanto y camino hacia la puerta, pero, cuando mi mano toca la manija, sus dedos rozan los míos. Un escalofrío recorre mi espalda. ¡Por favor, universo, dame un respiro! Su piel es tan cálida, que mi instinto me hace cerrar la mano en un puño. ¿O soy yo la que está helada?

—Disculpe —dice, retrocediendo un paso.

Levanto la vista y lo encuentro mirándome otra vez, con esa intensidad que hace que el tiempo parezca detenerse. Sus ojos son un torbellino, un universo azul que amenaza con arrastrarme si sigo mirándolos demasiado tiempo.

—Gracias —murmuro, saliendo al pasillo con el corazón desbocado.

El sol me recibe con un abrazo cálido. El aire, que hasta hace unos minutos me parecía frío y gélido, ahora se siente suave, como una caricia; por primera vez en toda la mañana, puedo respirar. Pero algo en mí ha cambiado. Algo que no estaba antes. Ese algo pequeño y vibrante late justo en el centro de mi pecho; cálido, brillante y completamente fuera de control. Mi ropa húmeda se pega a mi piel, pero no me importa. Alzo la vista al cielo, dejando que los rayos de sol me acaricien la cara. El cielo azul es más brillante, como esos ojos que ahora no puedo sacar de mi mente. Y las nubes, blancas y esponjosas, tienen la forma perfecta de un gorro de lana. El invierno soltó su abrazo gélido y la primavera emergió con su caricia suave, perfumando el aire de nuevas promesas. Golpeo la puerta de la casa de Rachel con los nudillos y, cuando se abre, me recibe mi mejor amiga con cara de «me estoy hundiendo en mi depresión». Tiene los ojos hinchados, el cabello desordenado y una expresión que mezcla resignación con dramatismo digno de un Óscar.

—Sigue —dice, apartándose para dejarme pasar.

Cruzo el umbral, y mi mirada se dirige al acuario en la esquina del salón. Blue, su pez betta azul eléctrico, se mueve con la elegancia de un bailarín en miniatura. Rachel lo cuida como si fuera su hijo, y el acuario, con sus piedras brillantes y su plantita de plástico, parece más cuidado que el resto de la casa. Incluso en su caos emocional, Blue siempre tiene su agua cristalina y su comida a tiempo.

—¿Blue ya desayunó? —pregunto, intentando aligerar el ambiente.

Rachel asiente y me sigue, con su pijama que dice «Procrastinadora profesional» con letras desgastadas. Al menos luce más presentable que yo: mi ropa ya casi se secó, pero luce tan arrugada que parezco un acordeón olvidado en una esquina.

—Por supuesto, él siempre come, aunque yo me sienta como basura.

Aunque intenta sonar casual, hay algo en su tono que me preocupa. Me quito el cubrebocas, dejándome caer en el sofá tan mullido que casi me traga.

—No me digas que sigues pensando en eso.

Rachel suspira mientras se acomoda junto a mí. Sus manos tamborilean sobre sus rodillas, un gesto nervioso que solo tiene cuando algo realmente la afecta.

—Es que... —su voz se quiebra un poco— Christopher siempre me ayuda con Blue cuando me siento así. Me dice que nadie debería pasar por sus días grises sola, ni siquiera un pez.

La vulnerabilidad en sus palabras me desarma. Puedo verla a través de su fachada de drama y bromas sarcásticas.

—¿Cuándo se supone que volveré a verlo? —me pregunta, con ojos de cachorro abandonado.

Le sujeto los hombros con suavidad, buscando sus ojos hinchados.

—Rach, recuerda lo que siempre dice: «No importa dónde esté, siempre puedes contar conmigo».

Ella echa la cabeza hacia atrás y suelta un chillido que parece una mezcla entre llanto y berrinche.

—¡No quiero que se vaya, Abril! —solloza, aferrándose a mi brazo como si yo pudiera evitar que Christopher se subiera al tren, al avión o a lo que sea que lo lleve lejos.

La miro fijamente a los ojos. Es difícil tomarla en serio cuando lleva calcetas con unicornios.

—Lo sé, yo tampoco quiero eso, pero debemos tener paciencia, Rach. Al fin y al cabo, ese es su sueño y, si lo amas, debes dejarlo ir.

Se limpia una lágrima.

—Pero ¿por qué ahora? —protesta—. Justo cuando empezaba a dar indicios de que le gusto después de quince años.

Le acaricio el cabello con la paciencia de una madre sobreprotectora. Este lío la acompaña desde la primaria, pero con más intensidad ahora que Christopher está a punto de irse.

—Chris no es idiota y tarde o temprano dejará ver sus sentimientos. Además, que se aleje por un tiempo puede ser beneficioso para ti. Así te extrañará y se dará cuenta más rápido de que se está enamorando de ti.

Rachel me lanza una mirada esperanzada, pero también escéptica.

—¿Y si conoce a alguien más?

—¿A quién? ¡Por favor, Rachel, es Christopher! Él es el que una vez rechazó a una chica porque le gustaba demasiado el reguetón. No se va a olvidar de ti así de fácil.

Mi comentario la hace sonreír un poco, pero sigue tamborileando los dedos en sus rodillas. Ella asiente, pero su mirada sigue perdida. El timbre interrumpe el momento. Rachel se levanta de un salto y corre hacia la puerta. Al otro lado aparece él con una mochila al hombro y una chaqueta que parece demasiado gruesa para el calor que empezó a hacer.

—¡Chris! —exclama Rachel, con la voz temblorosa. Y en un movimiento que me sorprende, se lanza a abrazarlo, escondiendo la cara en su pecho.

Christopher parece un poco sorprendido al principio, pero luego le corresponde el abrazo, rodeándola con los brazos y cerrando los ojos. La sostiene como si fuera lo único que importara en el mundo. Es una imagen que se me queda grabada y mis ojos se humedecen. Esto es más difícil para los dos de lo que pensaba.

—Rach, voy a volver —dice Chris, con una voz suave, pero firme, como si quisiera convencerla a ella y a sí mismo al mismo tiempo—. Esto no es un adiós definitivo, ¿vale?

Rachel asiente contra su pecho, pero no dice nada.

—Blue va a extrañarte también —susurra ella, con su voz teñida de un hilo de tristeza.

Christopher sonríe, bajando la vista hacia ella.

—Blue es fuerte, como tú. Además, prometo volver antes de que tenga tiempo de olvidarme.

Yo los observo desde un rincón. Creo que estoy invadiendo un momento privado. ¿Tal vez debería irme?

—Te vamos a extrañar, Chris —intervengo, intentando aligerar el ambiente. Christopher se gira hacia mí con una sonrisa triste.

—Yo también las voy a extrañar. ¡Cuídense y no hagan locuras sin mí!

Rachel suelta una risa ahogada, y yo sonrío. Es un momento dulce y agrio al mismo tiempo, pero algo me dice que este no es el final de su historia, tan solo una pequeña pausa.

...

Los días después de la partida de Christopher no son fáciles para Rachel. Paso más tiempo en su casa que en la mía, ayudándola con cosas pequeñas, como limpiar el acuario de Blue, algo que Christopher siempre hacía con ella. Acurrucadas en el sofá de su sala, viendo un maratón de películas, Rachel me mira con una expresión que no reconozco al principio.

—A veces pienso que Blue me entiende —dice, acariciando el vidrio del acuario—. Incluso cuando todo se siente como un desastre, él nada como si el mundo fuera perfecto.

—Bueno, Blue tiene una ventaja —sonrío—. Vive en su propio mundo, pero tú tienes personas que te quieren. A mí, por ejemplo.

Rachel me mira y, por primera vez en semanas, sonríe.

—Gracias por quedarte, amiga.

Le devuelvo la sonrisa y aprieto su mano. Aunque no puedo llenar el vacío que Christopher ha dejado, al menos puedo ser un puente hasta que él regrese y hacer sus días un poco más llevaderos. El invierno en su corazón cede poco a poco, y aunque la estación sigue siendo fría, parece que una primavera tímida comienza a florecer en su vida. Blue sigue nadando con la misma energía de siempre, y Rachel comienza a encontrar la suya también. Dos semanas después, decido que Rachel necesita algo más que películas y autocompasión. Así que la arrastro al centro comercial con la excusa de buscarle «algo bonito». Aunque no le dije que ese «algo bonito» sería una «pijama disfraz» ridícula.

—Abril, no entiendo por qué estamos en esta tienda —dice Rachel, cruzando los brazos mientras yo reviso un perchero lleno de «pijamas disfraces» fuera de temporada.

—Porque necesitas reírte —respondo, levantando una de plátano gigante. La sostengo frente a ella—. ¿Qué opinas? ¿Plátano o hot dog?

Ella pone los ojos en blanco, pero sus labios se curvan en una pequeña sonrisa.

—Esto es una tontería.

—Exacto. Ahora, ponte esto. —Le lanzo una pijama de unicornio con alas miniatura y un cuerno brillante.

—¡Ni loca me pongo esto! —exclama, pero diez minutos después estamos en los probadores, yo con una pijama de vaca y Rachel con el unicornio más colorido que he visto en mi vida.

—No sé qué es peor —murmura, mirando su reflejo mientras ajusta las alas en los hombros.

—Definitivamente tú. Yo estoy lista para ordeñar el sueño. —Doy un giro dramático frente al espejo, casi chocando con un carrito de compras.

A mi amiga se le escapa una risa, primero como un pequeño jadeo, luego como una carcajada que llena todo el probador. Es tan contagiosa que no puedo evitar unirme. Terminamos rodando de la risa en el suelo de la tienda.

—Esto es ridículo —dice entre carcajadas, secándose las lágrimas.

—Claro que sí. Por eso es perfecto.

De regreso a su casa, Rachel insiste en llevarse el disfraz puesto, y no puedo negarme. La gente nos mira raro mientras caminamos por la calle, yo como la reina de la granja y ella agitando sus alas de unicornio con saltos de caballito, pero nos da igual. Nos reímos tanto que apenas podemos respirar. Vuelvo a mi casa y me desplomo en mi cama, todavía riendo. La cara de la cajera que nos atendió, lucía agria cuando llegamos y al irnos, no podía ocultar la sonrisa; parece que también le alegramos el rato. Mis músculos duelen, pero mi corazón se siente liviano. Rachel vuelve a ser Rachel, aunque sea por un rato, y eso es todo lo que importa.

Me pregunto si Christopher piensa en nosotras, si nos imagina como ese dúo caótico que siempre hemos sido. Lo siento, amigo, pero no pude cumplir la promesa de no hacer locuras sin ti. Rachel lo necesitaba. Cierro los ojos, abrazando la almohada, mientras una sonrisa se dibuja en mis labios. La primavera en Rachel parece florecer y, con ella, algo en mí también comienza a despertar.

...

La lluvia torrencial golpea el tejado como un murmullo constante, hipnótico. Duermo profundamente, perdida en un sueño tranquilo, hasta que el leve sonido de la manija de la puerta me arranca del ensueño. Mis ojos se abren con lentitud, pero algo en la oscuridad me alerta. Un relámpago ilumina la habitación y su silueta masculina, acercándose con una calma contenida. Su rostro permanece oculto entre las sombras, pero no me queda duda: es él de nuevo. Lo reconozco como si mi cuerpo estuviera afinado a su presencia. Me quedo inmóvil, con el corazón latiendo a un ritmo desbocado, mientras se acerca. Hay algo en su andar, en la manera en que llena el espacio con esa mezcla de gallardía y misterio, que me desarma por completo. Se sienta en el borde de la cama, y su cercanía envuelve el aire. Una mano cálida se posa suavemente en mi mejilla, enviando un torrente de sensaciones a través de mi piel. Su olor, tan único, tan suyo, me rodea y susurro:

—Te extrañé.

Él no responde. En cambio, sus ojos, aunque no puedo verlos, parecen devorarme con una intensidad que trasciende las palabras. Retrocedo dándole espacio para acomodarse junto a mí. Mi corazón se acelera cuando dejo salir un ruego que lleva demasiado tiempo guardado:

—Bésame.

Un leve «shh» escapa de sus labios mientras su dedo índice se posa suavemente sobre mi boca. No es un rechazo; es una promesa, una pausa cargada de significado. Sus dedos viajan desde mi cabello, deslizándose con cuidado por mi barbilla y siguen un sendero lento y deliberado por mi cuello hasta detenerse en mi hombro. Su tacto es cálido, ligeramente áspero, una combinación de ternura y fuerza que me desarma. Un escalofrío recorre mi piel y mis labios dejan escapar un suspiro involuntario. Me abandono completamente al momento. Inclino la cabeza, ofreciéndole mi cuello. Su aliento roza mi piel con una delicadeza que me hace temblar. Mis manos, incapaces de permanecer quietas, ascienden por sus antebrazos, acariciando cada músculo, cada fibra de su cuerpo, hasta enredarse alrededor de su cuello.

La ansiedad por sentirlo más cerca, por cruzar esa línea invisible, me consume. Dejo que mis labios busquen los suyos, cerrando los ojos para saborear el instante en toda su plenitud. Su boca me encuentra con la misma necesidad contenida, pero esta vez no hay prisa, no hay urgencia. Nos tomamos nuestro tiempo, como si cada segundo pudiera durar una eternidad. Mi cuerpo cede, deslizándose sobre la cama, y él me sigue; su peso es un refugio, un ancla en medio de la tormenta. Entrelazados, nuestros corazones laten al unísono y nuestras respiraciones se funden en un ritmo armonioso. La lluvia ha cambiado; ya no golpea con furia, ahora es un suave compás, una melodía que acompaña este instante perfecto. Intento descifrar sus rasgos en la penumbra. Pero la oscuridad no cede y su rostro sigue siendo un misterio, un enigma que me atrapa tanto como su toque. Como un eco de la confusión que late en mi pecho, dejo escapar la pregunta que sé que no tendrá respuesta:

—¿Quién eres?

Su silencio me envuelve, pero esta vez no duele. Porque, aunque no obtengo las palabras que busco, no necesito respuestas. Solo a él.









Capítulo 2

Entre libros y miradas

✿❀•┈┈┈••✦ ♡ ✦••┈┈┈•❀✿

El despertador suena, estridente y cruel. Mi mano lo golpea con precisión de ninja somnoliento, y el hombre de mis sueños desaparece, desintegrándose. ¡Despertador maldito! ¿Qué te hice para merecer esto? La luz del sol me achicharra la cara, una señal divina de que no puedo quedarme en la cama. Aunque, honestamente, preferiría volver al mundo donde un hombre perfecto me trata como si yo fuera la perfección. Pero no, la realidad me da otra bofetada: estoy enamorada de una ilusión. ¡Patético!

Con los ojos aún pegados, estiro el brazo, buscando el celular para revisar mi correo. El primer mensaje me da la bienvenida a la madurez; es del director del instituto de psicología donde me inscribí hace un mes: «Bienvenidos... estudiantes... excelencia académica... excelentes profesores... prestigio nacional...». Un discurso tan cálido como un abrazo de cactus. El sueño comienza a reclamarme otra vez, pero el cuadro con mi horario lo disipa. Un escalofrío baja por mi espalda.

—¡Mierda! —grito, asustando al gato del vecino que siempre ronda mi ventana.

Es mi primer día de clases y ya voy tarde. El reloj despertador agoniza en el suelo, abierto por la mitad con las pilas desparramadas como si le hubieran pasado un camión por encima. ¡Genial! Corro a la ducha, despojándome de ropa mientras intento no tropezar con los restos del despertador. El agua fría me recibe como una bofetada de pingüino. Espero con ansias que se caliente, contemplando mi reflejo en la mampara empañada. Mi vida es un caos y, sin embargo, aquí estoy, ¡dándolo todo!

Salgo hecha un relámpago, envuelta en vapor como si fuera una aparición fantasmal. En el armario, busco ropa interior, pero parece que la prisa siempre conspira contra la dignidad: termino con un sostén rojo pasión y bragas azul cielo. Si alguien descubre este combo, me retiro de la vida social. Me visto a toda velocidad, luchando con los botones de la jardinera beige. ¡Cómo odio la ropa con botones en días de apuro! Me calzo los tenis blancos y echo un vistazo rápido al espejo. ¿Maquillarme? ¡Ni loca! El otro día, maquillándome frente al espejo, noté una mancha y comencé a limpiarla con una toalla húmeda. Al final, terminé limpiando toda la casa. Para mi sorpresa, salí con la mitad del rostro maquillado y solo me di cuenta cuando regresé a casa. ¡Premio a la más despistada! Me basta con desenredar mi cabello con los dedos y meter un labial rosa en el bolsillo.

Con cada paso hacia la puerta, siento que olvido algo importante. ¿Mis llaves? ¿Mi cartera? ¡Ah, sí, mi cerebro! Respiro hondo y me lanzo al mundo exterior. El sol brilla con una intensidad sospechosa para un día de invierno, y eso me arranca una sonrisa. Al menos no me mojaré una tercera vez hoy, o eso espero. Hace un mes tuve que correr al instituto bajo la lluvia y terminé empapada como un perro callejero; hoy no estoy dispuesta a repetir el show. No sé por qué me emociona entrar a ese instituto. De repente, me apasionó la psicología, cuando siempre quise ser cantante. Supongo que es porque me gusta ayudar a las personas emocionalmente. Además, me duele ver cómo los protagonistas de novelas y películas arruinan sus relaciones con peleas absurdas.

Mi reloj marca las siete en punto. ¿Mi clase? ¡Ya empezó! Me espera un gran debut como «la chica que siempre llega tarde». Resignada, empiezo a caminar hacia el instituto, quince cuadras de distancia y cero motivación. Podría tomar un autobús, pero a estas horas están llenos de zombis malhumorados que podrían morder si les pisas el pie. Y taxis... ni hablar. Ya me veo protagonizando un thriller con un taxista psicópata. Me pongo los auriculares de mi fiel MP3, que tiene más años que Amparo Grisales, y dejo que la música pop me rescate de la realidad. Tarareo, ignorando las miradas de la gente. Mi lista de reproducción es un festival de canciones románticas que colecciono. El amor es mi tema favorito, aunque nunca lo haya experimentado de verdad.

Mi «historial amoroso» da risa. En kínder me agarré de la mano con un niño que me cambió por una caja de galletas, y desde hace más de tres años tengo encuentros eróticos esporádicos con el amor de mis sueños. Nuestro romance ha sido más ficticio que las películas de superhéroes. ¿Qué puedo decir? Me encantan los hombres misteriosos, aunque él viva exclusivamente en mi cabeza. Camino al ritmo de la música, cantando con ganas, como una estrella pop incomprendida. Mi mamá siempre dice que heredé el talento musical de mi papá. Agradezco eso, pero no mucho más. La música es mi refugio, y mi chico fantasma, mi razón para soñar despierta. ¿Es normal estar enamorada de un hombre que no existe?

Una nueva etapa me espera y, aunque mi despertador intentó sabotearme, aquí estoy, lista para enfrentar el día, o al menos intentarlo. La fachada del instituto aparece frente a mí, imponente y solemne, como si estuviera a punto de entrar en Hogwarts, pero sin magia ni búhos ni un Hagrid que me dé la bienvenida. Algunos estudiantes corren desesperados para llegar a tiempo. Yo, en cambio, camino con la calma de quien ya está tarde y lo ha aceptado como filosofía de vida. ¿Para qué correr si ya estoy aquí?

Tomo una respiración profunda antes de cruzar las enormes puertas que siguen abiertas, como diciendo: «Pasa, pero no prometemos que sobrevivas». Es lunes, pero no un lunes cualquiera. Algo me dice que este día será especial. O mi intuición está encendida, o es mi estómago vacío mandándome señales. Para mi fortuna, todos los estudiantes se reúnen en el patio delantero. ¡Qué alivio! Nada peor que entrar en un aula donde todos te miran como si fueras la culpable de la inflación, y que el maestro te ponga en su lista negra por impuntual. Pero, claro, no podía faltar el desfile de clichés estudiantiles: los grupitos riendo, las parejas practicando escenas de telenovela con besos casi peligrosos para la salud pública, y los solitarios enfrascados en sus celulares o libros. Estos últimos siempre me inspiran respeto, aunque sospecho que algunos solo sostienen los libros para parecer interesantes. ¡Ahí está mi mejor amiga, Rachel!, en su pose habitual de «reina del drama», recostada contra un muro, con los brazos cruzados y el ceño fruncido como si alguien hubiera asesinado a su pez. Su expresión se suaviza cuando me ve, pero solo por un segundo. Mientras se acerca, ya puedo escuchar mentalmente el sermón que está preparando.

—¡Maldita impuntual! —Me lanza una mirada que podría derretir acero—. Creí que no vendrías y ya me veía pasando cuatro años de tortura sola.

—¡Oye! Calma, no quiero morir hoy. —Intento parecer inocente, pero ella no cae tan fácil.

—Pues ve pensando en qué color de peluca quieres, porque estaba considerando hacerme una con tu hermosa cabellera. —Sonríe elevando una ceja.

Suelto una carcajada y, antes de que Rachel me transforme en decoración capilar, la abrazo con fuerza. Su ceño se relaja un poco, aunque sigue fulminándome con los ojos.

—No deberías reclamarme tanto —le digo, frunciendo el ceño—. ¡Si quieres reclamar, búscame al chico de mis sueños, el que me hizo romper el despertador, y le dices unas cuantas cosas en mi nombre!

Rachel pone los ojos en blanco, pero una sonrisa traicionera se dibuja en su rostro.

—Típico de ti. Y luego ¿qué? ¿Le pides matrimonio?

—Estoy considerando invitarlo a desayunar primero. —Ambas reímos, dirigiéndonos a la cafetería.

Aquí, mi apetito toma el control. Ordeno un sándwich que parece sacado de un cómic por su tamaño descomunal, pero desaparece tan rápido que el cocinero me mira agrandando los ojos. Rachel solo sacude la cabeza, acostumbrada a mis ataques de hambre. De vuelta al patio, resulta que todos han desaparecido. Corremos a buscar nuestras aulas. Rachel no estudiará la misma rama de psicología que yo; sin embargo, compartiremos algunas clases. Mi mejor amiga encuentra la suya pronto, pero yo no tengo tanta suerte. Deambulo por pasillos interminables y ajusto mi cabello en un reflejo improvisado, antes de tocar la puerta de mi clase. No hay respuesta. Giro la manija con la esperanza de que no esté cerrada con llave y entro, intentando no llamar la atención. Espóiler: fracaso rotundamente.

Varias miradas se giran hacia mí, en especial las de los chicos más atractivos del lugar, que parecen haber activado un radar en mi dirección. Me inspiró en Shakira y me hago la ciega sordomuda, caminando hacia un asiento junto a la ventana con la gracia de un flamenco en un campo minado. Sus ojos siguen clavados en mí, pero los ignoro deliberadamente. No soy un trofeo, muchachos, ni el último paquete de galletas en descuento. El profesor de sociología habla y me esfuerzo por concentrarme. Sin embargo, los susurros y preguntas de los chicos sobre temas completamente irrelevantes me sacan de quicio. Uno incluso me pregunta si sé la capital de Letonia. ¿Qué sigue? ¿Un examen sorpresa de Geografía? La clase se vuelve interesante cuando el maestro nos obliga a presentarnos frente a los demás, enseñándonos que hablar de uno mismo no es tan difícil como parece. ¡Y tanto que me ha costado!

Por suerte, la clase termina y me dirijo a mi segunda aula, el 407. Pero la historia se repite: más miradas, más incomodidad. Chicos, por favor, tengo un gimnasio para presumir mi trasero; no necesito que me lo recuerden aquí. Les voy a estrellar la mesa en la cabeza para que se enteren de que no solo entreno el culo. ¡Como si no hubiera más chicas en clase! Una figura divina entra al aula, salvándome de ser expulsada y encarcelada por intento de asesinato: Eva, la maestra sustituta; una mujer alta, rubia y con un físico tan perfecto que parece que la esculpieron los dioses griegos. Los chicos, como si estuvieran bajo un hechizo, desvían toda su atención hacia ella. Suspiro. ¡Libertad!, aunque, ¿qué tiene ella que no tenga yo? Ah, claro, experiencia laboral, cero problemas con despertadores rotos y un par de melones de infarto. Eva nos informa que estaremos solos un rato mientras el profesor de neurociencia resuelve asuntos administrativos con el director. Aprovecho la pausa para escabullirme hacia la puerta. No sé qué me espera después, pero si el día sigue así, creo que necesitaré algo más fuerte que café para sobrevivir.

Caminando por el pasillo, exploro un poco. Las instalaciones son amplias y elegantes, aunque mi cerebro disperso sigue procesando cómo llegué hasta aquí. Entre el sueño roto, el desayuno fugaz y el caos general de la mañana, esto se siente como un videojuego: estoy en el nivel uno y ya me perdí. Un hombre aparece frente a mí. ¿Pero qué es esto? ¿Un catálogo de modelos? Alto, rubio, de ojos verdes y con una contextura atlética que dejaría babeando a cualquiera. De unos treinta y cinco años, más o menos, y un porte tan seguro que me olvido de respirar. ¡Qué guapo! Nuestros ojos se cruzan y, para mi sorpresa, su mirada se vuelve severa. Me analiza de pies a cabeza, como un escáner en modo «juzgar». ¡Oye, no soy una tostadora defectuosa, deja de inspeccionarme! Abre la boca para hablar y lo que sale de ella me hace desear que se hubiera quedado callado:

—Señorita, su estilo es muy bonito, pero procure no usar ropa corta en el instituto, no queremos que los alumnos se desconcentren.

¿Qué le pasa? ¿Es profesor o jefe de la policía moral? Me quedo boquiabierta, con mil respuestas mordaces atoradas en mi garganta, pero, antes de que pueda decir algo, él ya se ha dado la vuelta y desaparece con un aire de superioridad. ¿Así que ahora soy responsable del déficit de atención ajena? ¡Por favor!

—¡Gracias por el consejo, señor estilo 1950! —susurro para mí misma, poniendo los ojos en blanco.

Sigo mi camino, refunfuñando mentalmente. Después de todo, ¿quién se cree que es? ¿El presidente de la junta de ropa apropiada? Pero mi malhumor se desvanece al llegar a un pasillo oscuro a la derecha, con unas escaleras al fondo y una puerta de madera que parece sacada de un cuento gótico. Un escalofrío me recorre la espalda. Esto tiene vibras de Barba Azul, el terrorífico cuento de los hermanos Grimm. Y, como toda chica sensata que ha visto demasiadas películas de terror, decido que... ¡voy a entrar! La puerta cede con un leve crujido, revelando el interior de lo que parece una biblioteca de ensueño. ¡Por Dios, pero qué belleza! Los techos altos, los estantes infinitos y el aroma a libros viejos mezclado con barniz me golpean como una bofetada de felicidad.

—¿Estoy en el país de las maravillas? —susurro. Soy diminuta en este paraíso de papel y palabras.

Todo es tan majestuoso que incluso mi altura de un metro y medio parece empequeñecida aún más. Bueno, todo me parece gigantesco porque técnicamente vivo en el país de los gigantes. Recorro los estantes con ojos brillantes, como si estuviera en una juguetería, pero no tengo idea de por dónde empezar. Una bibliotecaria amable me rescata, guiándome con paciencia hasta la sección que necesito.

Un libro en particular capta mi atención. Su portada antigua y gastada parece susurrarme secretos. Me instalo en una mesa individual, con un sillón tan cómodo que sospecho que podría quedarse pegado a mi trasero si no tengo cuidado. Desde mi asiento, tengo una vista directa de la puerta al fondo de la biblioteca, un recordatorio de que eventualmente tendré que salir para mi próxima clase. Pero, por ahora, estoy en mi burbuja.

Llevo unos diez minutos inmersa en la lectura hasta que el eco de unas botas bajando las escaleras resuena con firmeza, rompiendo mi concentración. Levanto la mirada y por poco me caigo del sillón. ¡Madre santa! ¿Esto es una broma del destino? Un ser que parece salido de las manos de Dios, perfecto en cada detalle, se aproxima. Su mirada azul se clava en la mía, y el mundo alrededor se disuelve. ¿Dónde vi esos ojos antes? ¡Voy a desmayarme! Cada paso que da hacia mí revela su andar seguro, su silueta esbelta y esos rasgos familiares que creía reservados a mis sueños más íntimos. Mis sentidos se confunden entre la incredulidad y la admiración.

Su piel clara y sus facciones delicadas pero varoniles me hipnotizan. Sus ojos azules, profundos como un océano al atardecer, me miran como si pudieran leer cada pensamiento que intento ocultar. Sus labios, perfectamente dibujados y serios, contienen una promesa silenciosa. Es como contemplar el cielo y el mar encontrándose en un abrazo eterno. Su cabello castaño con reflejos dorados brilla bajo la luz suave de la biblioteca, y su atuendo lo envuelve con un aura de misterio: una chaqueta de cuero negra abierta sobre una camiseta blanca que resalta la línea de su pecho, jeans oscuros ajustados y zapatos a juego. No entiendo mucho de moda masculina, pero él parece hecho para redefinirla. ¡Qué estilazo! Parece un ángel caído que descendió del cielo para llevarme consigo por haber sido mala. Podría seguirlo hasta el fin del mundo sin pensarlo dos veces, convertirme en su esclava y no pedir nada a cambio. Ni siquiera tiene que pedírmelo.

Cada paso que da es una declaración silenciosa de poder, de confianza, y mi cuerpo reacciona instantáneamente. Como si el suelo bajo mis pies hubiera desaparecido, mis rodillas tiemblan bajo la mesa, luchando por no ceder ante la intensidad de su presencia. ¡Me voy a caer! No aparta la mirada de mí y cada vez que nuestros ojos se encuentran, una corriente invisible recorre mi cuerpo, un fuego que crece con cada segundo que pasa. ¡Madre santa!
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Se acerca más y no puedo evitar seguirle el paso con la mirada, absorbiendo cada detalle de su rostro, cada facción perfecta; una obra de arte hecha carne. Pero él también me estudia con la misma intensidad y, cuando su mirada se posa en mis labios, mi respiración se detiene. «¡Maldita sea, Abril! ¡¡Controla tu mandíbula!!». Con esfuerzo, desvío la vista hacia el libro, pretendiendo leer, pero su fragancia me envuelve. Un aroma tan familiar, tan perfecto, que mi cuerpo reacciona de forma incontrolable. Mis manos tiemblan al sostener el libro, como si fuera lo único que me queda para mantenerme en pie. ¡Me va a dar algo!

—Buenos días. —Su voz profunda y aterciopelada acaricia mis oídos de manera tan suave, tan perfecta, que mi corazón da un vuelco. ¡Esa voz! Es como un déjà vu. Mi alma se estremece, como si un hechizo se hubiera desatado.

¿Qué respondo? ¡Ay, Dios!

—B-buenos días —logro decir, intentando que mi voz no traicione mis nervios, pero es inútil.

Reúno las fuerzas necesarias para mirarlo, y el magnetismo de sus ojos me atrapa. Son tan intensos; me encierra en su mirada y no tengo salida. ¡Estoy jodida! Su rostro, ahora más cerca, se vuelve aún más hermoso. Me veo reflejada en el azul profundo de sus iris, como si fuera una parte de él, un suspiro compartido entre ambos.

—Disculpe, no conozco mucho el instituto. —Su tono es grave, pero lleno de calidez—. Acabo de llegar. ¿Puede indicarme dónde está el aula 407?

¿El qué? Su voz me eriza la piel. Cada palabra que pronuncia parece hacer eco en mi interior, como una melodía inalcanzable. Me mira con seriedad, esperando una respuesta, y mis pensamientos se dispersan en el aire. ¡Se me fueron las palabras! Parece el rey de este lugar y yo, su súbdita muda, incapaz de articular nada coherente.

—Me temo que no podré ayudarte, lo siento —respondo, recuperando la compostura a duras penas—. Soy nueva aquí, hoy es mi primer día y no conozco bien las instalaciones. Pero puedes preguntarle a la bibliotecaria. Ella no tardará en regresar.

¿Qué acabo de decir? Mi voz suena atropellada, como si intentara correr una carrera contra el tiempo. Sonrío y, de nuevo, bajo la mirada hacia el libro, incapaz de sostener el peso de su mirada. ¡No puedo parpadear!

—De acuerdo, gracias. —Asiente con la cabeza antes de girarse.

Una curva sutil aparece en sus labios, una sonrisa fugaz que ilumina su rostro y me deja sin aliento. Mi rostro se enciende con el calor de mi rubor. ¡Qué sofocante! Ruego a Dios que no se me note, pero esa sonrisa ha desatado un enjambre de mariposas en mi estómago. ¡Dios! ¿Qué estoy sintiendo? Mientras se aleja, no puedo evitar la sensación de que el momento que compartimos acaba de dejar una huella imborrable en mi alma. ¿Es posible que lo que siento sea real?

Su espalda se pierde poco a poco en el horizonte de la biblioteca, y exhalo el aire que llevaba retenido en mis pulmones, como si el simple hecho de su presencia hubiera dejado el mundo entero en pausa. Coloco una mano temblorosa sobre mi pecho, intentando calmar el desbocado latir de mi corazón, pero me asusta lo violento que se ha vuelto. ¡Se me va a salir! Es como si mi cuerpo, mi alma, todo en mí estuviera reclamando su cercanía, su toque, su ser.

No puedo apartar la mirada de él. Le sigo y no puedo dejar de hacerlo. Recuesta sus antebrazos en el escritorio de la bibliotecaria, esperando, y mi mundo se detiene. Es tan increíblemente atractivo, tan hermoso que no sé si mi corazón va a resistir tanto ardor. Cada célula de mi cuerpo responde a su presencia y cada partícula de mi ser estalla en una mezcla de caos y fascinación.

El tiempo se desvanece cuando sus ojos se vuelven hacia mí, esos ojos azules que parecen leer mi alma con una intensidad que me desarma por dentro. ¡Me derrito! El resto del mundo sigue moviéndose, pero yo me quedo atrapada en este instante, mirándolo como si fuera lo único que importa. Dejo el libro a un lado, sin importarme nada más que la forma en que sus ojos me atraviesan. ¿Cómo se detiene el tiempo? Si lo que estoy pensando es real, necesito buscar ayuda inmediata, porque lo que siento me está volviendo loca, más de lo que ya soy. Aunque, si esta es la locura, bienvenida sea. La bibliotecaria regresa después de unos minutos, y le dedica una sonrisa amable al hombre magnífico recostado en el escritorio, igual que la que me dio a mí. Pero cuando él le responde, algo cambia en su rostro.

—Buenos días, ¿te puedo ayudar en algo? —le pregunta ella, con una voz suave y cortés.

—Buenos días. Sí, por favor. —Él se endereza y gira su mirada hacia mí. El mundo se reduce a él y a mí, como si no existiera nada más—. Acabo de llegar al instituto y necesito encontrar el aula 407. ¿Podría indicarme dónde queda, por favor?

La forma en que habla, suave pero firme, me eriza la piel. Y el contacto de su mirada es tan intenso que mis pensamientos se desordenan. ¡No sé qué hacer con todo lo que siento!

—Sí, claro. —La bibliotecaria le responde con una sonrisa, aunque él permanece serio—. Sube las escaleras, por el pasillo a mano izquierda, al fondo. En la puerta verás el letrero.

—Gracias, qué amable. —Su voz es como un susurro que acaricia mis sentidos.

Pero antes de irse vuelve a mirarme y sus ojos se clavan en los míos durante un par de segundos que parecen eternos. ¡Me muero! ¿Qué fue eso? Mi corazón late tan rápido. Creo que me voy a desmayar. ¿Quién es él? Froto mis manos húmedas por el sudor contra mis muslos. ¡Qué temblor!

Espero unos minutos, con el alma todavía vibrando en su mirada, hasta que mi ritmo cardíaco se calma un poco. Pero no logro sacudirme la sensación de lo que acaba de pasar, aún sigo suspendida en un sueño del que no quiero despertar. ¿Me metí alguna droga? ¡No puede ser él! Mi mente lucha por procesar lo que mi corazón ya sabe: es mi chico fantasma, el hombre que ha aparecido en mis sueños una y otra vez, el que siempre me deja con el alma agitada y el pecho encendido. Estuvo aquí, tan real como el aire que me cuesta respirar.

Cada vez que aquel chico me visita en mis noches solitarias, siempre es muy oscuro, y nunca logro ver su rostro o lo olvido al despertar. Pero su olor es tan real que se me hace difícil creer que no sea él. ¡Maldita sea! ¡Es él! ¿Suceden cosas así? ¿Mi imaginación me está jugando una mala pasada? No... esto es demasiado real. No puede ser. Si es cierto, tendré que empezar a creer en cosas que nunca imaginé. ¿Duendes? ¿Hadas? ¿Unicornios? ¡Un mundo de fantasía! Anoche soñé con él y su imagen sigue fresca en mi mente. Tan cercano, tan palpable. Quizá por eso es como si fuera él, el mismo que me visita cuando duermo, el mismo que me acaricia como un ángel, como un ser de otro mundo. ¡Uno muy guapo!

Es tan intenso que, cuando despierto, estoy agitada, sudando, buscando algo de consuelo. Pero él nunca está. ¿O acaso nunca se fue? ¿Será que esta vez, en algún rincón de mi corazón, este sueño ha dejado de ser solo un sueño? Con el corazón aún latiendo a mil por hora, regreso al escritorio de la bibliotecaria. Necesito confirmar que no estoy alucinando. Ella come una manzana como si el mundo fuera un lugar de absoluta paz. Mientras tanto, yo me desmorono por dentro.

—¡Hola de nuevo! —Me recuesto en su escritorio con una confianza fingida que se desmorona tan rápido como mi dignidad.

Ella me lanza una mirada amable, dejando su mordida de manzana a un lado.

—Hola, ¿cómo te fue con la lectura? —pregunta, como si realmente me creyera capaz de haber absorbido algo después del huracán que pasó hace un rato.

—Bien, sí, fue... interesante. —Intento sonreír, pero creo que me salió una mueca.

La chica ladea la cabeza, viendo a través de mí. No tengo opción. Voy a tener que preguntar.

—¿Puedo preguntarte algo?

—Por supuesto —dice, con un brillo curioso en los ojos, inclinándose hacia adelante.

—¿Viste al chico que vino hace cinco minutos? —Mi susurro no es tan discreto como pensaba; en este silencio, probablemente, hasta los libros me escucharon.

La bibliotecaria suelta una risita y levanta una ceja, disfrutando de mi incomodidad.

—¡Claro que lo vi! No estoy tan ciega, cariño.

¡Fantástico! Ahora, además de nerviosa, estoy colorada como un tomate.

—¿Por qué lo preguntas? —añade.

—B-bueno —tartamudeo, rascándome el cuello como si me hubiera picado un enjambre de abejas—. Tal vez no hice bien la pregunta. Quería decir... ¿Qué te preguntó él?

Ella se inclina aún más, ajustándose las gafas como si fuera Sherlock Holmes y yo su principal sospechosa.

—Quería saber dónde quedaba un aula —dice, sin apartar los ojos de mí—. ¿Por qué?

—Por nada, nada en absoluto. Solo me pareció que ya lo había visto antes. —Miento (¿o no?), mirando cualquier cosa menos a ella. Mis mejillas rojas podrían iluminar la biblioteca en caso de apagón.

Ella sonríe y ladea la cabeza, divirtiéndose con mi sufrimiento.

—Ah, claro, seguramente sí. Quizá vive por la zona.

—Es probable —murmuro, mientras todo mi cerebro se convierte en papilla. Señalo la manzana en un intento desesperado por huir—. Muchas gracias. Buen provecho.

—Con gusto. Suerte en las clases —sonríe ampliamente.

Me retiro como alma que lleva el diablo, devolviendo el libro sin recordar una sola palabra de lo que leí. Salgo de la biblioteca y camino directo al baño. Necesito un refugio, un lugar donde pueda reunir los pedazos de mi dignidad y recomponerme. Entro al baño y cierro la puerta haciendo vibrar los labios. El espejo me devuelve un reflejo que no es tan catastrófico como esperaba, pero aun así me lavo las manos con agua fría, buscando algo de claridad.

—Él es real —susurro al espejo. Necesito convencerme.

Una sonrisa se dibuja en mi rostro. Tengo que contarle esto a Rachel. Ella sabrá qué hacer. Salgo disparada hacia su aula, pero, tras la puerta cerrada, el maestro ya empezó la clase. ¡Maldita suerte! Me resigno y me encamino hacia la mía, todavía con el corazón latiendo rápido. Mi celular vibra. Es Christopher.

—¡Chris! ¡Qué alegría escucharte! —exclamo, olvidando todo el caos.

Hablamos un rato y él menciona algo que me deja atónita y feliz:

—Por cierto, dile a Rach que la extraño más que nunca.

¡¡Aaaaaaaaaaaaaaaah!! ¿Qué? ¿Acabo de oír bien? ¿Acaso Christopher está dejando a un lado la vergüenza que le provocan sus sentimientos por ella? Mi amiga ha sido demasiado cobarde para confesárselo, porque no cree que él sienta lo mismo. Pero yo sí. ¡Esto es un escándalo! Guardo el teléfono con una sonrisa y me apresuro hacia mi aula, lista para enfrentar lo que venga. Pero me encuentro con algo que hace que toda mi confianza se desmorone. El letrero en la puerta dice: «AULA 407». ¡No puede ser! Mi corazón se detiene mientras mi cerebro procesa lo obvio. Mis mejillas arden y una sombra se cierne detrás de mí. Antes de que pueda moverme, una voz masculina profunda y terriblemente familiar retumba cerca de mi oído:

—¿Va a entrar, señorita?

¡Él! Mis rodillas tiemblan y mi corazón se detiene. Si fuera un dibujo animado, ahora mismo estaría desmayada en el suelo con pajaritos revoloteando alrededor de mi cabeza.









Capítulo 3

Guía rápida para hacer el ridículo

✿❀•┈┈┈••✦ ♡ ✦••┈┈┈•❀✿

Me doy la vuelta despacio, rogando que mi dignidad no esté tan arrugada como mi moral, y me encuentro con sus ojos; esos ojos azules tan cerca de los míos que puedo contarle las pestañas. Su expresión es neutra, pero su intensidad me desarma. Detrás de él, el director me observa con una seriedad tan solemne que parece estar evaluando si soy apta para seguir en esta institución.

—Sí, disculpen —balbuceo como una amateur en la vida.

Me doy la vuelta de nuevo con la intención de desaparecer de esta dimensión y... ¡Bam! Mi frente aterriza directamente contra la puerta. El golpe resuena como si hubiera llamado con la cabeza en vez de con los nudillos. ¡Que me lleve la tierra, que me cargue el apocalipsis, que venga un ovni y me abduzca ahora mismo!

Cierro los ojos, reprimiendo las ganas de lanzar una retahíla de groserías, pero el dolor es tan real como mi vergüenza. Me toco la frente disimuladamente; el calor de la hinchazón empieza a formarse. Sin mirar atrás, tomo aire y abro la puerta, intentando conservar la poca dignidad que me queda.

El silencio reina en el aula, pero al menos el maestro no parece haberse percatado de mi entrada. Sin embargo, ese alivio dura exactamente dos segundos, porque el nuevo alumno, él, entra justo detrás de mí, seguido por el director. ¡Perfecto! ¡A llenar mi día de emociones, gracias, universo!

Aprovecho el momento de distracción para moverme a toda prisa hacia mi asiento y me dejo caer en mi lugar. El maestro saluda a los recién llegados; levanto la vista y mi corazón se tambalea: ¡es el mismo maestro guapo que me topé en el pasillo! Ese que se atrevió a criticar mi ropa como si fuera el guardián de la decencia pública. ¡Esto ya parece una novela de mala suerte escrita por un enemigo oculto!

Intento disimular mi sorpresa y mantener la compostura, pero él, mi chico fantasma, cruza el salón y se sienta en la fila de al lado, en un pupitre vacío. ¡Ay, madre mía, dame fuerza porque esto ya es mucho para mi corazoncito! Mi alivio por la ausencia de Cristóbal Colón y su cuadrilla dura poco. Saco mi espejo para evaluar el daño y me encuentro con una mancha roja en el centro de la frente. ¡Changos! Me quedó un souvenir del golpe.

Hundo la mano en mi mochila, buscando mi cosmetiquera y saco mi base en polvo. Mujer precavida vale por dos, aunque a este paso necesitaré un kit de emergencia para sobrevivir al día. Mientras intento cubrir la mancha, el peso de una mirada fija en mí, me obliga a levantar la vista. Sus ojos me observan con interés. ¡Ay, madre santa! ¿Por qué me miras ahora, justo cuando estoy parchando mi rostro como si fuera una pared con humedad? Le dedico una sonrisa tímida, pero él aparta la mirada. ¿Qué bicho le picó? ¡Esto es una montaña rusa emocional y yo ya estoy mareada!

El director, ajeno a mi crisis interna, se disculpa con el maestro por la interrupción y abandona el aula, dejando a todos en su lugar. Saco mi cuaderno para disimular y comienzo a decorar la portada con plumones de colores, el clásico método de escapismo estudiantil. Sin embargo, mi atención sigue en él, en ese hombre misterioso que se ha instalado tan cerca de mí que su presencia es como un imán.

Desde mi posición, lo escudriño de reojo. Es alto, tiene un perfil perfectamente cincelado y su cabello parece sacado de un anuncio de champú. Cada vez que mueve la cabeza para tomar notas, una onda de su cabello brilla bajo la luz del salón como si tuviera su propia iluminación dramática.

¡Qué vistas! En primera fila de una película romántica y ni siquiera pagué entrada. Pero él no vuelve a mirarme. Ni una vez. ¿Cómo puede ignorarme después de todo lo que pasamos juntos? Bueno, técnicamente, solo compartimos un par de miradas y algunas palabras, pero ¡fueron miradas intensas! Y eso cuenta. ¿Pensará que soy una maleducada porque no le ayudé a encontrar el aula? ¿Se habrá reído por dentro cuando me golpeé contra la puerta? ¡Ay, no! ¿Y si ahora cree que soy una especie de payasa andante? Bajo la cabeza y suspiro, incapaz de concentrarme en otra cosa que no sea ese par de ojos que siguen rondando en mi mente. Tal vez debería olvidarlo. Tal vez solo fue un momento fugaz, un cruce de caminos sin destino. Pero lo miro de nuevo y... No puedo. ¡Porque mirar es gratis y soñar no cuesta nada!

El maestro comienza a hablar y todo el salón queda en un silencio sepulcral. Las chicas, absortas en él, me hacen sentir como si estuviera en una biblioteca abandonada. ¡Y no las culpo! Entre su porte y su voz grave, podría vender seguros de vida a inmortales. Sin embargo, yo tengo la atención dividida. Mi chico fantasma existiendo justo en la fila de al lado y no puedo apartar los ojos de él. Su postura relajada, su concentración absoluta en las palabras del maestro y cómo mueve el bolígrafo entre sus dedos como si fuera un pianista ensayando en el aire. ¡Qué juicioso!

Me esfuerzo por encontrarle algún defecto. Tal vez tenga un tic nervioso o un lunar raro en la nariz. Pero no. Ni piercings ni tatuajes a simple vista. Su perfil es tan perfecto que parece diseñado por un software 3D de última generación. ¡Me lo como! Esto no es normal. Nadie puede ser tan... tan... ¿cómo decirlo? ¿Irresistiblemente humano? Mi cerebro divaga.

—¿De verdad estoy loca?

El aire se congela. ¿Por qué pensé en voz alta? Un par de ojos verdes se clavan en los míos. ¡Qué vergüenza! El maestro, con una ceja arqueada, detiene su explicación.

—Señorita Abril, ¿quiere aportar algo a la clase?

El aula entera me enfoca. Yo me observo a mí misma desde fuera. Mi alma abandonó mi cuerpo por pura vergüenza.

—Lo siento —balbuceo; el calor trepa por mis mejillas—, estaba reflexionando en voz alta.

El maestro no parece convencido.

—Interesante reflexión, Abril. Pero no estamos discutiendo los problemas psicológicos.

Se desatan risitas contenidas a mi alrededor. Si pudiera convertirme en una cucaracha y escabullirme bajo las mesas, lo haría sin dudar.

—No era sobre la clase —mi voz tiembla—. Es que tengo un asunto que no me puedo sacar de la mente desde hace media hora.

¿Por qué dije eso? ¡Maldición! Mi mirada se cruza con la de mi chico fantasma, que intenta disimuladamente echar un vistazo por encima del hombro. ¡Que me trague la tierra!

—Espero que no vuelva a pasar —dice el maestro, entrecerrando los ojos antes de seguir con su explicación.

El aula vuelve a la normalidad, pero ahora soy el blanco de todas las miradas y cuchicheos. Incluso el payaso del salón, parece estar disfrutando mi caída en desgracia.

—Señor Allen —el maestro se dirige al recién llegado—, ¿podrías enseñarnos los fundamentos de la empatía?

Mi chico fantasma se pone de pie con una confianza que me deja boquiabierta y camina hacia el frente con la tranquilidad de alguien que ya domina el tema.

—La empatía —comienza con voz firme—, es mucho más que ponerse en el lugar del otro. Es una forma de conexión humana que ha sido explorada desde el siglo xxi en la literatura, el cine y la psicología.

El salón queda en silencio. Su manera de hablar es hipnótica y yo me cuelgo de cada palabra.

—Un empático tiene una sensibilidad especial. No solo hacia las emociones de los demás, sino también hacia estímulos externos como la luz, los sonidos o los aromas. Es alguien que siente todo de manera más profunda.

Cada palabra que dice resuena en mi interior como si me estuviera describiendo a mí misma.

—La empatía —continúa, mirando directamente hacia mí— fomenta la ayuda mutua, el amor y la preocupación por los demás. Es la capacidad de comprender y experimentar lo que siente otra persona de una forma tan visceral que puede ser abrumadora.

¡Santo cielo, habla de mí! ¿Está tratando de decirme algo? ¿Es una indirecta? ¿O solo estoy delirando? Termina su explicación con una última frase que me deja sin aliento:

—En resumen, ser empático es comprender a los demás con el corazón y la mente.

El maestro lo aplaude ligeramente.

—Excelente exposición. Tu primer diez.

El aula también aplaude, pero yo sigo en otro mundo. Me lanzó un mensaje directo, como si quisiera que supiera algo importante. Pero ¿qué? ¿Acaso piensa que no fui empática cuando no lo ayudé en la biblioteca? ¿O está intentando mostrar que le intereso? Mientras él regresa a su asiento, nuestros ojos se encuentran de nuevo. Me mira y juraría que esboza una pequeña sonrisa. ¡Me va a dar algo! Aprovecho para memorizar cada paso que da. Camina con esa mezcla perfecta de seguridad y humildad. ¿Acaso un director de casting lo trajo aquí solo para torturarme?

—Señorita Abril —dice el maestro, devolviéndome al presente—, ya que estuvo tan atenta a lo que dijo su compañero Alexander, ¿quisiera dar una opinión?

¿Alexander? ¡Pero qué nombre más hermoso! De hecho, es mi nombre masculino favorito. Es fuerte, elegante, sencillo... ¿Será una señal del universo?

—No, estoy bien, gracias. —Sonrío y el maestro tuerce los ojos.

Sigue hablando, pero sus palabras flotan en el aire como una voz en off de documental.

—Para concluir, los empáticos viven guiados por su intuición. Aunque esto es positivo, también tiene su lado negativo...

¿Lado negativo? ¿Qué podría ser negativo?

—... he observado que muchas personas empáticas sufren trastornos mentales.

¿Trastornos mentales? Mi atención se dispara como un cohete.

—Aunque no son peligrosos para otros, para ellos puede ser difícil de manejar. A menudo prefieren cargar con el peso de los problemas de los demás para evitar su sufrimiento.

¡Auxilio! ¿Me acaba de diagnosticar sin consultarme? Mis ojos se agrandan.

—La empatía es una reacción instintiva que lleva a una persona a involucrarse emocionalmente en las situaciones de otros, sin mediación de la razón.

¡Eso suena a mí! ¡Exactamente a mí! De repente, todas mis peculiaridades tienen nombre. ¿Por qué lloro cuando veo videos de animales rescatados y me quiero traer a todos los perros y gatos callejeros a mi casa? ¿Por qué le hice un funeral y enterré en un ataúd improvisado a esa planta de mi patio que no sobrevivió al invierno? Todo tiene sentido. ¡Estoy completamente loca!

—Espero que hayan entendido la definición de este valor —finaliza el maestro— porque la empatía es fundamental para el ser humano.

Pero devastadora para mí. Me llevo una mano a la frente. ¿Tendré que asistir a terapia? ¿A grupos de apoyo para «Empáticos en Crisis»? Miro de reojo a Alex y mis tripas se retuercen como si estuviera haciendo yoga por primera vez. ¡No puedo dejar que piense que soy antipática! Seguro que ahora cree que soy insensible o, peor, una rara que habla sola en clase. Quiero explicarle lo que pasó, pero ¿cómo se explica algo así sin sonar más loca? «Hola, Alex, perdón por ignorarte en la biblioteca. Mi cerebro entró en modo de pantalla azul porque me pareciste perfecto. ¿Quieres ser mi amigo?». ¡No puedo!

La clase transcurre lentamente, como una tortura medieval. El profesor cierra su carpeta, diciendo que la clase ha terminado, y siento como si alguien hubiera soltado una cuerda invisible alrededor de mi cuello. ¡Por fin, receso! Necesito salir de aquí antes de que mi cabeza explote.

Recojo mis cosas con torpeza, como si las manos me pesaran. Necesito encontrar a Rachel. Ella es la única persona que podría ayudarme a procesar esto. Bueno, o a desmayarse cuando le cuente que Sexy Ghost, como ella lo llama, es real y está aquí.









Capítulo 4

Sexy Ghost en carne y hueso

✿❀•┈┈┈••✦ ♡ ✦••┈┈┈•❀✿

El silencio reina en el aula tras la estampida general. El maestro se va también, y las chicas que quedan comienzan a mirar a Alexander como si fuera el último trozo de pastel en una fiesta de cumpleaños. No las culpo.

Él eclipsa incluso al maestro de neurociencia, ese que hace que las alumnas casi se tiren de los pupitres con solo levantar una ceja. Pero Alex... Alex juega en otra liga.

Dos de ellas deciden pasar a la acción, colocándose estratégicamente en la puerta. Se tocan el cabello, sueltan risitas tontas y lanzan miradas furtivas. Una incluso deja caer un bolígrafo como si fuera una actriz. Pero Alex, como todo un caballero inalcanzable, ni las ve.

—Con permiso —es lo único que dice y atraviesa la puerta con un andar digno de un desfile de moda, como si el dramatismo de su salida estuviera coreografiado para que todas lo admiráramos un poco más.

Ellas se quedan congeladas. Sus caras de decepción son tan evidentes que no puedo evitar soltar una risita discreta. ¡Tomen eso, lagartas!

Es el hombre más perfecto que he conocido y yo, ¿qué hago? ¡Nada! Podría haberme acercado mientras estábamos a solas, pero, claro, mi paranoia insiste en recordarme que seguro me habría corregido por no haber aprendido nada en clase. No puedo seguir así. ¡Me voy a volver loca!

Tomo mi morral y salgo, buscando desesperadamente a Rachel entre la multitud. Necesito su presencia antes de que cometa una locura, como correr tras él gritando: «¡Alex, te amo, aunque aún no sepa tu color favorito!».

En el pasillo, mi mente se acelera. ¿Cómo voy a contarle todo? Quizá necesite usar diagramas o dibujos para que entienda la magnitud de este acontecimiento. Pero, antes de llegar a su aula, me detengo en seco.

—¡No! —me digo en voz baja—. No le puedo contar todo de golpe. Primero voy a fingir que estoy tranquila y luego...

Una presencia detrás de mí me eriza la piel y acelera mi pulso.

—¿Se le cayó esto? —dice una voz grave y familiar.

Me doy la vuelta y Alexander me mira, sosteniendo mi bolígrafo. El que seguramente dejé caer mientras huía de mi propio desastre emocional.

—Ah..., gracias —balbuceo. Mi cerebro entra de nuevo en modo de pantalla azul.

Antes de que pueda decir algo más, él se da la vuelta y se va, dejándome con el bolígrafo en la mano y el corazón en la garganta. ¡Tengo que hablar con Rachel ya!

Aparece al fondo, como un ángel en medio de un apocalipsis estudiantil. Me dirijo hacia ella con tanta urgencia que la gente a mi alrededor debe pensar que estoy huyendo de algo o de alguien.

—¡Rachel! —grito y ella alza las cejas al notar mi cara de «estoy al borde de un colapso emocional».

Primero camina despacio, evaluándome con sus ojos de inspectora privada, pero, cuando ve mi expresión, acelera el paso.

—¿Qué te pasa? —pregunta, justo antes de que me lance sobre ella como si fuera mi salvavidas.

—¡Qué alivio verte! —La abrazo.

—Abril, me estás asustando. ¿Quién te persigue? ¿Un toro, una lagarta, el maestro guapo?

—Peor. Me persiguen mis pensamientos.

Ella suspira. Rachel sabe que mis problemas no son los más típicos.

—¿Los chicos de tu clase? —Levanta una ceja, intentando contener una sonrisa burlona.

—Sí, pero ese no es el problema principal. —La tomo del brazo y la arrastro por el pasillo.

—¿A dónde me llevas? —protesta.

—A un lugar tranquilo. Necesito espacio para procesar esto.

—¿Esto qué? —pregunta, tratando de seguir mi paso entre empujones y mochilas que se interponen en nuestro camino—. Abril, en serio, estás más rara que de costumbre. Tus ojos brillan como si hubieras visto a Henry Cavill en pelota.

—Espero que nadie más lo haya notado. —Me limpio la frente. Estoy al borde de un ataque de nervios.

—¿Seguro que no comiste almendras? Ya sabes cómo te pones con tus alergias...

—¡No comí almendras!

—¿Lloraste?

—No... todavía.

—Eso me preocupa aún más.

Caminamos durante lo que parecen diez eternos minutos, subiendo y bajando escaleras, recorriendo pasillos que probablemente conduzcan al fin del mundo. Este instituto es tan grande que estoy segura de que algún día encontraré una puerta secreta al inframundo.

Llegamos a un rincón desierto, cerca de unas escaleras que nadie parece usar. La puerta de metal llama mi atención; las demás puertas son de madera. Es como si hubiéramos encontrado el refugio de las almas perdidas. Hay estantes con libros y parece ser un despacho abandonado. Telarañas cubren todo, indicando que nadie ha estado aquí en mucho tiempo.

—¡Este lugar es perfecto! —exclama Rachel, observando alrededor con los ojos bien abiertos y una sonrisa.

—Sí, es ideal. —Hago una mueca al quitar una telaraña que me impedía el paso—. Solo necesitamos retocarlo un poco y nadie nos molestará aquí.

Seguimos explorando hasta encontrar un escondite en un rincón. Un estante de libros alto, empotrado en la pared, llama mi atención. En uno de sus costados, integrada con disimulo, hay una puerta estrecha y secreta que ocupa menos de la mitad del mueble. ¡Maravilloso! Descubro el mecanismo de apertura y me deslizo por la entrada estrecha. Aunque parece extraño, solo hay algunas herramientas y utensilios de limpieza. La luz es escasa y el espacio es mínimo, apenas suficiente para una persona.

Reúno lo necesario para empezar nuestra tarea y regreso con Rachel. Comenzamos a limpiar, quitando las telarañas, sacudiendo el polvo y limpiando el suelo lo mejor posible. En un rincón, junto a una mesa y frente al escondite misterioso, hay un sofá cama en perfectas condiciones, cubierto con una manta blanca sorprendentemente limpia.

—Parece que alguien lo usó recientemente. —Abro los ojos, torciendo la boca.

—Espero que no haya sido para lo que estoy pensando. —Rachel arruga la nariz. Nos miramos y reímos.

Después de quien sabe cuántos minutos de trabajo, el sitio queda impecable y podemos descansar un rato en el sofá. Comienzo a relatarle mi increíble sueño de anoche a Rachel, la única persona en el planeta que no me juzga por hablar de «mi chico imaginario». Ella escucha embelesada, como si estuviera viendo el final de una telenovela.

—¿Volviste a preguntarle su nombre? —me interrumpe con la seriedad de una detective.

—Sí, pero el maldito despertador arruinó el momento. —Hago un puchero.

—Ash. Qué tragedia. —Rachel se cruza de brazos, mirándome fijamente—. Ahora sí, escúpelo. ¿Qué demonios te pasa? ¿Ganaste la lotería? ¿Te pidieron matrimonio en el salón? ¿O viste un fantasma?

Sus palabras hacen que me ría a pesar de mí misma.

—Lo tercero —admito.

—¿Qué? —Rachel frunce el ceño, ladeando la cabeza.

—Vi a Sexy Ghost.

Sus ojos se abren como platos.

—¡¿Qué?! —Pega un brinco que casi tumba el sofá y termina acuclillada frente a mí.
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Asiento con una sonrisa nerviosa.

—Así como lo oyes, Rach. —Le aprieto las manos, porque siento que se va a desmayar—. Es real y, no solo eso, está aquí. Y, Rachel, creo que me estoy volviendo loca.

—¿Dónde? —Pone una mano en su boca, con los ojos tan grandes que parece un personaje de anime.

—Aquí, en el instituto. Lo vi hace un rato en la biblioteca, mientras leía.

Rachel se deja caer al suelo con dramatismo digno de una obra de Shakespeare.

—¡No puede ser!

—¡Lo sé! Casi me muero de un ataque al corazón.

Le tiendo la mano para levantarla y, cuando se sienta de nuevo, suelta un jadeo como si acabara de correr un maratón.

—¡Madre santa! Esto es de otro mundo.

—No puedo creer que sea real —murmuro, mirando al vacío.

Rachel me agarra por los hombros y me sacude.

—¡Necesitas que te despierte de esta alucinación!

—¡Eso intento, pero sigue siendo real!

Mi amiga empieza a dar saltitos, moviendo las manos como si fueran alas de colibrí.

—¡Es lo más increíble que he escuchado en toda mi vida! ¡Y le está sucediendo a mi mejor amiga!

Nos tomamos de las manos y comenzamos a saltar como dos niñas de primaria.

—Bueno, ya, calmémonos. —Me siento.

—No todos los días una encuentra un fantasma sexi. ¿Y qué piensas hacer? ¿Invitarlo a desayunar?

—¡No te burles! ¡Esto es serio!

—No me burlo, Abril. Esto no es una oportunidad cualquiera. Si Sexy Ghost está aquí, tienes que actuar.

La miro, considerando sus palabras. Tal vez tenga razón. Tal vez sea hora de hacer algo, o de volverme aún más loca.

—Sí, pero antes quiero estar segura de que no estoy loca.

—Lo estás, pero eso no importa. Necesito verlo. —Junta las manos.

—Pronto lo conocerás —le prometo.

Rachel, incapaz de contenerse, suelta:

—¡Espero que sea tan guapo como dices! Aunque, si no lo es, igual me reiré porque siempre exageras.

—Gracias por tu apoyo moral. —Ruedo los ojos.

—Es en serio. Si es real, ¡esto es una señal del universo! Aunque, ¿cómo puedes estar tan segura de que es el mismo de tus sueños?

—Por su fragancia. —Cierro los ojos y respiro profundamente. Puedo oler ese aroma delicioso ahora mismo.

Rachel me mira arqueando una ceja.

—¿De verdad reconoces su fragancia? ¿Qué es? ¿Chanel No. 5 para hombres mágicos?

—Es complicado. Es como una mezcla de bosque, misterio y frescura.

Rachel se ríe y me da un golpecito en el brazo.
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