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 Frullini a
Energia Solare

Era cominciata così.

Sam − Ascolta Frank, devi venderne almeno cento prima di
Venerdì. E cerca di farti pagare in contanti. Altrimenti non riesco
a convincerli a non licenziarti. Gli affari vanno male, siamo in
perdita da troppo tempo, forse alla fine del mese
chiudiamo.

Frank aveva tentato una scusa disperata, una difesa
scontata.

Frank − Sam, sai bene che la gente non sta a comprare frullini
di questi tempi, c'è la crisi economica e la bolla
finanziaria.

Sam si era acceso un sigaro, si era alzato e ora guardava
dalla vetrata in basso verso il fiume, il porto, le luci. Allora
Frank aveva preso il campione di frullino a energia solare e se ne
era uscito dall’ufficio, poi per prima cosa aveva telefonato a sua
moglie che sarebbe tornato Venerdì sera, quindi era sceso in
magazzino a prendere lo scatolone da cento frullini, era salito in
macchina e aveva cominciato il giro dal quartiere della gente che
poteva ancora spendere. Li avrebbe stupiti e aggrediti con questa
meraviglia tecnologica, o forse si sarebbe messo a piangere e
avrebbe chiesto pietà per la sua famiglia. Dipende da come si
mettevano le cose.

Frank aveva già perso il lavoro una volta, sapeva tutto quello
che c’era da sapere sull’argomento. Alla fine di una triste
mattinata, senza aver venduto un frullino, che sia uno maledetto,
gli aveva aperto la porta una specie di megera con una orribile
vestaglina a fiori. La donna gli aveva strappato il frullino di
mano e aveva gridato.

− Cosa ci dovrei fare con questo coso secondo la tua maledetta
ditta?

Frank glie lo aveva spiegato, pacatamente, poi se era andato
in albergo, doveva decidere come suicidarsi, non era una cosa di
poco conto, ci voleva tempo e attenzione.

All’alba del giorno dopo l’angelo custode lo aveva svegliato
con una mano sulla spalla

− Andiamo Frank, ora ci penso io. − E lo aveva portato volando
in un quartiere di veri signori.

Al primo tentativo la cameriera negra che gli aveva aperta la
porta dopo poche parole era corsa via a chiedere cosa
fare.

− Signora, credo che abbiamo bisogno di un frullino, ci sarebbe
giusto un venditore alla porta.

− E tu compra il maledetto frullino e frullami le
uova.

Frank si era messo a parlare con la negra.

− E così ti serviva un frullino, sei stata
fortunata.

− Non mi servivano frullini, ne abbiamo cinque in cucina. E’
stato per via dello sguardo.

Ora Frank sapeva cosa fare, doveva fare lo sguardo
disperato.

Frank aveva venduto tutti i cento frullini a energia solare
prima di Venerdì, per questo era tornato a casa in anticipo e ora
se ne stava guardare il coccodrillo nel suo letto, quando sentì la
voce dietro di sé.

− Togliti Frank, che li ammazzo − gli dice la sua vicina
Sally.

Il coccodrillo si contorce, si afferra il testone verde con le
zampotte anteriori e se lo svita. Appare Philip, metà coccodrillo e
metà marito di Sally, la biondina col fucile. Da parte sua Frank
non perde tempo a farsi troppe domande, non si chiede cosa ci
faccia il suo vicino nel suo letto dalla parte dove di solito lui
dorme accanto a sua moglie Beth, ma si muove di lato per permettere
a Sally di prendere la mira.

− Spara Sally, mira alla testa, altrimenti potremo avere storie
col noleggio dei costumi.

− Non preoccuparti per questo Frank, lo sai che vinco sempre il
primo premio alla gara di tiro al piattello, nel Giorno del
Ringraziamento. La testa di Philip scivola dentro nel costume, ora
è un Coccodrillo con molti problemi e senza testa. Sally esita
divertita.

− Vieni fuori mio buon Philip, suppongo tu voglia darci una
spiegazione.

− Come mai sei qui, preziosa? − risponde la voce di Philip
dentro al coccodrillo. Non dovresti essere in Florida alla riunione
annuale delle Figlie di Satana?

− Avrei dovuto, infatti. Ma una hostess inesperta ha visto un
tipo abbronzato che si accendeva una pipa indiana sull’aereo e ha
chiamato gli agenti della sicurezza. Alla fine la hostess ha
spiegato che non aveva mai visto una pipa indiana. Poi il meteo ha
avvisato che all’arrivo ci poteva essere una tromba d’aria e ce ne
siamo tutti tornati a casa. E ora se vuoi spiegarci come mai hai
cambiato stanza da letto, prima che spari.

A questo punto l’ippopotamo accanto a Philip approfitta della
distrazione, scappa fuori dal letto e prende tutti di
sorpresa.

Sally e Frank si voltano a guardare l'ippopotamo che cerca di
scendere di corsa i gradini dalle camere superiori alla porta di
casa. Sally spara un colpo in aria e tutto il mondo rimane in
sospeso.

− Posso spiegare tutto io − si lamenta l'ippopotamo in
affanno.

La canna del fucile di Sally passa dalla linea del coccodrillo
a quella dell'ippopotamo, il quale appare in evidente stato di
agitazione, mentre si tira la coda con forza e si
scuote.

− Metti via quel dannato fucile. Sono io, Beth, dentro
l'ippopotamo, piuttosto tiratemi la coda, a quanto pare è così che
si apre la lampo. Se continuate a metterla a questo modo, me ne
torno da mia madre.

Philip riemerge dal coccodrillo.

− Siamo stati a una festa in maschera, io e Beth, da buoni
vicini, abbiamo bevuto giusto un goccetto ed eccoci qui. Una cosa
che capita a tutti.


Hai Sentito che Mustafà si è Preso una Seconda
Moglie?

Il maledetto grassone dell'ufficio postale è l'unico uomo
della mia vita che sia riuscito a farmi piangere. Egli vede la mia
disperazione, ma riesce a tenere nascosti i suoi veri sentimenti
quando mi dice.

− Andiamo Rose, lo sai che sono soldi del governo. Per me non
ti chiederei un centesimo.

E mi strappa dalla mano serrata il settantacinque per cento di
tassa di importazione sui regali da New York per i mio compleanno.
E' successo stamattina ancora. Il maiale se ne stava a spettegolare
con la pollastrella dello Sportello accanto.

− Hai sentito che Mustafà si è preso una seconda moglie?− le
dice. Mentre scuote la sua grassa testaccia.

− E così?− Risponde senza interesse la donna, che poi scoppia a
ridere, quando capisce che seguo la conversazione.

− Si sono sposati giusto ieri. Proprio così. Per questo mi sono
detto che quello che voglio è una seconda moglie.

La donna mi guarda e ride ancora. Lei e io stiamo pensando le
stesse cose.

Grassone, tu non la trovi da nessuna parte una donna così
stupida da essere la tua seconda moglie.

Però con tanti soldi delle tasse che si mette nel cassetto,
forse la trova.

Ma deve aspettare, non ha denaro abbastanza adesso per una
seconda moglie. Metà dell'incasso lo deve mandare a quei tipi
dell'ufficio centrale, in modo che il governo non ne sappia
niente.


Limone e Arancia

Arancia − Limone, aiutami ti prego. Mi vogliono tagliare in
due e spremere.

Limone − Ti avevo detto di non metterti in cima al mucchio a
mostrarti come una sgualdrinella, cosa vuoi che faccia adesso, sono
solo un Limone, lo sai bene.

Arancia ritorna nei ricordi al suo giardino, al sole, di
fronte al golfo. Di mese in mese si faceva più tonda, florida, la
buccia di oro rosso assumeva cento sfumature, le grida dei
contadini e cento cose che non capiva. Dondolava al vento, si
rinfrescava alla pioggia, le foglie la riparavano dai rari scoppi
di grandine.


La Principessa Ha Perso la Testa

− Madre mia, ho perso la testa.− La principessa è davvero
disperata.

La madre della principessa gira la maniglia furiosa, La porta
è chiusa a chiave.

− Vuoi dunque condurci alla rovina, figlia mia disgraziata? Non
sai che sei destinata al re di Bangaloor? Faremo uccidere l’uomo
che ti ha lusingata. Dimmi subito il suo nome. E’ stato forse uno
dei servi che ti accompagna al mercato? Oppure un mercante
straniero di tappeti ?

− Madre mia, allora voi non capite? Io ho perso la
testa.

La madre sorride sprezzante. – Ci penserò io a fartela
ritrovare, non devi stare in angoscia. E adesso devi dirmi dove è
successo.

− E’ stato al lago, madre mia, le mie amiche mi hanno preso
sulla loro barca, mi è parso di sentire il guizzo di un
pesce.

E dunque? Chi è arrivato?

− Nessuno è arrivato. Mi sono voluta sporgere per osservare
l’acqua, ma ho visto solo il mio riflesso senza la
testa.

Questo è l’inizio e la fine della storia della principessa
disperata, perché non riusciva a vedere la sua testa, e pensava
quindi di averla persa. La famiglia e tutti i servi la
rassicuravano, tutti potevano vedere i suoi riccioli come trucioli
d’oro. Ma ella non smetteva di disperarsi. “Dite così perché siete
la mia famiglia.” Le misero uno specchio davanti inutilmente. “E’
solo un ritratto. E’ una testa, ma non è la mia testa. Non
diventerò regina, dove metterei la corona?"


Solo un cretino come te poteva sposarmi

− Guardate Gonerilla piange di nuovo sui gradini della
chiesa.

Ha parlato un passante. La gente che si avvia a salire i
gradini della chiesa fino alla grande porta di legno finalmente
nota Gonerilla. Si fermano e rimangono a guardarla con un
sentimento di ammirazione. Più che piangere Gonerilla è un coro
greco, la trasfigurazione del lamento e della disperazione. Quasi
tutti sanno perché Gonerilla piange, ma è buona creanza
chiedere.

− Perché sei venuta qui a piangere Gonerilla, cosa
succede?

− Mi
ha lasciata

− Ancora? Anche questo marito?

− Si, definitivamente. Gli ho dato le melanzane preparate da
me, apposta per lui, con le mie mani. Le ha finite tutte, ha fatto
una smorfia, si è alzato da tavola. Se ne è andato. Adesso sono di
nuovo sola.

Voce
consolatoria

− Una donna con le tue virtù ne troverà subito un altro, non ti
devi disperare, le cose vanno e vengono.

Voce
di una buona donna:

− Adesso fai la brava, non stare qui a tormentarti su questi
duri gradini. Vai in casa, devi mangiare qualcosa, che so un
brodino caldo.

− Gonerilla cosparsa di lacrime annuisce, si leva e si dirige
alla sua casa.

Qualche ora dopo, Gonerilla è di nuovo sui gradini, ma non
piange. Si lamenta, si contorce, soffre.

Voci
caritatevoli:

− Suvvia, Gonerilla, la vita continua, devi dimenticare e
riprendere il tuo cammino

Gonerilla è inconsolabile, fossero tutte come lei

− Era tanto buono,

− Gonerilla si contrae per gli spasimi, si porta le mani le
mani al ventre.

Voce
samaritana:

− Cosa hai piccola, cosa ti fa male?

Gonerilla indica dove le fa male.

− Lo
stomaco, è un dolore insopportabile.

Voce
di un saggio esperto dei casi della vita.

− E’
un dolore immaginario, la causa è per essere stata
abbandonata.

Gonerilla scuote il capo. Si vede che è contrariata! E’ un
dolore reale.

Voci
varie comprensive ma di rimprovero:

− Devi stare a sentire cosa ti dice questo brav’uomo. Non
essere testarda. E’ il dolore per l’abbandono. A proposito, cosa ne
è stato di lui, dopo che si è alzato da tavola?

Gonerilla ha la voce gonfia:

− Pareva tanto tenero, me ne sono mangiato un pezzo un’ora
fa.


La
Busta Gialla

Sono
ormai due giorni che ogni tanto mi siedo alla scrivania. Apro il
primo cassetto fingendo di cercare qualcosa, poi apro il secondo
cassetto e giro la testa dall'altra parte. Ma non resisto, quella
grande busta gialla mi fissa senza pudore, senza vergogna di essere
in casa di un tipo che non la conosce. Ci sono sempre un sacco di
timbri sulle buste gialle che ti consegna il postino, come se ogni
sadico impiegato delle poste le volesse timbrare per incuterti
terrore. Stamattina ho preso la busta in mano per qualche istante,
cercando di percepire eventuali onde di malvagità dal contenuto.
Una busta gialla che porta un destino crudele sprigiona sempre
forti emozioni. Non so quando avrò il coraggio di aprirla. Ci sarà
sicuramente una scadenza. Ma se non l'apro posso sempre scusarmi:
non sapevo, non potete accusarmi.


Il Trucco dell'Uovo

Contrariamente a quello che pensa la gente le olive non
maturano sull’albero, come le arance e i limoni. Bisogna aspettare
che cadano dai rami e poi prepararle. Le ricette sono molte e
spesso in contraddizione, anzi ci possono essere contraddizioni
all’interno della stessa ricetta.

Georgia−
Eccomi. Le hai fatte le olive? Ti sei ricordato
dell’uovo?

sir cricket− Prima devo fare i tagli. Parliamo dei
tagli.

Georgia − Hai capito? Ci vuole l’uovo.

sir cricket− Ti ho forse chiesto dell’uovo?

Georgia − Sei una testa d’ombrello.

sir cricket− Due tagli?

Georgia − Un taglio, non due tagli.

sir cricket− Un taglio profondo?

Georgia − Fino al nocciolo. Ma prima metti il fottuto uovo
nella tua acqua del cazzo.

sir cricket− Stanotte faccio i tagli

Georgia − Dove le metti le olive?

sir cricket− Posso usare una giara di terracotta?

Georgia − No vetro. Le devi vedere.

sir cricket− Giusto. Potrebbero cercare di
scappare.

Georgia − Le devi mettere nell’acqua per tre
giorni.

sir cricket− Prima di fare il taglio?

Georgia − Esatto. Ma insomma hai fatto il taglio alle olive si
o no?

sir cricket− Diciamo di si.

Georgia − Bene, sta a sentire, dopo tagliate le metti
nell’acqua per mandar fuori il cattivo e l’amaro

sir cricket− Non le ho tagliate finora

Georgia− Cazzo, le hai tagliate si o no?

sir cricket− No, non ancora.

Georgia − Ascolta. Dacci un taglio.

sir cricket− Prima di tutto il taglio.

Georgia − Poi le metti a bagno nell'acqua.

sir cricket− Con l'uovo.

Georgia − Ma che uovo del cazzo. Ascoltami fricco. Prima di
tutto devi salare l'acqua. Poi fai un taglio nelle olive a una a
una e le butti subito in acqua.

sir cricket− Devono imparare a nuotare. E l'uovo
fresco?

Georgia − Se galleggia, l'acqua è salata al punto
giusto.

sir cricket− Ma il sale l'abbiamo già messo. L'uovo me lo
faccio fritto.

Georgia − L'uovo deve rimanere nel guscio.


Vista da
dietro

Non vedo una automobile elegante che accosta per farti salire
sul sedile posteriore, mentre l’autista ti tiene aperta la portiera
in mano il berretto. Eppure mi hai guardato come uno che non ha una
villa con i cani doberman in giardino, e la cameriera pizzicata dal
postino porta la posta al maggiordomo con la cartolina dall’Africa
sul vassoio d’argento, e lo zio gioca disopra col trenino elettrico
comprato in Germania. Meglio che ognuno se ne vada a casa per suo
conto, bella mia.

Dieci minuti fa, ti ho vista passare, leggevo i titoli dei
giornali al chiosco. Devi essere scesa dal tram, ho sentito il
fischio delle ruote frenare sui binari consumati. Per questo ho
notato per primo il tuo sedere tondo, oscilli e dondoli senza
classe. Non ho niente per le mani e ti ho seguita. Alle vetrine di
vestiti e biancheria ti sei fermata, senza girarti a sorridermi.
D’altra parte è bene non sorridere a uno sconosciuto alle sei del
pomeriggio. Ti ho aspettata davanti alla entrata della libreria,
tanto per farti capire che sono un tipo ben educato. Da vicino il
tuo seno non è gonfio e le ginocchia non sono proprio lisce, la tua
espressione è sciapa, non ci deve essere molto sale da sciogliere
in quella zucca quando piove. Ho deciso che era una perdita di
tempo chiederti di entrare a scegliere un libro insieme e ti ho
chiesto se volevi venire a casa mia


Notizie da Brushings

Sir Oliver Averybottom, come ogni gentleman inglese, adora la
lettura dei giornali al mattino, ma negli ultimi tempi le notizie
non riscuotono il suo gradimento, per questo sua grazia Oliver
decide di farsi un suo giornale. Pimps, il maggiordomo, deve essere
il primo a conoscere il progetto.

− Dobbiamo fare un giornale, Pimps.

− Come vostra grazie desidera.

Archibald Oliver Averybottom, signore di Brushings, stava
strapazzando il foglio del Liberal Times, tra un sorso di tè senza
limone e una imprecazione che lady Averybottom, signora di
Brushings e sua fedele sposa, non avrebbe gradito
ascoltare.

Pimps rimase imperturbabile alle imprecazioni che provenivano
dalla tazza di tè, ma guardò con sofferenza alcuni granelli di
polvere lasciati su un soprammobile dalla ragazza del mattino.
Niente poteva essere più come prima, ora che i Liberali avevano
conquistato la maggioranza in parlamento e ai Conservatori non
restavano che i Lord.

− Un giornale vostra grazia? vostra grazia si rende conto delle
difficoltà che una tale ardita impresa comporta, suppongo. Mi
permetto di ricordare a vostra grazia che tutto il danaro degli
Averybottom è impegnato nell’allevamento dei porci.

Sua grazia Archibald Oliver, tredicesimo duca di Brushings,
sorrise di compatimento.

− Evidentemente, i giornali non sono il tuo campo di azione,
Pimps.

− Suppongo di no, vostra grazia. Infatti tutte le mie ambizioni
al riguardo si limitano a portare a vostra grazia i giornali del
mattino su un vassoio. Assicuro vostra grazia che non ho altre
aspirazioni.

Ma sua grazia era assorbito dalla lettura.

− Ascolta qui Pimps, questi idioti del Liberal sostengono che
il governo dovrebbe prendere in mano la questione dei treni.
Rotaie, locomotive, vapore, tutto. Come se uno non fosse libero di
mettere il suo maledetto treno dove gli pare Non mi aspetto nulla
di buono da tutto questo, Pimps. Non vedi dove ci porterà tutto
questo? Prima o poi il governo si impadronirà dei nostri
allevamenti, prenderà possesso dei miei porci. Mi domando con quale
competenza possono assumersi questa responsabilità.

− Vostra grazia ha perfettamente ragioni, se mi è permesso
nelle cucine vi è stata una certa agitazione quando Mary, la
cameriera irlandese, ha riferito dei vostri timori. . Si sono
chiesti cosa potrebbe fare il governo con i porci di vostra grazia.
Certo la regina non approverebbe di averli nei suoi giardini,
suppongo.

− Irlandese avete detto? Quella donna ci spia, suppongo.
Pensate sia al servizio degli Indipendentisti?

− Mi ripropongo di indagare al riguardo. Ma vostra grazia
accennava a qualcosa come fare un giornale.

− Esattamente, Pimps. E’ quello che faremo. Abbiamo deciso di
fare un giornale di opposizione.

− Suppongo vostra grazia abbia valutato ogni questione. Mi si
dice che per fare un giornale occorrono giornalisti. Questo
significa stipendi da pagare, presumo. A meno che vostra grazia non
intenda servirsi me e di Jack lo stalliere, l’unico che abbia
frequentato una scuola a Brushings, la sua maestra non l’ha
dimenticato. Per quanto mi riguarda, se vostra grazia ha pensato a
me per la direzione, sono davvero desolato ma il lavoro di
gentleman di un gentleman non è ritenuto compatibile con altri
incarichi. Quanto a Jack dubito che a suo tempo sia andato oltre il
corretto riempimento del calamaio.

− Per fare un giornale non occorrono giornalisti,
Pimps.

− Ah, è così dunque vostra grazia. I tempi sono
cambiati.

− Segui il mio ragionamento, Pimps. Che cosa deve fare un
giornale di opposizione.

− Suppongo dipenda dagli eventi e dalle circostanze,
signore.

− Niente affatto. Il giornale di opposizione deve solo e
soltanto affermare sempre il contrario di quello che dice il
governo, in ogni circostanza. Prendiamo questa affermazione del
Liberal, per esempio. ’Il governo deve assumersi la responsabilità
dei treni, prendere in mano tutta la questione ’. Mi segui,
Pimps?

− Con tutta la mia deferente attenzione, signore.

− Ebbene, il nostro giornale non dovrà far altro che scrivere
‘Il governo non deve assumersi la responsabilità dei treni.’. Non
abbiamo bisogno di giornalisti, Pimps, abbiamo quelli del Liberal
che lavorano per noi.

− Capisco. Vostra grazia vorrà perdonarmi se ho dubitato dei
progetti di vostra grazia. Vostra grazia desidera forse qualche
suggerimento per il titolo? Qualcosa come ‘Ultime notizie dalla
Porcilaia di Brushings ’?

− Procura al più presto una abbondante quantità di balle,
Pimps.

− Balle, signore?

− Balle di carta Pimps. Si va in stampa, come
dicono.

− Si va in stampa, signore. Certamente.


Portami Su. Pechino 2005

In Cina ci sono un sacco di lavori interessanti che
difficilmente trovereste in giro per l’ Europa. Ho scritto tempo fa
dei pulitori di orecchie, che seduti sui loro sgabelli, i piccoli
attrezzi ben allineati, aspettano i clienti nei parchi in qualche
posto della Cina centrale. Ora vorrei dividere con voi le
sensazioni di un altro tipo di lavoro, qualcosa che vedo ogni
giorno nel palazzo dove abito: l'addetto all’ascensore. Non pensate
a quei tipi che a volte potete ammirare all’opera nei fiabeschi
hotel dell’Occidente, qualcuno che se sta dritto in piedi nella sua
uniforme coi bottoni dorati e lucidati, in attesa di portare su a i
loro piani i ricchi ospiti. Vi sto parlando dell’addetta al nostro
unico ascensore di un palazzo qualsiasi, con il suo tavolinetto in
miniatura come una scatoletta in un angolo dell’ascensore già
piccolo di suo e la pila di giornali quotidiani che vende a cinque
Mao alla gente che sale e scende. Questa è la donna che garantisce
che l'ascensore sia usato correttamente, e non ci si vada a spasso,
nossignore. Ma il pezzo migliore è un bastoncino fatto apposta per
schiacciare i bottoni, con una sfera di materiale morbido infilato
a una estremità, in modo da non deve allungare troppo il braccio
per premere i tasti, ma può rimanere seduta sopra la sua piccola
sedia ed usare il bastoncino. Per misteriosi e ignoti motivi,
l'ascensore si ferma soltanto a tre piani dei nostri dieci: il
primo, l'ottavo ed il decimo.

Con un poco di fortuna, quando lei si prende una pausa, o
forse schiaccia un sonnellino nel minuscolo ufficio al primo piano,
col letto duro giusto vicino all’ascensore, riusciamo a guidare
l'ascensore e a premere i tasti da soli. Gente, mi sento come un
ribelle ogni volta che mi riesce di fare il colpo.


I Tagliatori di Canne

Tutti in questo villaggio alla Guyana dicono che i tagliatori
di canne diventano pazzi come banane. Le mogli dei tagliatori di
canne da zucchero sono le donne più sottomesse in questo miserabile
villaggio dietro il culo di Dio. La gente dice che ci sono un sacco
di suicidi, ma nessuno si ferma a pensarci sopra. Mentre tagliano
le canne sotto il sole, gli uomini si vantano di come si fanno
rispettare dalle mogli. State a sentire le loro voci, che si alzano
sopra le canne.

− Sua madre, mia suocera, se ne deve stare alla larga. Niente
visite e poche parole al telefono quando sono in casa.

− Mi aspetta al ritorno con una bacinella d'acqua calda per
lavarmi i piedi. Una sola volta che l’acqua era fredda ho dovuto
prenderla a calci nel sedere.

− La cena è pronta calda in tavola quando arrivo, mi piace
mangiare in silenzio e sentire le notizie alla tv, lei non sta a
rompermi l'anima con quello che le è successo durante il giorno e
quello che capita a Poncho e Pepita.

Man mano che il mucchio delle canne tagliate aumenta, i mariti
diventano tiranni e le mogli schiave. Naturalmente i tagliatori
esagerano, tirano la verità tutta dalla loro parte, per far
diventare gli altri invidiosi. Ognuno di loro se ne torna a casa
spronato come un cavallo e chiede alla moglie di trattarlo meglio,
perché le mogli degli altri danno e fanno questo e quello, a lui
niente.

Al villaggio non c'è altro lavoro che tagliare le canne per
uomini e fare la moglie per le donne. Se domandi a un ragazzo cosa
vuole diventare, quello ti dice che vuole fare il tagliatore di
canne 'perché si guadagna un sacco di soldi'. Le ragazzine dicono
che faranno la mogli dei tagliatori.

Capita che la mia casa sia vicina a quella di un tagliatore,
io me ne sto sulla veranda a dondolare, sentire e vedere quello che
succede. Il vicino tagliatore non fa che tormentare la moglie,
quando torna dal campo la moglie lo deve seguire passo passo fino
alla doccia, che sta fuori in una specie di capannuccia, lei deve
raccogliere tutti i vestiti che lui butta in terra fuori e li deve
mettere in un cesto per lavarli, poi gli deve passare l'asciugamano
quando ha finito di lavarsi. Una volta la moglie gli ha cucinato
una zuppa di riso e fagioli, ma a lui il sapore non andava proprio,
ha fatto volar via il piatto e ha cominciato a batterla. Questo mio
vicino si lamenta con gli altri che in casa riceve il peggior
trattamento di tutti. La domenica mattina i tagliatori vanno in
chiesa con moglie, in quanto è un divertimento che costa poco o
niente. Il prete preferisce confessare le mogli. A volte senza
motivo, molte mogli di tagliatori si suicidano e molti tagliatori
anche. Le mogli non hanno molto da fare tutto il giorno in casa, se
ne stanno a guardare la telenovela alla tv, oppure vanno in cerca
di avventure col fratello del marito e con l'amico del fratello del
marito. Gli uomini si suicidano, quando le mogli li lasciano, in
tal caso si sparge la voce di un posto disponibile.


Il Ponte di Manhattan

− Vai a chiamarmi il direttore.

− Sono io il direttore, signore.

Il cliente si fa una buona risata, perché sono vestito da
cameriere e sto facendo proprio il cameriere.

Apprezza la battuta.

− D’accordo direttore, porta via questa sciacquatura e fammi un
vero brodo di gallina, parla con dolcezza al cuoco, informa il
cuoco che le galline sono quelle con due zampette.

− Signore, abbiamo un nuovo cuoco cinese, fa solo brodo di
cane.

Non mi sta a sentire, la bambola che si è comprato gli ha
fatto un sorriso di finta ammirazione, è distratto. Devo alzare il
tono della voce.

− Ci vorranno almeno venti minuti, signore.

− Allora sbrigati.

Vado in cucina senza badare al cuoco, il ristorante è pieno di
affamati in attesa. Metto a riscaldare il brodo rifiutato, da
qualche parte trovo un pezzetto di pollo bollito da far entrare in
scena e lo aggiungo, gli faccio sopra una grattatina di limone e
travaso tutto in una scodella di porcellana.

− Ecco, signore. Il limone serve per assorbire il grasso della
gallina.

Ho finito il mio turno di lavoro al ristorante, dove faccio il
cameriere, e mi preparo ad affrontare il freddo glaciale, in questa
notte di Gennaio. Ho rastrellato un duecento dollari di mance,
compresi i venti dollari del tipo da brodo. Esco dal retro col
bavero rialzato e chiedo gentilmente a una raffica gelata di vento
di non portarmi via il cappello. Che diavolo di idea è venuta ai
primi pionieri di scegliere un posto come questo per viverci. Il
porto naturale dell`isola di Manhattan doveva essere di strategica
importanza per il commercio. La posizione geografica era una
protezione contro i pericoli, pellirossa compresi, molto arrabbiati
per aver venduto Manhattan ai bianchi per pochi dollari.

Ho cominciato a lavorare come cameriere in questo ristorante
italiano di Manhattan, da pochi giorni. Riparto dal fondo della
scala. Solo un mese fa ero direttore di uno dei ristoranti più alla
moda di New York. Una situazione sgradevole, io mi congratulo con
me stesso per averla presa al modo giusto. Un altro nella mia
condizione si sarebbe messo a bere e a sfogliare per mesi gli
annunci importanti sui giornali. Sono certo che la mia condizione è
transitoria. Oggi mangio pane e cipolla, ma domani sarà di nuovo
aragosta.

Il freddo è in cerca di vittime, mi entra dentro al soprabito,
devo ancora percorrere un paio di isolati per raggiungere la
fermata della metro che mi porterà a casa. Mi aspetta la felicità,
le coperte di lana e un bicchiere di vino rosso. Raggiungo la
fermata quasi congelato. Scendo le scale. Di sotto la temperatura è
di poco superiore, sono contento di trovare una piccola folla di
gente, siamo tutti irrequieti, perché gli altoparlanti sono
silenziosi. L’orologio elettrico con i grandi numeri rossi si ferma
e poi riprende. Sono passati un venticinque minuti di attesa,
quando il rumore dalla galleria del treno in arrivo è accolto da
una sensazione di gioia indescrivibile, ci si sente a casa in
poltrona sotto un paio di coperte, un libro in mano e la tv accesa
per prendere sonno. Forse la tv locale fa in tempo a mandare in
onda la mia notte drammatica, una amica curiosa e premurosa
chiamerà al telefono.

Due passeggeri hanno una insolita eleganza per essere qua
sotto nella metro, lei in pelliccia e collana di perle, lui con una
sciarpa bianca sull’abito di sartoria, deve aver dimenticato il
cilindro al ricevimento da dove vengono; il loro autista a quanto
pare è nel suo giorno libero e il taxi non ha risposto alle loro
chiamate. Uno dei quattro negri, che se li stanno giocando a dadi,
fissa con attenzione le scarpine della donna, valuta quanto ne
potrebbe ricavare. La donna stringe le labbra stava per dire ‘Che
hai da guardare, fottuto sporco negro’, ma anche il suo uomo la
fissa, ora lei stira un sorriso verso i quattro giocatori, il
sorriso dice ‘Non penserete che sia una pelliccia di leopardo, è
solo una buona imitazione in plastica, la collana poi è puro vetro
colorato. Istintivamente la donna mette un piede dietro l’altro. Il
negro esperto di scarpe di classe le sorride a sua volta ‘Mia nonna
mi raccontava che sua nonna veniva frustata nelle tue piantagioni
in Virginia, perché mai dovrei fare la fatica di sfilarti gli
anelli, quando posso tagliarti le dita’.

I passeggeri della metro di solito si ignorano, se non hanno
un atteggiamento ostile, stanotte questo terribile freddo ci spinge
a cercare la simpatia e il calore, siamo diversi.

Il treno entra in stazione come un condottiero di ritorno da
una campagna vittoriosa, acclamato dal popolo grato in attesa. La
disperazione prende i passeggeri, quando il treno rallenta ma non
si ferma. La composizione dei vagoni non è quella solita, è un
maledetto treno in transito per un servizio di manutenzione. Tutti
noi in attesa siamo stremati dal freddo e con molte ore di lavoro
sulle spalle per la maggior parte. Dopo l`apparizione del treno
fantasma, una voce dagli altoparlanti ci avverte, senza un minimo
di delicatezza e comprensione, che per motivi di emergenza tutti i
treni da questa stazione sono soppressi. Un boato di proteste sale
dalla sotterranea. La piccola folla dei passeggeri risale le scale
per raggiungere la superficie, si ostacolano piangono maledicono.
Il freddo diventa sempre più insopportabile man mano che ci si
avvicina al livello stradale. Nelle strade adiacenti la stazione
della metro è panico. La gente è sparsa per le strade alla ricerca
disperata di un taxi. Non siamo più amici e fratelli che dividono
la cattiva sorte. Mi sposto di qualche isolato per allontanarmi
dalla massa in competizione senza ritegno. Finalmente riesco a
trovare un taxi disponibile, mi sento un cacciatore che ha stanato
la volpe. Il taxi è riscaldato e ora attraversa il ponte di
Manhattan, quell`immenso ponte a più piani dove scorrono ogni
giorno i destini di milioni di persone. Mi sento accolto da una
lunga torta a strati. Da quel ponte si vede l`indescrivibile
grandezza di una città compressa, dove il tempo scorre più veloce
che in ogni altra parte del mondo, dove sono concentrate ricchezze
inestimabili e dove le persone sono numeri, simboli eleganti,
oppure indecifrabili automi senza anima. Gli enormi tralicci del
ponte lasciano intravedere sugli edifici le canne fumarie che
spingono fumo bianco nel cielo di questa città. Il denaro e il
potere a New York non dormono mai, dall’ultimo piano di un
grattacielo, un tipo che non conoscerai mai può fare la tua rovina
o la tua fortuna.


Fico Amaro

Joe Tombola è perfetto nel suo salone di auto usate.
Giacchetta a quadratini con gli spacchi posteriori, pantaloni rosa,
scarpe a punta quadrata con fibbia in oro, per la cravatta il
discorso si fa complicato e non vogliamo trattenervi a lungo. Il
nostro Joe ha sempre avuto gran successo in questa uniforme, che ne
puó sapere che ci si presenta in modo diverso nel ristorante
italiano a cinque stelle. Gloria arriva al ristorante in nero di
classe e con cinque minuti di ritardo, come suo obbligo. Ella nota
con un sussulto che Joe ha sterminato tre aperitivi e una
squadriglia di olive verdi, ma a questo punto della sua vita la
nostra Gloria vuole salire sul tram di un solido matrimonio e
questo Joe è il tipo adatto. Gloria immagina un Joe che se ne sta
nel suo salone fino a sera e torna a casa con le tasche piene di
dollari, una cenetta pronta e innaffiata da una buona bottiglia e
Joe se ne va a dormire davanti alla tv. Mandato dal
cielo.

Come si sono conosciuti i nostri Joe e Gloria? Ultimamente il
lavoro di critica letteraria ha fruttato pochi dollari a Gloria,
che un paio di giorni fa entra nel salone di Joe alla ricerca di
una trappola da poco prezzo. Nel salone Gloria assume la sua aria
di svagata sperduta ma il suo sguarda rapace vola ad afferrare
Joe.

Questa deve essere il boss, pensa Gloria, che pretende di
essere alla ricerca di una piccola auto di epoca, per
cominciare.

Questa deve essere una scema piena di soldi, pensa
Joe.

Qualche minuto dopo Gloria chiede a Joe se è italiano per via
di certe inflessioni nella pronuncia e se conosce quel tale
ristorante italiano a cinque stelle. Ma certo che Joe conosce quel
cinque stelle, sua mamma è italiana.

Dopo qualche altro minuto Gloria si lascia invitare a cena da
Joe, che ormai si sente solo nella vita e decide di rischiare con
questa tipa di. In ogni modo Joe non va a raccontare a mamma che
esce a cena con una donna di classe, che legge libri invece di
stare in cucina.

− Mamma, questa è gente importante per i miei affari, mi
comprano un sacco di auto, il mio salone non è il negozietto di una
volta.− Questo racconta Joe l’astuto alla sua mamma, che sospira
gelosa e orgogliosa.

Joe è stufo di segretarie che vogliono diventare casalinghe, l
unica donna di casa per Joe è la sua mamma, cuoca inarrivabile che
Joe non pensa neppure per un attimo a scambiare con una sconosciuta
ai fornelli. Infine quello che gli viene giusto è una relazione
seria, ma niente anelli e chiese, niente guerre in casa. Questa
tipa Gloria ha tutta l’aria di una femmina indipendente, una che
sogna semmai divorzi non matrimoni.

Ed è per questo che siamo qui nel Cinque Stelle. Sentimenti e
riflessioni ancora agitano il nostro Joe, mentre litiga la sedia
col cameriere per decidere chi deve dare a Gloria il posto al
tavolo. Si riparte con l’aperitivo, i tre che Joe ha tracannato da
solo non valgono. Ahimè, la mala cena si vede dall'aperitivo,
perché due poli opposti si attraggono ma devono esser pronti a
frenare prima di uno scontro.

− Non sollevare verso l’alto il mignolo della mano che tiene il
bicchiere− dice Gloria a Joe − e gli chiude la mano colpevole in
una morsa che per un attimo orribile pare frangere il cristallo tra
alcool e sangue.

L'accusato cerca di discolparsi. Il mignolo sollevato era un
nobile segno di distinzione al tavolo dello zar, prima che i
bicchieri venissero gettati vuoti dietro le spalle. Joe lo ha visto
al cinema.

La giustificazione imperiale raccoglie sguardi
annoiati.

Siamo agli spaghettini al pomodoro. Al dente ma non duri, il
sugo lieve senza un'ombra di unto. Una gioia di spaghettini rossi,
sotto un ricciolo di vero burro. Inarrivabile gran cucina toscana
casalinga di emigranti. Tutti sanno cosa fare da sempre: Prendi un
pezzetto di pane, lo tingi appena nel sugo, avvoltoli gli
spaghettini lungo la forchetta quanti ne puoi e li tieni fermi col
pane. Infine ti chini sul piatto per non macchiare la camicia con
traditori spruzzi e infili la forchetta con l'avida bocca che si fa
gioiosa. Salta invece fuori che ci sono novità nel settore. A denti
stretti Gloria informa: niente pane, avvolgere solo un piccolo giro
di spaghettini sulla forchetta, che va impugnata con la mano
sinistra, aiutarsi a tenere gli spaghetti con il coltello tenuto
con la destra in modo proprio. Non cambiare di mano alle posate in
corso di opera. Non allungare la zampa verso la bottiglia di vino
al bordo opposto della tavola. Un solo piccolo ruttino e tutto è
finito tra noi. Tra gli occhiacci furiosi e i sorrisi suadenti, si
arriva al piatto di fichi che il cameriere depone sulla tavola e se
ne va senza una parola di spiegazione. Gloria sceglie con occhio
professionale il suo fico, lo infilza col forchettino, lo taglia in
quattro spicchi col coltellino e col cucchiaino preleva dalla
buccia di ogni spicchio il frutto in una lieve danza spensierata.
Al lato opposto della tavola un altro fico non ne vuole sapere, Joe
prova a fermarlo inutilmente col forchettino da tutti i lati. Quel
fico troppo maturo sembra un polipo vivo. Allora prova a fare
qualche incisione col coltellino nella buccia, un fiasco,
oltretutto come capita nei ristoranti il coltellino da fico è poco
affilato.

Gloria appare nervosa, chiaramente insoddisfatta di come si
stanno mettendo le cose. Questo peggiora la situazione. Un uomo ha
bisogno di una donna responsabile e comprensiva al suo fianco,
specialmente quando cerca di sbucciare un fico maturo.

− A questo punto credo davvero che la nostra storia non abbia
un futuro− dice calma Gloria.

Joe prende le cose nel verso giusto. Egli lava il fico nel
bicchiere dell'acqua con la mano e se lo mette in bocca intero con
la buccia. Poi si asciuga la mano sul polsino della camicia. Infine
egli rompe il bicchiere del vino col cucchiaio per attirare
l'attenzione del cameriere e voluttuosamente masticando il fico
grida a bocca piena

− Cameriere, avete mica un bel pezzo di formaggio piccante con
le fave? E vino rosso.






Ai miei piedi

Ti ho comprata per metterti al mio servizio, pure ti ho scelta
tra tante.

Insieme abbiamo fatto un lungo cammino. Tu sola conosci i miei
segreti.

Tu sola conosci i luoghi dove mi spingeva il mio
demone.

Silenziosa hai atteso ogni notte il mio risveglio.

E ora dovrei sostituirti con un’altra?

Dove troverò una compagna uguale?

Cosa sarebbe di te lontano dalla mia casa?

Dovrei aggiungere il peso del rimorso ai rimpianti e crudele
liberarmi di te, mia fedele scarpa rotta?






Le donne mi stringono

Una donna si può dimenticare, ma non la bici col telaio in
fibra di carbonio e nove rapporti.

Se ho dietro una automobile, quando arrivo in curva mi giro
sempre a vedere chi guida. Se è una donna mi allargo. La riconosco
dal dondolio e dal fatto che suona il clacson per avvertirmi: ora
stringo e ti ammazzo, ciclista con la magliettina colorata. La
donne possono stringerti in diverse circostanze, in curva lo fanno
sempre.

Ripensavo a questo oggi, quando lei ha scartato e mi ha detto
con la testa fuori dal finestrino ‘State sempre tra i
coglioni’.







Apparizione

− Benedetta la Madonna!

La zappa di Augustino ha urtato contro un sasso dispettoso,
nascosto nella terra. L’urto inatteso è stato causa di un tremore
al suo braccio, soprattutto lo ha messo in ansia per il filo della
zappa.

− Augustino, se non la smetti di bestemmiare come una bestia,
un giorno scenderà Nostra Signora a rimproverarti.

Don Anselmo, il parroco rubicondo di Fonte Allegra, a
passeggio sul sentiero sopra la fascia coltivata di Augustino,
distratto dalla lettura della Vita del Beato Juan, non ha voluto
perdere l’occasione di far sentire la sua voce autorevole a una
delle pecore più nere del suo gregge.

Augustino non ha prestato attenzione all’ammonimento di don
Anselmo, la tonaca nera menagramo, Egli è immerso in un esame
attento della sua zappa, l’altra compagna della sua vita assieme
alla mula; purtroppo il filo si è rovinato in un punto, deve
interrompere il lavoro e tornare in paese, spendere il suo denaro
dal fabbro maniscalco e la zappa non sarebbe tornata come prima.
Maledetto il diavolo che aveva nascosto quella pietra nella sua
terra.

− Piuttosto la Madonna scenderà a rimproverarvi che le
confessioni delle ragazze e delle vedove le fate durare troppo a
lungo

Raimundo, il locandiere liberale miscredente è uscito col sua
fucile per la caccia alle anatre di passo, ha assistito alla scena
e naturalmente non ha resistito di burlare come al solito il
parroco, con l’accusa inventata di essere un libertino.

Poche ore prima la contessa Francisca Soledad Castiglia
Montenegro era salita in alto davanti al re di Spagna. Doveva
essere una ascensione dimostrativa, un omaggio alla corona, ma una
corrente d’aria non invitata aveva preso il controllo della
mongolfiera e della contessa nel suo abito leggero vaporoso. A
terra gli ammiratori della contessa non potevano accorgersi che
l’ardimento della contessa si era tramutato prima in brividi di
freddo e poi in terrore, la mongolfiera se ne andava sempre più
lontano dal prato di Madrid da dove era partita. Passate le creste
di un cerchio di monti, Francisca decise che doveva trovare a ogni
costo un boschetto sul quale atterrare, un albero avrebbe
trattenuto la mongolfiera e impedito alla navicella di sfracellarsi
sul terreno con un impatto rovinoso. La corrente che la trascinava
si esauriva e il gas nel pallone si stava raffreddando e il pallone
scendeva in dondolio. Francisca intravede un villaggio, dominato da
un campanile, poi un gruppo di alberi alti.

Tra gli alberi Olmo, unico figlio della vedova Emilia Rosario,
continua a scrutare tra le nuvole, per capire se ci sarebbe stata
pioggia, e la vede.

− La Madonna!

Con semplici parole e gesti Francisca si sforza di far
intendere a Olmo di tirar giù la navicella con le funi impigliate
tra i rami dell’albero. Con suo grande stupore, Olmo dopo aver
tagliate le funi impigliate nei rami dell’olivo, la prende in
braccio. Le donne intente alla raccolta delle olive mature, cadute
nei lenzuoli bianchi stesi tra due tronchi in tutto l’uliveto, al
grido di Olmo e alla vista della mongolfiera accorrono a
Francisca.

− La Madonna mi ha detto che ha freddo e fame, la porto a casa
– grida ancora Olmo a sua madre e a tutte le altre
donne.

Francisca non ha proprio voglia di mettersi a discutere,
decide di lasciar fare a questo idiota in attesa del momento buono
per liberarsene. Il corteo si incammina verso il villaggio: una
prega, un’altra le offre il suo scialle, un’altra ancora un pezzo
di pane e formaggio con una mano sudicia. Cominciano le suppliche
delle postulanti.

− Il mio figlio unico lo vogliono soldato. Dicono che tagliano
la testa a tutti i disertori che non si presentano. Sono vedova,
chi si prenderà cura del nostro campo?

Francisca fa segno di sì, che scriverà al
Comandante.

A mezza via la processione incontra tutto il resto del
villaggio, con in testa il sindaco don Felipe, seguito da don
Anselmo e Augustino che spera in un miracolo per il filo rovinato
della sua zappa. Raimundo se ne sta in disparte dalla testa del
corteo per non mettere a disagio e infierire sul povero don
Anselmo, che ora dovrà vedersela con le donne assetate di
miracoli.

− Mettila giù, che la porto con me al Municipio – intima don
Felipe a Olmo.

Ma la madre di Olmo si interpone con furia, non ha alcuna
intenzione di cedere. Le donne sarebbe dovute venire a casa sua per
le intercessioni.

− Non glie la dare, Olmo. E’ tua, tu l’hai vista per primo, la
portiamo a casa.

A un cenno due guardie civili si avvicinano al sindaco, al
quale don Anselmo sussurra:

− Portiamola in chiesa, queste pazze isteriche scatenate sono
capaci di tutto.

Ma don Felipe aveva paura di finire nel ridicolo sui giornali,
sempre pronti a fare un pezzo di colore sui paesani; per mesi forse
per anni lo avrebbero sbeffeggiato in tutte le locande davanti a un
bicchiere di vino, che qualcuno avrebbe pagato volentieri per farsi
raccontare la storia per la millesima volta.

E finalmente Francisca è in municipio, seduta accanto a un
caminetto si gusta un pasto caldo, mandato in omaggio dalla locanda
di Raimundo. Il sindaco la interroga rispettosamente:

− Chi siete signora? Certo una donna di grande ardimento, sola
su una mongolfiera. Da dove arrivate?

− Sono Francisca Soledad Montenegro Castiglia, Grande di
Spagna. Mi sono alzata con la Mongolfiera a Madrid, in un prato
davanti al re, un vento imprevisto mi ha portato in questo
villaggio sconosciuto. Vi sono grata della vostra ospitalità e
avermi salvato da quelle invasate. Avrete la gratitudine del
re.

La mattina dopo una carrozza, seguita da una carretta con la
mongolfiera, riporta l’audace Francisca a Madrid. Tutta la
questione si sposta nella piazza di Fonte Allegra e ai tavoli della
locanda.












Elisabetta e L’abate

1 Il racconto di Anatol Anatovich sul treno

2 Il Grassone e lo Smilzo

3 La Figlia del Principe

4 La Sgualdrinella

5 Abbasso i treni compagni

6 Rimango a Mosca, Ivan Ivanovic






Elisabetta e L'abate

Corri, Corri Elisabetta

M'apparecchia in tutta fretta.

Il beato Calimero

Mi chiamò dal Monastero

E del vescovo m'avvisa

Ispezion qui si divisa

Corri, corri Elisabetta

M'apparecchia in tutta fretta

Presto e ben qui si banchetta

Con rispetto caro Abate

Son finite le patate

E del pollo giù in dispensa

Non riman neppur l'essenza.

Ma mia cara Elisabetta

Prendi pur la bicicletta

Al Villaggio giù discendi

Compra scegli spandi e spendi.

Due baiocchi già dobbiamo

A Pasquale l'ortolano,

Vuol toccare il mio sedere

Ferdinando il pasticcere.

Più nessuno con licenza

Ci darà roba a credenza.

Pur Gennaro macellaro

Che credevo tanto caro

Si nasconde giù in cantina

Per non darmi una fettina.

M'ha gridato la Bistrocchi

Mentre impasta la farina

Per li gnocchi dai baiocchi

Oppure porta una gallina.

Il padron del panificio

Vuol l'estremo sacrificio.

Dunque caro e santo Abate

Date al vescovo insalate

Me ne vado in fede mia

A mangiare all'osteria

Qualche tenero avventore

Avrà un pure un pò di cuore

Offrirò le mie violette

Per il sugo e le polpette

Benedetto san Cirillo

Dove ho messo i tacchi a spillo?


 Sul Treno

Il tempo passa veloce e piacevole in un treno, se i passeggeri
si raccontano storie.

Sapete, quel tipo ubriaco mi ricorda mio cognato Ivan
Igorovich di Pietroburgo. Pietroburgo ne ha conosciuti tanti di
tipi come lui a Pietroburgo. Tipi che si ritrovano disoccupati
oppure i loro affari vanno al diavolo. A casa li guardano come uno
che non porta un soldo e mangia. Tipi che cominciano a bere e se ne
vanno in giro fino a quando non arriva l’inverno. Per questo Ivan
ha comprato il biglietto del treno per Mosca.

Ivan si è presentato a Mosca dal suo amico Andrej; ma non
lavora e sta cercando di passare invalido e percepire la pensione
per il resto della vita. Andrej gli ha fatto conoscere una donna
che vive sola con la figlia avuta da un precedente matrimonio e
Ivan si è subito trasferito da lei, che per ora rimane ignara del
fatto che a Ovest il suo Ivan ha moglie e due figli.

Adesso Ivan Igorovich ha una vita tutta sua, che i tipi come
lui non hanno avuto coraggio di cercare per uscire dal labirinto
nel quale sono entrati.






E’ la volta di Anatol Anatovich a narrare, tutti conoscono
Anatol, il suo racconto vi stupirà davvero.

− Due stranieri arrivano al villaggio con una automobile di
lusso, una di quelle automobili fabbricate in Germania, e si
fermano nella piazza.

Un passeggero interrompe Anatol Anatovich.

− I giornali dicono che sono automobili rubate all’estero e
rivendute ai nostri plutocrati, senza che il nostro governo
intervenga.

Anatol mostra tutta la sua insofferenza
all’importuno.

− Non mi interrompete, vi prego, e non perdete tempo a leggere
i giornali. I giornalisti sono corrotti e bugiardi.

Tutti i passeggeri insorgono contro l’importuno.

− Vi preghiamo, Anatol Anatovich, continuate.

Anatol sorride e si passa l’indice sui baffi, prima di
condiscendere.

− Il loro autista, con tanto di berretto a visiera e stivali
lucidi, apre le portiere ai due stranieri. Il villaggio non ha mai
visto niente di simile. Cosa possono volere da noi? Si chiedono
l’un l’altro i contadini. Le ragazze da marito e le vedove si
mettono l’abito da festa e corrono fuori a ballare. Di sicuro
questi stranieri sono venuti a cercarsi una moglie, una brava
contadina, non una di quelle cittadine magre come un chiodo, che
non sanno spennare un pollo.

Gli stranieri sono venuti a comprare somari. Offrono mille
rubli per un somaro. Davvero un buon prezzo. Alcuni paesani vendono
il loro somarello, ma

gli altri resistono alle preghiere delle figlie e delle
mogli.

Il villaggio ha una stazioncina, anche se non si fermano
treni. All’arrivo di un treno merci con alcuni vagoni vuoti, i due
stranieri fanno diventare rosso il semaforo con una buona mancia e
caricano i somarelli, che sembrano piangere per la vergogna di
essere venduti.

Il giorno dopo i due stranieri offrono millecinquecento rubli
per un somaro. I paesani che hanno venduto il giorno prima si
ubriacano e riempiono di botte le loro donne. Altri si convincono a
vendere la loro bestia, solo i più sensibili non si rassegnano a
privarsi del somaro amato.

Il terzo giorno i somari rimasti sono venduti agli stranieri
per un prezzo di duemila rubli e tutti i paesani si ubriacano e
riempiono di botte le loro donne per un motivo o per l’altro. Tutti
sono disperati di nostalgia per i loro ciuchi e inutilmente cercano
di conoscere il loro destino. Dove li ha portati il treno merci?
Quelli che hanno venduto i primi due giorni non sopportano il
rimprovero delle loro donne, che ora dimenticano di averli spinti a
svendere.

Il quarto giorno gli stranieri offrono di pagare cinquemila
rubli per ogni somaro che i paesani possono trovare nei dintorni.
Torneranno tra due giorni, dicono.

Tutto il villaggio si chiede come mai i due stranieri offrano
tanto denaro, la risposta è evidente, sono speculatori, che stanno
facendo incetta di somari. Quando non ci saranno più somari, il
prezzo salirà. Approfittiamo dell’occasione!

Il villaggio non ha più somari, non resta che andare a piedi
nei paesi vicini e procurarsene a buon prezzo. E’ il tramonto, i
paesani si avviano a camminare tutta la notte per essere all’alba
nel primo paese. Appena fuori del villaggio, una sorpresa.
Strigliati e lucidati, ci sono in vendita somari a tremila rubli,
offerti da uno straniero elegante, mai visto prima. Sono i loro
stessi somari, che nelle prime ombre della sera se ne stanno in
silenzio e fingono di non riconoscere i loro padroni, per l’ira di
essere stati venduti.

I paesani sono consapevoli di essere diventati esperti di
speculazione finanziaria nel mercato dei somari, Avanti e indietro
per la piazza, si sono scambiati idee, esperienze, racconti
passati. Questo nuovo straniero elegante che vende somari a tremila
rubli, si dicono, deve essere uno di questi speculatori che hanno
fatto incetta di somari per salire il mercato, ma non ha la tempra
del giocatore freddo e viene qui a vendere. I paesani si guardano e
si sorridono con gli occhi, essi hanno informazioni riservate, tra
due giorni il prezzo per somaro sale a cinquemila rubli. I paesani
decidono di andare sul sicuro e comprano tutti i somari subito a
tremila rubli, chi sa cosa sta succedendo nei paesi vicini con
tutti questi speculatori in giro. I somari davanti, i paesani
dietro, tutti tornano a casa. Naturalmente i paesani si ubriacano e
riempiono di botte le donne che ci trovano da ridire.

Nessuno straniero arriva, due giorni dopo. Al villaggio
rimangono solo debiti e somari.






Il Grassone e lo Smilzo

Due ubriaconi intenti a scegliere cosa sia meglio per
continuare il viaggio, birra o vodka? Alla fine scelgono vodka la
tradizionale bevanda russa da quaranta gradi, anche se il
provodnik, passando, ricorda loro che è proibito bere vodka sul
treno e lancia un avvertimento che i due non raccolgono. Uno dei
due ha il viso segnato, occhi come due piccole fessure, parla in
modo strascicato. L’altro è più vispo e tenta anche di abbracciare
la formosa signora davanti a lui, ma viene malamente respinto dalla
stessa.

Arrivano Crik e Crok, lo Smilzo e il Grassone in uniforme. Con
un gioco di squadra Crik apre la strada a Crok tra le valige e
passeggeri nel corridoio, fino a quando il destino sorride e
trovano quello che cercano: lo straniero, lo straniero che non ha
l’aspetto di un russo in vacanza. Il nostro turista, seduto al
posto del finestrino, per svagarsi commenta tra se stesso
l’architettura delle stazioncine che il treno attraversa, ma Crik e
Crok sono qui a rendergli meno monotono il viaggio.

− Passaporto, signore.

Le dita esperte di Crok sfogliano tutte le pagine ma non
trovano il foglio da cento rubli. Il ciccione si volta verso lo
smilzo con angoscia ma tace. Inutile parlare, ognuno dei due
compari conosce i pensieri dell’altro. Questo straniero viene qui
in Russia senza conoscere i nostri usi, non glie ne importa niente
di noi, non mostra alcun sentimento di amicizia. Crok sfoglia di
nuovo le pagine all’incontrario e scuote il capo quando il turista
allunga la mano per riprendere il suo passaporto. I passeggeri
nello scompartimento sorridono, anche lo straniero pensa che sia
giusto sorridere a tutti. Crik e Crok fanno insieme un gesto deciso
con la mano, non muoverti straniero, dobbiamo andare a controllare.
In fondo al vagone Crik tira fuori da una tasca un panino imbottito
con uova sode e cetriolini, un panino ben avvolto nella carta
oleata, che il nostro Crik divide in due parti e ne offre la metà
più piccola al compare.

Questo ragazzo non fa carriera, pensa Crok, non è alla altezza
di compiti superiori, non ha doti diplomatiche. Comunque Crok
arraffa il mezzo panino e lo inghiotte alla svelta.

− Quanto potremo chiedere a questo straniero? Non ha l’aria di
un tipo benestante – chiede Crik.

− Facciamo i soliti tremila rubli – decide Crock.

Frattanto nello scompartimento ogni secondo pare infinito al
nostro turista. Col sorriso più spento che mesto egli cerca di
cogliere un qualche segno di simpatia dagli altri viaggiatori, ne
vorrebbe la complicità ma non parla russo. Cosa sono andati a
controllare quei due? E se il suo nome fosse finito nella lista dei
servizi segreti per errore? Gli vengono in mente storie di
stranieri svaniti nel nulla delle nevi in Siberia, forse dovrebbe
fuggire, il treno rallenta, sta per arrivare a una stazioncina dove
di sicuro lo attende la polizia segreta; deve gettarsi dal treno,
poi di corsa verso quel bosco di betulle, raccogliere legna, di
notte accenderà un fuoco per difendersi dai lupi, deve tornare a
piedi fino a Mosca, chiedere asilo alla sua Ambasciata.

Il ritorno di Crik e Crok interrompe i tristi pensieri del
turista. Crok segnala col ditone grassoccio una voce mancante sul
passaporto. Manca il numero di invito, nessuno ha invitato lo
straniero a venire in Russia, Crik entra nella parte del buono, che
purtroppo non sa come aiutare, e poi il capo è Crok. Il turista
guarda la pagina bianca del suo passaporto, guarda Crik, guarda
Crok, guarda tutti i passeggeri seduti nello scompartimento. Un
tipo elegante che sta leggendo Guerra e Pace gli parla in francese,
il turista sorride e risponde.
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