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  LA CALMA DEL MÁS FUERTE


  Il sempre sospirar nulla rileva1.


  Petrarca


  


   


  Ya había pasado el joven a través de los aires por encima de Europa y de la tierra de Asia; arriba a los parajes de Escitia. Linco era el rey del país; visita aquél la casa del rey. Al preguntársele por dónde ha venido, el motivo de su viaje, su nombre y su patria, dijo: «Mi patria es la gloriosa Atenas, Triptólemo mi nombre. No he venido ni en navío a través del mar ni a pie a través de la tierra; el aire se abrió a mi paso y ha sido mi camino. Os traigo los dones de Ceres para que, esparcidos en los anchos campos, os proporcionen mieses cargadas de grano y alimentos bienhechores». El bárbaro siente envidia, y, con el propósito de ser él mismo quien proporcione tan extraordinario don, lo recibe como huésped y cuando está cargado de sueño lo ataca con el hierro; pero cuando se disponía a atravesarle el pecho, Ceres lo convirtió en lince y ordenó al joven mopsopio que arrease a sus sagrados corceles. Había acabado su sabia canción la mayor de nosotras; por su parte las ninfas dijeron con voz unánime que habían vencido las diosas que habitan el Helicón. Las vencidas se pusieron a arrojar insultos, y entonces dije yo: «Puesto que para vosotras no es bastante haber merecido un escarmiento por vuestro desafío, sino que añadís a vuestra culpa las injurias, y nosotras no somos capaces de seguir soportándoos, pasaremos al castigo y obraremos conforme nos dicte nuestra cólera».


  Ovidio, Metamorfosis 5, 32


  Pina presa del pánico


  El jadeo se acercaba más y más. Al principio no había prestado atención a aquel sonido pero ahora, alarmada, lanzaba una mirada por encima del hombro. Enseñando los dientes como una fiera, un perrazo blanco y marrón, puro músculo, se acercaba a ella y no tardaría en alcanzarla. No parecía precisamente cariñoso, con aquellos belfos contraídos bajo los que brillaban las encías rojas y una potente mandíbula blanca. Cien metros más y el animal saltaría a por ella. Presa del pánico, pedaleaba para ganar distancia, pero la carretera tenía muchas curvas y, donde no había más remedio que seguir la calzada y luchar para no caerse al arcén con la bicicleta, el animal la enfilaba directamente. Mucho más abajo, en el valle, atisbaba los rojos tejados de un pueblecito bajo el sol de diciembre, pero veía muy difícil llegar hasta allí. El perro la perseguía como a un conejo, como si alguien le hubiera dado orden de ir tras ella para hacerle caer al suelo y despedazarla sin compasión. Por fin divisó un prado con unas balas de heno que no le habrían cabido en el cobertizo al correspondiente campesino y así las almacenaba al aire libre bajo una gran sábana de plástico blanco. Pina se dirigió directamente hacia allí, saltó de la bicicleta e intentó trepar por el plástico escurridizo. Durante una fracción de segundo, el jadeo que la acosaba dejó de oírse, luego, de golpe, notó el pie izquierdo inmovilizado, un dolor punzante la hizo estremecer y un gran peso comenzó a tirar de ella hacia el suelo. Entre rabiosos gruñidos, el perro había hincado los dientes en su zapatilla y se había quedado colgando a un metro del suelo, arañando el plástico con las patas. Pina trataba de darle patadas con la pierna libre, pero en aquella postura no acertaba. Haciendo acopio de sus últimas fuerzas logró subir un poco más y agarrarse a una cuerda que sujetaba el plástico. De nuevo intentó, en vano, darle una patada al perro. Era una situación sin salida. ¿De dónde habría salido aquel bicho, y cuánto aguantaría? ¿De qué raza era? ¿Pitbull, dogo argentino, mastín napolitano? Pina odiaba a los perros y siempre se había negado a aprender a diferenciarlos. Aquél seguía colgado de su pie, revolviéndose como un saco de rabos de lagartija, gruñía furioso y su mordida era peor que un cepo. Sus colmillos habían atravesado el cuero de la zapatilla de deporte, a Pina le ardía el talón de dolor. ¡Si al menos pudiera quitarse la zapatilla y así librarse de aquella fiera que, obviamente, se volvía aún más salvaje al sentir la sangre que goteaba del cuero!


  No tenía elección, lo único que podía serle de alguna ayuda era gritar con todas sus fuerzas. Durante su formación había aprendido que, en situaciones de ese tipo, la voz era lo más efectivo, pero la sarta de improperios con la que se desgañitó no pareció impresionar demasiado a su cuadrúpedo enemigo. Ni en sueños hubiera imaginado hallarse alguna vez en una situación ante la cual ni sus múltiples conocimientos de los deportes de lucha más agresivos, ni su cuerpo musculado a golpe de gimnasio ni sus rapidísimos reflejos le servirían de nada. Chillaba como si la estuvieran matando con la esperanza de que pronto la oyese alguien. El perro no cedía ni un segundo. Por fin, Pina logró darse un fuerte impulso para girar y, con la espalda pegada a la bala de heno, ganar cierta libertad de movimientos y flexionar la pierna. Y al fin logró también dar una espléndida patada con el pie derecho, cuya enorme fuerza impactó de pleno en el hocico del animal, haciendo crujir su mandíbula superior. Cayó sobre la hierba sin emitir el más mínimo sonido, se tambaleó un instante sobre su propio eje y, acto seguido, se dispuso a saltar de nuevo como si no sintiera dolor alguno. Pero, por el momento, Pina estaba a salvo. Con el corazón desbocado, miró al perro, el cual parecía no tener más objetivo que esperar a que ella bajase.


  Desde el pueblo del valle se escuchó el tañido de las campanas de la iglesia, la llamada a la misa de nueve de cada domingo. Pina abrió su riñonera y comenzó a hurgar en busca del móvil. Un silbido en la lejanía la distrajo un instante. Y cuando se dispuso a mirar de nuevo a los ojos de su acosador, el perro no estaba. Se lo había tragado la tierra.


  Como cada domingo por la mañana, si no llovía y no estaba de servicio, Giuseppina Cardareto había salido de excursión con su bicicleta. Y como cada domingo, se había levantado antes que entre semana, cuando apenas despuntaba el amanecer. Si estaba sobre el sillín a las siete de la mañana, para el mediodía habría logrado recorrer unos ciento cincuenta kilómetros, cien mil veces la medida de su cuerpo. Desde su piso en el centro de Trieste, es decir desde el nivel del mar hasta la altura del Carso, subía cada vez por una ruta distinta. Según se encontrase en mejor o peor forma, escogía una subida más o menos agotadora. La carretera de la costa, a lo largo de los abruptos acantilados, no era reto suficiente para ella. Aquella mañana de diciembre, Pina se sentía más fuerte que Popeye. En la cuesta de la Via Commerciale casi ningún rival estaba a su altura; el verdadero tormento no comenzaba hasta más arriba, al llegar a Conconello, pasando junto a los mástiles de las antenas de telefonía móvil pintadas de blanco y rojo. Sin apearse de la bicicleta, resollando y bañada en sudor, avanzaba metro tras metro. A menudo se debatía en su interior, tentada de abandonar, pero su voluntad de hierro se imponía sobre cualquier flaqueza y, si conseguía subir hasta los cuatrocientos cincuenta metros de altitud, al descender hacia Banne y luego en dirección a Bassovizza el viento que le daba en la cara le resultaba muy agradable. Cruzó el puesto de frontera de Lipizza sin detenerse. A los guardas de ambos lados los deportistas les inspiraban respeto... o compasión.


  Tres años llevaba entretanto la mini-inspectora calabresa en Trieste, y ya le resultaba difícil encontrar algún lugar de excursión por donde no hubiera pasado ya, por lo general con el coche patrulla y acompañada de los aullidos de la sirena. Y eso a pesar de que la ciudad no solía ofrecer demasiado trabajo a los criminalistas ambiciosos y ávidos de hacer carrera. Cierto es que una serie de robos fríamente escenificados en las villas de la clase alta dominaba los titulares de los diarios desde hacía bastante tiempo, y que un nuevo y preocupante incremento de la inmigración ilegal procuraba sus quebraderos de cabeza a la policía; sin embargo, para el gusto de Pina, las investigaciones en los casos de asesinato dejaban mucho que desear. Allí los grandes asuntos sucedían detrás de unos bastidores que apenas nadie lograba penetrar: los caudales financieros que fluían por Trieste mantenían en vilo a la Guardia di Finanza, que también se ocupaba de las importaciones ilegales por el puerto o por los diversos pasos a lo largo de la frontera. Si había que enviar a alguien al otro barrio, quienes manejaban los hilos evitaban que se hiciera en la ciudad. De esta forma, el muerto les caía a los compañeros de otras localidades. Pina sólo había podido llevar por cuenta propia un caso de asesinato que el comisario había dejado en sus manos sin pensárselo dos veces y que, en su opinión, era muy representativo de cómo era aquella zona. Un hombre de ochenta y cuatro años había apuñalado a su vecina, de noventa y uno, y después había notificado el crimen a la policía él mismo. Poco, por no decir nada, había tenido que investigar Pina, puro papeleo: pasar al ordenador el informe del interrogatorio del sospechoso confeso, así como las declaraciones de los testigos, y enviarle la documentación al fiscal. Eso había sido todo. El aguerrido anciano ni siquiera ingresó en la cárcel, sino que fue puesto bajo arresto domiciliario y supervisión psiquiátrica, pues parecía poco probable que se convirtiera en asesino en serie. Él incluso se había reído de la condena, ya que ahora al fin reinaba en la casa vecina lo que tanto echaba en falta... hasta el punto de agarrar el cuchillo: silencio. Así daba gusto quedarse entre sus cuatro paredes.


  Durante el último caso realmente espectacular en el que había trabajado, Pina se había librado de un proceso disciplinario por muy poco, sólo la salvó el haber actuado por previo acuerdo con su superior, el comisario. Al final, todo había quedado en una amonestación que no figuraba en su expediente. Pero, aunque por fin resolvieron y cerraron el caso que ocupara a las fuerzas del orden de Trieste durante años, a Pina no le valió ningún punto para acelerar su carrera. En cualquier caso, su febril ambición se había aplacado con aquel jarro de agua fría y ahora guardaba para sí la intención de conseguir el traslado de regreso al sur lo antes posible. Era más que conveniente mostrar sumisión durante un tiempo. Ahora incluso sus negros cabellos habían pasado del peinado al estilo erizo insurrecto a un largo que, cuando menos, confería a su aspecto un ligero atisbo de feminidad. Y lo más curioso de todo es que había desarrollado un grado de amabilidad –sobre todo hacia las compañeras– del que nadie la hubiera creído capaz. Cumplía con su trabajo a la perfección y, en su tiempo libre, tres veces por semana perfeccionaba su técnica de kickboxing en el club deportivo de la policía y otros dos días se entrenaba con el profesor particular Wing Tsun Kung-Fu. Siempre que los criminales no le trastocasen el horario. La inspectora Giuseppina Cardaretto perseguía aunar su inteligencia con una técnica de combate excelente, pues así sería invencible incluso en el caso de que alguna vez y por algún motivo –aunque, desde luego, no era su deseo– tuviera que abandonar el cuerpo de policía. Sin embargo, eso podía pasar casi sin comerlo ni beberlo, pues en una hastiada sociedad de masas los medios de comunicación, siempre sedientos de noticias escandalosas, no conocían el perdón ante cualquier infracción que las fuerzas de seguridad pudieran cometer contra las leyes y preceptos. Lo mismo sucedía con los criminales y sus abogados. Todos ellos esperaban ansiosos cualquier ocasión de endosarle a un agente del orden público las más terribles barbaridades, de acusarle de brutal desacato e inventar abusos de autoridad que a éste no se le habrían pasado por la cabeza ni en las situaciones más hostiles. Y qué pronto podía ser también que, tirando de un hilo, uno se topase con enredos cuyo descubrimiento no interesaba ni lo más mínimo a ciertas instancias influyentes. La vida era como un arriesgado juego de azar. La inspectora Pina Cardaretto se obligaba a mantener la calma incluso cuando su entorno era como un polvorín a punto de estallar. Tenía que seguir siendo la más fuerte.


  Un amable sol calentaba aquella mañana de invierno en que Pina bajaba en su bicicleta desde el pie del monte Nano hacia el valle del Vipava. Llevaba dos horas pedaleando como una loca, ya llevaba setenta kilómetros a sus espaldas, había superado barrancos, cuestas y curvas y se sentía plenamente en su elemento. No obstante, aquella carretera se encontraba en un estado lamentable y no era santo de la devoción de ningún ciclista. Cada bache se transmitía al manillar, y a Pina le costaba un gran esfuerzo mantener la velocidad media deseada sin perder el equilibrio. El tráfico de vehículos pesados que recorría aquel tramo durante la semana había dejado profundos surcos, el asfalto parecía una alfombra vieja llena de parches y remiendos, y los domingos no paraban de circular los turismos de domingueros. Una y otra vez, coches con matrícula de Ljubljana o de Italia pitaban a Pina para que se hiciese a un lado. Decidió cambiar de ruta en cuanto tuviera la oportunidad, y al fin, cerca de Hrašče, llegó a un cruce donde un cartel señalaba la «Vinska Cesta», la carretera apenas transitada entre los viñedos del Carso esloveno, al pie del calvo monte Nano, que se alzaba muy por encima de toda la región y formaba la línea divisoria natural de las aguas del Adriático y el Danubio. Desde hacía semanas, su cima estaba coronada de nieve, mientras que la temperatura del valle se mantenía agradable. Pina no llevaba consigo ningún mapa de carreteras, aunque era la primera vez que tomaba aquel camino. En algún momento desembocaría en la pequeña localidad de Vipava, en cuyo cementerio quería ver dos sarcófagos de cuatro mil quinientos años de antigüedad, procedentes del antiguo Egipto, para después volver pedaleando a Italia por Nova Gorica.


  En lugar de eso, ahora se encontraba con el talón chorreando sangre en medio de un prado asolado por el invierno, sobre una bala de heno de cuatro metros de alto, muerta de miedo ante un perro de pelea que, de pronto, se había esfumado sin dejar rastro. Consternada, miraba la pantalla gris de su teléfono móvil y repasaba la agenda. ¿A quién podía llamar? Al otro lado de la frontera habría notificado lo ocurrido a sus compañeros, pero allí ni siquiera sabía el número de emergencias de la policía eslovena.


  La zapatilla de deporte que el dueño de la tienda había tenido que encargarle a propósito porque su almacén no solía trabajar la talla 35 y que tan cara le había costado estaba echada a perder sin remedio. El mordisco del perro había dejado profundas cicatrices en el cuero, si bien el refuerzo del talón al menos había impedido lo peor. Únicamente los colmillos habían atravesado el cuero como mantequilla para clavársele en el pie, y todo apuntaba a que incluso habían penetrado hasta el hueso. El dolor la sacudía con cada latido y seguro que tendría que someterse a tratamiento en prevención de la rabia.


  Pina se hizo un vendaje provisional con un pañuelo e intentó ponerse de pie. Una vez más recorrió toda la zona con los ojos entornados y, finalmente, se armó de valor para deslizarse hasta la hierba. Al notar el suelo bajo sus pies emitió un silbido entre los dientes. Si pisaba de puntillas le dolía menos. Fue cojeando hasta la bicicleta y la levantó del suelo pero, en contra de sus esperanzas, le resultó del todo imposible pedalear. Caminando como buenamente podía junto a su montura de metal, apoyada en el manillar, percibió rítmicos resoplidos y el sonido de los cascos de un animal a su espalda. De nuevo le invadió el pánico, los jinetes solían ir acompañados de perros. Soltó la bicicleta e intentó adoptar una postura defensiva a pesar del dolor. Como aquel chucho del demonio se atreviera a atacarla otra vez, sería lo último que hiciera en su perra vida, pues esta vez era ella quien partía de una posición ventajosa. El golpe le alcanzaría aún en el aire, como tantas veces había practicado en sus entrenamientos. Sería lo bastante rápida... y el dolor en el pie después del golpe, insoportable. Entonces vio al jinete que venía hacia ella sobre una yegua lipizzana a galope moderado y en una silla de montar de señora.


  –Dobro jutro! –con un suave tirón de las riendas, la yegua se paró a cinco metros de ella, y Pina se extrañó al oír una voz masculina que no esperaba de una persona que montaba en silla de señora. Las siguientes palabras, en esloveno, no las entendió. Contaba con que, si seguía en Trieste, terminaría aprendiendo aquel idioma, a diferencia de la mayoría de triestinos de habla italiana, pero aún no había perdido la esperanza de que la trasladasen de vuelta al sur. Se encogió de hombros con gesto impotente y, por fin, relajó sus puños y dejó caer los brazos.


  El jinete sonrió compasivo.


  –¿Va todo bien? –preguntó entonces en italiano.


  Pina se preguntó por qué sonreiría. ¿Porque la veía ridícula, allí, en medio del campo, en posición de defensa? ¿Por el vendaje chapucero que se había hecho con el pañuelo, completamente ensangrentado? ¿O tal vez sólo porque ella no sabía el idioma del otro lado de la frontera mientras que él dominaba el de sus vecinos y se hallaba así en situación de superioridad?


  –La he visto de lejos, en lo alto de la bala de heno. Chillaba como si la estuvieran matando. Así que pensé: voy a ver qué sucede.


  –¿Y el perro? –preguntó Pina–. ¿No será suyo?


  –No he visto ningún perro. ¿Está herida? ¿Necesita ayuda? –el hombre era algo más joven que ella, la palidez de su rostro llamaba la atención y llevaba el cabello rubio como si ambos compartieran peluquero. Para peinarlo en dos pasadas con las manos y listo. Hablaba italiano sin ningún acento y de su manera de expresarse se infería que era de buena familia.


  Pina le enseñó el pie.


  –Con esta herida no puedo ir en bicicleta. Si al menos consiguiera llegar al pueblo más próximo...


  –Yo no me puedo bajar –dijo el joven–, pero tal vez pueda usted subir conmigo –dio una orden a la yegua para que se acercara a la pequeña inspectora–. La llevaré hasta nuestra casa y llamaré a un médico de la zona para que le mire ese pie. ¿Sabe cómo montar? Esta yegua es la tranquilidad hecha animal, no tema.


  Con un impulso poco elegante, Pina consiguió subir a la grupa.


  –¿Y qué pasa con mi bicicleta? –preguntó una vez colocada. Entonces pudo ver bien que el hombre iba sujeto con correas a la silla de montar. Sus piernas eran más delgadas que los brazos de Pina y quedaban colgando, sin vida, sobre el faldón, de un cuero negro muy bien cuidado.


  –Enseguida mando que la recojan –dijo el joven, que había captado la mirada de Pina, y dio una orden a la yegua y emprendieron el paso. Sacó un teléfono móvil del bolsillo de la chaqueta y dio una serie de indicaciones que Pina no entendió–. Tengo una lesión en la tercera vértebra lumbar –dijo finalmente–. Pero me crié con esta yegua y no pierdo la esperanza de que, a pesar de todo, algún día suceda un milagro. A todo se puede renunciar en la vida menos a la esperanza. Tal vez algún día pueda montar de nuevo como todo el mundo, sin tener que aguantar que la gente desconocedora de la situación se ría de mí por ir en silla de señora. ¿Usted sabe montar?


  Pina negó con la cabeza. De niña, en su pueblo de Calabria, Africó, en la Costa dei Gelsomini, alguna vez había montado en burro; allá en el sur, la mayoría de las familias eran demasiado pobres como para que las niñas soñaran con caballos. Allí la carne de caballo se comía sin ablandarla antes cabalgando.


  –¿Cómo se llama? –preguntó al joven, esforzándose por suavizar el tono de policía en que se comunicaba a diario.


  –Mis amigos me llaman Sedem –respondió él sin más explicaciones–. ¿Y usted?


  –Puede llamarme Pina, de Giuseppina. ¿Adónde me lleva? –habían cruzado la carretera y subían, al otro lado del valle, por un tramo boscoso de pendiente tan marcada que Pina casi se caía de la grupa de la yegua–. ¿No queda más cerca el pueblo? Podría dejarme allí.


  –En casa la atenderemos mejor. Allá arriba está la villa de mi padre. Ya se ha avisado a un médico. La estará esperando para cuando lleguemos. Y luego irá un conductor a buscar su bicicleta con un pickup.


  –Hubiera podido esperarles yo a ellos... –prosiguió Pina y, tras captar la mirada contrariada de aquel joven que se hacía llamar Sedem, sólo terminó la frase por cortesía–, en lugar de causarle tantas molestias.


  Y, pasado un rato, preguntó:


  –¿De verdad que no ha visto ningún perro?


  Sedem meneó la cabeza.


  –¿Un perro de pelea marrón y blanco de manchas? –levantó el pie izquierdo. Entretanto, el pañuelo era una pura mancha roja–. Pretendía hacerme pedazos. Y le ha faltado un pelo para conseguirlo, hubiera llegado usted para enterrarme directamente. ¡Qué raro que no haya visto al perro!


  –Desde lejos, algunas cosas se ven de otra manera –dijo Sedem–. Ya casi hemos llegado.


  En una suave colina desde la que se abría una magnífica vista hacia el sur había una pequeña finca, restaurada sin reparar en gastos. Dos pabellones laterales en ángulo recto con respecto al edificio principal impedían ver el patio interior. Un gran portón en forma de arco, todo de mármol del Carso, formaba la entrada, aunque lo completaban pesadas puertas de acero que se abrieron automáticamente después de que Sedem introdujera una contraseña en su móvil.


  –No se extrañe, por favor –dijo a Pina–. Esto ya no es una granja. Las antiguas caballerizas son oficinas, las instalaciones de enfrente, viviendas para los invitados. Sólo hay una cuadra para esta yegua que me soporta con tanta paciencia.


  Un empleado esperaba junto a una rampa ante la cual se detuvo la yegua y ya tenía preparada una silla de ruedas.


  –Me temo –dijo Sedem–, que hoy necesitamos dos. Haga el favor de traer la silla de repuesto. Nuestra invitada está herida. ¿Ha llegado ya el doctor?


  –Usted primero –dijo después a Pina–. Yo sé arreglármelas solo.


  Con cuidado, Pina se dejó caer desde la grupa de la yegua blanca y permitió que el empleado la ayudase a sentarse en la silla. Sentía tales latidos en el talón que creía que iba a estallar, pero no quiso que su cara reflejase el dolor cuando vio cómo su salvador desabrochaba las correas que sujetaban sus muslos y caderas a la silla de montar y se deslizaba a la silla de ruedas sin ayuda de nadie. ¡Con qué elegancia se desenvolvía a pesar de su lesión!


  Un criado se llevó la yegua del patio y, cuando dejó de oírse el sonido de sus cascos, Pina creyó percibir un ladrido detrás de los edificios.


  El deseo de Duke


  –¿«Istria libera» dices que se llaman? –Goran Newman rió a carcajadas–. ¿Y quieren matarme? ¡Qué fantástico! –luego, de golpe, se puso muy serio, y sus ojos claros como el agua miraron a su ayudante–. Buen trabajo, Vera.


  Aunque llevaba guantes de seda gris, sus dedos recorrieron ágilmente página tras página del dossier que ella había depositado sobre su mesa. En las paredes del despacho, cuatro pantallas planas mostraban, día y noche, los cursos bursátiles de las principales sedes financieras. Singapur acababa de abrir, una flecha junto a los valores en constante variación señalaba hacia arriba en perpendicular. Duke devolvió el mando a distancia a la mesa.


  –No es ninguna broma, Duke.


  En un sillón junto al de la esbelta rubia se sentaba Edvard, un hombre de treinta y pocos años, llamativamente alto y musculoso, cuya elegante vestimenta no tenía nada que envidiar a la de su jefe.


  –Quienes están detrás de todo ello son Schladerer, Mervec y Lebeni. Se sienten frustrados porque los has dejado tirados por enésima vez. La compra de esos terrenos al norte de Trogir ha sido la gota que ha colmado el vaso. Después de la derrota que sufrieron en la isla de Hvar. Y ahora recurren a ese grupo de «idealistas militares», como ellos mismos se hacen llamar. Ahí se ve por dónde van los tiros.


  –No te preocupes, no hay que perder la calma. Conozco a esos tipos desde hace mucho, los conocí antes que a ti. Les cuesta digerir las derrotas. Pero tendrán que aprender, o si no... –terminó la frase con un gesto inequívoco: se pasó dos dedos estirados por la garganta.


  Doce años atrás, Goran Newman, a quien todo el mundo llamaba Duke, había colaborado con aquellos tres buitres de los negocios, y no había tardado en descubrir sus debilidades. Schladerer estaba en muy buenas relaciones con algunas instituciones financieras que se habían expandido por doquier en los países del este con negocios arriesgados pero lucrativos... y, de haber llegado a la luz pública, no siempre los más indicados para dar una buena imagen. Para tales negocios era imprescindible el acceso al Clearingbank de Luxemburgo, que regulaba el flujo de dinero a través de varias cuentas sumergidas. Se hacían cargo de las garantías de prefinanciación en las compras de terrenos, y más de una junta directiva se llevaba su buen porcentaje de las plusvalías. Sólo que Schladerer tenía la mala costumbre de alardear en demasía de unos éxitos que, en su opinión, eran mérito suyo y de nadie más. Una y otra vez aparecía su nombre en relación con la adquisición de grandes extensiones de terreno, supuestamente llevada a cabo por encargo de un superior que prefería guardar el anonimato en la vasta costa del Adriático croata. Apenas se cerraba el correspondiente trato, gracias a la intervención de políticos locales corruptos, los terrenos recibían la licencia de urbanización. De Mervec, un hombre de cuarenta y cinco años de rasgos angulosos, se decía que garantizaba la fuerza resolutiva del grupo gracias a sus contactos con las secciones de lo que en tiempos fueran los servicios secretos. Si hacía falta intimidar a alguien para conseguir su firma, bastaba con una llamada de Mervec y cierta cantidad de dinero en efectivo. Por último, era Lebeni quien comparecía oficialmente como avalista y vendía las ventajas de las adquisiciones. Muy hábil orador, sabía argumentar por qué era ventajoso, sobre todo para la gente de la calle, reconvertir grandes superficies de las reservas naturales en terreno edificable destinado a instalaciones turísticas... y también sabía callarse muy bien que la inversión inicial solía multiplicarse por cincuenta a la hora de cobrarse los beneficios.


  Schladerer, Mervec y Lebeni no tenían escrúpulos y tampoco brillaban precisamente por la elegancia de sus procedimientos. Duke decía siempre que sólo podían hacerse tan jugosos negocios siendo un caballero, pues era el modo de evitar innecesarias investigaciones posteriores. Aquellos tres hombres, sin embargo, carecían de instinto y sensibilidad. Cuando no encontraban otra opción, recurrían a la violencia. Sobre todo a la violencia más turbia. Cuando Duke, de un día para otro, se escindió de la empresa común Adria-Pro, renunció a dieciséis millones de dólares. Desde aquel momento, era casi exclusivamente su empresa AdriaFuture, con sede en Londres, en York Street, la que realizaba los grandes negocios. Sus antiguos socios se quedaban con tres palmos de narices y, como era de esperar, hervían de rabia. La empresa madre de AdriaFuture firmaba como Dukefutures I Trader AG en el paraíso fiscal del cantón suizo de Zug y gestionaba trece filiales, la mayoría de ellas muy temidas en el mundo del comercio de materias primas a nivel internacional. «Deshazte de lo que te cause pérdidas, conserva lo que te haga ganar», se leía en la entrada de la empresa, debajo del nombre; y la imagen de la diosa romana Ceres con el cuerno de la abundancia al brazo adornaba el papel de cartas y las tarjetas de visita.


  El bruto de Mervec había conseguido librarse de la prisión preventiva en Austria bajo fianza y tenía abierto un procedimiento legal contra su extradición a Croacia, donde, tras un primer proceso, pesaba sobre él una condena de hasta diez años de cárcel por malversación de propiedades del Estado. Él, que tantas veces había enseñado a tantos lo que era el miedo, temía ahora por su propia vida y había amenazado, entre otros, a Duke con contar cuanto sabía. No obstante, excepto que éste había figurado oficialmente como director de una sociedad gestora de Viena durante dos años, donde –por otra parte– jamás lo había visto nadie durante ese intervalo de tiempo, Mervec no tenía nada que contar. Pero no se resignaba. Conservaba sus contactos con oscuros personajes de su patria natal... al menos mientras tuviera que seguir pagando a sus esbirros. Eso sí, el mero hecho de que, en colaboración con Schladerer y Lebeni, ahora pretendiese atentar contra su antiguo socio con tan burdos recursos lo revelaba a los ojos de Duke como un miserable perdedor.


  Hacía poco, Duke había adquirido seiscientas hectáreas de terreno en la isla de Hvar, en Dalmacia, y nada más reconvertirlas en superficie urbanizable, las había transferido a una cadena hotelera internacional según el procedimiento acordado. Se había embolsado ciento veintiséis millones de euros de beneficios, de los cuales luego el quince por ciento se había ido en las comisiones a políticos y mediadores. Los buenos contactos tenían su precio. El proyecto en la romántica ciudad de Trogir, en el norte de Dalmacia, se tradujo en ganancias muy similares. Y al contrario que sus antiguos socios, no dependía de terceros para conseguir la financiación inicial, pues para eso contaba con la empresa madre de Suiza. La empresa para el desarrollo inmobiliario AdriaFuture de Duke producía dinero a espuertas, si bien ya era más que evidente que aquellos negocios no continuarían para siempre. En cuanto se cerrase el acuerdo para la incorporación de Croacia a la Comunidad Europea, se impondría hallar nuevos resquicios legales para hacer negocio. Después de todo, ¿por qué iba a ser la Comunidad Europea el fin de la corrupción?


  –¿Qué proponéis? ¿Debo cancelar mi vuelo a Londres? –el tono de voz de aquel caballero de complexión atlética, cabello entrecano y guantes de seda gris siempre era suave pero tenía una evidente nota de sarcasmo–. ¿Por amor a Istria y a Dalmacia libres? ¿No sabréis, por casualidad, a quién le han encargado esa misión de enviarme al más allá?


  –A un fracasado –dijo Vera, entregándole una foto–. Un taxidermista de Trieste.


  –Se dedica al contrabando para ellos, por sacarse un sobresueldo que luego despilfarra en las apuestas. Lo tienen cogido por salva sea la parte –completó Edvard.


  –¿Y dónde está el problema? –preguntó Duke con malicia.


  –Nos conviene ser precavidos. A los dos nos parecería mejor que, por el momento, no aparecieras en público –dijo Vera con ojos de cordero degollado.


  –¡Por favor! –Duke se puso de pie, se acercó a la ventana y dejó que su vista se perdiera en el vasto paisaje de colinas–. Pero si no me ve nadie prácticamente nunca. La última vez que salieron fotos mías en la prensa fue hace ocho años. Mira, Edvard, en cuanto hayas cumplido el encargo pienso volver a la luz pública, aunque hasta ahora no entrara en mis planes hacerlo. Tienen que saber quién manda, si no lo intentarán una y otra vez. La calma del más fuerte: si los humillamos, se pelearán entre ellos.


  –Sabemos que el hombre en cuestión está ahora mismo de viaje a Ancona para recoger una maleta llena de caviar que llega por barco y está destinada a los restaurantes de Cortina d'Ampezzo. Para que los rusos se sientan como en casa durante las Navidades –dijo Vera.


  –En el viaje de vuelta lo soluciono –añadió Edvard en tono relajado.


  Duke se mostró satisfecho.


  –Confío en ti. El sábado acudiré al paso fronterizo en Škofje/Rabuise para asistir a la ceremonia oficial con motivo de la ampliación del territorio Schengen. La puesta en escena no podría ser mejor: sólo asistentes con invitación expresa, jefes de Estado y gente importante, todo peces gordos de unos y otros sectores. Y también muchos que llevan tiempo esperando, por fin, la oportunidad de calentarme la oreja con sus ideas de negocios. Sumadle a eso la prensa y la televisión de media Europa. A nuestros antiguos socios les va a doler.


  –¿Cuándo necesitas el coche? –preguntó Edvard. Llevaba ocho años trabajando para Duke y su jefe apreciaba su agudeza mental y su carácter directo. Edvard llevaba a la práctica sus indicaciones tal y como él mismo lo habría hecho... sin grandes rodeos.


  –Tomaré el vuelo por la tarde desde Ljubljana. Resérvame primero un vuelo a Zúrich, por favor, y otro pasado mañana para ir a la junta de Londres. Vuelvo el jueves después de comer. Lo mejor será un lowcost de Stansted a Trieste, así estoy aquí sobre las cuatro de la tarde.


  El secretario salió de la habitación. Vera se levantó y se acercó a Duke para pasarle las manos por el cabello.


  –¿Vas a echarle un ojo a la nueva gestora de fondos en Londres? Por lo visto es muy guapa.


  –Sí, y tiene más pelos en la lengua que un oso en la espalda. La tal Kristin Muller viene directamente de Baring-Asett. Y nuestro buen dinero nos cuesta, conoce muy bien su propio valor de mercado. Pero es buena, en tres años ha sacado un doscientos sesenta y dos por ciento de beneficios con el Hongkong China Dollar Fund.


  –Con el Duke Credit Opportunities 1&2 hicimos un quinientos noventa y un trescientos cincuenta por ciento respectivamente.


  –Por supuesto, Vera, la mejor eres tú –Duke le besó la mano–. Novecientos diecisiete millones en dos años y medio, sólo con Credit Default Swaps. Por más que, hoy en día, todo el mundo afirme que se veía venir. Hacía quince años que se sabía lo de la burbuja inmobiliaria en América, y como muy tarde en febrero, cuando los institutos de créditos subprime de California notificaron sus pérdidas, estaba más que claro que los avales crediticios subirían como la espuma. Toda apuesta por quiebras de tal calibre era poca. No podía ser de otra manera. El Gobierno de Bush se pone a imprimir dólares como poseso para mantenerse en el poder. En lugar de ocuparse de la política económica de un modo efectivo, ese bufón hizo que la moneda se fuera al garete y encubrió la recesión. La guerra de Irak no supuso más que gastos y trajo más problemas que ganancias, si es que no saben sacar provecho del precio del crudo; luego va el venezolano loco y les caga en sus mismas narices, los rusos se les suben a la chepa... como al resto del mundo, todo hay que decirlo... y el endeudamiento tan excesivo baja el clima de consumo. ¡Bang! Quien no aprovecha para sacar tajada de ahí es que es tonto. Y el dólar sigue cayendo. Compraremos dos o tres apartamentos más en Nueva York. Me ocuparé cuando vaya a la próxima junta del IAB.


  –Todo eso tendrían que haberlo sabido también los presuntuosos de Bearn Stearns –Vera se retiró un mechón de pelo de la cara y posó la mano en el hombro de Duke–. Perder varios miles de millones en pocas horas es un golpe difícil de superar. Si no los hubieran salvado Bernanke y la FED, los institutos de crédito del mundo entero se habrían venido abajo. Too connected to fail3, se dice.


  –Eso ya llegará. Estoy seguro de que lo sabían perfectamente. Es obligado salvar a quien se halla en situación de arrastrar consigo al abismo a muchos otros. De todas formas, deberíamos retirarnos definitivamente del mercado con «Ceres 3» a finales de marzo –Duke dio unos golpecitos con el dedo a un papel lleno de tablas y diagramas que tenía sobre la mesa.


  –¿Los certificados para la leche? En Chicago casi doblamos los ingresos en dos años –Vera se mostraba escéptica, aunque la gran experiencia que tenía Duke casi siempre le había dado la razón.


  –La industria láctea paga cada vez menos a los granjeros, te digo que eso dará problemas. Tanto en Europa como en los EE UU, el lobby de los granjeros es lentísimo, pero tendrá una fuerza tremenda el día que despierte. En ese mercado no volverá a haber crecimiento interesante hasta dentro de unos años.


  –«Ceres 4» y «Ceres 5», en cambio, seguirán siendo un bombazo el año próximo, las dos llevan una marcha imponente. Y en dieciocho meses nada más.


  –Los cereales y la soja son un banco seguro –Duke se levantó–. Ahora voy a ocuparme de la invitada que ha traído mi hijo. Por cierto, encárgate de que él no se entere de esas amenazas. No quiero que se excite –dijo Duke–. Bastante siniestro me resulta ya, a veces, con ese silencio impenetrable. Hasta ha contratado una línea de Internet y un servidor propios, y no será porque en esta casa falte la alta tecnología. Cualquiera diría que tiene algo que ocultar. Su minusvalía le está volviendo cada vez más retorcido.


  –¿Qué te parece si pasamos las Navidades en algún lugar con nieve? –preguntó Vera.


  –¿En el Nano? –bromeó Duke y señaló la espalda del monte al otro lado del valle–. No me gustaría dejar solos a Sedem y a mi madre. Vete tú si te apetece –dio un fugaz beso a Vera y salió.


  El empleado había conducido a Pina por un largo pasillo de una de las alas del edificio, del que salían muchas puertas y cuyas paredes estaban llenas de obras de arte contemporáneo. Algunas de ellas le sonaban. ¿En qué revistas las había visto? Por fin, el empleado la aparcó en el amplio cuarto de baño de uno de los apartamentos para invitados, con una pared entera de cristal que daba sobre un viñedo. Apenas había tenido tiempo de mirar dónde estaba cuando llamaron a la puerta, un toque seco y firme, y antes de que llegara a responder entró un hombre de unos cuarenta años con un maletín de médico. Se presentó como el doctor Černik, médico de la familia que también trabajaba en el hospital de Nova Gorica. Acercó una silla para colocar sobre ella la pantorrilla de Pina y con cuidado le retiró el vendaje, empapado de sangre.


  –Muy buen aspecto no tiene –el médico meneó la cabeza–. Es un mordisco profundo.


  Pina apretó los dientes y cogió aire cuando le limpió la herida.


  El doctor Černik la miró arrugando la frente.


  –¿Cómo andamos de vacunas? ¿Tétanos?


  –No hay problema.


  Dos años atrás, antes de su traslado a Trieste, Pina se había hecho un chequeo y había renovado todas las vacunas, como si el encargado de la sección de personal del Ministerio de Interior la enviase al Tercer Mundo.


  –Hay que hacerle una radiografía y coserle la herida –dijo Černik–. Si se ha dañado el periostio, tendrá que tomar antibióticos. También es imprescindible hacerle los análisis de la rabia. En unos días tendrá los resultados. Lo mejor es que la lleve a nuestro hospital.


  El médico le vendó el pie.


  –Por el momento, no puede cargar la pierna. Hasta Reyes estará de baja obligada.


  –Oiga, doctor –dijo Pina titubeante–. Es que vivo en Trieste. ¿No podría ir al hospital allí? Sería mucho más fácil.


  –Cuando la hayamos tratado, joven, podrá pedir que vengan a recogerla. Con nosotros está usted en buenas manos, y puedo ocuparme personalmente de que la atiendan de inmediato sin necesidad de pedir turno –dijo Černik–. Además, un incidente como éste debe notificarse a la policía.


  Pina oyó carraspear a sus espaldas.


  –¿De modo que ésta es la invitada que mi heroico hijo ha rescatado?


  Un atlético caballero de pelo entrecano, elegantemente vestido, le tendía la mano sin quitarse los suaves guantes de seda gris.


  –Por lo que he oído, ha tenido usted suerte. ¿No es cierto, Peter? Nuestro doctor vive muy cerca. Pero antes de llevarla al hospital debería recuperar fuerzas, Pina. Mi hijo me ha dicho su nombre. Llámeme Duke.


  –Encantada –dijo Pina mirándole fijamente a las manos. ¿Tendría alguna enfermedad?


  –Mandaré que la lleven al salón. Tenemos tiempo, ¿no, doctor? –la mirada de aquel hombre, a diferencia de su voz, era gélida como el agua de un glaciar.


  –Primero administraré a la joven un analgésico. Y si te ocupas de avisar a la policía de Sežana, nuestra paciente podrá resolver el trámite de la declaración desde aquí mismo.


  –¿A la policía? –el tono del padre de Sedem sonaba sarcástico.


  –Sí, claro, tengo que notificarlo cada vez que alguien sufre el ataque de un perro de pelea. Hay que encontrar al animal y hacerle la prueba de la rabia. E impedir que se repitan este tipo de incidentes –el doctor Černik tendió a Pina una pastilla y un vaso de agua–. Le aliviará el dolor. Es usted valiente, signorina. Tiene que dolerle muchísimo pero usted apenas da muestra de ello.


  Suave música de swing salió a su encuentro cuando la llevaron a través de una amplia puerta. El salón era grande y estaba decorado en un estilo muy moderno, sus paredes de grandes losas de piedra del Carso, de un metro de grosor, estaban pulidas y ensambladas al milímetro, no había una mota de polvo en ningún lado. Casi parecía un espacio estéril, salvo porque en el centro ardía el fuego en una chimenea abierta, en forma de campana y alrededor de la cual se agrupaban modernos sofás y sillones para unas veinte personas. Duke apartó a un lado uno de los sillones para que pudieran colocar la silla de Pina. Ella jamás había entrado en una casa tan suntuosa. Ni siquiera en las revistas había visto semejante lujo. Era increíble la riqueza que se había creado entretanto en Eslovenia. De hecho, allí casi apestaba a dinero, del que tampoco carecían precisamente los altos cargos del crimen organizado del sur de Italia que ella conocía, aunque éstos, por el contrario, no tenían buen gusto. Aparte de que evitaban mostrar sus fortunas de cara al exterior. La estructura social sobre la que se apoyaban era demasiado delicada cuando se trataba de hacer negocios sucios. ¿Pero allí? ¿Y qué hacía Pina con un pie recién vendado en medio de todo aquello? Se sentía como un personaje en la película equivocada. Nunca olvidaría aquella mañana de domingo.


  Duke dio una orden concisa y amable al empleado, quien al poco volvió con una bandeja llena de canapés y una botella de champán y copas; las sirvió y se retiró sin hacer un solo ruido. Acababan de dar las once y Pina no estaba acostumbrada a beber, a lo sumo un trago de cerveza o de vino alguna noche después de entrenar. Pero aquel día todo era distinto.


  Se dio casi media vuelta al oír el sonido del motor de la silla de ruedas en la que Sedem entró en el salón. Antes de unirse al pequeño grupo, el joven se había cambiado de ropa en un momento y había enviado un correo electrónico urgente, la confirmación de una orden importante. Le gustaba aquella mujer bajita, su forma tan directa de hablar y de preguntar indicaba que tenía carácter. Y compensaba la belleza que le faltaba con coraje y seguridad en sí misma.


  –Mi padre está de buen humor esta mañana –bromeó Se–dem al ver el champán–. Como siempre que tiene invitados. Cosa que, por desgracia, sucede en muy raras ocasiones.


  –Nuestra paciente –intervino el doctor Černik– sólo puede beber una copita. Por los medicamentos.


  Cuando llegaron los dos policías de Sežana saludaron al señor de la casa con un respeto muy especial. Duke les invitó a tomar asiento para cumplir con su obligación; a su vez, rechazaron el ofrecimiento de tomar algo. Anotaron los datos personales de Pina y sonrieron al oír que era una compañera de la ciudad vecina. Tan sólo la mirada de Duke perdió amabilidad al enterarse de la profesión de la invitada. En pocas palabras, Pina contó lo que había sucedido y describió al perro lo mejor que supo. Los dos agentes se despidieron después de un cuarto de hora y prometieron informar en cuanto tuvieran alguna novedad. Pina conocía aquel tono de voz por experiencia propia; probablemente, ni ellos mismos creían que fueran a descubrir nada. Pero el médico había cumplido con su deber y se sentía aliviado. Poco tiempo más tarde, Pina dio las gracias a sus anfitriones con suma amabilidad y prometió recoger su bicicleta en cuanto le fuera posible. Al despedirse, su mirada recayó de nuevo en los guantes grises de Duke. ¡Qué tipo tan raro! –pensó–, debe de temer a algún contagio.


  –Venga a visitarme –dijo Sedem en tono cordial–. Siempre que quiera. Si no puede conducir usted misma, le enviaré un chófer. Tiene que conocer a mi abuela. Hoy había quedado con sus amigas a comer carne de oso –y, al ver la cara de incredulidad de Pina, añadió–: sí, sí, lo que oye. Le gusta el oso más que nada en este mundo, no renunciaría a esas comidas por nada.


  Luego se sentó en el coche junto al doctor Černik.


  –En media hora estará usted en el hospital de Nova Gorica –dijo el médico con voz serena.


  –Qué gente tan amable –dijo Pina–. ¿Hace mucho que Sedem está así?


  –Ocho años –dijo Černik y bajó el volumen de la radio, desde donde la voz del papa alemán exigía retomar la costumbre cristiana de santificar el domingo–. Le pasó el día en que cumplía dieciocho años. Su padre le había regalado un coche muy rápido. Demasiado rápido. Es milagroso que saliera vivo. Duke sufre mucho. Sedem es su séptimo hijo, el primer varón. En realidad se llama Sebastian, pero Sedem, siete en esloveno, es su número de la suerte, según parece. Siete vueltas de campana dio el coche... y créame que fue un verdadero milagro que sobreviviera. Nada puede con él. Su fuerza de voluntad supera incluso a la de su padre. Con eso le digo todo.


  –¿En serio? Pues da la sensación de ser una persona muy relajada.


  –Duke no pierde la calma jamás. Ese hombre posee una autodisciplina increíble y un poder de convicción igual de grande al menos. Fíjese que ya empezó a construir aquí en 1992. Poco después de que Eslovenia se separase de la Federación Yugoslava y se armara la que se armó en los Balcanes. Duke tuvo la amplitud de miras necesaria para saber que aquí todo avanzaría a pasos agigantados. Ya ha visto usted la presencia tan imponente que tiene, y eso que ni siquiera ha pasado por el ala de las oficinas. Alta tecnología y los puestos de trabajo más modernos. Duke está conectado con el mundo entero.


  –¿Y qué es lo que hace Duke en esas oficinas? –preguntó Pina.


  Nadie hubiera pensado que podía sacarse mucho dinero de las pequeñas localidades de Tabor y Jakovce, esos dos pueblos tan cercanos que prácticamente se funden uno con otro. O de las viejas granjas dispersas en lo alto de la colina... Algunas de ellas estaban abandonadas, con las ventanas cerradas, las contraventanas ladeadas por el viento y la pintura cayéndose a jirones.


  –Big business. Duke habla con fluidez cinco idiomas. Lo conozco desde que apareció por aquí la primera vez. Creció en Alemania, pero su madre es de este pueblo y huyó de Tito en 1945 porque no quería vivir en un país comunista. Luego volvió a casarse en el norte de Alemania, creo que el padrastro de Duke es de Bremen. Envió a Duke a Inglaterra a estudiar en un college y luego a una universidad en Estados Unidos. Nada más terminar, Duke trabajó para diversas empresas y, por lo que cuentan, hasta llegó a ser asesor financiero en la embajada americana en Moscú y vivió el escándalo del Clearstream, tras lo cual se independizó en el sector de las finanzas y se vino aquí. Una tras otra fue recomprando las tierras de la familia de su madre, pues entretanto tenían otros dueños, renovó las viejas casas sin reparar en gastos y construyó otras nuevas. ¡Qué gran hombre! Si todos pensaran como él, la economía de esta región iría muchísimo mejor.


  –Pero Duke no es su verdadero nombre –dijo Pina.


  –No –rió el médico–, es un apasionado del swing, y alguien dijo de él que manipulaba a su familia y sus colaboradores igual que contaban de Duke Ellington. El nombre se lo puso Sedem después de leer en una biografía del músico que Ellington reinaba con mano de hierro en guante de satén. Y todos se quedaron con el nombre.


  –¿Y qué le pasa en las manos? –quiso saber Pina.


  –¿Lo dice por los guantes? –respondió el doctor–. Siempre le he visto así. Una vez que le pregunté me dijo que era una simple medida de precaución.


  –¿Alérgico?


  El médico no le dio ninguna respuesta.


  –¿Y la madre de Sedem? ¿Dónde vive? ¿Y sus hermanas?


  –En América. Por lo que sé, se quedaron allí.


  –Eso quiere decir que el muchacho está aquí completamente solo.


  –Viaja con frecuencia. No se forme una imagen equivocada de él. Sedem sabe arreglárselas a la perfección. Y dinero no le falta, se lo puedo asegurar. El accidente no hizo mella en su coraje y sus ganas de vivir, ni mucho menos. Todo lo contrario. Eso sí, a qué se dedica exactamente no lo sabe nadie. Ni siquiera su padre.


  –Por fin lo tengo, Sedem –dijo Duke con alegría y sirvió a su hijo el resto del champán. Luego se dirigió hacia una imponente estantería que ocupaba una pared entera, hecha a medida en el wengé más caro con el único fin de albergar su colección de discos. Más de doce mil vinilos antiguos, la mayoría de ellos grabaciones originales de la época del swing. Se subió a una escalera y sacó uno–. «Shangai Shuffle», con arreglos de Fletcher Henderson, la primera grabación de todas. 11 de julio de 1924, Vocalion A 14935. De setenta y ocho revoluciones.


  –Vaya, no sabía de tus inclinaciones por el Lejano Oriente, excepto en relación con los mercados financieros y la explosión de los precios de las materias primas... –dijo Sedem en tono sarcástico, pero retomó el tema de la música antes de que su padre pudiera replicarle y citó de memoria los nombres de los componentes de la banda. Con eso se disolvió la tensión–. Eso sí que era una auténtica Big Band, cincuenta y ocho músicos tocando juntos, Fletcher Henderson al piano y como arreglista, luego Henry Red Allen, Louis Armstrong, Roy Eldridge a la trompeta y el gran Coleman Hawkins al saxo... tenor, contralto y bajo. ¿Dónde encontraste esa grabación?


  –La semana pasada en Nueva York, por pura casualidad –Duke echó el aliento sobre el disco negro que sostenía a la luz con sus guantes de seda y se dirigió hacia un gran cubo de mármol con vetas rojizas pulido como un espejo, un bloque de metro cúbico aproximadamente sobre el que, a prueba de vibraciones, reposaba un tocadiscos Thorens-Reference Nr. 7–. Entre los discos de mi difunto padre –añadió al tiempo que levantaba el brazo del tocadiscos–. No te puedes ni imaginar las cosas que aún quedan allí, es increíble. El piso de abajo de la casa de Brooklyn Bridge sigue lleno de cajas.


  –Y eso que murió hace cuatro años.


  –Cada cosa a su debido tiempo.


  –Eso es verdad –dijo Sedem en tono soñador y se concentró en las primeras notas del disco, que, a pesar de lo antiguo que era, apenas crepitaba.


  –Esa chica que has rescatado hoy te gusta, ¿a que sí? Tus ojos brillaban como dos faros.


  Sedem levantó la vista asombrado. No se había parado a pensar en ello. Había observado a Pina desde lejos, y también había visto cómo el perro, de repente, había desaparecido valle abajo en dirección a la granja que pertenecía a Dean, un tipo de la capital a quien de cuando en cuando compraba unos gramos de marihuana de óptima calidad. Dean trapicheaba con todo. Sedem conocía su historia. Antiguo miembro de los desaparecidos servicios secretos yugoslavos, puesto que, tras la declaración de independencia de Eslovenia, en el nuevo organismo en la sombra no quisieron saber nada de él porque conservaba unos lazos demasiado estrechos con Belgrado, supo aprovechar sus buenos contactos de otra manera. No había nada que no pudiera conseguirse a través de Dean. Y al parecer no andaba escaso de fondos... se veían demasiados coches con matrículas de media Europa aparcados delante de su granja. Tan sólo unas horas antes, Sedem había visto allí un Mercedes-Combi con matrícula de Hamburgo.


  –Sedem, acabo de preguntarte algo –dijo su padre, sacando otro disco de la estantería.


  –Sí, tienes razón. Pina me cae muy bien. Creo que es testaruda, inteligente y flexible al mismo tiempo. Una mezcla curiosa.


  –Como tú –dijo Duke con una sonrisa pilla y socarrona. Conocía a su hijo, aunque desde hiciera bastante tiempo éste no le permitiera saber nada de sus actividades–. ¿Y cómo van los negocios?


  –No te preocupes, Duke. Tu capital sigue bien invertido, no corre riesgo alguno y rinde bien con entera legalidad. Con un interés de dos puntos por encima del tipo de descuento. ¿Qué disco es ése que tienes en la mano?


  –A ver si lo reconoces.


  Sedem escuchó los primeros compases y respondió enseguida.


  –¡Qué fácil! «The Hawk Flies» de Coleman Hawkings.


  –¡Pues no! –exclamó Duke triunfal–. Pero seguro que sólo lo has dicho para dejarme ganar. Es otra vez Fletcher Henderson: «I Wish I Could Make You Cry».


  Hacia el abismo


  Todo está negro. El collar de cuero con pinchos me tira del cuello y me duele cómo me corta la respiración. Jadeando, tiro hacia delante, quiero correr, sólo correr, pero un fuerte tirón me echa para atrás, me ahogo y resuello, los golpes de una correa de cuero arden en mi espalda. Por un momento, me quedo quieto y, muerto de miedo, levanto la vista hacia el hombre que me manda. Su paso firme hace crujir la gravilla, sigue tirando de mí. Estoy enloquecido de rabia y odio, de humillación y desesperación, pero él es mi amo. Y yo le obedezco.


  Hace unos minutos me hicieron salir del maletero en el que no he parado de dar bandazos durante todo ese viaje tan estresante. La amortiguación del coche era muy mala y cada alteración de la carretera repercutía en mis huesos. Los últimos metros fueron un camino pedregoso lleno de baches muy profundos. El coche frenó bruscamente, las piedras chirriaron bajo las ruedas. Caí contra el fondo del maletero y esperé con el pulso disparado. ¿Qué pasaría? Las puertas del coche se cerraron con un ruido sordo, oí acercarse los pesados pasos de los dos hombres. Intercambiaron unas palabras. La luz me cegó al abrir el maletero y entró una ráfaga de aire frío. Salí de un salto y quise escaparme corriendo, pero aquel alivio duró muy poco. Mi amo tenía un spray en la mano y me echó un líquido amargo que me frotó por todo el cuerpo. Luego me echaron otro spray con solución de silicona y me pasearon hasta que estuve seco del todo. Los dos hombres fumaban un cigarrillo tras otro y apenas hablaban.


  –Si gana, somos ricos. Si no, más nos vale que el jefe no vuelva a vernos.


  –¿Tienes el dinero? –preguntó mi amo y me apretó el collar.


  El otro asintió con la cabeza, se dio unos golpecitos en el bolsillo de la chaqueta, que se notaba abultado, y se agachó hacia mí. Sacó una jeringa y me inyectó una droga en el cuello que me aceleró el pulso de golpe, como si el corazón se me fuera a salir catapultado del pecho.


  Me hierve la sangre, tengo un calor espantoso, ya ni siento el hambre. Sólo rabia, una rabia infinita. Y odio.


  Desde hace dos días me dan muy poco de comer, y antes de eso solamente carne cruda sin grasa y cócteles vitamínicos a cubos. Tengo a mis espaldas doce días de durísimo entrenamiento: tredmill, catmill, flirtpole, springpole, simulación de caza... Ocho horas diarias, siempre con el mismo horario. Siete días a la semana. Sin descanso. Al final tampoco me consentían beber agua salvo en muy pequeñas cantidades, justo lo necesario para no perder las fuerzas y para que tampoco tuvieran que darme ningún diurético. Había que afinar hasta el último gramo. Cada día me colgaban del collar en el gancho de una balanza de resorte. Si el peso era excesivo, me seguían entrenando hasta que era exacto. Gramo a gramo. Antes del viaje me habían metido en un cubículo tan estrecho que no podía darme la vuelta. A veces llovían palos contra las paredes, tan fuertes que me estallaban los tímpanos y me invadía un pánico mortal, a veces abrían la tapa de golpe y, sin darme tiempo para reaccionar, me cegaba la luz. Luego me molían a latigazos. No podía refugiarme en ninguna parte. Cada día me sacaban a una especie de ruedo iluminado por un foco donde cada vez me esperaba un rival distinto. Los liquidaba a todos enseguida. A cambio, me correspondía un pedazo de carne cruda.
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