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			Introducción


			Con el sonido del falso trueno al atardecer,


			nos aferraremos a él.


			Y juntas alzaremos el vuelo


			en el momento postrer.


			Como almas gemelas nos miraremos a los ojos


			y seremos redimidas.


			Porque las puertas del paraíso,


			al fin, nos serán permitidas.


		




		

			Capítulo 1


			—¡Otra zorra más! 


			El obsceno e iracundo comentario, expulsado con una rabia descontrolada por una boca que espumaba maldiciones, sonó como el estampido de un disparo a bocajarro y se esparció como un círculo concéntrico más allá de la sala de maternidad del hospital de la ciudad. 


			—¡Lo único que sabes hacer es parir zorras! 


			El hombre, que seguía profiriendo comentarios desagradables e hirientes, apretó con iracunda y contenida fuerza a la hermosa niña rubia de poco más de dos años que dormía en sus brazos envuelta en una manta blanca. La madre, acostada y aún convaleciente de los dolores del parto, se aferró al pequeño bultito de carne rosada que también de forma plácida dormía entre sus fláccidos brazos. 


			Con los ojos abiertos por el terror que hacía rato se había instalado a vivir descaradamente en su rostro, miró fijo al hombre, esperando de él alguna reacción o coacción.


			—¿Qué sucede aquí? —La presencia agitada e inmediata de una enfermera de color, delgada y con un gran moño en la cabeza, irrumpió de pronto por la puerta de la habitación y se coló en aquella irreal escena familiar.


			La pregunta solo la había formulado como una introducción disuasoria y en el mismo tono que el hombre para intentar rebajar la tensión en el ambiente, pues sabía muy bien qué pasaba en aquella sala. Ella era quien había atendido todo el tiempo que duró el embarazo a la mujer que acababa de dar a luz. Durante esos meses se había forjado una amistad entre ambas y, quizás, era la única que conocía los oscuros y dramáticos secretos familiares de la mujer que, con miedo en los ojos y aferrada a su bebé recién nacido, seguía observando fijo y con terror al iracundo hombre parado al lado de su cama.


			—¡En la calle usted será la autoridad, pero aquí mando yo! ¡Y no se dirija a su esposa de esa manera! Estas situaciones ponen a una mujer aún más sensible. —La enfermera de color terminó de remachar con soberbia autoridad su reprimenda mientras que, con las manos en la cintura, se colocaba en el lado opuesto de la cama, quedando cara a cara con el hombre. Este miró a las dos mujeres con asco y odio, mas no se atrevió a levantar el tono de su voz otra vez. 


			—¿A qué hora estarás lista para marcharnos a casa? —dijo el hombre escupiendo las palabras y haciendo un evidente esfuerzo por contener la rabia. Su voz sonó seca, carente de cualquier emoción y afecto. 


			—No lo sé... —respondió débilmente la mujer como si suplicara, con la voz casi ahogada en la garganta. Pequeñas e imperceptibles muecas de dolor cruzaron su rostro; los efectos del parto aún la tormentaban—. Eso lo determinan los médicos... 


			—¡Pues debes saber que a la casa le falta un buen aseo y que hay mucha ropa para lavar y planchar! —sentenció el hombre con ira sin dejar que su mujer terminara la frase. 


			Dio media vuelta y se marchó tranqueando con prisa rumiando su orgullo herido de macho dominante, sin siquiera despedirse de su esposa. El pequeño bulto envuelto en la manta blanca que llevaba en sus brazos ahora le pareció como un paquete más traído del mercadillo de la ciudad.


			Año 2000


			Con premeditada lentitud subió el fusil de potente calibre a la altura de sus ojos azul profundo al tiempo que sentía a sus espaldas la tranquilizadora presencia de su esposo, quien al tomarla suavemente de un brazo para calibrar la puntería de forma visual la apretó contra sí. Una sensación electrizante hizo que se le erizara el vello de la espalda cuando escuchó su voz suave y susurrante en el oído dándole una orden y una aprobación.


			—¡Debes contener la respiración cuando vayas a apretar el disparador! Si sigues así lograrás las tres dianas seguidas.


			Carlotta respiró hondo un par de veces hasta hartar sus pulmones de aire, intentando calmar aquel desorden hormonal interior que hacía tiempo que no sentía, y también para concentrarse en el blanco, que desde la distancia parecía mirarla de forma picaresca y burlona. 


			De este disparo dependía si se graduaba y por fin obtenía su permiso para portar armas. Le pareció que a su alrededor el mundo marchaba a cámara lenta para contemplarla en aquel último esfuerzo. Sin mover el fusil, que sostenía bien apretado con su mano izquierda contra el hombro derecho, bajó la mano derecha por la costura vertical del vaquero y se secó el sudor que le empañaba la palma. 


			A su lado, impaciente y escéptico, el monitor encargado de evaluarla se ajustaba los cascos de protección sobre los oídos mientras esperaba para marcar en la hoja de exámenes un tick de aprobado o una cruz de reprobación.


			Al fondo de aquel campo de tiro para policías, quizás a unos cincuenta metros de distancia, una figura de madera que se asemejaba a una silueta humana se balanceaba suavemente con la brisa de la tarde, que ya comenzaba a refrescar. En su cabeza, a modo de dos desfigurados ojos, mostraba certeros disparos del tamaño de una moneda de un céntimo de euro separados tan solo por unos cuantos centímetros. 


			Quizás era el recuerdo de un policía o un civil que, en la tarde del día anterior, también había aprobado un examen de tiro.


			La mujer despegó la vista del punto de mira del fusil y observó una vez más a su esposo, que ahora, a un par de metros de ella, la contemplaba con una mezcla de expectación y nerviosismo. Era como si en su mirada quisiera encontrar la seguridad para acertar en aquella última oportunidad. Sin embargo, ninguno de los dos se percató de que en aquel fortuito encuentro de miradas sus pensamientos y emociones apuntaban en direcciones diferentes. 


			Matt inclinó con suavidad su cabeza un par de veces, tal vez para indicarle que era tiempo de disparar y que a esas alturas ya no había nada que perder. Carlotta cerró el ojo izquierdo y alineó el derecho con la mira del fusil, que le indicaba la trayectoria que debía seguir la bala. No supo en qué momento apretó el gatillo. El disparo sonó como un grueso petardo de Nochevieja. Una nube leve y blanquecina, preñada con olor a pólvora, se esparció por el lugar. 


			Les bastó solo un segundo para dirigir los ojos más allá de la explosión, hacia el final de aquellos cincuenta metros, y advertir que la amorfa silueta de madera ya no tenía la cabeza sobre sus hombros y que astillas minúsculas se esparcían aún por el aire en diferentes direcciones. Un espontáneo grito de júbilo se escapó de sus bocas. 


			Con aquel espectacular tiro sabían que el aprobado quedaba garantizado. Ambos se fundieron en un abrazo emocionado y por unos segundos sus miradas se encontraron de forma cómplice. Tras un corto beso volvieron la vista hacia el monitor, quien con una silenciosa sonrisa de satisfacción y convenciemiento les indicó que la nota final del curso equivalía a un merecido sobresaliente. 


			—Desde ahora debes tener más cuidado con tu mujer —le dijo al hombre mientras les estrechaba las manos a ambos.


			—¿Por qué? —preguntó Matt.


			—Porque acaba de convertirse en una mujer peligrosa en las distancias largas. —Los tres rieron de buena gana ante aquella broma instantánea. 


			El monitor les dio las últimas instrucciones referentes a detalles burocráticos, ya que ahora se convertía en una tiradora certificada. Aunque en el caso de que en la ciudad sucediese algún incidente donde hubiese armas de fuego involucradas, también pasaba a ser una potencial sospechosa. En su interior Matt pensó que aquello no importaba demasiado porque, después de todo, Carlotta, su esposa, estaba casada con un policía. Y esto, en el fondo y ante la sociedad, era un seguro y un alto plus de confianza. 


			Pero lo cierto es que durante mucho tiempo no había estado de acuerdo con ella cuando le insinuaba con insistencia que quería tomar aquel curso. En repetidas ocasiones se planteó si hubiese algún provecho tirar dinero y tiempo en una formación de dudosa utilidad. ¿No hubiera sido mejor tomar clases de cocina, repostería o bordado? Sin embargo, se guardaba para él este tipo de reflexiones: si expresara algo así, sin duda le tildarían de machista y retrógado al instante. 


			También se había planteado, con cierto resquemor y con un dejo de broma macabra, si acaso su esposa maquinaba algún siniestro y descabellado plan para eliminarlo, pero rápidamente desechaba esta macabra idea de sus pensamientos y se reprochaba a sí mismo por dudar de ella con una silenciosa y vulgar palabrota. 


			Al final había cedido ante la persistente insistencia pensando que no deseaba quedar como el hombre que le había impedido cumplir un sueño, aunque peligroso y no exento de riesgo, a su tierna y dulce esposa.
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			—¡No me mate! ¡Se lo pido por Dios, no me mate! —La desgarradora súplica de la chica resonó como un chillido de terror en el interior del coche, que, con sus vidrios empañados y abiertos hasta la mitad, dejaba escapar un olor agridulce: una mezcla de desodorante ambiental barato y sudor corporal. 


			Sin poder contener el temblor de su cuerpo, producto del miedo que le dominaba, y con el espanto pintado en la cara, buscó a tientas sus diminutas bragas de color rojo ciruela. Por el espejo retrovisor miró de reojo al extraño que asomaba casi media cabeza dentro del habitáculo y sintió un leve estremecimiento al percatarse de que este tenía los ojos clavados en sus pálidas piernas. Mientras intentaba cubrir sus turgentes pechos con el antebrazo izquierdo, un llanto silencioso comenzó a recorrer sus cálidas mejillas. 


			No podía despegar la vista del humeante y aflautado cañón de revólver que se asomaba por la ventana entreabierta del todoterreno. A su lado, con la cabeza colgando por la puerta abierta del asiento trasero, su amante ocasional se había despedido de este mundo tal como había venido a él, totalmente desnudo, por un certero disparo en la cabeza. 


			La noche estaba serena y la luna, cómplice y testigo de todo lo que sucedía en la oscuridad, paseaba su incógnita personalidad revestida en un fulgurante arco rebanado de fina luz. Aquel bello cuerpo celeste era motivo de inspiración para los noctámbulos y para los melancólicos artistas, que se enamoraban de su enigmática y magnética belleza adquirida por el día para cantar al amor y los desengaños después de completar el ciclo de muerte y renovación astral. 


			Bajo su hipnótica luz blanquecina, y con la complicidad de las sombras y de los asientos traseros de los vehículos, muchos chavales desataban su pasión desenfrenada para calmar el voraz apetito de sus hormonas juveniles. Pero, al parecer, uno había escogido el momento y el lugar equivocado. 


			—¡Bájese del coche! —ordenó la distorsionada voz que se escondía detrás de una máscara de Halloween. Sonaba muy dueña de sí misma y del tono que daba a cada una de sus palabras.


			La aterrorizada joven dudó por un momento. 


			—¡Bájese! ¿Es que no me ha oído? ¡Zorra! —La voz, escupiendo rabia y desesperación, sonó como el chasquido de un látigo y rasgó el silencio de la noche. 


			—¡No me mate, por favor! —volvió a suplicar la muchacha, muy nerviosa y casi histérica, mientras ajustaba un corto y provocativo vestido a sus menudas caderas. 


			Bajó temblando del coche. Los tercos y diminutos broches de su sugerente sujetador no habían obedecido a sus torpes intentos por abrocharlos y la prenda colgaba suelta, deformando su esbelto torso. No tendría más de veintitrés años.


			—¡Dese la vuelta y arrodíllese! —ordenó la voz bajo la máscara. 


			Ella obedeció sin dejar de llorar. 


			—¡Tengo dos hijas! ¡No me mate, por favor! ¡Se lo pido por ellas! —La boca de la víctima se desfiguró en un rictus de pavor al notar el cañón del arma clavándose en su nuca, y otra vez volvió a suplicar gimiendo por misericordia.


			Si hubiese existido un testigo cercano, perspicaz y muy observador, se habría dado cuenta de que, al escuchar aquella confesión íntima de la victima sobre sus hijas, la punta de la pistola se había estremecido. Un silencio perturbador y denso se extendió entre la víctima y su victimario.


			—¿Dos hijas? ¿Y qué hace aquí entonces? —Esta vez la voz pareció un poco más humana.


			La muchacha respondió entre sollozos y palabras entrecortadas.


			—Mi.… mi esposo me abandonó. Y yo... me... me vendo para darles de comer. 


			—¡Me está mintiendo! —Con una furia insana aquella voz volvió a chasquear el aire e hizo sonar el seguro de la pistola para infundir más terror a su víctima. 


			—¡No! ¡Es verdad! —gimió aterrorizada la muchacha. El efecto de la pistola había surtido efecto—. ¡Mire! 


			Temblando, sacó de un diminuto y disimulado bolsillo de su vestido una cadena de la cual colgaba un pendiente de oro en forma de corazón que se abría de par en par.


			—¡Son ellas! —dijo, tendiendo el colgante por encima de su hombro sin mirar atrás.


			El asesino de la máscara tomó el corazón de oro y lo acercó a sus ojos para mirarlo de cerca. La oscuridad reinante debajo de los altos matorrales cercanos no le impidió admirar las fotos diminutas de dos preciosas niñas de entre tres y cuatro años. Puso otra vez la cadena con el corazón en la mano de la mujer y le pidió que contara hasta doscientos con los ojos cerrados.


			—¡No te muevas hasta que acabes! —vociferó con rabia.


			—¡Uno, dos, tres, cuatro...! —empezó a enumerar una voz sollozante y dubitativa. Oscuras lágrimas saladas empapadas en rímel de baja calidad le recorrían las mejillas hasta llegar a sus labios que, pálidos, contaban de uno en uno los que tal vez eran los últimos segundos de su vida. 


			—¡Vas demasiado rápido! —escuchó rugir otra vez a sus espaldas la extraña voz.


			—...cinco... seis... siete... 


			Entre su propio sollozo y los indescifrables murmullos nocturnos, lo único que la atemorizada joven alcanzó a oír fue el ruido de la puerta del coche que se abría a sus espaldas y un leve sonido de forcejeo, como si alguien hiciese un esfuerzo extra para terminar algo inconcluso. 


			—...treinta y uno... treinta y dos... 


			La muchacha seguía contando. El terror que la atenazaba no le permitió percibir los sigilosos pasos que se alejaban aplastando la gravilla de un angosto sendero cercano, ni el suave ronroneo del motor de un coche que se encendió cien metros más abajo y que, sin prisa, se alejó de aquel pequeño montículo que daba sobre la somnolienta ciudad atiborrada de criaturas nocturnas que solo buscaban saciar su hambre o sed de placer carnal.


			—...ciento noventa y ocho... ciento noventa y nueve... doscientos... —Sus temblorosos y resecos labios enmudecieron y quedaron envueltos en temor y expectación. El palpitar de su corazón era un galopar indescriptible de ansiedad y terror. No sabía qué estaba esperando oír: si una orden, una obscenidad vomitada a sus espaldas o el clic del percutor de un arma en su cabeza.


			Arriba, en lo alto, la serenidad del cielo era rasgada de cuando en cuando por una viajera y vagabunda estrella solitaria que, evitando quedar enganchada en uno de los cuernos de la luna, se desentendía por completo de cuanto sucedía allí abajo, en la lejana y oscura tierra.


			Aún arrodillada, la joven agudizó los oídos para intentar percibir algún ruido o la ausencia de todos. Por el circundante halo de silencio que la envolvía se percató de que el agresor se había marchado. 


			Temblando por el miedo y el frío de la noche, abrió los ojos, volvió lentamente la cabeza y miró hacia todos los lados. Comprobó que solo la acompañaba un frío cadáver y el vehículo todoterreno, único testigo silencioso de aquella angustiante y horrenda noche.


		




		

			Capítulo 2


			—¡Saca a esa zorra mal parida de aquí! —El hombre, baboseando y aún aletargado por los efectos del alcohol, se sentó tambaleante en la cama y gritó a su mujer, a quien el sueño a hurtadillas y como ladrón en la noche hacía rato que ya la había abandonado. 


			La mujer, a paso raudo y de puntillas, se dirigió a los pies de la cama, donde descansaba la cuna en la que solía acostar al segundo bebé de la pareja, de tan solo ocho meses de edad. 


			El ambiente del dormitorio era una mezcla de olor a orina seca, gases intestinales malolientes, pies sin lavar, humor corporal y cerveza expelida a través del tufo de una boca pestilente y desaseada. Esta nauseabunda mezcla de olores solo explotaba en el dormitorio cuando el hombre se iba a dormir. Una lata de desodorante ambiental a la semana no era suficiente para derrotar a aquella nube invisible y oscura que se había instalado a vivir en aquel cuarto. 


			Ni los mosquitos deseaban entrar en aquella habitación después de las diez de la noche. Hasta para ellos, que eran huéspedes no gratos en los ambientes de quietud, aquel lugar era un suplicio.


			Y no es que la mujer fuera sucia o una desaliñada ama de casa. Se empeñaba al máximo para que el hogar de su esposo, como ella se refería al lugar donde vivían, estuviera siempre reluciente. No fuera que le echara en cara que cuando él estaba de servicio ella no hacía nada o que se pasaba el día cuchicheando con las vecinas. Estas feroces insinuaciones herían de forma constante su ya desgastada sensibilidad, mucho más que el afilado cuchillo de un cazador sobre la piel de su presa. 


			La escena que seguía era la de todos los días: la mujer tomaba con suma delicadeza a aquella criatura que lloraba como si quisiese romper todos los cristales de la ventana y la apretaba contra su cuerpo. Quién sabe por qué lloraba de esa forma. Quizás tenía cólicos, o hambre, o el pañal sucio. A esa edad los niños no son capaces aún de expresar lo que necesitan con claridad. O tal vez era el insoportable y pestilente olor del ambiente lo que sus frágiles y puros pulmones no eran capaces de soportar.


			—¡Hazla callar! ¿O es que quieres que todo el barrio se entere? —volvía a rugir el hombre mientras le lanzaba con furia por la espalda almohadas manchadas de aureolas de reflujos resecos. 


			Ella, en sumiso silencio y con la criatura en sus brazos, salía del dormitorio queriendo huir lejos, muy lejos. 


			A veces, de reojo miraba el revólver del hombre, que colgaba del cinto en una silla. No era la primera vez que le pasaba por la cabeza aquella siniestra idea. No recordaba cuándo había sido, pero era consciente de que, en un momento de amargura y dolor, había expresado en voz alta toda su frustración delante de sus hijas. Tal vez un día en la cocina, murmurando mientras preparaba la comida del mediodía. O quizás cargando la lavadora, o fregando los suelos, o con las manos metidas en el baño. Quién sabe. Pero sí recordaba con lucidez la mirada fija y temerosa de su hija mayor intentando descifrar aquellas palabras que, de bien seguro, evocaban algo siniestro.


			A la salida de aquella huida apresurada del dormitorio matrimonial le esperaba la mayor de las dos niñas, que dormía en la habitación de al lado. Cada vez que tenía lugar esa escena, también la chiquilla se despertaba sobresaltada llamando a su madre con desespero. Entonces, ella tomaba de la mano a la niña mayor y, descalzas, bajaban las escaleras con cuidado de no resbalar. No quería lastimar a esos angelitos. De hecho, solo podía protegerlas del daño físico; el daño psicológico hacía ya tiempo que había incubado en su mente y era irreversible. 


			Generalmente, su destino en la planta baja incluía dos lugares: la cocina y el sofá. En el primero daba de beber o comer algo a sus pequeñas y en el segundo, a medio dormir, esperaba la mañana rezando, acurrucada junto a sus niñas. Pero a veces, en aquella forma poco habitual de esperar el alba, fuertes dolores de pecho la despertaban. Entonces, se apretaba e hincaba sus dedos en los senos con fuerza e ímpetu, como si quisiese arrancárselos. 


			En el piso de arriba, el hombre se levantaba medio trastabillando y se dirigía al baño donde, con la puerta entreabierta, bostezaba y meaba ruidosamente para después volver a acostarse. Daba un par de vueltas en la cama y, tras un ruidoso viento intestinal, quedaba extendido en la cama cuan ancho era y se quedaba dormido casi al instante. 


			No tenía ninguna consideración por y hacia ellas, como si él fuera el centro del universo y su frágil familia, solo polillas que revoloteaban a su alrededor. Su incuestionable machismo y autoridad moraban en forma déspota en aquella casa. Como representante de la ley, su función primordial era cuidar y proteger a la ciudadanía; pero en la intimidad de su hogar, no le importaba lo más mínimo la seguridad de su propia familia. 


			En la planta baja, madre e hijas esperaban a que la luz del cuarto de arriba se apagara para dormitar a ratos el resto de la noche, hasta que la luz del amanecer las devolviera, de nuevo, a su cruda y diaria realidad. 
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			—¡Otro más! —El inspector Matías Ferrell, o Matt, el más veterano de los policías de la comisaría, entró en la oficina y dejó caer una carpeta sobre la mesa de su subordinado. Esta contenía los antecedentes del hombre de unos treinta años que había sido encontrado muerto en su coche todoterreno con un disparo en la cabeza en el pequeño monte pedregoso que delimitaba con la antigua y abandonada mina de hierro, cerca del pantano de Aguas Negras.


			—¿Cuántos llevamos con este? —preguntó Zacarías, al que todos llamaban Zack, restregándose los ojos como queriendo dar a entender que no daba crédito a lo que oía, aunque sabía perfectamente la respuesta. Bostezó con largura esperando la respuesta de su jefe. No era una actitud de indiferencia, solo una especie de ritual adquirido con el tiempo que indicaba que nuevamente empezaba una laboriosa investigación policial de dudoso e incierto final.


			—¡Tres! Y todos con las mismas características —respondió su superior.


			En los últimos días se habían encontrado tres cadáveres en distintas partes de la ciudad con dos peculiaridades en común. Una de ellas era un certero balazo en la cabeza. Los policías, sin ser adivinos ni magos, supieron de inmediato que se encontraban ante un asesino en serie profesional y despiadado. 


			Por extraño que pareciera, ninguno de los asesinatos tenía que ver con un robo o una violación. Y solo en uno de ellos el asesino había dejado con vida a un testigo: una joven que había presenciado todo lo acaecido con el último hombre asesinado. Cuando saliera del tratamiento psicológico al cual estaba siendo sometida, la llamarían para declarar. 


			Matt dio media vuelta, hurgando en el bolsillo de su pantalón, y en tres grandes zancadas se encontró frente a la vetusta máquina expendedora de café. Después de darle un par de golpes en el costado que resonaron por toda la sala, como si intentara apurar el agua caliente, volvió revolviendo un pequeño vaso de plástico y dando pequeños sorbos al humeante líquido, que esparcía su provocador aroma por el contorno inmediato. 


			Se dirigió hacia la mesa, donde le esperaban sus otros compañeros.


			—¿Quiénes son los otros dos? Recuérdamelo, por favor —inquirió cuando se hubo sentado. Con rapidez, depositó el vaso ardiente sobre la mesa y agitó la mano para refrescarla. De reojo miró la foto de su hija, que descansaba enmarcada en una esquina de su escritorio. Un inusitado brillo alumbró sus gastados ojos de policía. 


			Para Kelly, la única mujer policía del equipo de Matt, aquel novedoso gesto de cariño no pasó desapercibido...


			Zack abrió las carpetas que contenían la investigación y leyó de forma pausada.


			—Joe Montes. Veintidós años. Un drogadicto mexicano que fue fichado en esta comisaría el año pasado por tráfico de cocaína. Algo así como un traficante a pequeña escala. Vendía en clubes de alterne y a otros drogatas más reventados que él. Su cuerpo fue encontrado detrás de los galpones donde el ayuntamiento guarda los camiones recolectores de basura.


			—¿Este fue el primero?


			—Sí.


			—¿Y el otro? 


			—Yousuf Umbalaba. Un nigeriano de treinta y ocho años. Vagabundo y ladrón de supermercados. También fichado. Un tipo inofensivo, a no ser porque robaba comida. Aunque sus robos eran de poca monta. Fue encontrado detrás de unos matorrales en la esquina este del parque urbano.


			—¿Qué robaba? —preguntó de forma inesperada Kelly, como si hubiese estado en un limbo lejano e inaccesible.


			—Galletas, latas de sardinas, chocolate... Cosas para comer, básicamente. 


			—Bueno, un ladrón, al fin y al cabo —concluyó la bella mujer con la vista perdida hacia la calle a través de los ventanales de reforzados vidrios antibalas. 


			Matt y Zack cruzaron una fugaz mirada ante el extraño comentario de su compañera. Y después lo aprobaron en silencio con el vaivén afirmativo de sus cabezas. 


			—¿Y este último? —preguntó con tacto el cuarto policía para devolver la conversación a su intención primaria. 


			—Jack Martín. Treinta años. Informático. Casado con una maestra de escuela. Un hijo de ambos de seis años. Este es el que estaba con la chica. 


			—¡Vaya! Un don juan que engañaba a su esposa. ¡Seguro que nunca pensó que una canita al aire podía costarle la vida! —arguyó Matt con ironía antes de degustar el penúltimo sorbo de café. 


			Tomó las carpetas que contenían los informes de las víctimas y las fotos de estas. El agujero provocado por el impacto de una sola bala en la cabeza atraía todas las miradas. Era limpio, centrado y certero. Quien lo había hecho era, a todas luces, un profesional que no titubeaba en disparar. En palabras de un tirador: no le temblaba el pulso. También remiró las fotos que mostraban las manos ensangrentadas de las víctimas. Aquí radicaba la segunda peculiaridad: a todas ellas les habían cortado el dedo índice de la mano derecha. 


		




		

			Capítulo 3


			La pequeña niña tembló de miedo cuando el hombre cerró de forma brusca la puerta del coche. Con fuerza se aferró a la mano de su hermana, quien, sentada a su lado, no movió ni un músculo de su desencajada cara.


			—No quiero oír ningún ruido ni llanto, ¿está claro? ¡Debéis portaros como personas educadas y decentes! —vociferó con furia el hombre mientras se acomodaba en el asiento al tiempo que se abrochaba el cinturón de seguridad y miraba por el espejo retrovisor. 


			Desde el asiento de atrás, aterradas, las dos niñas asintieron con sus rubias cabecitas mientras el pánico se delineaba en sus delicados ojos. Iban vestidas de igual forma, con un impoluto vestido blanco con lunares rojos e idénticos peinados adornados con una sedosa cinta rosa que caía lacia por sus frágiles cuellos. 


			La mujer, sentada al lado del hombre, intentó en vano reprimir los insistentes quejidos y la contumaz tos que se repetía incesante como el ruido achacoso del motor del coche que les llevaba ese domingo, como un ataúd y en forma de familia, a la iglesia del pueblo. 


			Ella suponía que la impertinente gripe se había convertido en algo más. Y el maldito dolor que le mordía el pecho se acrecentaba día tras día, como dos manos invisibles que también le atenazaban de forma simultánea la garganta y el vientre. Pensó que se asemejaba a un salvaje bicho de afilados dientes que, con calma y precisión, la carcomía por dentro para prolongar su terrible agonía. 


			Cuando llegaron al estacionamiento de la iglesia parecía que el coche transportaba un cargamento de muertos, lo que contrastaba con el jolgorio y la alegría que exteriorizaban los demás feligreses. El hombre tomó con brusquedad de la mano a las dos niñas y, después de gruñir y escupir un par de desabridos saludos, se coló por la puerta principal del templo. La mujer, como un perrillo faldero, intentó seguir el ritmo de sus rápidos pasos, pero no pudo y se quedó un poco más atrás, asistida por un par de piadosas señoras de edad. 


			El hombre de la parroquia encargado de cuidar y enseñar a los niños se percató de que las dos chiquillas no se movieron ni un solo centímetro del lugar en donde las habían sentado y durante todo el rato que duró el servicio religioso, mientras los mayores escuchaban el sermón del domingo. Es más, ni siquiera se soltaron de las manos, como si quisieran protegerse y defenderse la una a la otra. 


			El hombre encargado de cuidar a los niños se acercó a una de ellas y, con suavidad, posó su ruda mano sobre su cabeza.


			—¿Cómo te sientes, pequeña? —le preguntó con fingida ternura. Sintió bajo los rubios cabellos de la niña la incomodidad de esta y cómo se puso tensa, como las cuerdas de una guitarra española, al mirar fijamente sus hermosos y desorbitados ojos. La pequeña no notó, por su inocencia, la lascivia de aquellas palabras que guardaban una oscura intención. 


			La niña comenzó a temblar y entreabrió su boca, quién sabe con qué intención. Quizás para pedir auxilio, quizás para no seguir soñando la horrible pesadilla en que se había convertido la vida familiar desde hacía tiempo. Quizás para decirle al hombre que aquel gesto de cariño era desconocido para ella y para cualquier niño, si hubiese conocido la intención de aquel arrumaco. 


			El hombre, para entretener a los niños de la clase de religión dominical, les contaba cuentos e historias bíblicas de aquellas en que hombres, jóvenes y mujeres lograban vencer los obstáculos de la vida y, sin dejar de lado a sus hijos y familia, lograban al final la recompensa de sus esfuerzos, ayudados siempre por una todopoderosa divinidad que les hablaba y daba instrucciones desde el cielo. 


			Pero para ellas, las dos niñas rubias, aquellas historias parecían sacadas de un cuento creado para otra clase de niños; infantes de otra ciudad, de otro lugar y de otra dimensión.


			[image: ]


			—Señor, la testigo está aquí. 


			Los dos agentes escucharon a sus espaldas la dulce voz de Kelly Stewart, la rubia, espigada y guapa policía que rondaba la treintena. Hacía poco más de seis meses que había sido destinada a aquella comisaría desde otra ciudad. Poseía una impecable e intachable hoja de servicios. No hablaba mucho y su conversación, generalmente, se reducía a pequeños diálogos monosilábicos. 


			—Hágala pasar, agente. —Matt hizo un gesto con la cabeza al otro policía y ambos se dirigieron en silencio a la sala de interrogatorios, seguidos por las dos mujeres. 


			Fuera de la sala quedaron Kelly y Zack, mientras Matt ingresaba con la joven a la sala en semipenumbra destinada para interrogar a los sospechosos.


			—Buenas tardes —la saludó el policía con tono de voz suave, antes de abrir una carpeta atiborrada con anotaciones, fotos y recortes de periódicos, y sentado en un costado de la mesa ubicada en el centro de la sala. 


			—Buenas tardes —respondió ella quedamente. Sus ojos asustadizos rehuían el contacto directo. De vez en cuando miraba de reojo el inmenso y pulcro cristal que cubría una de las paredes. Intuía que detrás de él había otras personas escuchando: lo había visto en las películas de policías.


			—Cuénteme qué pasó aquella noche —Matt lanzó la pregunta con tranquilidad y diplomacia. Simuló hojear las páginas de la carpeta. Su intención era no asustar ni bloquear al único testigo que podía ayudarles a identificar a quien parecía ser un asesino en serie que desde hacía varios días llevaba de cabeza al grupo de la brigada de homicidios.


			—Le abordé en la calle y él me preguntó por los servicios y cuánto cobraba... —La joven miró hacia el frente y se estremeció. Tal vez su relato resultaba demasiado descarado y directo. Guardó silencio por algunos instantes mientras se restregaba las manos en busca de un calor humano y real que no recibía desde hacía mucho. 


			—Siga —la animó Matt otra vez con voz suave y profunda, mientras seguía leyendo con calma las hojas de papel que pasaban ante sus ojos, como si la confesión de la chica fuera un aspecto secundario. 


			—Fuimos al pequeño monte de la mina abandonada. Llevábamos allí cerca de cuarenta y cinco minutos cuando... —la voz de la mujer hizo el amago de quebrantarse. Tragó un poco de saliva y prosiguió—. Lo único que recuerdo fue un fuerte ruido seco sobre mi cabeza y el ronco quejido de... —Se quedó con los ojos pegados sobre la mesa. No encontraba las palabras adecuada para definir a su esporádico compañero sexual.


			—¿De su cliente? —Matt terminó de completar la frase y por primera vez la miró a los ojos.


			—Sí, así es —declaró la muchacha casi tragándose su afirmación, conforme con la definición de su interrogador. 


			—¿Y qué recuerda del asesino? Por ejemplo, su voz, altura, vestimenta, algún olor especial… —Astuto y sagaz experto en el arte de la interrogación, Matt tomó ahora la ofensiva dialéctica.


			—Su voz. ¡Sí, su voz! —De pronto las pupilas de la muchacha se encendieron con inusitada ilusión—. Su voz era muy extraña —declaró con entusiasmo reprimido.


			—¿Qué tenía de especial? —El policía dejó de leer las hojas y puso más atención a los pormenores de la declaración.


			—Sonaba... —La chica cerró los ojos por un momento, como si intentara recordar de forma más nítida ese pequeño gran detalle—. ¡Sonaba como una ardilla! ¡Sí! ¡Como las de las películas de dibujos animados! —concluyó. 


			Con seriedad, Matt echó un vistazo discreto hacia el cristal. Estaba seguro de que, al otro lado, alguien había intentado esbozar una sonrisa. O ya lo había hecho. 


			Miró de nuevo a la joven. Pensó que bien podría ser su hija.


			—¿Qué más puede agregar? 


			—Era alto y vestía completamente de negro. 


			—¿Cómo de alto? 


			—Recuerdo que su cabeza sobrepasaba el techo del todoterreno. 


			—¿Conocía usted de antes a su cliente?


			—No. Era la primera vez que le veía.


			—¿Tiene enemigos? ¿Algún antiguo novio despechado o alguien que la acose?


			—No que yo sepa —pensativa y con la mirada un poco extraviada, la muchacha respondió más relajada.


			—Ahora cuénteme algo sobre usted —le pidió Matt. 


			Ante aquella sencilla demanda, la joven miró hacia todos los lados como queriendo escabullirse antes de dar una respuesta. Pero poco a poco comenzó a abrir su corazón y a derrumbarse. Al cabo de unos minutos lloraba de forma desconsolada, balbuceando palabras inconexas y frases incompletas.


			Matt le acercó un paquete de pañuelos desechables y una botellita de agua. Intentó confortarla tomando con suavidad una de sus frías manos que descansaba sobre la mesa.


			—Mi marido me dejó hace más de un año... por otra... —prosiguió entre sollozos—. Y yo... me veo obligada a.… bueno, ya sabe... por mis dos hijas pequeñas... —explicó mientras se secaba las lágrimas. 


			El policía suspiró profundo y miró hacia el techo de la sala de interrogatorios como queriendo decir «¡Otro desgraciado más!». Entonces se le ocurrió algo.


			—¿Le dijo algo al asesino sobre sus hijas? —preguntó sin bajar la vista del techo.


			—¡Sí! —respondió asombrada la muchacha, y se quedó mirando fijamente al policía preguntándose cómo lo habría adivinado. 
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