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				INTRODUCCIÓ

				Jaume I. El Conqueridor. Un sobrenom que és garantia d’un mite. Mite que ja el rei mateix havia procurat forjar en dictar el Llibre dels fets. Els seus successors i els historiadors medievals van mantenir i difondre el mite, especialment fort a terres mallorquines i valencianes, fins avui dia. Sobretot al segle xvi, la figura del rei Jaume representava les reivindicacions valencianes enfront d’un imperi castellà sempre més centralitzador, com ho demostren l’edició del Llibre dels fets feta a València el 1557, el paper central que el rei ocupa a les Cròniques de València de Pere Antoni Beuter (1538-1551), o la magnífica biografia que li dedicà Bernardino Gómez Miedes, primer en llatí, en 1582, i després traduïda al castellà, en 1584, amb el títol d’Historia del muy alto e invencible rey don Jayme de Aragón. El retrat del rei que és considerat modèlic, el del pare Robert I. Burns, encara comparteix, amb una ingenuïtat acrítica injustificable, la visió religiosa i providencial amb la qual el mateix Jaume havia cuidat representar-se. No han faltat veus crítiques, ja d’immediat, al Libre de l’infant En Pere (1277-1285), o a la Crònica de Bernat Desclot (1282-1288); crítiques especialment violentes en el cas d’algun estudiós aragonès, com ara Fernando Fondevilla, que, en 1912, el definia com «un monstruo subtilmente prodigioso», o, més radical i global, la d’Antonio Ubieto Arteta del 1976. Evidentment, no es tracta ni de lloar ni d’acusar, sobretot acríticament, sinó de comprendre.

				El cas del rei Jaume I és excepcional i gairebé únic, en el panorama medieval, pel seu interès i per les possibilitats que ofereix a la investigació. Rei de personalitat complexa, a vegades turmentada, sempre fortíssima, com pocs altres monarques medievals ens permet penetrar en la seva personalitat. La documentació és molt rica i eloqüent; a més, ens ha deixat una obra impressionant i imprescindible: el Llibre dels fets. No és l’únic llibre d’història escrit per un laic, ni l’única autobiografia composta per un home de l’edat mitjana, tanmateix és pràcticament l’única dictada personalment per un monarca, acompanyada per la del seu rebesnét, Pere III de Catalunya, IV d’Aragó, el Cerimoniós. 

				Aquesta nova biografia no és impulsada per l’aparició de nous documents que obliguin a revisar o corregir allò que sabem del rei. Tot el material que utilitzo ja era conegut pels estudiosos. La novetat, la necessitat d’una revisió, en la investigació històrica no sempre és motivada per la descoberta de quelcom desconegut o inèdit, sinó pel fet que, moltes vegades, això que és davant de tothom no ha estat vist. Els documents i les cròniques —la base per a qualsevol reconstrucció històrica— parlen segons les preguntes que hi formula l’estudiós. Sense preguntes adequades no hi ha respostes, no hi ha interpretació. No sempre l’abundant documentació que ha sobreviscut del llarg regnat de Jaume I ha estat interrogada de la manera més adient; no sempre se li ha sol·licitat tota la informació que podia donar. Això és especialment evident en el cas del Llibre dels fets. Els historiadors, especialment el gran Ferran Soldevila, han comparat el relat del rei amb la documentació conservada, per tal de demostrar quan el que diu el rei es correspon a dades comprovables per altres fonts; és a dir, per demostrar-ne l’autenticitat. I quan això no és possible o quan la narració del rei contradiu la documentació, com l’hem d’interpretar? 

				El Llibre dels fets ha estat utilitzat sempre, des de la seva mateixa difusió —pocs anys després de la mort de Jaume I—, com a base principal per a la reconstrucció del seu regnat i de la seva personalitat. La confiança en la narració del rei ha estat sempre extrema. Bernardino Gómez Miedes exagerava quan escrivia que s’havia atrevit a continuar amb la seva feina, seguint l’obra del rei: «Primeramente por la verdad, que haze perpetua qualquier historia, y ser esta escrita por el mesmo rey y de su mano, con tanta curiosidad y diligencia, que se entiende por relación de algunos de su tiempo que, muchas vezes, andando en las batallas, hechava la lança a la siniestra, y con la diestra tomava la pluma para apuntar lo que después en sus comentarios dilatava». A més, declarava que se li havia d’atorgar la màxima confiança: «por una principal razón que a mi me parece es concluyente: que si está por ley prohibido mentir delante de un príncipe, no se puede creer de un tan christiano y cathólico como este, quisiesse dexar los comentarios que hizo para fundamento de su eterno renombre y fama, faltos de verdad y para siempre mentirosos». L’historiador, en un afany de classicisme —evidentment pensava en Juli Cèsar i els seus Comentarii de les guerres gàl·lica i civil—, ens presenta una situació força improbable; com també, en teoria, se’ns fa poc creïble l’argument ètic amb el qual justifica la veracitat del relat del Llibre dels fets. Una crònica —i això és el Llibre dels fets— sempre comporta una interpretació dels fets narrats. Que aquesta interpretació depengui de les fonts d’informació de l’historiador, o de la seva ideologia, no podem obviar la necessitat d’investigar els mecanismes de composició d’una crònica, la forma i el plantejament amb els quals l’historiador organitza el seu relat. Només un cop haguem copsat això, sabrem quin grau de confiança podem atribuir al cronista i com hem de llegir el seu relat. Perquè no existeix un historiador objectiu que només narri la veritat dels fets sense posar-hi res de seu, sense donar la seva visió. 

				Tanmateix, sense formular-ho tan clarament, aquest prejudici de veracitat ha seguit operant. Perquè ningú ha qüestionat mai seriosament quina confiança li hem de donar, com s’ha de llegir el Llibre dels fets. Ingènuament s’ha continuat considerant-lo sempre —excepte pels seus enemics— com si fos l’abocador espontani i autèntic d’allò que el rei pensava o feia —a part de la reutilització d’uns perduts cants de gesta. Res de més equivocat. Ni existeixen els cants de gesta ni el Llibre dels fets és un acte de memòria espontani. Jaume I no ens diu sempre què pensava i què creia, el Llibre és un calculat acte historiogràfic i polític, una conscient presentació d’un rei i d’un regnat segons com Jaume volia que fos vist, i segons com pensava, i es veia, els últims anys de la seva vida. Això vol dir que la informació que ens proporciona és sempre preciosa, tanmateix no l’hem de prendre al peu de la lletra, sinó que s’ha d’interpretar.

				Els documents ens diuen moltes coses, però parlen un llenguatge que no sempre és exacte i explícit en expressar allò que voldríem saber. Ens permeten de conèixer els moviments del rei, i qui era amb ell; parlen de transaccions econòmiques i d’aliances polítiques, de desafiaments i provocacions, de formes del poder, i del rei Jaume en tenim molts, de documents, —uns dos mil— i de molt eloqüents. Tot i així representen, sovint, només una manera d’aproximar-se a la personalitat, i a la biografia, d’un rei, o d’un comte. 

				Els historiadors medievals relaten molts fets, ens donen un entramat narratiu sobre el qual teixir moltes dades que s’extreuen dels documents. És molt difícil fer història en absència d’historiadors. Tanmateix, un historiador ni és exhaustiu ni objectiu; narra allò que sap, allò que vol, i ho interpreta. Dóna la seva visió dels fets, que no vol pas dir que es correspongui exactament ni a com les coses ocorregueren de debò ni a com les veien els actors d’aquells esdeveniments. 

				Per al rei Jaume tenim abundants documents i també cròniques, sobretot dues, la de Bernat Desclot i la que dictà el mateix Jaume I. Evidentment, la crònica reial és la que més informació, i de primera mà, ens dóna, la que millor permet reconstruir i seguir la biografia del rei, sobre la qual es poden inserir les dades i les informacions que proporcionen els documents. El Llibre dels fets, però, no deixa de ser una crònica, i a més, dictada cap al final de la vida de Jaume I, a partir del 1270, amb tots els límits que la distància temporal i el mateix procés d’escriptura comporten. El rei és un cronista i dóna la seva intepretació dels fets, i és cronista de si mateix, així que la seva interpretació és encara més complexa i ideològicament motivada —i, per això, allunyada de la realitat objectiva dels esdeveniments, si és que existeix una realitat objectiva. La informació que proporciona és molta i preciosa, però no vol dir que es pugui utilitzar directament, sense interpretació. Descobrir la intenció que duu el rei a manipular el relat d’uns fets és, a vegades, força aclaridor no sols del seu pensament, de com interpretava i volia que interpretéssim els esdeveniments, sinó, també, per entendre la raó mateixa dels fets, de manera gairebé més eloqüent que a través d’un relat «objectiu». Aquesta és una de les coses que pretén fer, gairebé per primer cop, aquest llibre. La història és feta també per les paraules i els discursos que la relaten i ens permeten d’entendre-la, per aquest motiu dedico una atenció especial a l’aspecte de la comunicació. 

				Aquesta biografia té diferents nivells de lectura i té un marcat interès en les construccions del rei Jaume. Construcció és, en primer lloc, la de la persona mateixa del rei, entendre qui era i com es va formar al llarg dels anys. També per aquesta raó dono detallada atenció als anys formatius de Jaume I, els de la seva jovenesa fins a l’expedició que, salpada el 6 de setembre de 1229, el portà a conquerir Mallorca. Construcció és també la de la imatge del rei, la que volgué que tinguéssim d’ell, i que, sobretot, ha forjat al Llibre dels fets. Així doncs, aquest és un estudi del rei i de la seva obra, tant la política com la literària, ja que encara no hi ha un estudi global i atent de la crònica. Finalment, és la construcció de la Corona d’Aragó que, a la seva mort, era profundament diferent de com es presentava quan, als cinc anys i mig, va esdevenir-ne el rei. Ell era ben conscient del que havia fet, fins i tot massa, ja que es considera un fundador i de totes les formes possibles ha volgut que així el veiessin les generacions posteriors.

				Raons d’espai i de legibilitat m’han desaconsellat d’escriure una biografia que detallés minuciosament tots els desplaçaments del rei i la seva acció de govern. M’he concentrat, tot i fer una narració continuada i exhaustiva, sobre els aspectes més importants amb vista a comprendre les seves construccions, sobre els aspectes que, al meu entendre, havien estat més desatesos o menys clars. Per això dedico molta atenció —tot i que sempre poca— a l’aspecte militar, a la comprensió del Llibre dels fets, a més d’algunes altres línies d’anàlisi, lligades a la ideologia de la família reial i al pensament històric del rei, que són absolutament innovadores i, diria, especialment útils per explicar esdeveniments, motivacions i mentalitats.

				No vol ser tampoc un llibre sobre el regnat de Jaume I. Els canvis socials, econòmics, i jurídics del seu llarg i fonamental regnat són massa complexos i nombrosos per poder ser analitzats aquí. Només prendré en consideració aquells que són funcionals als propòsits d’aquest estudi. Per tot això, i per a més minucioses i detallades explicacions hauré de remetre a l’abundosa bibliografia sobre el tema. 

				Molts cops els historiadors, sobretot els biògrafs, narren els fets ocorreguts, les accions del rei sense explicar els motius o les raons que han dut a acomplir-los, com si fossin normals o necessaris. Per la meva part, crec que no és així, per aquesta raó dedico molt espai justament a intentar copsar els motius d’actes i gestos, d’empreses i fracassos, només d’aquesta manera es podrà esperar d’esbrinar més exactament, o amb menys dubtes, què succeí, les raons i les dinàmiques que dirigiren el desenvolupament de l’acció política i militar del rei Jaume, i els motius que mogueren les forces, sobretot nobiliàries, que se li oposaren.

				Escriure la biografia d’un rei és una ocasió única per examinar i copsar la història política d’una època —més que una síntesi global—, i també per examinar des de prop la formació i les dinàmiques del poder, la seva constitució i la seva imatge. Fa gairebé mig segle que aquest gènere historiogràfic no és practicat a terres catalanes. Després de la magnífica sèrie de monografies de la dècada del 1950 publicades per Aedos (la dedicada a Jaume I de Ferran Soldevila), i la sèrie, més completa però més breu, dels anys seixanta de l’editorial Vicens Vives, pràcticament no se n’han escrit més. És eloqüent el fet que l’última biografia del rei Jaume, del 2003, es degué a la ploma de José Luis Villacañas, nascut a Úbeda i professor de filosofia moral i política a la Universitat de Múrcia, que escriu en castellà. Mentre que la tradició historiogràfica anglosaxona no ha abandonat mai el gènere de la biografia, i darrerament ha estat reprès bé per la tradició francesa i, sobretot i magníficament, per la de llengua castellana —que comprèn estudiosos, i reis, asturlleonesos, castellans, navarresos i aragonesos—, la historiografia catalana s’ha dedicat a altres tipus d’estudis. 

				Aquesta biografia, doncs, és també una crida a reprendre un gènere que únicament pot permetre d’avançar en el coneixement de la vida política de la Corona d’Aragó —massa sovint ancorat en visions velles i repetitives— i, també, a difondre una imatge del passat menys superficial i antiga, per a un ampli públic que hi és interessat. La curiositat per la història, també aquella de la Corona d’Aragó, és feta palesa pel nombre de novel·les que hi són dedicades, o de revistes de divulgació històrica totes, tendencialment, de molt baixa qualitat i, des del punt de vista de la reconstrucció històrica, lamentables. El meu modest esforç vol ser una crida a la necessitat de reprendre, emprant les més modernes metodologies i sensibilitats, estudis que des de fa massa temps han estat aparcats, per la seva indubtable utilitat, diria imprescindibilitat, amb vista a la percepció del passat d’un grup de regions autònomes d’Espanya i un nombre gens menyspreable de població. Si volem entendre qui som, cal desvestir el passat dels mites, que, sobretot en el cas de Catalunya, apareixen com l’únic mitjà popular d’aproximació a la història. Sembla que l’única memòria històrica que valgui la pena protegir i cuidar sigui la que comença al segle xx. La resta del passat és com si no formés part d’aquesta memòria i, gairebé, sigui millor no tocar-lo. Els mites són més rendibles, en tant que superficials i retòrics, que la història. Aquesta necessita una aproximació conscient i crítica, aquells, una adhesió ràpida i utilitària. 

				Finalment, s’ha de dir que és una biografia una mica atípica, ja que no solament relata la vida del rei, sinó que, al mateix temps, analitza com aquesta fou narrada pel mateix Jaume. Per aquesta raó comença pel final, al moment de la mort, perquè si sabem qui era el rei al final de la seva llarga vida, què pensava d’ell mateix i de la història, podrem entendre la manera en què l’explica i com podem utilitzar la seva narració. Un agraïment especial a Martín Alvira: la responsabilitat d’això que escric és meva, però l’amistat i els bons consells que m’ha donat són tots seus. 

			

		

	
		
			
				Capítol I

				L’ÀNIMA I ELS REGNES: REI MÉS ENLLÀ DE LA MORT

				Alzira, 20 de juliol de 1276. El rei Jaume està greument malalt. Sempre ha gaudit d’una salut òptima, però, ara, sent que ha arribat la seva última hora. Havia nascut la nit entre l’1 i el 2 de febrer de 1208, té seixanta-vuit anys i mig. És gran, molt per a la mitjana de la seva època. 

				El rei, tot al llarg de la seva vida, havia mirat amb afany cap endavant per afirmar-se, per realitzar-se i saber qui era, en una lluita constant amb ell mateix, en competència amb els seus avantpassats i, sobretot, amb el seu pare, Pere el Catòlic. Això, fins a un moment, cap al 1270, en què es va sentir finalment arribat: havia complert amb els seus objetius, les seves expectatives i desigs, i havia arribat l’hora de retre comptes, de revisar el seu passat per explicar-lo i explicar-se, per acabar d’endreçar les seves coses, les dels seus estats. Per deixar ordenat i lligat el passat i el futur, i lliurar un monument a la seva vida i a les seves obres: el Llibre dels fets.

				Aquest dia 20 de juliol, en el ple del calorós estiu del regne de València, el rei compleix l’acte final d’aquesta organització de la memòria, la seva personal i dels seus estats. Al matí, podem imaginar, dicta un primer codicil al testament que havia fet redactar gairebé quatre anys abans. Possiblement, a la tarda, en va afegir un segon. Quedaven idees encara per proclamar i afers per endreçar. En aquests quatre anys, des que havia testat, havien canviat moltes coses. El rei veia perillar un últim cop la seva creació més estimada i cobejada, el regne de València, que s’havia tornat a rebel·lar, i temia, potser, que tot l’edifici que havia construït amb paciència, tenacitat, esforç i coratge es pogués ensorrar. 

				Per poder copsar l’íntim significat d’aquestes últimes paraules i voluntats, hem de fer un pas enrere, i tornar al 26 d’agost de 1272, ara a l’extrem nord dels seus reialmes, a la seva ciutat natal de Montpeller. És aquí on el rei dicta el seu últim i definitiu testament. Examinem aquest document: és el testimoni espiritual de les seves intencions i expressió de la ideologia reial, més que un senzill acte notarial en què es fixen sobre pergamí les últimes voluntats, es divideixen els béns i les possessions, i s’estableixen les deixes, sobretot les piadoses, dirigides a la salvació de l’ànima.

				Problemes entre el rei de França i el comte de Foix reclamaven la presència del rei al sud de França. L’acompanyava el seu últim amor, la jove i atractiva Berenguera Alonso. Per ella havia intentat separar-se de la seva esposa morganàtica, Teresa Gil de Vidaure, adduint que tenia la lepra. El papa s’hi havia negat, perquè, segons la ideologia de l’Església, aquella relació amb Berenguera era incestuosa, tot i el llunyà parentiu de vuitè grau, i li havia dit que, si no deixava aquell pecaminós comerç carnal, seria inútil demanar l’ajuda de Déu perquè reeixís el seu projecte de croada. El rei, que considerava la jove noble castellana com si fos la seva esposa, s’atura uns quants dies a descansar a Bellpuig, al Vallespir. Té la salut malmesa i Berenguera també. 

				Però, en aquests dies, la malaltia del rei no devia atènyer només el cos sinó que era més profunda. Al gener d’aquell 1272 el seu gendre, Alfons X el Savi, rei de Castella, l’havia informat que molts nobles castellans i aragonesos s’havien confederat amb el rei de Granada i amenaçaven la rebel·lió. Aquest fet en si, potser no hauria estat un problema gaire preocupant; no era la primera vegada, ni en seria l’última, que la noblesa es revoltava. El problema era que el seu estimat fill il·legítim Ferran Sanxis de Castre, acèrrim enemic del seu primogènit i hereu, l’infant Pere, era acusat de ser un dels cabdills de la conspiració. El rei potser no ho sabia, però l’infant Pere molt possiblement sí, que de tornada de Terra Santa, el 1270, Ferran Sanxis havia entrat al servei de Carles d’Anjou, rei de Nàpols i Sicília en aquells moments, i més encara en el futur, primer enemic del seu llinatge. Malgrat tot, el rei seguia donant la seva confiança al fill bord, i una primera temptativa de l’infant Pere de matar el seu germanastre havia acabat amb la paciència de Jaume I. Ja feia alguns anys —des de la conquesta de Múrcia, el 1266— que el rei mirava amb una certa hostilitat el seu primogènit i, tot i que seguia essent l’hereu de les corones d’Aragó i de València, aquest episodi de violència familiar —atemptat a la seva superior autoritat de rei i cap de la família— va radicalitzar la crisi, fins al punt que el rei va treure al seu fill el càrrec de procurador general dels regnes. Aquest fou un dels molts errors comesos pel rei ja gran: desautorizant l’hereu li treia qualsevol autoritat per imposar-se a la noblesa rebel, sobretot l’aragonesa. Representava una ulterior indecisió i claudicació en la seva política d’imposició de l’autoritat reial damunt la impaciència aristocràtica. Aquesta indecisió tindria greus conseqüències en el regnat del seu fill, i encara dels seus néts, Alfons II de Catalunya, III d’Aragó i Jaume II. No anava, doncs, Jaume amb el cor lleuger a solucionar problemes diplomàtics amb l’altre seu gendre, Felip III rei de França.

				Només una setmana de descans en les valls dels Pirineus i el rei, amb la seva amant, es tornen a posar en camí. El dia 17 de juny arriben a Narbona, on Berenguera mor. El fet que el rei pogués estar preparat per a l’esdeveniment no treu significat a la tragèdia: Jaume té seixanta-quatre anys, Berenguera és jove, i fa poc més de sis anys que són amants. Tot just enterrada la dona a l’església dels Framenors de la ciutat, el rei deixa Narbona per Montpeller. Encara està malalt, i la pena, l’abatiment i el sentiment de possible fracàs, l’havien d’afligir profundament. Tot i així, el rei no es desanima, havia superat innombrables dificultats, superaria també aquesta; havia lluitat tota la seva vida per ser qui havia arribat a ser, per plasmar el seu lloc en la història de la seva família i dels seus estats, un lloc de protagonista absolut, i no es deixaria anar, ara, sinó que seguiria lluitant perquè la seva creació visqués també un cop ell fos mort. El dia 26 d’agost dicta el seu últim testament. I no és un testament qualsevol, se surt de les normes i de l’estil habitual, en res es correspon als dos testaments precedents dictats per ell. 

				És cosa normal encapçalar les últimes voluntats amb una frase moralitzant, que faci referència a la transitorietat d’aquesta vida i a l’expectativa per a la salvació futura. L’avi, Alfons I de Catalunya, II d’Aragó, al desembre del 1194 havia començat el seu testament amb aquestes paraules: «Propi de la filosofia és la meditació sobre la mort, és per això de savi prevenir el camí de la mort i, així, disposar dels propis béns». Deu anys més tard, el pare, Pere I de Catalunya, II d’Aragó, deia que era adient preservar per escrit la memòria, ja que el pas del temps és voluble i, per això, decidí plasmar en un pergamí les seves voluntats. El mateix Jaume I havia escrit, el 6 de maig de 1232: «Puix ningú no pot evadir naturalment el deute amb la mort [...] per això faig testament», i l’1 de gener de 1241: «Puix en la unió matrimonial aflueixen molts béns, entre els quals el major és la procreació de fills al servei del Salvador, per això [...]» disposa en el seu testament com vol que es reparteixin els seus dominis. Són frases de circumstància, sovint tòpiques i repetitives —la formulació inicial del testament de Pere I és un lloc comú cancelleresc, que es troba sovint en la documentació dels primers anys de Jaume I—; així mateix es pot notar com, als primers dos testaments, Jaume havia estat molt directe i pràctic, lluny del to filosòfic que els notaris reials, Pere de Blandis i Pere scriptor, havien emprat als testaments del seu avi i del seu pare. Ara, però, el rei sembla pensar que no és adequat a les circumstàncies ser tan expeditiu. 

				Des de fa un parell d’anys, d’ençà que començà a dictar el Llibre dels fets, el rei és sempre més orientat vers la reflexió, la meditació sobre el significat de fets i gestos; d’altra banda, com més veu aproximar-se la seva fi, més sent la necessitat d’organitzar i definir, de fixar i protegir la seva creació. Així doncs, el rei Jaume —i hem de creure que aquestes no són fórmules degudes al notari Simó de Sant Feliu, o al seu home de confiança, el bisbe d’Osca Jaume Sarroca, sinó el pensament del mateix monarca— obre l’acte públic i solemne que és la redacció d’un testament reial, amb una àmplia reflexió, que fa referència al destí de l’home, i, especialment, al seu: 

				«[...] sigui evident a tothom que nós Jaume, rei d’Aragó, de Mallorca i València [...] atenent i considerant que tot és transitori menys l’amor per Déu, i que, així els reis com els altres prínceps, i tots els homes d’aquest món, deuen considerar i atendre estudiosament que, tot i que comencin amb un propòsit lloable i bo, al principi i a mig camí guanyin, i l’enemic del gènere humà els pugui resistir mínimament en alguna cosa o noure o procurar algun obstacle a l’obteniment de la glòria eterna, si la fi no succeeix al bon principi de res no val; atenent, també, que som creació i criatura d’Ell, creador i redemptor nostre i del gènere humà, el qual des del principi ens féu prosperar de bé en millor, i mai no va abandonar les nostres accions ni va permetre que es perdessin, i, fins i tot, no exigint-lo els nostres mèrits, completà el nostre mèrit augmentant-lo meravellosament, creiem que hem de reconèixer amb devoció els béns que per nós Ell ha aplegat, així que, quan el senyor i redemptor nostre ens vulgui cridar d’aquesta vida, li podrem retre la nostra ànima salva, i així disposem dels nostres béns, de tal manera que, gràcies a aquesta nostra diposició, defensem els nostres fills, i els homes nostres subjectes, de la dissensió i de la divisió, i que no puguin mai néixer entre ells mals i hostilitats. Doncs, si algú o alguns voldrà portar divisió o fer penetrar el desacord en els nostres regnes, terres o dominis, els nostres fills siguin com un de sol amb llurs homes, així de poder-se defensar d’aquell o d’aquells que no vulguin rebre llur dret d’ells. I també, atenent que qualsevol regne dividit al seu interior és destruït, així com afirma el mateix Senyor a l’evangeli, per això mateix, nós, seguint aquestes paraules, volem, així com podem, disposar de la següent manera, amb l’ajut de la gràcia divina, del fet de la nostra ànima i dels regnes i terres nostres que Ell, per nós, ha aplegat, perquè en el futur no puguin ser desolats». 

				És un escatocol molt llarg, com poques vegades es redactava, i només per a ocasions d’especial èmfasi i de gran relleu ritual. Això ja ens mostra que el rei percep aquest acte com d’extraordinària importància i significat, per a ell i per al seu futur. Un element resulta evident en el pensament del rei: no hi ha una frontera clara entre allò espiritual i allò terrenal; Jaume I no distingeix entre les seves accions com a cristià i aquelles com a rei, els dos aspectes són indestriables. Fins i tot, es podria dir que la seva faceta de monarca és més important, i que són els seus èxits polítics i militars els que li valdran el paradís, més que les seves virtuts cristianes. «Volem [...] disposar [...] del fet de la nostra ànima i dels regnes [...] perquè en el futur no puguin ser desolats»; un únic document, un únic acte perquè l’ànima i els regnes que Déu li ha lliurat no quedin desolats després de la seva mort. Sembla com si el futur ultraterrenal de l’ànima del rei depengui de la correcta pervivència del seu llegat polític, com si la seva glòria eterna sigui conseqüència de la glòria terrenal, i, perquè aquesta sigui un mèrit efectiu amb vista a l’altre món, tot ha de seguir conforme a la seva visió. El rei Jaume, segurament home de fe, sempre ha interpretat la religió des del seu punt de vista d’aristòcrata i monarca; és la religió que ha estat inclosa en la seva visió del món, i no pas ell que ha adaptat els seus gestos i la interpretació que n’ha donat, a la religió. Aquestes idees són el producte d’una lenta maduració. Al llarg dels anys, Jaume I ha anat descobrint i construint una imatge i una concepció de si mateix, del seu paper com a monarca i de la seva relació amb la divinitat, i ara, passats els seixanta anys, tot és molt clar i definit.

				La progressiva sacralització del monarca, com a delegat de Déu a la terra, i del qual rep el seu poder, segurament ens ajuda a explicar-nos aquesta visió del rei —«les ciutats que Déu nos ha donades e nostre pare lleixades», escriu al capítol 31 del Llibre dels fets. A més, en aquests anys de la meitat del segle xiii, apareixen dos reis sants, Ferran III de Castella i Lluís IX de França, els dos políticament i per enllaços familiars molt propers a Jaume I. Tanmateix, no hem de subestimar la personal aportació del rei Jaume a la concreció d’aquesta idea. Ja anirem veient com el monarca desenvolupa, a poc a poc, la concepció de si mateix com a messies per als seus regnes i com la certesa de la protecció divina li havia anat proporcionant la convinció que els seus actes rajaven de la mateixa voluntat de Déu. Almenys, va intentar de convèncer tothom d’això al seu Llibre. La idea que la seva vida havia d’acabar de manera conforme a com havia viscut, que allò que havia creat havia de tenir continuïtat en el futur, ja feia uns quants anys que li voltava pel cap. Era molt present la preocupació que la seva obra, la nova Corona d’Aragó, més gran, potent i respectada arreu d’Europa que quan l’havia rebuda i com mai no havia estat, no podia ser una creació efímera. 

				Ja havia descobert, en els llargs anys posteriors a la conquesta del Regne de València, que mantenir i preservar era, a vegades, més ardu i feixuc que conquerir. El fracàs estrepitós en la seva temptativa de croada, a l’estiu del 1269; els primers enfrontaments entre l’estimat fill bord, Ferran Sanxis, i el seu primogènit, l’infant Pere —que tanta fèrria voluntat anava mostrant, tanta autonomia i capacitats revelava, al punt de fer gairebé nosa—; la seguretat que la decisió de dividir els seus reialmes —ara només entre els dos fills legítims, Pere i Jaume—, no era acceptada per ningú, que l’havia d’imposar malgrat el parer del seu conseller jurídic, sant Ramon de Penyafort, i la disconformitat de l’hereu —ja el 1260 el jove Pere havia redactat una protesta secreta en què declarava que havia jurat la voluntat del pare sota coacció per tal de no enemistar-se amb ell, però que no hi estava d’acord—; la continuada indocilitat de la noblesa, tots aquests fets l’havien de fer sentir insegur i, per això, hi havia d’intervenir. Ja havia repartit els seus reialmes, per últim cop, el 1262, i havia expressat la seva voluntat amb totes les clàusules i condicions per fer-la segura, lligant les accions dels seus hereus a la justícia i a la seva voluntat. Però no li’n devia semblar prou, per això calia tornar-hi i reafirmar-se. Al rei li agradava donar lliçons, i aquí en dóna una petita de teoria política.

				Aquesta decisió del rei, tan important per al futur de la Corona d’Aragó, ha estat molt discutida i comentada, en temps antics i contemporanis, per justificar-la, criticar-la o, senzillament, explicar-ne els fonaments tradicionals i jurídics. Jaume havia passat bona part de la seva vida de pare fent i desfent la divisió dels seus dominis entre els fills, d’acord amb el ritme de naixements, morts i simpaties, fins a aquesta última, quan li queden només dos fills legítims de sang reial —els dos que havia tingut de Teresa Gil de Vidaure, Jaume d’Eixèrica i Pere d’Ayerbe, entren en la successió només si els infants Pere i Jaume morissin sense deixar hereus legítims. La manera de procedir de Jaume és lleugerament, però sensiblement, diferent del que era costum, i del comportament dels monarques contemporanis seus. 

				El procediment més habitual —i més modern, un cop superada la concepció personal del poder i del regne—, que és el que havien seguit els seus predecessors i seguirien els seus successors, era el de dotar els fills fadristerns bé amb un domini de nova adquisició que no formés part integrant de la Corona, com havia estat, anteriorment, el cas de Provença i Rosselló; o bé amb el dot aportat per la mare, com hauria estat el cas si hagués deixat Montpeller al seu segon fill, Jaume; o bé conferir-li algun comtat a l’interior de la Corona, un domini adient al rang de fill de rei, i pel qual fos feudatari del rei, com farà Jaume II. Així feien en aquells mateixos anys, per exemple, els reis de Castella i de França. Això que era inèdit, sobretot a mitjan segle xiii, era el desmembrament del patrimoni de la Corona, tot i que aquesta s’hagués acrescut amb dos nous regnes, el de Mallorca i el de València. Però Jaume I tenia una concepció molt personal dels seus dominis —per no utilitzar una paraula tan moderna com «estat»—, i encara més pel que feia a les seves dues noves incorporacions. Aquesta percepció també devia ser propiciada per les peculiars característiques de la Corona d’Aragó, unió de territoris només deguda a la comunitat del regnant que els regeix. Això, segurament, el va dur a dividir entre els dos fills allò que era seu, sense tenir en compte tradicions i comportaments més polítics, moderns i escaients a la utilitat de la res publica, del conjunt de territoris que regia, ni dels pretextos que aquestes divisions entre els fills havien donat a les reivindicacions de l’aristocràcia, sobretot de l’aragonesa, que, utilitzant les gelosies entre germans, intentava afavorir els seus interessos. 

				Tanmateix, al meu entendre, hi havia alguna cosa més, menys jurídica, podríem dir-ne, i més ancestral i instintiva, profundament personal, lligada a la seva concepció de si mateix. Després de moltes repensades, el rei va arribar, després de la mort del primogènit Alfons, a una conclusió que li devia semblar lògica, d’acord amb les tradicions, i equitativa: el primogènit, l’infant Pere, rebria el nucli principal i el bressol de la monarquia —Aragó i Catalunya—, més una nova conquesta —València—; el secundogènit, l’infant Jaume, el dot de la seva mare —Montpeller—, els dominis pirinencs i transpirinencs i una conquesta —Mallorca—, i tot això ho tindria com a feudatari del germà. Pere en sortia afavorit, per significat històric i amplitud dels dominis que li serien lliurats; però Jaume rebria les terres que, per al seu pare, devien tenir un més profund significat emotiu: la terra nadiua de la seva mare, la tan estimada Maria de Montpeller, i seva; el bressol de la dinastia comtal —la Cerdanya i el Conflent— i la primera conquesta, aquella que, per primer cop a la seva vida, l’havia fet sentir gran i especial. El poder i l’economia afavorien, doncs, l’infant Pere, futur rei d’Aragó, de València i comte de Barcelona; els afectes, l’infant Jaume, futur rei de Mallorca, comte de Rosselló, Cerdanya, Conflent i senyor de Montpeller. 

				Jaume I no raona segons el costum o la política, sinó que segueix altres estímuls i camins. Sembla com si, per a ell, deixar el càrrec polític i emotiu a un únic hereu fos per aquest massa feixuc, gairebé insuportable. I, al mateix temps, sembla com si pensés que deixar només un fill rei fos menystenir el valor i significat del seu llegat. Jaume divideix els seus reialmes per multiplicar el seu carisma messiànic, i, lliurant un tros de si mateix, una de les seves conquestes, a cada fill fos com entregar-li, en un àpat canibalesc, una porció del seu poder, que d’aquesta forma es multiplicaria. Tanmateix, es reserva aquest privilegi per a ell, ja que estableix clarament la prohibició que els seus hereus divideixen ulteriorment, entre llurs fills, els regnes que els ha entregat.

				Però aquest poder, en aquells moments —i novament alguns anys més tard—, ho veia trontollar. Calia la mà ferma del rei per redreçar-ho tot, perquè tot el que havia fet, i ell mateix i la seva ànima, no es perdessin. En aquests principis de bon govern, de directrius donades als seus fills i als seus súbdits, hi anava tot ell sencer. Tot el sentit que havia anat descobrint a la seva vida. De fet, moltes d’aquestes idees ja les havia expressades al pròleg del Llibre dels fets, prova de la proximitat de composició dels dos textos i de la ferma ideologia reial als últims anys de la seva vida:

				«Retrau mon senyor sant Jaume que fe sens obres morta és. Aquesta paraula volc nostre Senyor complir en los nostres fets. E jassia que la fe sense les obres no valla re, quan ambdues són ajustades fan fruit, lo qual Déu vol reebre en la sua mansió. E ja fos açò que el començament de la nostra naixença fos bo, en les obres nostres havia mester millorament, no per tal que la fe no fos en nós de creure nostre Creador en les sues obres, e a la sua Mare pregar que pregàs per nós al seu car Fill que ens perdonàs lo tort que li teníem. On, de la fe que nós havíem, nos aduix a la vera salut. E quan nostre Senyor Jesucrist, que sap totes coses, sabia que la nostra vida s’allongaria tant, que faríem ajustament de bones obres ab la fe que nós havíem, faïa’ns tanta de gràcia e de merçè, que per pecadors que nós fóssem de pecats mortals ni de venials, no volc que nós presésem honta ne dan que vergonya en poguéssem haver en cort ne en altre lloc; no volc encara que moríssem tro açò haguéssem complit» (cap. 1).

				Pot semblar paradoxal que, al pròleg d’un llibre d’història, escrit en plena salut física i mental, el rei expressi les seves idees amb tants matisos religiosos, mentre que, quan dicta les seves últimes voluntats, ho fa amb un caràcter més laic i polític. Però el fet és que al Llibre ha de reflectir per al futur la seva imatge i la que vol que els seus successors en tinguin. Al testament, tot i preocupar-se més, en teoria, de l’ànima, ha de deixar unes instruccions i uns ensenyaments molt concrets i directes. I la llibertat de la creació literària, que presideix també un acte d’escriptura històrica, ajuda a motivar la resta de diferències. Tanmateix, en llegir l’obra resulta evident que el rei no es refereix només al seu comportament com a cristià; al contrari, n’està fent una lectura simbòlica: la fe és això que tenim des del naixement, en el seu cas és el seu llinatge, la seva autoritat com a rei. Mentre que són les obres les que porten al compliment com a bon cristià, a la salvació; és a dir, són els seus fets, les gestes, i el poder que ha d’afirmar, de demostrar i que pot arribar a aconseguir, allò que el porta a complir com a rei.

				D’altra banda, això que preocupa el rei en aquests dies a Montpeller és justament que el compliment de les seves obres i de tot el seu projecte fracassés per culpa de les divisions entre els seus fills, aquelles a les quals ja havia assistit i les que havien de venir —entre Pere i Jaume—, divisions que el rei podia preveure, que temia i que volia evitar. Al testament n’estigmatitza les dramàtiques conseqüències amb una citació evangèlica (Mateu 11,25), emprant la seva escassa cultura, bàsicament bíblica, per donar més pes a la seva voluntat amb la paraula de l’autoritat escrita, de la tradició sagrada.

				La finestra que el rei ha obert per entrar en els seus pensaments, pors, intimitats o idiosincràsies no es limita a l’escatocol del testament, ja que la resta del document no és senzillament un enfilall d’instruccions pràctiques als marmessors i de deixes. Hi ha més coses. Al contrari dels altres testaments precedents, en aquest Jaume vol deixar enllestit el de la sepultura en primer lloc. Ja el 1232 havia decidit que volia ser enterrat a Poblet, aparentment per no compartir ni l’últim repòs amb el seu pare, enterrat a Sixena, al costat de la seva mare, la reina Sança. Aquesta decisió, tanmateix, és el producte d’un canvi profund i senyal primerenc de distanciament del seu pare, perquè el 3 abril de 1226, «desitjant seguir les petjades dels nostres antecessors», havia escollit justament Sixena per ser-hi enterrat. El 1232, Jaume, després de la conquesta de Mallorca, s’havia fet gran; la percepció d’ell mateix havia començat a canviar i, en aquests sis anys, havia madurat el primer allunyament del progenitor. El 1241, reafirmant la decisió del 1232, establia que volia ser enterrat «en un sepulcre sense adornos, sinó sota terra davant l’altar de santa Maria»; la seva devoció mariana, tant sovint declarada al Llibre, sobretot a l’època de la conquesta de València, sembla determinar aquesta nova decisió. El 1272, però, tot i reafirmar ulteriorment el lloc d’enterrament a Poblet, canvia l’emplaçament de la sepultura. Ja no és la Mare de Déu la que atreu el seu pensament. Sembla com si el rei, ara a les acaballes de la seva vida, pensi més, malgrat tot, en el seu passat com a home, que en el seu futur com a beat. El pensament torna, com tant sovint al Llibre, al seu llinatge i, en concret, a l’avantpassat amb el qual havia de sentir més afinitats: «manem enterrar el nostre cos al costat del monument de l’il·lustre Alfons, avi nostre, de feliç memòria, en concret, després d’aquell monument, ja que volem que el seu sepulcre vingui primer». Ja tornarem, en parlar de les relacions de Jaume amb el seu pare i amb l’avi, sobre el significat d’aquesta decisió.

				El rei està tan capficat en el seu passat que, després d’haver donat instruccions de com pagar els seus deutes i esmenar les eventuals injustícies comeses, dedica més d’una pàgina a explicar i justificar la seva conducta en el repartiment de la ciutat de València, fets que es remunten al final del 1238 i principi del 1239, per protegir-se de possibles queixes i demandes de restitució de béns confiscats després de la seva mort, a més de trenta anys de distància. És possible que hi hagués hagut queixes, després de tants anys, atès que poc temps abans, el 29 abril de 1271, havia confirmat totes les possessions dels homes del regne de València. Aquest ampli excursus, o desviació del tarannà habitual d’un testament, és molt proper a molts passatges del Llibre dels fets, on el rei es deté a explicar minuciosament el seu procediment pel que fa a qüestions legals, i on destaca la importància que atribuïa al dret i a la seva paraula, dimensió de la legalitat i de l’escrit tradicionals a Catalunya. És un indici interessant, i important, de com funciona la ment del rei, de com se li organitzen els pensaments, i de la necessitat profunda que té de narrar i explicar, també en el context formal i protocol·lari d’un testament.

				Després d’especificar unes quantes deixes a diferents monestirs, el testament acaba amb una llarguíssima tractació dels drets de successió als seus dominis, en què es preveuen totes les possibilitats de mort dels seus hereus i llurs fills. Amb aquest testament en revoca tots els testaments i codicils precedents. Podria semblar un document definitiu, que no donés més peu a ulteriors canvis o afegits. Però no. Els quatre anys següents reservaven encara sorpreses, i algunes de força negatives per al rei. I va haver de pronunciar encara unes últimes voluntats, els dos codicils dictats a Alzira, que ens permeten d’entreveure l’estat d’ànim i els pensaments del rei en el seu llit de mort, i com havia estat afectat pels recents esdeveniments. 

				Aquests darrers quatre anys havien passat moltes coses: la revolta civil havia estat a punt d’esclatar més d’un cop posant en perill la seva creació. El fill il·legítim Ferran Sanxis havia aconseguit d’enemistar el pare amb el germanastre Pere i, potser amb el suport de Carles d’Anjou, preparava la guerra contra l’hereu a la corona; però aquest, després de moltes temptatives de pacificació, s’hi avançà i l’ofegà a les aigües del Cinca a mitjan juny del 1275. El rei Jaume, davant de la rebel·lió dels sarraïns, s’havia vist obligat a encarregar la defensa del regne. També temia que la seva construcció s’enfondrés: els sarraïns valencians, juntament amb el rei de Granada, s’havien revoltat, i el seu fill Sanç, arquebisbe de Toledo, havia mort en batalla uns quants mesos més tard, a primers de setembre, prop de Jaén. Sanç, l’estimat fill menor, que, finalment, havia fet realitat l’ambició paterna de controlar també la seu metropolitana de Toledo, durant molt de temps en ferma competència amb la de Tarragona per la primacia peninsular. Al novembre, moria també el seu nét, i hereu a la corona de Castella, l’infant Ferran de la Cerda. Finalment, al juny del 1276 hi havia hagut una sonada derrota de les seves tropes a Llutxent. El rei hi havia volgut anar, però els seus barons li ho havien prohibit, atesa la seva edat i el seu estat de salut. 

				Com més perillaven les coses, més el vell Jaume sentia la necessitat d’adreçar-les i de reafirmar-se en allò que era, per allò que havia fet, i per allò d’ell que esperava i confiava que durés en el temps. Malgrat tot, el turmentava més el seu paper de creador que no pas el de criatura —aquest se solucionava amb les quantioses donacions a esglésies i monestirs. Déu sempre l’havia protegit, i sembla que d’això se sent sempre més segur, perquè, ara, ja no fan falta les més de 35.000 misses que havia encarregat al testament del 1241.

				És notable la lucidesa mental del rei —que declara de testar «detingut per l’enfermetat en el ple de les nostres facultats i memòria», i que, alhora, desvarieja fins a recordar-se d’uns detalls insignificants, dels quals havien d’encarregar-se els seus marmessors, i que bé es corresponen a tantes minícies i precisions de detalls escampades tot al llarg del Llibre. En aquells moments dramàtics, de crisis familiars i estatals, el pensament del rei va cap al seu pare, el rei Pere, i cap a ell mateix, com a pare. Nomena els fills, els infants Pere i Jaume, com a marmessors —ara ja no recorre a l’arquebisbe de Tarragona i als bisbes de Saragossa i Barcelona, entre d’altres—, i els mana que facin complir totes les seves voluntats:

				«[...] perquè van tenir en nós un bon pare; a més, perquè, ultra això que el nostre pare ens deixà, li hem acrescut, entre conquestes, adquisicions i altres milloraments, de deu vegades això que el nostre pare ens havia deixat; a més, també, perquè els vam nodrir des de la infantesa, i per això deuen millor tenir en la memòria que han de complir la nostra voluntat, a causa d’aquests deutes que tenen amb nós». 

				Més enllà de tot possible sentit de culpabilitat per allò que havia passat amb el seu fill Pere, el rei moribund, en una asserció d’autoritat i d’autoafirmació, recorda als seus fills els deutes que tenen amb ell: els ha llegat uns dominis pròspers i acrescuts de deu vegades, i n’ha tingut cura des que eren nens. Coses que no podia dir del seu pare, que li havia deixat un estat a la vora de la bancarrota —«e no havíem a un dia, quan nós entram a Monsó, què menjar» (cap. 11), escriu el mateix rei recordant aquells dies— i l’havia abandonat a mans de l’home que seria responsable de la seva mort, Simó de Montfort. L’obsessió per la figura del pare no l’abandona ni al llit de mort, i ara que ell exerceix com a tal, amb l’autoritat dels afectes i dels deures, pensa obligar els seus fills a complir la seva voluntat. Elegir-los com a marmessors és també una manera de donar continuïtat a les seves accions: allò que ell no ha pogut arreglar en vida ho farà a través dels seus fills, ja ungits amb la reialesa. No content, però, encara té esma per destinar fons «per enfortir la frontera contra els sarraïns i que els cristians la tinguin contra aquests en servei de Jesucrist». 

				Devia sentir-se profundament traït pels sarraïns valencians: els havia defensat, a la seva manera, tota la vida; havia cuidat, també a la seva manera, de mantenir sempre la paraula donada i els pactes establerts —això creia i volia que es pensés— i ara, un cop més, acabdillats pel seu antic enemic, al-Azraq, s’havien aixecat en contra d’ell i de la seva creació: el regne de València. Ara, a punt de morir, ordena que sense pietat «l’infant Pere foragiti totalment els sarraïns del regne de València, així que no s’hi quedi ni un sarraí». 

				Finalment, li queda un deure més per complir: d’allí a pocs dies —de fet, Jaume morí sis dies després de la redacció del document—, els seus fills començaran a regnar; els ha de deixar, doncs, les últimes instruccions en un testament polític: 

				«Volem, manem i molt requerim els nostres estimats fills que amin i protegeixin les ordes militars i les esglésies, i parin atenció que per ells ni per altres no siguin agreujades ni mal tractades injustament. També, que estimin, honorin, defenguin i protegeixin, quan finalment en tinguin, llurs rics homes i cavallers que són en llurs terres i que bé els serveixen com deuen; nogensmenys, fent-los honor, volem que els tinguin en la justícia, així que els majors no cometin injustícia contra els menors. Requerim, també, i els ho manem, que estimin llurs ciutats i les protegeixin i defensin. Això mateix diem, també, per altres poblacions menors, perquè els reis són honorats i reben ajuda de llurs ciutats i pobles. I això que d’aquests rebran, que ho rebin d’ells amb gratitud, i talment que ells ho puguin suportar, perquè per una mala dominació el regne es destrueix i es perd. També, perquè, si estimen llurs pobles, Déu els estimarà més a ells, i ells compliran millor llurs obres. A més, confirmem i lloem la partició dels nostres regnes, feta en Barcelona, entre l’infant En Pere i l’infant En Jaume, fills nostres. I els requerim i els hi manem, així com un pare pot manar i requerir els fills, que s’estimin mútuament i s’honorin, i que cap traïdor ni adulador no pugui sembrar la discòrdia entre ells ni separar-los, perquè tenen raons per estimar-se mútuament per ser fills del mateix pare i mare, i es deuen més que cordialment estimar, més que altres homes».

				Aquests desigs semblen una mena de previsió del futur, que el rei està conjurant: Pere obstaculitzarà tant com pugui la coronació de Jaume com a rei de Mallorca, i li exigirà la dependència a través del pacte feudal, al gener del 1279; i Jaume s’hi venjarà a l’agost del 1283, firmant un pacte amb el rei de França, el qual ajudarà activament quan envaeixi Catalunya, entre el maig i el setembre del 1285.

				La resta del codicil es refereix a qüestions menors que, tanmateix, mostren la malatissa obsessió del rei per no deixar cap deute ni greuge pendent. 

				El rei, però, encara no se sent en pau, i unes quantes hores més tard dicta un segon codicil. Aquest, des d’un punt de vista legal, és un disbarat, perquè tracta d’un sens fi de petits afers econòmics dels quals es podien haver encarregat sense cap problema els seus marmessors. Tanmateix és interessant, i viu, perquè ens mostra la intranquil·la consciència del rei, maniàtic en la seva memòria pels detalls i les persones, insistent en la seva voluntat de deixar-ho tot arreglat, sense ni un deute pendent. Obsessionat per una turba de persones, pròximes i llunyanes, a les quals acut el pensament en aquests moments de malaltia, es preocupa per menuderies, tanmateix importants segons el seu entendre. Deixa, per exemple, al seu cuiner i als seus ajudants tots el estris de la cuina; o, malgrat les quantioses deixes al monestir de Poblet, estableix que li entreguin també la seva mula. El record de la derrota de Llutxent igualment l’amoïna, i deixa diners per ajudar al rescat dels presoners. Segurament són les últimes paraules pronunciades pel rei. Altres que se li atribueixen, recordades al Llibre dels fets o a la crònica de Desclot, són, potser, només literatura.

				La necessitat que impulsa aquests dos últims codicils és la mateixa que regeix el seu llibre, la voluntat de tornar enrere i explicar, justificar, ordenar i deixar memòria d’ell mateix, de les seves fites, de com havia transformat els dominis que el seu pare li havia lliurat. Parlar d’ell mateix —de la mateixa manera que pensar en l’ànima i els regnes era una única operació dintre del seu íntim— era parlar de la història que havia engendrat, condicionat, viscut. Contar-se era contar la història dels seixanta-vuit anys de la seva vida, era contar la història sense més. El Llibre era un llibre d’història, una crònica, una de tantes biografies reials, només que aquesta és dictada pel mateix biografiat.

				El primer codicil és considerat un document tan important, que tant el redactor dels capítols finals del Llibre dels fets —potser Jaume Sarroca, que era present a l’acte de redacció dels documents—, com Desclot l’utilitzaren per construir l’escena de la mort del rei. Tanmateix, qui millor va copsar aquest aspecte de la personalitat de Jaume I, la seva voluntat de dir sempre l’última paraula i aportar l’últim retoc a la seva obra, va ser Muntaner. L’historiador, amb més intel·ligència literària que fidelitat històrica, com és costum seu, inventa una darrera escena en què Jaume actua com a rei i cabdill. 

				El cronista de Peralada es manté, al començament, més proper al relat dels darrers moments del rei tal com es presenta al Llibre dels fets i n’aprofita elements, senzillament invertint-ne l’ordre, per tal de posar la mort del rei un cop acabada definitivament la seva obra, i no quan la revolta sarraïna era encara per reduir. El rei era a Xàtiva, on «malautia de febre li venc» (cap. 36). Mentrestant els sarraïns es rebel·len i s’esdevé la derrota de Llutxent. En les dues narracions, el rei és impedit de participar en les operacions militars: al Llibre dels fets per raons de seguretat, a l’obra de Muntaner, per incapacitat física:

				«Així que el senyor rei En Jacme, estant en son llit, sabé açò e cridà: “Tost amenats-me mon cavall e aparellats mes armes, que jo vull anar contra los traïdors de sarraïns qui es cuiden que jo sia mort. No s’ho cuiden! que ans los destroviré tots”. 

				E la volentat portava’l tant contra ells, que ab la fellonia volc-se dreçar al llit, mas no poc. E llavors ell llevà les mans a Déu e dix: “Ah, Senyor ¿per què us plau que en aquest punt jo sia així despoderat? Ara tost, pus llevar no em pusc, isca tost la mia senyera e fèts portar mi en una anda entrò siam ab ells, que no em pens, pus que jo sia ab los malvats ne ells vegen l’anda on jo jaga, que tantost no es meten en veençó, e així haurem-los tots morts o preses”» (cap. 36-37).

				Però l’infant Pere arriba primer i els desbarata:

				«Així que els sarraïns foren aquell dia tots morts e preses. Així con los crestians llevaren lo camp, la senyera del senyor rei En Jacme aparec en l’anda en què el portaven».

				En veure’l venir, l’infant Pere es preocupa per la seguretat del seu pare, però aquest només vol saber de l’èxit de la batalla, i, un cop assegurat de la victòria, «ell llevà les mans envers lo cel, e féu moltes gràcies a nostre senyor ver Déus» i besà tres vegades el fill.

				L’escena amb el vell rei que vol arribar a tot i, almenys indirectament, segellar la seva obra, és potent i plena de tensió, d’energia, amb el final cinematogràfic de l’arribada de la senyera reial i la llitera que el transporta. Muntaner interpreta el caràcter del rei i, tal com dirigeix la seva narració, reescriu la història com li sembla que haurien d’haver anat les coses, seguint un criteri esteticomoral i no pas historiogràfic, i per fer això reprèn aquest episodi, el del vell conqueridor que participa en l’última batalla des d’una llitera, bé d’una de les més famoses cròniques de les croades, l’Estoire de Eracles, traducció francesa de la Historia rerum in partibus Transmarinis gestarum, de l’arquebisbe Guillaume de Tyr, o bé en el Factorum et dictorum memorabilium, de Valeri Màxim, igualment, i més, famós recull d’anècdotes històriques de l’antiguitat clàssica. Jaume I havia inspirat sovint la narració de la seva vida a exigències literàries, a més d’ideològiques i autobiogràfiques. Muntaner completa i arrodoneix el relat de la vida d’un heroi creador amb uns últims instants que són a l’alçada d’aquest heroi, i va molt més enllà del que havien estat els fets mateixos.

			

		

	
		
			
				Capítol II

				LA SANG, EL RANG I LA MEMÒRIA: 
LA REESCRIPTURA DE LA HISTÒRIA

				Narra el rei Pere III que el 21 de novembre de 1344, abans d’anar a dormir, estava llegint el Llibre dels fets. L’any anterior se n’havia fet fer una còpia i, possiblement, l’any següent va començar a redactar el seu propi Llibre. Tardarà encara quaranta anys a acabar-lo. L’acte d’escriptura per part de Pere III és, sense cap mena de dubte, un acte d’imitació del que havia fet el seu rebesavi, Jaume I. Tota la seva vida fou regida per la imitació dels seus avantpassats i per la voluntat de conservar-ne la memòria, ell que es considerava el complidor i el guardià d’una llarga tradició monàrquica familiar. Escriure un llibre d’història és el resultat d’un acte de reflexió sobre el passat, sobre les tradicions, i sobre la manera com el present es correspon i modifica, o compleix, aquestes tradicions. El fet mateix que el rei Jaume I, molt possiblement el 1270, comencés a dictar el Llibre dels fets és garantia de la presència d’aquest acte de reflexió històrica, respecte a ell mateix i als seus avantpassats. Però, què en sabem, de la relació del rei amb el passat de la seva doble família, la comtal barcelonesa i la reial aragonesa? Sobre què es fonamentava la seva reflexió històrica i dinàstica? És un tema que no ha estat mai tractat, si bé és essencial per entendre gran part de la seva acció política i, sobretot, per explicar la seva obra com a historiador. Abans d’endinsar-nos en la biografia Jaume I, serà summament útil aclarir aquest tema. 

				El 1266 fra Ribera de Perpinyà acabava de traduir del llatí al català les obres històriques de Rodrigo Jiménez de Rada, el gran arquebisbe de Toledo, mort el 1247. No sabem res d’aquest traductor ni, malauradament, ens ha arribat la seva obra, més enllà del colofó. És massa poc per poder-nos fer una idea de les característiques del text, de l’eventual dedicatori i de les finalitats que s’havia proposat el traductor. Així mateix, tot i la seva insatisfactòria pobresa, podem apreciar la transcendent importància de l’operació per les conseqüències que va tenir. Tot sovint és molt difícil copsar el perquè de la composició d’una crònica, com també entendre les relacions que lliguen un text a altres que l’han precidit. La literatura existeix a partir de la tradició, per seguir-la, innovar-la o rebentar-la, no es dóna la possibilitat de l’originalitat absoluta, de la revolució que trenca completament els ponts amb el passat. De vegades tenim la il·lusió de trobar-nos per l’edat mitjana, davant d’una obra, com la Cançó de Rotllà, o d’un autor, com Guilhem de Peitieu, que semblen escriure a partir del no-res. Això, però, només es deu al fet que han desaparegut moltes baules de la cadena que forma la tradició. Les cròniques, tot sovint, i encara més en el cas català, presenten aquest aparent aïllament, a vegades perquè s’han perdut els elements connectors de la tradició, d’altres perquè no els hem sabut veure.

				Una crònica no és senzillament un aplec de fets narrats de manera més o menys neutra, fidel, ordenada i en bon estil, o absolutament el contrari. Una crònica és, tot sovint, un acte creatiu. L’exploració del passat, ja sigui remotíssim o recent, o el relat del present són sempre el producte d’una visió del món; pot ser un món molt ampli, que abraça la humanitat des de la seva creació, o un món més reduït, l’espai limitat d’un monestir, d’un comtat, d’un regne o d’un llinatge. Tanmateix, per gran o petit que sigui aquest món, l’escriptura d’una crònica el defineix, el situa en l’espai i en el temps, li confereix realitat, cos i significat. L’acte de rememoració del passat, ja sigui el de recercar en els llibres i seleccionar-ne la informació, o el de recordar un passat recent, encara viu a la memòria oral, i de testimoniar el present, sempre genera la conformació —la idea— del temps i dels seus actors. El cronista no és un observador neutral, ja que en escriure recrea el món que l’envolta. De vegades li dóna vida, ja que abans tan sols sobrevivia en el desordre de la memòria personal o dels documents que encara es conserven; altres el redefineix: una família noble o una entitat política no sempre són la mateixa cosa en dues cròniques diferents. 

				Jaume I compleix aquest acte creador, alhora un acte de memòria com a rememoració i com a vivència, en el moment en què dicta el seu Llibre dels fets. Hem d’entendre com, què transforma, què existia abans d’ell i què llega a la posteritat. Cal penetrar en la complexitat d’un acte de memòria múltiple, que actua a diferents nivells i que acaba de perfilar un producte en què el rei, rememorant el seu passat, cerca la veritat i el significat del present, i ho pot fer perquè aquest passat, personal i familiar, ha viscut i actuat dins seu al llarg de la seva vida. L’arquebisbe de Toledo i el seu traductor al català són dues peces clau per besllumar almenys algunes de les raons i el significat de l’acte de recreació portat a terme pel rei Jaume, bé pel que fa a l’organització pública del passat col·lectiu, bé com a catalitzador i instrument significatiu de les seves vivències personals.

				Rodrigo Jiménez havia estat un dels personatges principals de la història castellana de la primera meitat del segle xiii, havia predicat la croada contra els almohades i havia participat en la victoriosa batalla de Las Navas de Tolosa. Era un d’aquests bisbes guerrers que, malgrat que el papat havia prohibit als clergues de portar armes, encara actuaven en aquelles terres de frontera que eren els regnes hispànics, que vivien de i per a la guerra, i la ideologia, també religiosa, de la Reconquesta, de la qual Rodrigo era impulsor, els empenyia en els camps de batalla. Haurem d’esperar al segle xiv, amb l’estancament de l’activitat militar contra els musulmans, perquè aquests personatges desapareguin de l’escena política. Rodrigo havia estat un gran admirador de Pere I i havia conegut personalment Jaume I, amb el qual havia pugnat fermament per treure de la província metropolitana de Tarragona la nova seu episcopal de València i integrar-la en la de Toledo. Havia estat un dels artífexs de la potència i de l’expansionisme de la monarquia castellanolleonesa, i maldava per imposar-la damunt les altres monarquies hispàniques. El 1243, després de la conquesta de Còrdova —Jaén cauria el 1246 i Sevilla, el 1248—, en l’apogeu de la potència castellana, escriu la seva obra principal: De rebus gestis Hispanie, o Historia Gothica, capítol determinant de la llarga tradició historiogràfica, i ideològica, que havia prosperat als regnes d’Astúries, Lleó i, finalment, Castella. 

				Al pròleg de l’obra, on dedica la seva feina a Ferran III el Sant, l’arquebisbe insisteix sobre el paper fonamental de conservar la memòria del passat, i la necessitat de posar-la per escrit, per tal de rescatar-la del possible i inevitable oblit. Si no existissin els llibres, què sabríem de la història d’Israel i de Jesús? I de la dels grecs i dels romans? Conèixer la història, ens declara obertament, és un acte de saviesa, perquè la història és moral, és un tresor d’exemples negatius i positius amb el qual condicionar i formar el correcte comportament dels monarques. És com una altra Bíblia; ara, però, laica. L’antiga idea romana de la història com a mestra de vida. Allò que no diu explícitament, però que l’historiador creu amb convinció, és que la història és un instrument polític: només reconstruint —descobrint i relatant, diria Rodrigo— el passat es pot saber què som. I aquest coneixement condiciona i dirigeix el comportament de les nacions en el present i en el futur. Rodrigo crea, doncs —en part recuperant-la d’un passat a vegades llunyà, en part inventant-la—, una idea d’Espanya, i el paper que en la concepció i realitat d’aquesta terra hi juga la monarquia castellanolleonesa, decididament nova i absolutament transcendental per a la història futura de la Península Ibèrica.

				Rodrigo recupera la vella idea, geogràfica i no pas ètnica, de sant Isidor de Sevilla de la terra Hispania com a pàtria comuna de tots els seus habitants. L’enriqueix buscant l’origen dels seus pobladors en els temps postdiluvians, quan els fills de Noè, i llurs fills, s’escamparen pel món i el poblaren. Proclama la unitat hispànica, malgrat els diferents pobles que la varen ocupar, fins a arribar als gots, hereus d’aquesta llarga tradició i, finalment, cristians. L’ocupació de la Península pels àrabs, a causa dels pecats de molts dels seus habitants, com a càstig diví, no treu el dret que tenen els monarques asturians de reconquerir la terra i reconduir-la a l’originària unitat. Ells, els reis d’Astúries, i després els de Lleó i de Castella, són els legítims, i únics, descendents dels gots, els reis de la Hispania unida. Els accidents d’aquells remots temps turmentats van provocar que altres unitats polítiques prenguessin part en aquest procés, que altres regnes es fessin independents i reconquerissin llurs territoris. Rodrigo narra breument, també, la història dels reis de Portugal, de Navarra i d’Aragó —que inclou la dels comtes de Barcelona des del moment de la unió de les dues corones, ja que abans, des de la perspectiva castellana, els comtes de Barcelona eren francs. La seva voluntat de completesa el duu a tractar aquestes fragmentacions de la unitat, però, la manera en què ho fa, breu i en forma d’excursus, mostra clarament que, per a ell, tenen una importància secundària respecte als monarques castellans. I també, encara que no ho expressa, que els altres reis peninsulars han de reconèixer aquesta superioritat, i que seria històricament necessari que es reunissin a la deu principal —anticipant dos segles i mig les conseqüències del matrimoni entre Ferran i Isabel, els reis catòlics.

				No sabem del cert si el rei Jaume llegí la traducció de fra Ribera ni que la comissionés o que li fos dedicada. Tanmateix, la tipologia de les traduccions dels segles xiii i xiv, sobretot de les obres històriques, i la influència exercida per la crònica de Rodrigo —directament, mitjançant la traducció, o a través d’una reducció/remodelació anomenda Cròniques d’Espanya, acabada dos anys més tard, el 1268—, em deixa ser prou segur que, tot i que l’obra potser no fou originàriament destinada al rei, aquest l’havia llegida. La crònica de Rodrigo havia tingut una difusió extraordinària, i s’erigí de seguida, en terres castellanes, en el nou model d’escriptura a partir del qual s’havien d’estructurar les noves cròniques, tal com mostra l’obra historiogràfica sortida dels tallers d’Alfons X el Savi. Jaume n’havia de saber alguna cosa, però la seva cultura no li permetia d’accedir directament al culte text llatí de l’arquebisbe. Per això en necessitava la traducció. Podria haver-la tinguda entre les mans a l’estiu d’aquell 1266, mentre era a Barcelona, o a l’octubre, a Perpinyà. La lectura no li havia d’haver agradat.

				Aquell estiu-tardor del 1266, Jaume I s’havia de considerar el rei més important d’Espanya. Moltes coses havien canviat, respecte a com eren al temps dels seus avantpassats. En primer lloc, el significat mateix del concepte d’Espanya i la col·locació dels comtes de Barcelona en l’espai geogràfic i polític, que significa, també, en la història. Fins no feia gaire, anar a Espanya o a les parts d’Espanya, volia dir entrar en territoris dominats pels sarraïns. Ara, amb la radical reducció d’al-Andalus i l’encongiment de les seves fronteres, Espanya ja era la part de la Península de religió cristiana, reconquerida a l’islam. D’altra banda, la unió amb el regne d’Aragó, l’abandonament gairebé complet de les mires expansionistes al sud de França, i la conquesta d’amplis dominis, que havien fet penetrar els territoris dels reis de la Corona d’Aragó en profunditat en els dominis musulmans, havien portat molt al sud les fronteres de la Corona, havien deslliurat els comtes de Barcelona d’una imatge del passat encara lligada a la França carolíngia —i d’això, se n’havia adonat també Rodrigo Jiménez—, per fer-los entrar de ple en la realitat, imaginada, d’Espanya, tal com aquesta realitat s’estava construint en aquells anys. A més, la firma del tractat de Corbeil el 1258, finalment alliberava els comtats catalans del vincle teòric, però històric, amb el regne de França. És també possible que el llarg procés que portà a la definició i signatura del tractat, amb la necessària investigació documental que comportà, hagués despertat la curiositat del rei per conèixer amb més exactitud el passat de la seva família.

				Ara, la Corona d’Aragó formava part d’Espanya, i Jaume se’n sentia el monarca més important i respectat. Acabava de conquerir Múrcia, on entrà el 2 de febrer de 1266. Ho havia fet per ajudar el seu gendre, Alfons X, que havia de fer front a una invasió dels merínids del Marroc en auxili del rei nassarita de Granada. Segons el tractat d’Almiçra, del 26 de març de 1244, el regne de Múrcia formava part de la conquesta de Castella. I Jaume, amb un gest de respecte per la legalitat, molt criticat pels seus súbdits, i de magnànima potència, un cop acabada la conquesta, lliura el regne a Alfons. El rei castellà, casat amb una filla de Jaume I anomenada Violant, com la mare, considerava el rei aragonès com si fos el seu pare, ens diu el mateix Jaume; en respectava la saviesa i l’ancianitat i, tot i les nombroses tensions existents, n’acceptava la primacia moral. La crònica de Rodrigo no es corresponia gens ni a la imatge que el rei Jaume tenia de si mateix, ni a la que la història, sense tant de personalisme, declarava en aquell moment. En poques línies hi eren narrades les conquestes de Borriana, per error situada abans de l’empresa balear, de Mallorca i de València. En uns breus i esquemàtics apartats, tota la seva vida, i obra, era resumida com a capítol final de l’excursus dedicat a les altres monarquies hispàniques.

				La insatisfacció —que sospito— del rei en llegir el text devia revitalitzar l’adormida tradició historiogràfica en terres catalanes. A part d’algunes sèries d’annals, iniciats al final del segle x, només s’havia escrit un text historiogràfic: les Gesta comitum Barcinonensium. Cap al 1180, potser per manament d’Alfons I, un monjo de Ripoll havia recuperat la vella llegenda de Guifré el Pilós, que datava de més d’un segle abans; havia anat resseguint les genealogies dels comtes de Barcelona, juntament amb aquelles dels comtes d’Urgell, de Cerdanya i de Besalú, fins a arribar a Ramon Berenguer IV. El text és breu i molt esquemàtic, poc més que unes dates, unes gestes i uns lligams familiars apuntats al mig d’un gruixut manuscrit. Dos altres cronistes s’havien encarregat d’historiar, més àmpliament, els regnats d’Alfons I i de Pere I, i un últim havia apuntat ràpidament la minoria d’edat de Jaume I i la seva acceptació com a comte de Barcelona i rei d’Aragó. 

				El primer acte de creació del comtat de Barcelona era complert, se n’havien definit l’origen i els lligams culturals, se n’havien perfilat les característiques com d’un estat familiar, propietat d’un llinatge i no d’un poble, que anava reunificant dominis fins gairebé recompondre la unitat originària. Raonablement, fou Alfons I que n’ordenà la composició per explicar en el passat el seu estatus de comte, i secundàriament de rei, definint, al mateix temps, les prioritats i els valors —l’antiguitat de la transmissió del domini a l’interior d’una mateixa família, respecte al més elevat, però més recent, títol de rei. La ploma del monjo redactor respectava perfectament els valors de la ideologia feudal i nobiliària, tal com passava a altres indrets d’Europa, amb la fixació de l’origen del domini en temps carolingis i la seva legitimitat gràcies a la continuada transmissió de pare a fill, o d’oncle a nebot, tots portadors de la mateixa sang. Però aquesta primera recreació del passat havia quedat muda —l’última entrada es remuntava al 1214— i aïllada, ja que, fora del monestir de Ripoll, on havia estat escrita i era conservada, pocs, o gairebé ningú, en sabien res.

				El rei Jaume potser no coneixia l’existència d’aquests dos folis de pergamí, quatre pàgines, on eren copiades les Gesta, però sí que havia de ser coneixedor del paper de mausoleu i guardià de les memòries comtals, les poques que quedaven o que s’havia sentit la necessitat de preservar, que havia tingut el monestir de Ripoll. La cadena de raonables hipòtesis em porta a pensar que el rei, punyit, ofès, insatisfet o simplement incuriosit pel que havia llegit a la traducció de la crònica de Rodrigo, va demanar informació més detallada a Ripoll, fins i tot, potser, va sol·licitar una còpia de la història dels seus comtats i de la seva família. Hi ha massa coincidències per creure que fos només una casualitat que, en 1268-69, arribés a Barcelona una còpia de les Gesta i que aquestes es traduïssin al català, per no veure-hi la directa intervenció del monarca. 

				Jaume, però, no devia saber res sobre la crònica original, si és que en coneixia l’existència. Ironia de la sort: el monjo encarregat d’enllestir una còpia del text i, evidentment, de posar-lo al dia, no tenia materials de primera mà. A Ripoll ningú, aparentment des del 1214, havia tingut cura de preservar memòria dels fets ocorreguts. Així que, per acabar el text, amb les presses que havia de pressuposar l’ordre reial, aquest monjo no va tenir altre remei que recórrer justament a Rodrigo Jiménez. El va copiar, gairebé mot a mot, al final del text antic de les Gesta, les va reordenar en sentit cronològic, hi va afegir el relat dels reis d’Aragó abans de la unió amb Catalunya, sempre a partir de l’obra de Rodrigo, hi va aportar alguns canvis menors i les va enviar a Barcelona. Podem imaginar, sense gaire esforç, la reacció del rei, fins i tot si no va tenir prou memòria textual per reconèixer el préstec de l’obra de l’arquebisbe.

				La traducció havia quedat magnífica, era el primer text en una prosa catalana digna d’aquest nom, i posteriorment tindrà considerable influència. A més, era la versió oficial de la història de la família i del comtat de Barcelona, un punt de referència, també d’un punt de vista cronològic, obligat. Així que el rei en féu fer còpies que havien de ser destinades a les diferents oficines de la seva administració, tant la ciutadana del Consell de Cent, com la cancelleria reial. Però no era la seva història. Era igual d’insatisfactòria que la que havia llegit a l’obra de l’arquebisbe de Toledo, tot i que aquí la importància de la sang, l’antiguitat i la continuïtat del llinatge, obtenia el seu just relleu, demostrava a bastament la legitimitat del govern que regia la seva família des de feia generacions. Però no explicava de cap de les maneres els perquès de la seva legitimitat, els com del que havia obtingut. Tampoc es corresponia gaire a les seves idees respecte al significat d’aquesta tradició, i titulació, familiar. Era com un document que legitimava un poder sense aportar-hi els motius reals, humans i personals; un document que declarava l’ancianitat, però no ressaltava allò que Jaume creia verdaderament important ni motivava la novetat. El rei no se sentia, principalment, l’últim d’una gloriosa nissaga, sinó el primer, i no estava disposat a jugar solament aquest paper secundari de fidelitat a la tradició, perquè sentia que l’havia reinventada. 

				El xoc entre les seves vivències, la memòria subjectiva que havia anat cultivant al llarg de la seva vida, i la imatge externa, oficial, que rebia d’aquests textos havia, doncs, de ser insuportable. No s’hi podia reconèixer: ni el Jaume del qual parlaven Rodrigo i les Gesta era el mateix que ell coneixia, ni era la mateixa la història que narraven; els fets que s’hi explicaven —tan resumits, fins a tal punt descarnats que perdien qualsevol valor— no tenien el mateix significat. Eren útils per arribar al present resseguint una gloriosa cadena, però no servien de res, al seu entendre, per tal d’explicar-lo. Evidentment, ho havia de fer ell. Feia molts anys que pensava en si mateix, en la història i en la tradició familiar. Potser, en algun moment, ja havia pensat que això ho havia d’escriure, algun dia. Aquestes lectures li van donar l’impuls final, li van mostrar la necessitat que encara no havia sentit com a punyent, el van obligar a rememorar tota la seva història i les seves vivències, a racionalitzar-les del tot per tal de poder-les lliurar al pergamí, i al futur.

				El rei escriu que: «per tal que els hòmens coneguessen e sabessen, quan hauríem passada aquesta vida mortal, ço que nós hauríem fet ajudant-nos lo Senyor poderós, en qui és vera trinitat, lleixam aquest llibre per memòria» (cap. 1). Amb aquesta frase, sòbriament i concisament, el rei expressa la raó de la seva disconformitat amb les cròniques que havia llegit, i, doncs, de la imatge del passat tal com li havia arribat. La potència, gairebé prepotència, d’una personalitat extremament forta —i, al mateix temps, a la recerca continuada de confirmacions—, que es veu com el subjecte de la història, que s’obliga a un acte de rememoració per tal d’explicar el present tal com és, com el veu, i la diferència que hi ha entre la seva imatge i la que han transmès els historiadors. És un recorregut invers en el passat, que de poc excedirà la seva pròpia vida, per reviure els motius del seu ésser, per interpretar-se. La insatisfacció va engendrar la necessitat de l’anàlisi, de relligar els múltiples fils de la seva existència cercant-hi la coherència, els motius i les raons. I l’ajuda de Déu havia estat fonamental.

				No dubto de la fe del rei ni del seu profund sentiment religiós, però no hem de tornar a cometre l’error de mesurar els seus comportaments i els seus sentiments segons els barems d’una moral catòlica i burgesa contemporània. Davant de molts comentaris, també prou recents, no és debades recordar que el rei Jaume I és un aristòcrata del segle xiii; el seu món és diferent del nostre —i ho és també respecte al de l’Església del seu temps—, diversos són els principis que el mouen, del tot diferent la seva relació amb Déu. En aquesta afirmació seva, no hi ha la humil pietat d’algú intensament cristià que veu en la insondable voluntat divina la causa de tots els esdeveniments. Al contrari, hi ha l’orgull radicalment humà i profundament aristocràtic de qui reconeix la seva superioritat. La constant ajuda divina no n’és causa, sinó conseqüència, és la prova fefaent de la seva superioritat. Per a un noble, rei d’antiga sang, la protecció divina només demostra el seu dret a ser on és i haver acomplert allò que ha fet. En segon lloc, és el recurs de la raó per trobar un fil conductor a les seves accions, quan aquestes no poden ser expressades en termes polítics de causes i efectes. 

				«E ja fos que el començament de la nostra naixença fos bo, en les obres nostres havia mester millorament [...]. Jesucrist [...] sabia que la nostra vida s’allongaria tan, que faríem ajustament de bones obres [...] no volc que nós preséssem honta ne dan que vergonya en poguéssem haver en cort ne en altre lloc; no volc encara que moríssem tro açò haguéssem complit». El rei és un predestinat, i això només ho són els herois. La síntesi extrema operada per la memòria al pròleg del Llibre dels fets el porta a exagerar i distorsionar els fets justament per expressar aquest sentiment, que li havia crescut a dintre al llarg dels anys, del qual s’havia anat convencent a poc a poc, que ell era un heroi, un nou fundador. I tornar enrere en la seva vida servia per racionalitzar el perquè, il·lustrant —en un acte de radical recreació— els meandres a través dels quals s’havia descabdellat la seva vida i s’havia anat formant la història, que ara, gràcies al seu llibre, adquiriria un significat i seria una explicació per al futur. 

				Però el rei no és només una persona —és banal dir-ho, tanmateix no ens n’hem d’oblidar—, ni només una baula en una cadena de transmissió familiar del poder, és un moment significatiu de concreció de la història. Per això el seu llibre no és senzillament una autobiografia, ni podia estar satisfet amb el fet d’actualitzar, ni que sigui amb més amplitud, les Gesta comitum, perquè en el seu pensament la història ha pres una nova direcció, de la qual ell és l’expressió. L’acte de rememoració de la seva vida no és, doncs, només un acte de memòria personal, sinó també de memòria política i historiogràfica. I cal trobar un moment on fer-la començar, un punt d’inici que expressi el significat personal de la seva existència i el moment públic de la nova realitat històrica. 

				Aquesta distinció entre els diferents nivells de la reflexió memorial del rei són, en bona mesura, una racionalització meva, una manera útil de tractar-la per tal d’entendre’n els components i matisos, però de cap de les maneres actuava així en la ment del rei. Per a ell no hi ha distinció conceptual entre l’íntim i personal, i el públic i polític. Són només dues facetes del mateix acte de pensament i de rememoració del passat, dos aspectes de la seva mateixa persona. 

				El Llibre del fets intervé com a moment fonamental en la redeterminació dels models historiogràfics, en l’expressió de l’existència i configuració dels seus regnes a través d’un mite creador; i en la reflexió, i sentiment, del rei respecte al fet d’ésser un aristòcrata. És a dir, que defineix el seu pensament pel que fa a la dicotomia entre sang i rang, entre antic llinatge comtal i recent dignitat reial, que ja havia expressat la historiografia precedent a l’obra del rei, i seguirà expressant la posterior. El seu punt de vista, entre raons polítiques i íntimes, té aspectes de contacte, com d’oposició, amb allò expressat per les cròniques que havia llegit, i amb allò que li havia transmès la tradició del seu casal. No debades el llibre comença amb Alfons I, el seu avi.

				Als darrers anys de la seva vida, el rei Jaume s’havia aproximat molt al seu avi, que mai havia conegut personalment. Als primers capítols del Llibre dels fets en parla amb, podríem dir-ne, afecte i respecte. Tant s’hi havia aproximat que la seva última voluntat havia estat la de ser enterrat al seu costat, a Poblet. Però, en senyal de deferència, després del sepulcre d’Alfons I, perquè aquest es veiés en primer lloc. En aquestes paraules i en aquest gest, es concretava una reflexió personal —el seu lloc en la família, la recerca de models, més que d’afectes— i una de política —la significació de la corona reial i comtal, qui havia representat i significat alguna cosa per a ell, el rei que havia arribat a ser. La importància política i memorial del seu avi és simbòlicament assenyalada amb el fet que el seu sepulcre havia de ser el primer d’una sèrie, el primer a ser vist. Tanmateix, el pensament sobre Alfons I, el seu sentit per la història del casal, el seu paper en la seva consciència d’aristòcrata i rei, havia de venir ja de lluny. Alfons era el primer comte de Barcelona també rei d’Aragó, representava un nou principi en la història del seu llinatge i dels seus dominis. Aparentment, no circulaven ni històries ni llegendes sobre el seu avi; potser no en sabia gaire cosa més que les elogioses paraules que li havien dedicat les Gesta comitum. Tanmateix, és possible que la idea de Jaume I sobre la importància de l’avi es fonamentés en quelcom més. 

				El jove Jaume no havia rebut l’educació dinàstica deguda a l’hereu d’un reialme, gairebé acabat de néixer havia estat lliurat a Simó de Montfort, el cabdill dels croats que lluitaven contra els heretges del sud de França —s’havia de casar amb la seva filla, Amícia—; havia tornat a la seva terra gairebé un any després de la mort del seu pare per ser lliurat a les cures del mestre dels templers, Guillem de Mont-rodon. Algú, tanmateix, li devia mostrar i explicar la dignitat i la història, ni que sigui de manera sumària, del seu rang, els seus drets i els seus deures. Em sembla raonable que, en algun moment, un canceller li ensenyés el Liber Feudorum maior. Aquest magnífic i gruixut còdex en pergamí havia estat redactat al principi de la dècada del 1190 per Ramon de Caldes, el canceller en cap d’Alfons I. En ell eren copiats tots els documents que demostraven els drets del rei a totes dels possessions sobre les quals governava. Una història del llinatge, i del seu paper en la història, a través de la documentació. La seva idea de fons era la mateixa que regia les Gesta comitum, la demostració dels drets i de la legitimitat del seu govern, una història del llinatge, de la progressiva construcció del seu poder a través dels documents i no de les genealogies. Però per a un adolescent —Jaume probablement ho era quan imagino que li ho van ensenyar—, aquest llibre era més impressionant, des del punt de vista de la consciència i l’imaginari del poder, que qualsevol història, o relat oral, que expliqués les gestes dels seus avantpassats. El còdex és ple d’il·lustracions en què apareixen comtes, i el rei Alfons presidint corts o rebent l’homenatge d’algun vassall. Tota una sèrie d’icones en què sobresurt de manera visual i poderosa la superioritat del governant, i del rei, com a receptor últim de tants béns i possessions. Alfons I, el seu avi, era, amb tota la força del dret i de les imatges, el final d’un procés i el principi d’un altre; representava el canvi d’estatus: era rei. 
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