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Il libro


Mantova 1494, il sangue dell'ambasciatore romano distruggerà la reputazione dei Gonzaga?

L’efferato assassinio di Biagio Manetti, segretario particolare di Cesare Borgia in missione segreta a Mantova, getta nello sconforto la corte. In un momento delicatissimo per la politica fra gli stati italiani, con l’esercito francese che imperversa per la Toscana, il vicario Iacopo Maglio deve trovare velocemente il colpevole, districandosi fra gli interessi dei nobili, le alleanze politiche, gli intrighi di potere e salvaguardando l’immagine dei Gonzaga. Con l’aiuto del suo intuito e del fido Gaspare entrerà come un cuneo scardinando tutta l’ipocrisia di una nobiltà autoreferenziale e poco disposta a collaborare. Ma toccare i potenti è pericoloso e la vita del vicario stesso sarà in serio pericolo.
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Gli zoccoli martellavano le pietre di piazza San Pietro in un galoppo sconsiderato. La carrozza, tutta nera con rifiniture in oro, sobbalzava sul lastricato ghiacciato e umido. Sei cavalieri e una carrozza trainata da quattro cavalli. Un bimba stava giocando con un gattino. Il felino drizzò le orecchie e scappò veloce. La piccola rimase a fissare i cavalli che le venivano addosso. Un donna gridò, mentre un uomo magro vestito di tela grezza lasciò gli attrezzi che stava osservando lanciandosi sulla piccola.

– Clara!

Il grido fu soffocato dal rombo del galoppo. Pochissimi metri. La piccola spalancò la bocca, ma le mancò il fiato per gridare. Il cocchiere non guardava nemmeno la strada. Gli occhi puntati sui merli di castel San Giorgio.

L’uomo ossuto afferrò la bimba per la maglia e strattonò. Pochissimo. Un palmo, forse meno, e della bambina sarebbe rimasto solo un molle grumo di carne sanguinolenta.

Il padre tenne stretta la piccola al petto, che finalmente aveva trovato fiato per gridare e piangeva terrorizzata. L’unico occhio seguì la carrozza, una luce di furia e spavento lo colorava. L’altro occhio era cieco e bianco, leggermente più basso dell’altro, dava al volto una fisionomia inquietante.

Altri cittadini dovettero schivare velocemente per non essere investiti, trascinandosi dietro bambini, vecchi e mercanzia. Tre giare piene di olio non ce la fecero e furono scaraventate contro un muro. Dai cocci il prezioso liquido colò sulla strada.

Qualcuno protestò, altri si liberarono di qualche insulto, ma sempre a bassa voce; che nessuno della maleducata compagnia li sentisse!

La carrozza fece il suo ingresso a castel San Giorgio senza rallentare davanti alle guardie. Due cavalieri la precedevano e quattro la seguivano. Nessuno della guarnigione fece il gesto di fermarli. Del resto i colori rosso e oro con il toro rosso inciso sulle porte, avrebbero intimorito anche il più puntiglioso ufficiale, sconsigliandolo dal fare reprimende.

La visita era attesa e Benedetto Capilupi già sostava sull’ingresso del corpo del castello. Sui camminamenti la ronda era stata triplicata, non tanto per esigenze difensive, quanto per mostrare la forza e potenza dei Gonzaga.

L’uomo che scese dalla vettura era coperto da un pesante mantello con cappuccio tirato sulla testa. S’indovinava un naso aguzzo sotto due occhi neri e freddi come quella giornata di inizio dicembre. Basso di statura, probabilmente grassoccio anche se era difficile indovinarlo data la mole di vestiti. Lo seguiva un ragazzetto di forse tredici anni, anche lui avvolto in un mantello di pregevole fattura, però a capo scoperto a mostrare una liscia chioma nera, lineamenti delicati sorretti da un naso diritto e occhi scuri.

Capilupi non aveva mai veduto l’uomo, ma lo conosceva di fama. Biagio Manetti, segretario del cardinale Cesare Borgia. Un titolo che voleva dire tutto e niente in quei tempi travagliati da lotte, sospetti e tradimenti.

– I miei ossequi, sono Benedetto Capilupi, segretario dell’Illustrissimo marchese Francesco II Gonzaga. Spero che il viaggio sia stato confortevole.

– Speranza vana messere, dove le strade non sono gelate c’è il fango e poi questa nebbia! Come fate a vedere? Potrebbero esserci interi eserciti nascosti in essa.

– Noi siamo abituati. Sono i nemici che non lo sono, ma vi prego di seguirmi c’è un fuoco caldo, cibo e vino per ristorarvi. Immagino che vorrete rinfrescarvi prima.

– In realtà preferirei un buon bicchiere di vino, per togliermi il gelo dalle ossa. Quando avrò udienza?

– L’Illustrissimo potrà ricevervi a breve, al momento non posso essere più preciso. Con quello che sta capitando certo comprenderete il suo affaccendarsi.

– Non mi sembra che i Franzési stiano insidiando le vostre terre…

– La loro presenza insidia tutte le corti italiche.

– Allora il vostro illustrissimo signore dovrebbe parlare con suo cognato, responsabile di questa… invasione.

L’espressione di Capilupi restò sorridente e aperta.

– Tempi grami, ma vi prego… il vostro… accompagnatore alloggia con voi?

– Certo, Guglielmo è il mio aiutante e scrivano. Potete alloggiare i soldati con la truppa, accomoderete Guglielmo vicino alle mie stanze.

L’uomo introdusse l’ambasciatore dello Stato Pontificio nella sala dei Soli, dove le cameriere erano pronte con cibo e vino. I valletti s’incaricarono dei mantelli e dei guanti.

Accanto al camino i due viandanti si sfregarono le mani. Manetti non si curò della meraviglia degli affreschi e della ricchezza degli arredamenti. Capilupi sorrise riconoscendo il tipico atteggiamento di chi arriva da Roma e ritiene di aver già visto tutte le vette cui l’abilità dell’uomo può aspirare. Manetti prese un calice di vino, mentre il giovane Guglielmo si tuffava sul cibo. Dovevano essere in viaggio da diverse ore.

– Se vi fa piacere questa sera sarete ospiti della marchesa.

– Ah! Si dice un gran bene della signora di casa Gonzaga.

– Ne siamo tutti orgogliosi, indegni servitori di una vera dama.

– Una vera dama, mi stupisco che sia stata la sorella minore a essere maritata col duca di Milano.

– Gli Este hanno siglato ottimi matrimoni per entrambe le figlie, secondo il giudizio del duca.

Questa volta ci mise un minimo di freddezza. La diplomazia era anche la capacità di far stare al loro posto gli arroganti.

– Certo, certo non ne dubito.

– Mi domando quali ambasce portate nei nostri lidi…

– Lo saprete dal vostro signore, se vorrà. Ho disposizioni di parlare con lui solo.

– Naturalmente… e a Roma che si dice? Come sta il Santo Padre?

– Un vero toro! Farà rigare diritto tutti quanti, sulla via e nella luce della Redenzione.

A questo punto Benedetto alzò un sopracciglio, era curioso di vedere come Alessandro VI avrebbe condotto il suo gregge verso la Redenzione. Ovviamente tenne per sé i suoi pensieri.

– Ne siamo tutti contenti. Avete notizie dell’esercito invasore?

– Stanno marciando verso Civitavecchia. Distruggendo tutto quello che possono distruggere, avete saputo del de Medici?

Pronunciò l’ultima parola come se fosse un insetto capitato nell’ultimo sorso di vino.

– Sì, ho inteso qualcosa. I fiorentini erano molto adirati.

– È quel Savonarola! Una spina nel fianco! Un reazionario! Un eretico!

Per la prima volta lo vide accalorarsi, mentre gridava arraffava manciate d’aria come a sperare di trovarci in mezzo l’odiato benedettino.

In effetti Capilupi poteva capire i fiorentini. Piero de Medici aveva regalato ai francesi più di quanto avevano chiesto, spalancando le porte della città e lasciandogli fare il comodo loro. Certi principi idioti non andavano scacciati, ma impiccati a memento di ogni successore.
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La donna osservò l’arrivo della carrozza dall’alta finestra, si lasciò andare a uno scatto irritato non appena ebbe riconosciuto lo stemma del toro rosso.

– Cosa succede cara?

Isabella d’Este alzò lo sguardo dal libro, preoccupata dal silenzio della cognata.

– Una visione funesta. Un presagio di pessimi accadimenti.

La marchesa posò il tomo e si avvicinò al vetro.

– Uomini del Borgia. Non è insolito che visitino la nostra corte.

– È insolito… anzi disdicevole che mio fratello li riceva.

– Duchessa – intervenne Silvestro Calandra, – mi è in dovere ricordarvi che l’illustrissimo Vostro fratello non può esimersi dall’ascoltare un ambasciatore del Papa.

– Lo stesso Papa il cui figlio – alzò la voce a pronunciare quella parola. – Vuole mettere le mani sul ducato di mio marito. – Elisabetta Gonzaga duchessa di Urbino si girò accigliata. – Perché lo hanno mandato qui?

– Calmatevi, cara. – Isabella appoggiò le mani sulle spalle della cognata. – Mio marito ha in grande stima Voi e il Vostro consorte di questo non dovete dubitare. Sono certo che la visita riguarda altro, certamente i Franzési.

– Probabilmente il Borgia chiede appoggio. Del resto il Vostro Illustrissimo marito è in forze all’esercito di Alessandro VI – cercò di tranquillizzarla Silvestro.

– Già! Probabilmente non gli hanno ancora tagliato la gola perché gli serve! Sappiamo bene a cosa mirano Cesare e quel fornicatore di suo padre!

– Suvvia, non cagionatevi preoccupazione. Questa sera ceneremo con l’ambasciatore e potrete porgli tutte le domande che vorrete.

– A quella serpe? Giammai!

– E perdere una così preziosa occasione per indagare?

Il Calandra sorrise, nonostante Isabella fosse più giovane aveva le idee molto più chiare della cognata di come si conducessero le tenzoni diplomatiche. Era uno spreco che la marchesa fosse nata donna, con quella sua testa e la sua cultura avrebbe fatto la fortuna di Ferrara e la discendenza degli Estensi.

– Prego le Vostre Signorie di scusarmi, i miei doveri mi chiamano.

Le due amiche lo salutarono e poi tornarono a sedersi, ma anziché riprendere le rispettive letture, cominciarono a preparare un piano per quella sera.
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Sulla tavola passavano leccornie di ogni tipo. Cacciagione e pesci del Garda la facevano da padrone, insieme al vino importato da Ferrara.

La marchesa era stata accorta a celebrare gli ospiti, senza esagerarne l’importanza. Un sottile gioco diplomatico in cui la giovane marchesa stava diventando bravissima. Sedevano a tavola lei, Elisabetta Gonzaga, Capilupi, Edgar Rainecker ambasciatore di Massimiliano I, padre Astolfo Chimenti vicario del vescovo di Mantova, il poeta cortigiano Teofilo Collenuccio, l’ambasciatore spagnolo Íñigo Vélez de Cerio e l’orgoglio della corte mantovana il pittore Andrea Mantegna.

In ogni caso i due ospiti sembravano più interessati a cibo e bevande che alla compagnia. Il Manetti era grassottello fin nelle dita delle mani, con labbra sottili, un naso puntuto che si spingeva in avanti con prepotenza e occhi neri, piccoli, che saettavano intorno, come ad assicurarsi che i pezzi migliori finissero nella sua bocca. Il giovane Guglielmo era più composto e stava con gli occhi bassi al posto suo, mangiando di buon appetito, ma in maniera più discreta del suo padrone.

Andrea stava raccontando dei “Trionfi di Cesare in Gallia” una colossale opera di nove tele che il pittore teneva celata, ma di cui amava vantarsi, forse per aumentare l’aspettativa per quando fosse stata rivelata.

– Cesare sul carro trionfale sarà la meraviglia conclusiva. Ci voglio molto oro e putti che celebrano il grande imperatore. Come celebreranno le doti del nostro Illustrissimo marchese.

– Non ne dubito – finalmente Biagio Manetti spostò l’attenzione dal cibo. – I due condottieri hanno davvero lo stesso ardimento in battaglia.

L’ironia lasciò la sala fredda, ma la padrona di casa era troppo esperta per lasciarsi adombrare.

– Il nostro illustrissimo signore ha molta vita davanti a sé. Già ha contribuito ad arricchire la potenza della Serenissima. – Il sorriso non arrivava agli occhi che restavano vigili e duri. – Siamo certe che schiaccerà anche altri nemici. Chi può dire dove colpirà la sua spada in futuro?

Benedetto Capilupi strinse la coppa di vino sbirciando il volto dell’uomo alla sua sinistra, aspettandosi collera e reprimende. Invece Biagio Manetti sorrideva e annuiva.

– Una moglie devota è un regalo dell’Altissimo. Il marchese è molto fortunato.

– Il Signore Iddio ha voluto concederci la benedizione dell’amore reciproco. Sono anch’io una donna fortunata.

– Permettetemi di farvi assaggiare questo vino. – Collenuccio fece cenno a una coppiera che si affrettò a eseguire. – È un bianco delle mie parti, uva pregiatissima.

– E di dove venite messere?

– Da Pesaro.

– Ah, una terra di grandi condottieri.

– Assolutamente, come il marchesato di Mantova. – Il poeta fece cenno di versare altro vino. – Intendo onorare il mio signore con un poema sulle sue gesta in battaglia.

Benedetto Capilupi si preparò a un commento ironico. Tutti sapevano che il suo signore Francesco II Gonzaga era più famoso per i tornei vinti che per i nemici uccisi.

– Ah! Bellissimo. Personalmente prediligo i poemi alle battaglie, sono più tranquilli e non si rischia di finire ammazzati.

– Non posso che concordare col vostro ospite – intervenne Íñigo Vélez de Cerio in un latino perfetto. Purtroppo le scelte non sono sempre nelle nostre mani.

– Anche se la politica è spesso più pericolosa di una battaglia – Intervenne Elisabetta con un freddo sorriso.

– L’avete detto! Se non altro in battaglia i nemici stanno davanti. In politica ti circondano e ti accoltellano con un sorriso.

– In questo momento i nemici sono Franzési, su questo non c’è dubbio – replicò deciso il segretario del marchese.

– Nessun dubbio? – La voce dell’emissario di Roma si era fatta bassa, insinuante, come avesse trovato la breccia a lungo cercata per penetrare le difese di un castello. – Allora mi spiegherete per quale motivo date ospitalità al conte di Montpensier uno dei più fidi vassalli dell’invasore.

– Dobbiamo giustificare a voi gli ospiti del marchese? – a soli vent’anni Isabella d’Este sapeva tenere a bada principi, duchi e alti prelati, non si faceva certo intimidire da un segretario qualsiasi.

– Non intendevo questo vostra signoria. Tuttavia concorderete con me che un simile… ospite è cagione di molti quesiti.

– Forse per le malelingue… Gilberto di Borbone è nostro parente, ed è in visita per il puro desiderio di abbracciare suo cognato, ed è qui sotto la protezione del marchese.

– Ah i legami famigliari! – ironizzò il Manetti rimestando fra le ossa di un piccione. – Nulla è più forte dei vincoli di sangue.

Dopo questa uscita il silenzio si protrasse a lungo, tanto che il giovane Guglielmo interruppe la dedizione con cui stava smembrando un pesce e si guardò intorno.

Ci pensò Teofilo a sbloccare la situazione, informando la sua signora dei progressi della ristrutturazione del palazzo di Marmirolo. Isabella era poco interessata all’antica dimora dei primi Gonzaga, ma fece buon viso giusto per allentare la tensione che il loro ospite sembrava voler mantenere ben desta. Poi l’ambasciatore spagnolo deliziò tutti con racconti sul nuovo mondo, i suoi misteri e i suoi tesori. Padre Astolfo fu l’unico a non aprir bocca per tutta la cena.

– Un vero bruto. Arrogante e infido! – Elisabetta non aspettò che le damigelle fossero uscite per dar sfogo al suo malcontento.

– State serena mia cara. Un grossolano provocatore cui non dovete permettere di rovinarvi l’umore.

– Non è delle sue provocazioni che mi preoccupo.

– Lo so. Al momento non possiamo farci nulla. Quando il nostro signore lo riceverà ne sapremo qualcosa in più.
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