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  PROLOGO




   




  Seduto dietro la scrivania con la testa reclinata sul petto, a Ignazio sembrò che Ermes Miramare stesse dormendo. Lo chiamò bisbigliando il suo nome, gli si avvicinò in punta di piedi per evitargli un risveglio traumatico, ma si accorse del sottile rivolo rosso che era colato dalla fronte alla punta del naso, per ricadere e coagularsi sul nodo della cravatta di seta. Quasi bestemmiò, ma le parole gli si incollarono al palato. Arretrò degli stessi passi che aveva fatto entrando e, tremando sulle gambe, fuori dall’ufficio richiamò l’attenzione dei colleghi, ma dagli uffici non uscì nessuno. In quel corridoio tinteggiato di verde ospedale non si vedeva mai anima viva e Ignazio si sentì venire meno. Gli mancò l’energia per vincere il gelo che lo aveva attanagliato ma, con l’ultimo barlume di lucidità che gli era rimasto, cercò il cellulare nella tasca della giacca e lo prese con mano tremante. Tentò di comporre il numero di Giovannino Broni, ma le dita gli scivolarono sul tastierino sbagliando ripetutamente la sequenza. Trovando poi la forza di mettere ancora un passo dietro l’altro, raggiunse la porta dell’ufficio paghe.




  Serena, al telefono, era alle prese con uno che non riusciva a farsi una ragione dei suoi dinieghi. Non provò nemmeno a interromperla e cercò lo sguardo di Roberta che, percepito il suo imbarazzo, gli chiese di cosa avesse bisogno. Con voce strozzata ci mise un’abbondante manciata di secondi per comunicarle il raggelante messaggio.




  «Credo che Ermes sia morto. Un filo di sangue gli ha imbrattato la cravatta.»




  Roberta lo guardò inebetita. Subito pensò di insultarlo, invece lo apostrofò, chiedendogli se per caso non si fosse fatto con qualche stupefacente di bassa qualità.




  Serena chiuse la sua telefonata e rimase colpita dall’espressione vitrea di Ignazio.




  «Aspetta, Roberta. Fermati» zittì la collega. «Cosa dici, Ignazio?»




  «Ermes è lì, accasciato alla scrivania. Morto stecchito» balbettò, con la voce rotta dallo sgomento. E, con un cenno della testa, invitò le colleghe a seguirlo.




  Le due si precipitarono a rotta di collo, irrompendo nel corridoio e, sulla porta dell’ufficio di Ermes, cacciarono un urlo agghiacciante.




  In un attimo si aprirono le porte degli uffici e fu il caos. Tutti cominciarono a chiedere e ricevere risposte incomprensibili da Serena e Roberta che, ancora incredule e bisognose di convincere se stesse, riferirono la tragica scoperta.




  A quel punto, Ignazio ritrovò la ragione.




  «Non toccate nulla» urlò a quelli che si stavano affacciando all’ufficio di Ermes e agguantò Maretta che stava sgomitando per non perdersi la macabra scena. Poi, riprese il cellulare e compose il numero della reception.




  «Philip, sono Ignazio» disse al neoassunto receptionist africano. «Chiama l’organizzativo e digli di raggiungere il quarto piano. Subito. E che dica a Paola di seguirlo.» Chiuse la telefonata, ma ci ripensò, richiamò la reception e Philip rispose subito.




  «Ok, Ignazio, stavo chiamando Federichi» si difese.




  Ignazio lo rassicurò.




  «Philip, se nel palazzo c’è il segretario del sindacato di Polizia, digli di raggiungere subito l’ufficio di Miramare al quarto piano.» Chiuse la telefonata, si avvicinò a Serena e Roberta ancora sgomente e le abbracciò per consolarle.




  Un abbraccio svogliato. I suoi pensieri erano già in fuga alla ricerca di una possibile spiegazione, “Te l’hanno fatta pagare”, si disse. “Ti hanno azzittito.” Pensò a cosa fare, ma fu preso dall’arrivo di Paola Serra, la segretaria, e Mimmo Federichi, il candidato a sostituirla nel suo incarico ormai prossimo alla scadenza del mandato.




  «Cosa è successo?» urlò lei, impietrita.




  «Porca miseria» imprecò Federichi.




  «Accidenti» aggiunse Lonni, il segretario del sindacato di Polizia, che si era precipitato. «Chiamo i colleghi alla Centrale.»




  Paola Serra annuì e si mise entrambe le mani fra i capelli, raccogliendoli dietro la nuca, quasi volesse strapparli. Poi sollecitò Federichi ad attivare gli addetti del servizio per fare in modo che si disponessero su tutti i piani, per evitare che la confusione generasse notizie sbagliate.




  «Che non escano interpretazioni fantasiose, Mimmo» lo esortò. «Non sappiamo cos’è accaduto e quando arriverà la Polizia i compagni del servizio d’ordine facciano in modo di tenere le persone nei loro uffici.»




  Mimmo annuì e, al telefono, cominciò subito a impartire le disposizioni concordate.




  Erano le 11.30 del 21 luglio 2003, un lunedì che, in via Tornabuoni, i dipendenti del sindacato non avrebbero dimenticato tanto facilmente.
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  1 Le indagini




   




  Tornello, 21 luglio 2003




   




  Quando giunse in via Tornabuoni, nella sede del Sindacato, il commissario Egidio Mattrel, un cinquantenne friulano, affiancato da Claudietta Paletti e Vittorio Monelli, i suoi migliori investigatori a disposizione, fu costretto a fronteggiare il clima di comprensibile tensione che si era diffuso nel palazzo.




  L’intervento del servizio d’ordine, coordinato da Mimmo Federichi, non aveva evitato il panico, come aveva sperato Paola Serra. Così, ci era voluto tempo prima che gli inquirenti ristabilissero un clima di accettabile serenità, necessario per l’avvio dei primi rilievi utili.




  Quattro ore più tardi, terminati i primi rilievi, gli investigatori raggiunsero l’abitazione della vittima, a Pirolo, e informarono la moglie del sindacalista, Giuliana Mirò, dell’assassinio del marito. Lei, una quarantenne attraente, li accolse in un elegante ingresso, sul cui pavimento in marmo risaltava un tappeto persiano e sulle pareti perfettamente imbiancate, sopra mobili in noce italiano scuro, erano stati appesi preziosi dipinti a olio e un arazzo.




  Giuliana Mirò fu sopraffatta da una crisi di pianto isterico, tanto che l’ispettore Vittorio Monelli, un quarantenne bruno con alle spalle un elenco di successi investigativi, fu costretto a richiedere l’intervento di Amilcare Arona, uno psicologo a supporto della squadra Omicidi. Una visita d’obbligo alla moglie della vittima, che si era protratta molto più del previsto.




   




  *




   




  Solo il giorno dopo, seduti alle rispettive scrivanie poste a fronte nel moderno open space del nuovo palazzo della Polizia di Stato, Claudietta Paletti e Vittorio Monelli riuscirono a scambiare il loro punto di vista sulle risultanze emerse dal sopralluogo del giorno prima sulla scena del crimine.




  «Hai visto che strano comportamento ha avuto la vedova?» gli fece osservare Claudietta. «Quando siamo arrivati ci ha accolti con molta cortesia, ma ho avuto l’impressione che non fosse affatto stupita della nostra visita. Sembrava ci stesse aspettando e non ha nemmeno chiesto perché eravamo lì. Poi, decisamente sopra le righe, ci ha addirittura offerto il caffè. Si è resa conto del motivo della visita solo dopo che il commissario è riuscito a inserirsi tra le smancerie informandola dell’accaduto.»




  «Certo, solo dopo che aveva preparato il caffè» aggiunse Vittorio.




  «Non riesco ancora a spiegarmi il suo comportamento» proseguì Claudietta, trentacinque anni, capelli ramati, alla Omicidi proveniente dalla Buoncostume, dove aveva inanellato molti giudizi positivi sul suo operato. «In ogni caso, non ho notato altre possibili incongruenze, ma rimango fedele all’idea che non bisogna mai tralasciare nulla. Quindi la vedova Miramare la teniamo sotto controllo. Sei d’accordo?»




  Monelli valutò l’ipotesi investigativa per qualche istante poi, pensieroso, annuì.




  «Concordo, anche se, lo ammetto, non avevo affatto riflettuto su quanto dicevi. Ma, ora che mi ci fai pensare, l’incontro si è svolto in modo decisamente strano. Sono con te, teniamola sotto controllo.»




  Poi, Claudietta Paletti passò ad analizzare il sopralluogo, riprendendo gli appunti presi sul taccuino.




  «Non avrei mai creduto che nel Sindacato potesse accadere una cosa del genere» disse, facendosi trasportare dalle convinzioni politiche che le aveva trasmesso suo padre, un militante di quella organizzazione, quando era alle dipendenze del colosso automobilistico come operaio e poi in pensione.




  «Comunque, il fatto che Miramare sia stato ucciso nel suo ufficio, nella sede del sindacato, non dimostra affatto che a ucciderlo sia stato qualcuno tra i suoi colleghi. O compagni… come si dice?» disse Monelli.




  «Compagni» disse lei. «Vuol dire uguali, “non ci sono e non possono esserci differenze”, ma dalle prime considerazioni raccolte non mi sembra proprio che questo valore sia molto diffuso tra i dipendenti di quel palazzo. Hanno subito cominciato a distribuire sospetti su tutti. Senza il timore di comprometterli.» Poi, con uno sguardo pieno di commiserazione, gli chiese di riferirle cosa aveva raccolto lui dalle testimonianze rese dalle persone presenti negli uffici vicini alla scena del crimine.




  «Non è emerso granché, Caudietta» disse Vittorio. «A parte quanto mi ha riferito il delegato del sindacato di Polizia, un collega, che ha l’ufficio lì, nella sede» rispose Monelli.




  «Sospetti?» chiese lei, la fronte corrugata, incuriosita dall’espressione del collega.




  «Finché l’indagine non è chiusa e messo al sicuro il colpevole o la colpevole…»




  «Ti sei già fatto un’idea sul sesso del colpevole?» lo interruppe lei.




  «Nessuna idea. È come se ci fosse una coltre di nebbia intorno a questa storia.»




  «Ho la stessa sensazione» concordò lei e gli chiese del collega sindacalista. «Che storia ti ha raccontato?»




  «In sostanza» le riferì «ha spiegato che lì, in via Tornabuoni, Paola Serra, l’attuale segretaria, che abbiamo convocato qui domani mattina, è alla fine del suo mandato. E che avrebbe già indicato nell’attuale organizzativo, Mimmo Federichi, il tipo che ci ha accompagnati sulla scena del crimine, il suo sostituto alla guida del sindacato. Un nome che, però, non riscuoterebbe il gradimento di tutti. Che gli oppositori avrebbero in mente un’altra persona, ma che quella è una storia che si ripete sempre a ogni avvicendamento e non crede che possa essere il movente dell’omicidio. Il collega me l’ha riferita per dovere di cronaca».




  «Dobbiamo convocare anche il candidato?» chiese Claudietta. «Lo convocherei insieme alla Serra per domani, ma dobbiamo fare in modo che non si parlino finché non abbiamo concluso gli interrogatori. Perciò, riserviamoci tutte le stanze a disposizione e teniamoli separati per evitare che entrino in contatto.»




  «D’accordo» commentò Vittorio. «Vedo che sei già in pista, ma sappi che abbiamo un lungo elenco di persone da sentire.» E, mentre ricordava la mole di lavoro che avrebbero dovuto svolgere, gli squillò il cellulare.




  A Ignazio Vairetti, il sindacalista che aveva scoperto il cadavere di Ermes Miramare, erano venute in mente alcuni fatti che riguardavano la vita del collega. Perciò, aveva preso il suo numero dal biglietto da visita che gli aveva dato il giorno prima, invitandolo a richiamarlo nel caso gli fosse venuto in mente qualcosa di importante per il prosieguo delle indagini.




  «Buongiorno, ispettore Monelli» si presentò Vairetti. «Un giorno della scorsa settimana, Ermes mi ha detto di certi screzi che erano nati tra lui e sua moglie» disse, il tono ansioso. «Sarebbe utile farsi un po’ di chiacchiere con lei.»




  «E non le disse altro?» chiese Vittorio.




  «Solo quelle parole» rispose Vairetti. «Ma ricordo la sua espressione corrucciata. Era evidente che la cosa lo aveva ferito.»




  «Va bene, Vairetti» disse l’ispettore. «Se le venisse in mente altro non esiti a richiamarmi. Grazie, è stato molto prezioso.»




  «Da manuale» commentò Vittorio riferendo a Claudietta della telefonata. «La solita storia di un tradimento coniugale. Darei subito la precedenza alla moglie della vittima. Bisogna scavare nella sfera privata della vittima.




  «Lo faremo domani» disse lei. «Comunque, cosa pensi che sia successo? Questa situazione mi sta confondendo.»




  «Non saprei. È un ginepraio. Nel palazzo molti dicono di conoscere appena la vittima e, ora, Vairetti ci dice di parlare con la vedova perché potrebbe avere qualcosa da raccontarci» disse Vittorio, strofinandosi vigorosamente gli occhi, come per scacciare la fitta coltre di nebbia che si era addensata sulla vicenda. «Sarà un’indagine molto complessa. Non si riesce a scavare più di tanto. A parte le allusioni alla controversia sulla successione alla carica di segretario, nessuno ha visto niente, né sentito l’unico colpo di arma da fuoco. Ma ciò, probabilmente, è dovuto al fatto che l’assassino ha usato un’arma silenziata.»




  «Un colpo preciso» lo interruppe Claudietta. «Un professionista. È entrato e ha chiamato la vittima che aveva il capo chino sul suo portatile. Miramare ha alzato la testa e l’assassino gli ha sparato un colpo. Morto all’istante. Probabilmente, la vittima non si è nemmeno resa conto di quanto stava per capitargli.»




  «Anch’io credo che sia andata così» commentò Vittorio. «Sulla scrivania e sul PC sono stati trovati solo alcuni minuscoli schizzi di sangue, non facilmente visibili. In ogni caso, non credo che i tecnici della scientifica siano riusciti a trovare altri reperti, impronte o tracce che possano costituire un qualche indizio. Figurati poi con le impronte. Quello è un porto di mare. Ogni giorno transitano molte persone. Non sarà facile venirne a capo.»




  «Aspettiamo il referto dell’autopsia» disse l’ispettrice. «La scarsità delle macchie di sangue e di altri reperti potrebbe essere spiegata anche con un’altra causa di morte.»




  «Stai alludendo al fatto che gli schizzi di sangue si erano subito coagulati sul naso, prima di cadere sul nodo della cravatta?» chiese Vittorio, che aveva notato il fatto. «Perché forse era già morto?»




  «Esattamente, Vittorio. Il colpo di arma da fuoco potrebbe essere stato esploso dopo. Cioè, che chi ha sparato aveva già ucciso diversamente Ermes Miramare. E gli ha sparato per simulare l’azione di un professionista. Per depistare. Per farci credere che a commettere il crimine sia stato uno arrivato dall’esterno.»




  «Un killer?» la interruppe Monelli.




  «Un professionista» disse l’investigatrice. «Che non va cercato nel palazzo.»




  «Sei un genio, Claudietta. Non scherzo» la incoraggiò lui, sorpreso dall’intuizione.




  «Grazie, Vittorio. Ora al lavoro» lo schernì lei. «Questa volta ci sarà davvero da sudarsi lo stipendio. E mi aspetto un nuovo invito a cena, visto che quello di ieri sera ce lo siamo giocati per colpa di questa storia. Un imprevisto che ha fatto molto contento Alberto, il mio fidanzato. Non gli sembrava vero. Ma se n’è stato a casa sua. Non gli ho permesso di rovinarmi ancora di più la serata.»




  Monelli sorrise, con amarezza.




  «Non gli vado a genio, al tuo Alberto, vero Claudietta?» chiese Vittorio, ricordando come, nelle rare occasioni in cui si erano incontrati, Alberto Cipressi lo avesse sempre trattato con freddezza. Una volta, quando lui e Claudietta lo avevano incontrato per un aperitivo, l’altro gli aveva mostrato palesemente un’ottusa ostilità, provocandolo con battute fuori luogo sulla sua condizione di single abbandonato.




  «Ad Alberto Cipressi non va a genio nessun altro che non sia lui» commentò Claudietta. «A volte è insopportabile. Però io faccio sempre come mi va, per addolcirmi la vita.»




  Alberto Cipressi, il fidanzato di Claudietta, era un promotore finanziario, che registrava non pochi inspiegabili successi anche in un periodo di crisi nera come quello che stavano attraversando i risparmiatori, suoi clienti. Lui e Claudietta avevano cominciato a stare insieme già al liceo, quando si erano conosciuti. Lui, il bello corteggiato da quasi tutte le ragazze dell’Istituto, lei la più arguta della classe, una di sinistra, grazie anche alla presenza di un padre militante del PCI e del sindacato, che l’aveva educata al rispetto dei valori di libertà, giustizia e uguaglianza, che l’avevano forgiata fino a farla diventare una donna fiera, a testa alta. Lei era sempre attorniata da tutti. Lui, Alberto, dopo un lungo corteggiamento, l’aveva spuntata facendola innamorare e “legandola a sé”, come andava dicendo, “per il resto della loro vita”. Espressione che tuttavia lei non gradiva, ma che tollerava, convinta di poterlo neutralizzare difendendosi con il libero arbitrio. Un fidanzamento che, nel tempo, sembrava essersi consolidato, ma che si era incrinato, soprattutto da quando lei aveva fatto la scelta di entrare in Polizia, “perché con questo lavoro posso contribuire attivamente a costruire una società più giusta”, tenendogli testa quando lui le faceva scenate di gelosia, come quando le rimproverava, “sei sempre in mezzo agli uomini”.




  Comunque, certe battute di Claudietta, nei confronti del suo fidanzato, mettevano Vittorio di buon umore. Uno stato di grazia che non si presentava tanto facilmente da quando aveva interrotto la sua relazione con un’insegnante che gli aveva dato il benservito perché “come si fa a stare con uno che non c’è mai. Sempre a caccia di qualcun altro tranne che della propria fidanzata”. Una donna irascibile, esageratamente gelosa del bell’aspetto di Vittorio e narcisisticamente piena di amor proprio, forse non adatta a stare insieme a un uomo che aveva messo al primo posto il bene comune sull’elenco delle priorità. Una storia finita, ormai messa nel dimenticatoio, sotto una spessa coltre di sofferenza.




  La verità per Vittorio Monelli, a quel punto della sua vita, era che stava subendo il fascino della sua collega. Non riusciva a smettere di guardare affascinato la folta chioma ramata che le incorniciava il viso. Se n’era innamorato? Era certo che, quando lei gli parlava, il suo battito cardiaco si prendesse la libertà di battere senza dargli il preavviso del tumulto in arrivo. Al risveglio lei era il suo primo pensiero e l’ultimo quando la giornata di lavoro faceva suonare la sirena del tutti a casa, finito il tempo per indagare sui misfatti del genere umano. Lui era costretto a tornare a casa ad aspettare che arrivasse il giorno dopo. Non avrebbe mai potuto confidarle nulla perché, tra le varie motivazioni, temeva che lei si mostrasse del tutto indifferente, tanto da costringerlo a chiedere il trasferimento. E se lei avesse condiviso il suo stato d’animo, di sicuro il commissario li avrebbe separati. Perciò, avrebbe tenuto per sé quel pazzo sentimento. Questo è quanto aveva stabilito la parte razionale, cioè le regole, gli orari, il rapporto di lavoro e quant’altro, normalmente la metà di un cervello umano. Avrebbe continuato a coltivare fantasticando quell’attrazione pericolosa con il lobo destro, il restante cinquanta per cento del suo libero arbitrio.




  «Contaci, Claudietta» disse tornando alla realtà e rinnovandole l’invito. «Ti va sempre la calamarata? Hai in mente qualcos’altro?» Ci aveva impiegato un buon quarto d’ora a illustrarle le sequenze per la preparazione di quel piatto di mare. Ma Claudietta ci aveva rinunciato. Avrebbe certamente gradito, ma non era appassionata al mestiere di cuoca.




  «Speriamo che la fine di questa storia arrivi al più presto, Vittorio, così potrò mangiare il tuo piatto misterioso» commentò lei e si alzò le mani in alto, in segno di resa. Poi, una vibrazione del telefono interruppe lo scambio di battute.




   




   




   




   




  2 Il sindacato è un monolite




   




  Tornello, 22 luglio 2003




   




  Michele Paletti aveva lavorato quarant’anni come operaio specializzato alle dipendenze di un grande colosso automobilistico. Aveva partecipato attivamente alle battaglie sindacali poi, quando era rimasto solo, la pensione aveva cambiato la sua vita.




  Durante la sua militanza nel sindacato, aveva sostenuto con i giovani iscritti, perseguendo gli obiettivi del cambiamento, che sarebbe sempre stato fondamentale sapere a quale punto del percorso ci si trovava. Così, ora era arrivato anche per lui il momento di stabilire cosa gli stesse capitando.




  Quando quella sera rispose al citofono, in piena solitudine come sempre, non fu sorpreso di scoprire che si trattava di sua figlia Claudietta, un’ispettrice della Polizia. Una conferma, la stava aspettando. Un padre, certe cose le percepisce e nessuno saprebbe spiegare perché.




  «Ti aspettavo» le disse abbracciandola con calore, mentre era ancora sulla porta di casa. E Claudietta ne fu sorpresa.




  «Non ti avevo detto che sarei passata.»




  «Lo so, ma sapevo che saresti passata. E non mi sono sbagliato.»




  «Sei il solito. Sempre pronto a stupire le persone con gli effetti speciali.»




  «Questa, però, non è un’improvvisazione. È che leggo i giornali e seguo i notiziari in tivù e quelli di ieri e di oggi non hanno fatto altro che parlare dell’omicidio di via Tornabuoni. Notizie con toni da Settimana Incom. L’informazione di regime s’è messa subito al lavoro con la macchina del fango» disse. «Immagino che tu sia passata per parlarmene. Per capirci qualcosa di più. Del resto, questo sindacato è davvero un oggetto misterioso. Impenetrabile. E se i dirigenti si mettono a far quadrato intorno ai loro problemi, per difendere le cose scritte e non scritte, per il resto del mondo sarà sempre fitta nebbia.»




  Claudietta restò affascinata dalle parole del padre. Le spalle si appesantirono.




  «Lo ammetto» disse lei. «Sono passata perché ho bisogno del tuo sapere per capire dove mi trovo. Nei corridoi di via Tornabuoni è calato il gelo, nessuno parla. È il monolite che si vede.» Così, chiedendogli di mantenere il riserbo, gli riferì quanto era emerso dai primi rilievi a proposito di una certa controversia sulla candidatura alla guida della sede di Tornello.




  Il padre le accarezzò i capelli ondulati, rosso tiziano sotto la luce del faretto.




  «È vero, è un monolite. L’ha reso così la sua storia ultracentenaria. Sempre a far quadrato intorno ai problemi della gente. Se non fosse stato così non esisterebbe. Ma questa è solo una faccia della medaglia. È un’organizzazione di massa, che elegge al proprio interno un gruppo dirigente che ne rappresenta l’essenza. È sempre stato così.» E le spiegò che per regolare le dinamiche di gestione si svolgevano i congressi e si andava alla conta. Non era mai successo che la minoranza potesse rovesciare le previsioni. Magari le mediazioni potevano concedere spazi nella distribuzione degli incarichi operativi, ma non ci sarebbero mai stati intoppi. Così, il padre spiegò a sua figlia di come, nel corso di molti decenni, in un’alternanza di alti e bassi, quel sindacato avesse costruito la sua identità di soggetto sociale inossidabile, anche se tra tante contraddizioni.




  «Ma mai un crimine. Nessuno ucciderebbe un altro dirigente per metterlo a tacere. Nemmeno assoldando un killer per la bisogna. Se ti aspettavi un’opinione diversa, ti sbagliavi. Dovete cercare l’autore del crimine all’esterno» disse. «Qualcuno è entrato nel palazzo e, con un movente che dovete scoprire, ha fatto quel che avete trovato. Scavate nella sfera privata di quel sindacalista. L’ho conosciuto, era un uomo integro. Non è in via Tornabuoni che dovete cercare.»




  «Non possiamo esserne sicuri» disse Claudietta, malgrado la convincessero le ultime considerazioni di suo padre. «Almeno finché non avremo preso il colpevole.»




  «So che farete bene il vostro lavoro, ma…»




  «Ma esploreremo tutte le piste» lo interruppe sua figlia. «Anche se, per ora, l’unico rumore sembra provenire proprio dall’interno. Il mio collega, Vittorio…»




  «Un bravo ragazzo» disse sornione suo padre, interrompendola a sua volta. «Lo vedo bene al tuo fianco.»




  «Spero tu dica professionalmente, papà» replicò lei, arrossendo. «Ti dicevo che il mio collega ha ricevuto la telefonata dal sindacalista che ha rinvenuto il cadavere nel suo ufficio, il quale gli ha riferito che Miramare gli aveva parlato di un certo dissidio con sua moglie. Andremo a farle visita e forse, come dici, ne sapremo di più scavando nella sua sfera privata. Ti confesso che sono ansiosa di sentire cosa ha da dire.»




  Quando Claudietta fu sulla porta di casa, suo padre la abbracciò, per incoraggiarla.




   




   




   




  3 L’assassino è entrato nell’ufficio




   




  Tornello, 23 luglio 2003




   




  La notte di Claudietta era stata popolata da un’infinità di ripensamenti che avevano animato di immagini le pareti imbiancate della sua stanza da letto. Le parole del padre l’avevano impensierita. Non dovevano cercare l’assassino all’interno del sindacato, tra quelli che aspiravano alla posizione di Paola Serra, la segretaria in carica.




  Non ne era mai stata tanto sicura e, dopo la visita a suo padre, ancora di meno. Data l’ora tarda, la sera prima, non aveva chiamato Vittorio che, del resto, non l’aveva contattata per riferirle l’esito del suo appuntamento con quel Vairetti, dal quale avrebbe voluto saperne di più sul dissidio di Miramare con sua moglie. Forse non era emerso nulla di importante ed era stata solo una perdita di tempo. Ma forse Vittorio non aveva dato importanza alla soffiata, resosi conto del doppio gioco, chiedendosi se Vairetti stesse tentando un depistaggio? Forse. Quanti forse. Si era ritrovata improvvisamente a destreggiarsi con il pensiero invadente di Vittorio. Ma che le succedeva? L’allusione di suo padre l’aveva contagiata. Cosa le stava prendendo? Perché, da qualche tempo, quando lo vedeva le veniva il batticuore? Ma… quel batticuore? Non poteva essere. Se si fosse trattato proprio di quel batticuore, era a rischio il loro stesso sodalizio, che stava funzionando molto bene. Da quando era in Polizia, non si era mai trovata bene come in quel momento.




  Pensieri che la inquietavano così, per scacciarli, si era concentrata sulle vacanze che avrebbe fatto con il suo fidanzato, Alberto Cipressi. Già… il suo fidanzato. Che forse amava del tutto sinceramente.




  Così, con quelle fantasticherie, era riuscita a chiudere gli occhi. Ma non era stato un sonno rigenerante.
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