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Para Wolf,

un viejo zorro.

Prólogo

Este libro cuenta la historia de una persona que se fue a la India a trabajar y allí encontró algo muy diferente. Esto puede resultar algo familiar, pues no pocos libros, no pocas películas, no pocas historias han tratado de gente que viaja desde occidente al lejano oriente y alcanza allí la iluminación espiritual. Pero no hay que preocuparse, este libro se esfuerza en ser diferente, ya que ha surgido más o menos sobre la marcha. Al principio fueron los tuits y las entradas en Facebook con los que el autor quería llamar la atención del mundo hacia sus experiencias; entonces surgió un blog... y cuando a su regreso a occidente se dio cuenta de que incluso los más fieles y pacientes de sus amigos acababan huyendo de las cuatro horas de monólogo sobre Shiva y perros callejeros en respuesta a la típica pregunta "¿Cómo están las cosas realmente en India?" decidió fundir todas sus experiencias en un libro. Principalmente para que sus amigos no tuvieran que escucharle más tiempo.

Como corresponde a la oscura historia de su nacimiento, este libro se lee de forma diferente a la literatura tradicional sobre viajes. "Tuiteando en tuk tuk" es como una tableta de chocolate. Esto significa que se puede disfrutar de tres maneras: Se puede leer de principio a fin, como se aprendió en la escuela o se puede abrir en cualquier punto al azar y empezar ahí a disfrutarlo. Los breves capítulos de esta "novela de autodescubrimiento en redes sociales" pueden entenderse también como pequeñas anécdotas en lugar de como una historia completa; pueden leerse tranquilamente entre el último tuit y el siguiente e-mail, porque viajamos con el espíritu de la época: en una era en la que los vídeos de YouTube no deben ser de más de 90 segundos, el consumidor de información medio tiene un margen de atención equivalente a un pez de los canales de Ámsterdam.

Y por supuesto quedaría aún una tercera posibilidad: leer el libro, comprar un billete y hacerse uno mismo a la aventura de su vida. Los enlaces al final del libro podrían ser de ayuda y las páginas repletas de esta guía de viaje digital deben contribuir también a hacerse una panorámica cultural básica de lo que probablemente nadie llegue conseguir abarcar: la India de los mil colores.

Para concluir la introducción de este libro queda advertir al lector de que las páginas siguientes contienen descripciones profundamente subjetivas. Esto es algo casi inevitable cuando se describe India, porque ningún otro país del mundo consigue impactar hasta tal punto en el alma del viajero y confrontarle consigo mismo, de forma que reconozca su verdadero yo y vea el camino que le está destinado. Además viven allí tal cantidad de personas que poniendo a dos personas al mismo tiempo en el mismo lugar en Bombay con sus miradas en direcciones opuestas volverán a casa con historias completamente diferentes, porque la diversidad del país le abre a uno un espacio infinito de interpretación.

Así pues, le deseo una agradable lectura. Y en caso de que usted mismo se anime a hacer un viaje a India: ¡Mucha suerte! La necesitará.

Antes del viaje

¡Emigro!

Se acabó el secretismo de las últimas semanas. Se acabaron las preguntas de por qué este blog es bilingüe. Por qué a partir de ahora tuiteo más a menudo en inglés. Por qué compro billetes de avión absurdos. Y por qué de momento he dejado de comprar ropa de invierno. Ahora lo hago oficial: a partir de octubre estaré medio año de redactor jefe de un medio de prensa online indio en Bangalore.

¿Cómo ha surgido? Difícil de explicar. Es un sueño antiguo, muy antiguo, incluso. Como hijo de diplomático alemán he vivido cuatro años en Bombay, correteaba por el patio del recreo y jugaba a ser reportero. Por entonces quería ser "piriodista" y especialmente allí en aquel patio de recreo indio. Ese sueño lo seguí teniendo, a veces más y a veces menos intenso. Entonces cuando en 2008 estuve de vacaciones en India, pensé: "Hey, sigues sintiéndote aquí como en casa, estaría bien vivir durante un tiempo, pero no en plan hippie, sino combinar la vida con una actividad profesional en India." 

El resultado fue el blog www.indische-wirtschaft.at que administro con Wolfgang Bergthaler, Wolf.

Apenas tres años después de esta visión mi sueño se hace realidad: un SMS el Lunes de Pascua. De Wolfgang, desde India: "Vamos a emigrar. Tengo un par de trabajos interesantes para nosotros." Claro que estaba escéptico, pero también sentía curiosidad. A mi pregunta de qué se trataba y dónde me llegó una propuesta que no podía rechazar: "Periodismo en Bangalore. Temas: tecnología, empresas y negocio social." Bingo.

El trabajo me venía como puño al ojo. Periodismo, en India, sobre aquellos temas que venía tratando en Austria en los últimos años. Y además el OK de mi actual jefe. Como corresponsal en el extranjero proporcionaré contenidos para su medio de prensa online desde el sitio más fascinante del universo conocido.

Así que, adelante: a realizar el sueño. Y encima a partir de octubre. Wolf ya ha encontrado alojamiento en Bangalore; el vuelo lo reservo en los días siguientes. Todavía me queda conseguir el visado. Y un inquilino para mi actual piso en Ottakring. Y organizar muchos pequeños detalles. Pero solo son pequeños obstáculos y el camino está claro.

Ahora me esperan nuevas impresiones, un horizonte perfectamente ampliado, contactos geniales... y la mejor comida del mundo. Y un cálido invierno en India; el frío me espera entonces hasta mi regreso a Austria, pues al final también hay que mencionar que es una escapada limitada en el tiempo. A partir del 1.4.2012 estaré de vuelta, puntual para el cumpleaños de la persona más querida del mundo. 

Todo es fantástico. Gracias, Dios mío. Cualquiera que seas. Hay muchos de vosotros.

Skype es la viva globalización

Cancelo todo. Es una frase de la banda de Hamburgo Tocotronic, héroes de mi fase de búsqueda de identidad post púber. Era una iracunda canción de rock sobre el rechazo a cualquier disposición a producir y el título de la canción se imprimió en una camiseta que, como auténtico fan de la banda, todavía conservo. Además me había hecho la propuesta de alguna vez en la vida presentarme a una entrevista de trabajo con esa camiseta y a pesar de ello conseguir el trabajo. Mi sueño se cumplió hace un par de meses cuando tuve la entrevista por Skype con la dueña de la empresa donde trabajaré. Por suerte no hablaba alemán, así que a pesar de mi pequeña travesura seré redactor jefe de un medio online indio a partir de octubre.

Y sinceramente, me parece genial. No el asunto de la camiseta en sí, sino el hecho de que se pueda conversar gratis por vídeo con todo el mundo y además obtener una impresión del modo de vida de mi interlocutor. El mismo día hablé también con Wolfgang Bergthaler y pude ver imágenes de su piso compartido. Y con Thomas F. en Alemania, mientras la preciosidad de su hija pequeña irrumpía en la imagen para decirle a su papá que no hablara tan alto, que quería ver el canal infantil en la TV. Y con mis padres que en ese momento luchaban por sobrevivir con 40° a la sombra.

Y hoy he hablado con Tokio. Una antigua compañera de colegio está viviendo allí ahora, pero quiere cuidar mi piso durante mi aventura en la India. Y como Japón no está precisamente a la vuelta de la esquina, no podía venir en persona a la presentación del piso así que decidimos hacer el recorrido por el piso por Skype. "¡Hey, yo también tenía una estantería Expedit!," comentó al principio de la conversación. Esa estantería de IKEA es lo que se ve normalmente de fondo en mis conferencias por Skype. A continuación, cogí mi portátil y lo fui llevando por la vivienda con la pantalla hacia delante, de forma que mi ordenador era casi sus ojos y sus oídos. "Gira hacia la izquierda" y "ahora un par de pasos hacia atrás" fue el tipo de instrucciones que iba dándome. Y cuando en algún momento me inclinaba hacia delante para confirmar que la imagen era correcta, de repente una risita: "¡Te estoy viendo los agujeros de la nariz por dentro!"

Ok, lo admito, a veces via Skype se alcanza casi demasiada intimidad. Pero de alguna forma sirve para unir a las personas, cuando una mujer en Tokio es capaz de ver las circunvoluciones cerebrales de un hombre en Viena. Esto es una forma de globalización diferente... y maravillosamente humana.

Últimos preparativos

Piso alquilado. Billete de avión reservado. Maleta hecha. Visa solicitada. Estoy a punto de dar el salto y bastante excitado; también un poco incómodo: "De alguna forma tengo todo el tiempo la sensación de estar olvidando algo importante", le digo a otro periodista con el que comparto un evento en Viena. Me tranquiliza: "No te preocupes, este tipo de nervios es normal antes de los viajes largos. Verás como al final todo va bien". Puede que tenga razón, pero no consigo librarme de la sensación de que me falta algo realmente importante.

Y ahí estaba: una hora después recibo una llamada de la embajada de India. Había problemas con mi visado. Como periodista independiente, como era en mi caso, era un peligro potencial y la nueva normativa de visados preveía la emisión de visado limitado a tres meses para ese tipo de personas. "¿Está usted seguro de que no tiene un empleo fijo?" me pregunta solícitamente la señora al otro lado de la línea. "¡Sí!", respondo con alegría: "Claro que tengo un empleo, pero no en la prensa austríaca para la que quería trabajar como corresponsal en el extranjero, sino para un medio de prensa online indio". "¿Cómo? ¿Quiere trabajar para una empresa india?" pregunta horrorizada: "Eso no debería mencionarlo para no complicar las cosas". Aunque ya he indicado el medio de prensa online indio en el formulario de solicitud, tomo nota mentalmente de no mencionar este detalle en futuros trámites con las autoridades.

"Entonces, ¿qué hacemos ahora?" pregunto implorando ayuda: "Mi contrato de trabajo tiene una duración de seis meses y quieren darme un visado de solamente tres meses." Es viernes, tres de la tarde, y la posibilidad de llegar a un acuerdo antes del lunes, que sale mi vuelo, es mínima. "He preguntado a mi jefe", dice la mujer con sinceridad, "y ha dicho que los colegas en Delhi se ocuparán del asunto." Me explica lo que significa esto: tendré que hacer un peregrinaje con formularios y documentos a un organismo público en la capital y solicitar allí una prórroga del visado. La perspectiva de una negociación intensiva con más funcionarios no me hace ninguna ilusión y seguramente mi estado de nervios es perceptible al otro lado de la línea telefónica. "No se preocupe, es usted una persona amable", dice la empleada, "por eso rezaré a Dios para que le conceda una prórroga de su visado."

Tener a Dios de tu lado no puede hacer daño. Pero por seguridad pido en la redacción que me hagan otro escrito confirmando que realmente me envían desde Austria como corresponsal en el extranjero. Con muchos sellos de colores en el papel. Eso tampoco hará daño a nadie.

Primer ciclo: Bombay, Bangalore, Delhi, Gujarat

Llegada a Bombay

Día uno de mi viaje por el mundo de las tecnologías de la información en el mercado emergente.

Bajar del avión con un ligero resfriado porque los últimos días en Viena han sido bastante fríos, pero olvidarse de inmediato del otoño europeo, todo es uno. El calor sofocante le cae a uno encima como una losa al bajar del avión y pisar suelo indio. Hace calor... y humedad. El aire se podría cortar y el aeropuerto de Mumbai (antes Bombay) conserva un estilo que en los 80 ya se habría considerado aburrido. Huele raro, como solamente Bombay puede oler y ninguna otra ciudad del mundo: una mezcla de tubo de escape, sudor, orín, barrita de incienso y especias.

Saliendo del aeropuerto alguien me quita la maleta. La arrastra cinco metros hasta que puedo arrebatarle mi equipaje. Por el servicio quiere diez rupias (15 céntimos de euro). OK. El taxi echa a andar y se para cuando estamos saliendo del aeropuerto; unos mendigos rodean el coche. Todavía hay 35°C, a las 11 de la noche.

Trayecto al hotel. En un coche con la suspensión en precario pasando al lado de personas que duermen en una isleta de la calle. Y vacas, y perros. Pasando por delante de tiendas que aún están abiertas a pesar de la hora que es. El 94% del comercio en India se desarrolla en condiciones poco formales, nadie hace caso de los horarios de apertura prescritos por el gobierno.

Llegada al hotel. Debajo de nuestra habitación se celebra una fiesta salvaje estilo Bollywood; en el exterior los trenes pasan traqueteando. Por un suplemento de 1000 rupias (15 euros) se consigue una habitación sin cucarachas. Por las mañanas al levantarme puedo ver a los viajeros que se desplazan del extrarradio a sus trabajos en trenes abarrotados. Bombay puede ser sucia y ruidosa, pero esta metrópolis de 16 millones de habitantes cuenta con un mercado inmobiliario de los más caros del mundo.

Esto es India. La mayor democracia del mundo. Un país con casi un 9% de crecimiento económico. Con ciudades como Bangalore, que se conocen como el Silicon Valley indio. Donde las nuevas tecnologías, el emprendimiento y la telefonía móvil son verdaderos mercados en plena expansión. Aquí me sumergiré en los próximos meses para investigar y escribir sobre el ambicioso mundo de las tecnologías de la información indias más allá de los viajes de prensa dominados por las relaciones públicas y el estéril mundo de los extranjeros de Hilton.

Me pregunto cómo voy a hacerlo mientras estoy tumbado en la cama sudando y viendo un par de películas de Bollywood, hasta que una de ellas se interrumpe para dar paso a publicidad de la nueva Blackberry, y un vistazo al "Times of India" me revela que aquí está habiendo un aluvión de reservas para cuando salga al mercado el nuevo iPhone 4S. Esto sí que es alta tecnología e innovación. En algún sitio entre la suciedad, el bochorno y la gente durmiendo en la calle.

3G en el bolsillo

Desde ayer me siento de nuevo casi perfectamente. Ahora ya tengo otra vez un número de teléfono con contrato 3G, así que puedo navegar tranquilamente por internet o escribir e-mails durante mis arriesgados viajes en riksha bajo el monzón. El camino hasta lograrlo ha sido accidentado.

Mientras en Austria pueden conseguirse las tarjetas de móvil prepago sin presentar documento de identificación, en India hace falta se requiere un dossier completo bajo el brazo. Solo para la tarifa de voz fui a una de esas tiendecitas de esquina que ofrecen telefonía móvil. El vendedor me pidió: copia del pasaporte, copia del visado, certificado de empadronamiento o factura actualizada de hotel, así como una foto de pasaporte. Para conseguir esta última crucé a la tienda de la esquina de enfrente donde por 50 rupias (menos de 1 euro) me hice ocho fotos de carnet.

De vuelta con el indio de los móviles, presenté toda la documentación solicitada incluyendo la foto. Un colega tecleó algo en su  Nokia y me informó de que en una media hora podría utilizar el móvil. Entonces pregunté si podría tener también 3G. Para empezar, tenía que esperar 48 horas hasta poder solicitar el 3G. Entonces echó un vistazo a mi móvil, un HTC Desire, y anunció con seguridad que éste no soportaba 3G.

Como no soy tan incauto, ayer me acerqué de un paseo a una tienda Vodafone. Pero esta vez no un tenderete de esquina, sino un punto de venta oficial, con aire acondicionado y perfectamente comparable con los estándares austríacos. Tiro del papel con mi número de turno, espero, y un amable empleado me informa de que debo enviar un SMS a un número de teléfono y a continuación recargar el saldo de mi tarjeta prepago, atendido por otro empleado. En India a menudo se realizan por separado la prestación del servicio y el cobro, para evitar la corrupción. De nuevo a esperar y después pagar en efectivo.

Hoy ha sonado un aviso a las ocho de la mañana: un SMS informando de que mi 3G estaba activado. ¡Hurra! De todas formas la experiencia da que pensar: a pesar de las dificultades administrativas la telefonía móvil experimenta un auge espectacular en India. Por otro lado, si las tarjetas prepago no se utilizan en un tiempo determinado, caducan. Además, en algunos estados se aplican tasas de roaming cuando se viaja a otra región. Ahora también llevamos con nosotros en nuestros viajes algunas tarjetas SIM de amigos no indios que están de alta en otros estados, para mantenerlas activas y que no sean dadas de baja.

Buena parte de este boom corresponde a los hombres de negocios que viajan a y por India y no quieren registrarse de nuevo cada par de meses en un tenderete de esquina. 

Horizontes "nublados"

No he venido aquí por placer, sino para trabajar. Y como tanto las tecnologías de la información como los temas de yourstory.in pertenecen a mi especialidad, Wolfgang Bergthaler, Wolf, me lleva  a una conferencia sobre el tema "Cloud Computing en India". Para los lectores no tecnófilos, una breve aclaración del concepto que equivale a que los datos ya no se almacenan en el propio ordenador sino que se transfieren a los servidores de una empresa especializada y se encuentran allí "en la nube" accesibles en cualquier momento y desde cualquier parte. Los ejemplos más famosos de este concepto los constituyen las fotos que tenemos almacenadas en Facebook o los servicios de Web mail como Gmail o Hotmail.

La sala de la conferencia está refrigerada a unos diez grados por debajo de la temperatura ambiente, que ronda los 40°. Esto significa que dentro del edificio llevo un pañuelo alrededor del cuello, pero durante la pausa de mediodía salgo a la puerta y de repente se me empañan las gafas por la diferencia radical de temperatura y humedad. Más o menos como cuando en Viena en invierno regresas de un paseo y entras en casa, pero al revés. Noto cómo se van extendiendo los síntomas del resfriado, una enfermedad con la que no había contado en absoluto en la India famosa por sus fiebres de malaria o dengue.

No obstante vivo el evento con gran interés. Escucho las conferencias sobre Cloud Computing y hago interesantes entrevistas a los ponentes. Seguridad y redundancia son las cuestiones en las que se centran los participantes, así como la redacción de contratos equitativos y detalles técnicos, por lo menos es lo más relevante que extraigo de la entrevista con un alto directivo de Deloitte. Le pregunto si en India hay problemas específicos que en otros países no se dan. ¿La escasez energética, quizás, o los elevados costes de la refrigeración? 

En la redacción final del texto la respuesta es: no. Pero él no lo acompañó de ese gesto que solamente se ve en India: un balanceo de la cabeza hacia los lados, que el no iniciado puede interpretar como signo de duda, pero que en la mayoría de los casos significa realmente "sí" O "sí, no, quizás..." Este sacudir la cabeza hacia los lados les encanta hacerlo a los conductores de riksha especialmente cuando se les pregunta si conocen el camino a una calle determinada: sí, cree. Pero también puede ser que haya que dar un rodeo para encontrarlo. 

En consecuencia también suena así la respuesta del directivo de Deloitte a la pregunta acerca de si los fallos en el suministro eléctrico suponen un peligro para el Cloud Computing: sí, no. Da que pensar. Pero a pesar de todo no llega a ser un problema. Por seguridad se debería disponer de un pequeño generador eléctrico para tener cubierta la seguridad en caso de caídas de suministro.

Un lío considerable, entonces. Y de alguna forma me da la impresión de que en los próximos meses se podría llegar a fuertes malentendidos interculturales. ¿Qué significa sí y qué significa no? ¿Hasta dónde llega la autocrítica de este pueblo? ¿Hasta dónde la modernidad y la tradición? ¿Y qué papel juegan los altos valores como la familia y la religión a pesar de las modernas tecnologías?

Mis impresiones se refuerzan cuando llego al cuartel general de mi nuevo trabajo en Bangalore y al entregar la entrevista que desde mi punto de vista está perfectamente lista para imprenta y escucho un escueto y seco "This needs massive editing". ¿Cómo? ¿He ofendido a alguien al tratar temas como la seguridad o la escasez energética?

Está claro. Ha llegado el momento en que Wolf y yo viajemos a Bangalore para hablar cara a cara con nuestros colegas. Entretanto, publicamos la entrevista en nuestro blog www.indische-wirtschaft.de, donde aún hoy puede leerse.

!Bye bye, Neoimperialismo!

¿Cómo gana India a las corporaciones norteamericanas? Con caos y tal.

Desde el año 2002 evito entrar en locales de la cadena McDonald's. Tengo muchas razones para ello: primero me lo desaconsejó una amiga vegetariana, en segundo lugar me di cuenta de que la comida rápida no es sana, en tercer lugar ya no me gustaba. Y en cuarto lugar, y quizás el motivo más importante, no estoy de acuerdo con la política de las cadenas norteamericanas de comida rápida, que seducen a los clientes con potentes campañas publicitarias hasta negar su propia cultura gastronómica local. También prefiero ir a una cafetería vienesa ahumada, con camarero gruñón y café caro, en lugar de al estéril paraíso del marketing, Starbucks.

Sin embargo, ayer estuve de nuevo en McDonald‘s. En Bombay. La culpa fue un poco de todo.

Si se tiene en cuenta el bochorno, la elevada humedad del aire, una de las zonas más calurosas del planeta y nosotros ahí en medio intentando llegar a la estación en un taxi cargado de maletones, rodeados por el ruidoso y maloliente tráfico. Ruido y purpurina por todas partes. Atasco, atasco y más atasco. Por fin llegamos a la estación. Un vistazo al panel de información de salidas: no aparece ningún número de vía para nuestro tren a Bangalore. Son cerca de las 21:00 horas, a las 22:00 debería salir nuestro tren. Pero en el panel indicador aparece las 7 de la mañana como hora de salida.

Entrada en la sala de espera, donde hay mucha gente esperando. Tumbados, en el suelo y también amontonados unos sobre otros. Nos abrimos paso con las pesadas maletas entre empujones para preguntar en la taquilla si esa información es correcta. Sí, lo es; el tren tiene nueve horas de retraso.

Ahora toca llamar por teléfono a diferentes hoteles en los alrededores. En algunos tienen el fax conectado a la línea de teléfono, otros piden precios horrendos. Por fin doy con el "Galaxy Avenue" y les digo que estaremos allí en 20 minutos.

El conductor de riksha quiere 150 rupias por un trayecto de 5 minutos. Con esfuerzo le rebajamos el precio a 50 rupias. Nos lleva al "Galaxy Avenue" y entra con nosotros, se queda de pie junto al recepcionista y nos mira mientras firmamos en el registro, porque es divertido. Otros dos mozos del hotel también observan. Estamos los seis en una habitación de unos cuatro metros cuadrados.

Ring ring. Suena mi móvil.

Voz: "¿Hola? Al habla el Galaxy Hotel. ¿Cuándo llegan ustedes?"

Yo: "Estamos aquí en su recepción."

Er: "Ah."

Clic. Ha colgado. Vale. 

Entretanto el recepcionista quiere ver nuestros pasaportes. Le decimos que están dentro de nuestras maletas, que hace un momento se ha llevado a nuestra habitación uno de los mozos del hotel, lo dicho, tenemos que recoger primero nuestros papeles de la habitación, será cosa de dos minutos. El recepcionista se pone algo nervioso, pero accede.

En la habitación: No hay ningún lujo, pero al menos tampoco hay cucarachas. Abrimos las maletas para sacar los pasaportes. Un mozo del hotel está llamando a la puerta, ¿qué pasa con nuestros pasaportes? "Sí, enseguida."  

Una vez abajo entregamos nuestros pasaportes. El recepcionista le enseña mi pasaporte al conductor del riksha, dice mi nombre y se ríe desagradablemente. Entonces se pasa otros diez minutos mirando detenidamente los pasaportes.

Mientras: ring ring.

Yo: "¿Diga?"

Voz: "Aquí el Galaxy Hotel. ¿Cuándo van a llegar ustedes?"

Yo: "Hace rato que ya estamos aquí. Su recepcionista está comprobando nuestros pasaportes."

Voz: "No, no están ustedes aquí."

Yo: "Estamos en el Galaxy Avenue."

Voz: "¿No es el Galaxy Palace?"

Yo: "No."

Voz: "Ah."

Clic.

De repente me apetece muchísimo un escalope a la vienesa, acompañado de su weisser Spritzer, vino blanco con gaseosa, ganas de ser atendido por camareros malhumorados, de tostadas de pan negro con aceite de calabaza en el Museumsquartier, el barrio de la cultura de Viena, ganas de cálidas tardes de verano en el balcón de una casa en las afueras de la metrópolis del Danubio. Este sentimiento se conoce también como choque cultural, morriña. 

Así que vamos por la calle a la búsqueda de algo comestible mientras los coches pasan raudos a nuestro lado haciendo sonar sus bocinas, el aire todavía es sofocante y huele tan extraño como solamente Bombay puede oler. Y entonces lo vemos: el McDonald's.

Dudamos un momento y entramos. Primero me dirijo al WC, donde un empleado me pregunta de dónde soy. "Tailandia", respondo, y luego pido una hamburguesa de pollo, ternera no hay. Wolf se pide unos Chicken McNuggets y nos sentamos a comer. Los espacios están climatizados, la publicidad es occidental. Sin presiones, sin prisas, solo un par de familias de clase media y el empleado que me tiene por tailandés. 

Al salir del establecimiento veo una madre con un bebé interesadísimo en tocar una estatua tamaño real del payaso de McDonald's. En ese momento algo ha hecho clic en mi cabeza.

He notado que India es más fuerte. El viejo Stefan se habría indignado por el "neoimperialismo" y por la manipulación de los métodos de la mercadotecnia con los que se educa como potenciales consumidores incluso a los bebés. Al contrario, después de ese clic en mi cabeza solo pensé: ¡Qué más da! India, este país con sus gentes, con su clima, su caos, seguramente nunca se arrastrará a los pies de las corporaciones norteamericanas solo porque les pongan delante un par de payasos. India es sencillamente más grande, más fuerte e indomable a su caótica manera. 

Todo volvía a estar bien. Fuimos a una tienda donde se vendía bebidas alcohólicas y nos compramos unas latas de cerveza y un paquete de bidis, que consumimos delante de nuestro hotel mientras un perro callejero nos mira fijamente. De alguna forma es tranquilizador pensar que el caos mantiene la economía local.

Por cierto, la hamburguesa tenía un sabor horrible.

Saltando generaciones

Dos mujeres mayores en el tren: conocen los móviles, pero los portátiles son algo nuevo para ellas.

Ayer por fin lo conseguimos, hemos viajado de Bombay a Bangalore. En tren. El viaje dura 24 horas, pero compensa por las extraordinarias vistas del paisaje fuera de las grandes ciudades y porque todo el tiempo hay ocasión de charlar con, o al menos observar, gente interesante. 

En algún momento a mitad de trayecto subieron al tren dos señoras y un señor mayor. Las dos mujeres vestían los tradicionales saris, así como imponentes anillos en la nariz y parecían procedentes de alguna zona rural. Nos miramos unos a otros con precaución e intentamos entablar conversación. ¿De dónde éramos? ¿Y adónde íbamos? Entonces, las señoras volvieron a su conversación hasta que en algún momento sonó un móvil, una de ellas lo rescató de su bolso y empezó a hablar por él. 

La radiotelefonía móvil en este país llega a todas partes, incluso a la población rural. Y también hay otras tecnologías que se están estableciendo: cuando hace un par de días paseábamos por un barrio pobre de Bombay me fijé en la publicidad de un operador de móvil que prometía acceso rápido a Facebook. Debajo del cartel chabolas con tejado de chapa, suciedad, pobreza. "Puedes no tener un cuarto de baño en condiciones, pero sí una cuenta de Facebook", pensé para mis adentros meneando la cabeza.

De vuelta al tren: el que estuviéramos jugueteando con nuestros móviles les pareció normal a las señoras. Lo que las sorprende es esa bandeja un poco más grande con lucecitas que tenía conmigo. "¿Ordenador?", pregunta la mujer volviéndose hacia el hombre que las acompaña. "Portátil...". Conocen los móviles, pero no los portátiles. Simplemente se han saltado literalmente  una generación de pantallas.

Este tipo de situaciones me sugieren la pregunta: ¿Qué fue de la iniciativa del catedrático del MIT Nicholas Negroponte "One Laptop per Child" con la que se pretendía poner un ordenador portátil al alcance de cada niño de los países en desarrollo? Quizás la respuesta más adecuada a esta pregunta sería: nada de nada.

Pues entretanto países como India trabajan ya por sí mismos en la solución del problema: móviles y smartphones ya han dado el salto para integrarse en la población, mientras los ordenadores y portátiles siguen siendo a menudo un bien desconocido. Y a principios de octubre se debería empezar a distribuir masivamente el tablet-pc barato presentado por el ministerio de educación indio (por unos 60 dólares en lugar de los 30 inicialmente planificados). Así que en el futuro los visitantes occidentales con nuestros portátiles quizás seguiremos provocando miradas de incredulidad, pero ya menos de fascinación por la tecnología moderna y más por incomprensión de por qué utilizamos aparatos tan anticuados.

Bangalore – Silicon Valley sin brillo

Llegada a Bangalore después de una noche en el tren. Durante el viaje hemos tenido ocasión de charlar con la gente más diversa. Por ejemplo, con las señoras mayores a las que les parecía normal el móvil pero aún no habían visto un portátil en su vida. Y con otras personas que hacen siempre las mismas preguntas: ¿Cómo te llamas? ¿De dónde eres? ¿Te gusta India? Una vez respondidas estas preguntas, la mayoría de las veces la conversación pierde dinamismo. También estaba el tipo aquel que hizo desaparecer los restos de mi comida del mediodía. Cuando estaba desesperado buscando en el tren un cubo de basura donde tirar mi plato de cartón, me lo quitó amablemente de las manos, lo depositó en el suelo del vagón y lo mandó afuera de una patada por la puerta del tren en marcha... directamente al bonito paisaje de pueblecitos diseminados, campos y palmerales. ¿Ves? Así de fácil.

La comida tenía un efecto extraño. No estoy directamente enfermo, pero noto raro el estómago, mi digestión no está del todo en orden. Esto es lo que se espera de India y tengo que asumirlo de una forma u otra. Pero lo que me resulta más inusual es otra dolencia: me duele la espalda, desajustes posturales que creía corregidos y que anteriormente habían llegado incluso a condenarme a varias semanas de baja en cama. Así pues, llego al lugar donde tendré que trabajar los próximos meses con el cuerpo hecho una ruina.

Por supuesto los conductores de riksha de la estación de ferrocarril no saben que no me encuentro bien. A esas horas de la madrugada nos agobian a Wolf y a mí, discuten entre ellos por quién nos llevará y nos tocan bastante las pelotas... cuanto más nos alejemos del edificio de la estación, más barato será; y en algún momento Wolf ha conseguido regatear con un conductor de riksha hasta un precio razonable. Necesito su ayuda para cargar al riksha mi pesado maletón con ruedas, mi espalda tronchada ya no me permite ese tipo de hazañas, y unos segundos después nos incorporamos con el ruidoso vehículo a las calles de Bangalore.

Esta ciudad se conoce como el Silicon Valley de India, pero este concepto puede resultar bastante equívoco. El Silicon Valley original en California es un mundo estéril de nuevas construcciones, cristal, plástico y electrónica por todas partes; todo el mundo es hipster y cool, las calles son amplias y están limpias. Bangalore no tiene nada de eso. Recientemente era solamente una ciudad tirando a pequeña a la que poco a poco cada vez más corporaciones tecnológicas fueron trasladando sus sedes en India; y esto ha atraído al personal correspondiente y a empresas locales del sector de las tecnologías de la información. Co ello la ciudad fue creciendo más y más en número de habitantes, solo que por desgracia las infraestructuras no se ampliaron en consecuencia. 

Esto significa, sobre todo: atascos. Casi a cualquier hora del día. El tráfico demencial implica contaminación, ruido y suciedad. Bangalore no tiene nada de la esterilidad del Silicon Valley norteamericano, sino más bien una mezcla de gases de escape, chapa oxidada y pobreza. 

Mientras nuestro bamboleante riksha se abre paso dificultosamente entre el tráfico de primera hora de la mañana hacia nuestro alojamiento me hago la madre de todas las preguntas: ¿Realmente quiero vivir y  trabajar aquí durante los próximos meses? 

Una isla de paz  

El riksha nos deja en una calle muy transitada delante de un gran portal rojo. Está cerrado y nadie reacciona a nuestras llamadas. Llamamos por teléfono a nuestro casero. Nada más conectar, nos informa de que en seguida llegará el portero. Y así es como sucede: un tipo grandote de tez relativamente clara y acento norteamericano se nos presenta como Kiran. Más tarde me enteraré de que ha vivido varios años en los Estados Unidos antes de regresar a su patria. Cuando Kiran nos abre la puerta, contemplamos nuestro nuevo hogar.

Nos encontramos en lo que se conoce como un espacio de co-working, que al mismo tiempo sirve como espacio de co-living, lo que significa que aquí se encuentra la gente no solamente para trabajar en común, sino también para vivir en común. Solo el concepto "en común" debe entenderse en nuestro caso en un sentido flexible: Wolf y yo no solamente somos los primeros habitantes de este espacio recién construido, actualmente somos también los únicos.

La característica más llamativa del Jaaga es que se trata de una construcción en el interior de un amplio solar. Se sueldan entre sí barras de acero y pallet-racks, estanterías de paletización para almacenes, de este modo se obtiene un esqueleto vacío que seguidamente se forra exteriormente con placas de madera hasta formar un edificio cerrado que permite el paso de la luz y el ruido; las paredes funcionan asimismo según el concepto de "jardinería vertical". En las paredes se fijan macetas de barro con ayuda de una red y de estas macetas brotan plantas hacia la luz del exuberante sol del sur de India. Aquí, rodeados de barras de acero, placas de madera y plantas que crecen en vertical, pueden trabajar las personas. 

Pasamos andando junto a la exótica construcción y también al lado de un columpio de jardín oxidado y entramos en el edificio por la parte trasera de la parcela. Este es el co-living-space, aquí es donde vamos a vivir. Aquí están el router WiFi que nos proporcionará acceso a internet las 24 horas y cada uno de nosotros tiene una habitación propia con cama y mesa de plástico. El colchón de la cama es duro y eso no le hace ni pizca de gracia a mi espalda pero por lo demás estoy contento con este extraordinario lugar.

Tan pronto como nos hemos instalados intento solucionar un par de asuntos. Por ejemplo, leo la prensa para informarme de la situación actual del país. O llamo a la comisaría de policía local para enterarme de si puedo avanzar ahí con los trámites de prórroga de mi visado. La conexión es mala y no me quedo completamente convencido de que el funcionario haya entendido realmente cuál es mi problema. "Pásese por aquí cuando pueda", me dice. Hay una cosa que tengo clara: no voy a hacerlo, ya que con mi espalda destrozada tengo que establecer prioridades, qué trayectos recorrer en rikshas traqueteantes... y la perspectiva de pasar horas en la sala de espera de un organismo público tampoco me llena precisamente de entusiasmo. Además, estamos a finales de octubre y mi visado tiene validez hasta fin de año, de modo que decido aplazar esta aventura.

OEBPS/d2d_images/cover.jpg
VIAJE DE AUTODESCUBRIMIENTO EN LA INDIA DIGITAL

\
)
\\\

7
Y
12

\M. q)il ‘
o R )
N (—
AN " ~
— RO /|\
WSy
AP & N\

N\

S
Ll
=
=
<
18
L
-
(%)






