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			Los hermanos Charles y Mary Lamb escribieron los Cuentos  de Shakespeare en 1806 por encargo de un librero. La empresa les aportó un total de sesenta guineas. Mary Lamb resumió, entre otras obras, La tempestad, Cuento de invierno, Sueño de una noche de verano, Mucho ruido y pocas nueces;  Charles condensó Otelo, Macbeth, El rey Lear y las demás tragedias. Los Cuentos de Shakespeare no fueron la única obra conjunta. Con la ayuda de Charles, Mary Lamb recopiló una colección de Poemas para niños (1809); y también escribió una serie de relatos, La escuela de la señora Leicester (1808), en que se incluyen tres narraciones del hermano. El trasfondo de este trabajo común es la interdependencia entre ambos, que existió desde siempre a pesar de la diferencia de edad (Mary era más de diez años mayor) y que se consolidó de manera definitiva e irremediable a partir del trágico «día de los horrores» en septiembre de 1796. Después de permanecer durante un tiempo en un estado de inquietante calma, Mary Lamb sufrió un ataque de enajenación mental, cogió un cuchillo de cocina, atacó a la criada sin conseguir el propósito de apuñalarla, se abalanzó luego sobre su madre y la mató. En el forcejeo, hirió también al padre. Charles Lamb, quien volvía en aquel momento, le arrancó el arma del crimen. En la vista celebrada tras el parricidio, Mary fue declarada demente e internada en un manicomio. Charles Lamb se hizo cargo de la custodia de la hermana que, a partir de entonces, dependiendo de su estado, o bien vivió con él, o bien pasó temporadas en diversos sanatorios. 




			El terrible suceso significó al mismo tiempo el fin de los episodios de enfermedad mental del propio Charles, quien a finales de 1795 y principios de 1796, por ejemplo, había permanecido internado en un hospital: «Tu muy humilde servidor pasó de forma sumamente agradable en un manicomio de Hoxton las seis semanas con que concluyó el año pasado y empezó este [...] Ya me encuentro en un estado bastante racional y no muerdo a nadie. Pero estaba bien loco...», escribe él a su amigo Samuel Taylor Coleridge. 




			Hijos de John Lamb, empleado del parlamentario Samuel Salt, nacieron en el Inner Temple, en el corazón de Londres. La madre, Elisabeth Field, proporcionaba el vínculo con la vida rural, pues provenía de Hertfordshire, donde los niños pasaban los veranos. John y Elisabeth Lamb tuvieron siete hijos, de los cuales sobrevivieron tres: John (1763), Mary (1764) y Charles (1775). Por mediación de Salt, Charles ingresó en una institución educacional destinada a hijos de padres carentes de recursos económicos, el Christ’s Hospital, donde conoció a Samuel Taylor Coleridge, tres años mayor que él. El gran poeta romántico se convirtió en una personalidad decisiva para la vida de Lamb. Ambos eran excelentes estudiantes, pero mientras Coleridge pudo acceder a la universidad, Charles, sea por un defecto de habla, sea por los problemas económicos de la familia, tuvo que buscarse un trabajo tras concluir la escuela, donde había permanecido entre 1782 y 1789. Trabajó primero de contable en el despacho del comerciante Joseph Paice; luego en la South Sea House, donde también estaba empleado su hermano John; y a partir de 1792, en la compañía East India House donde, recomendado por Salt, entró a formar parte de la sección de contabilidad y permaneció —«prisionero del pupitre... casi fundido con la madera»— hasta jubilarse en 1825. Consideró los libros mayores que llenó en la East India House su «verdadera obra». Después de la jubilación, le costó liberarse de los «treinta y tres años de esclavitud» e iba según un horario fijo al Museo Británico para proseguir sus estudios sobre los dramaturgos isabelinos. Salvo en los períodos de enajenación de Mary, los hermanos vivieron siempre juntos, en una convivencia no exenta, desde luego, de dificultades. El 12 de mayo de 1800, Charles escribe a Coleridge: «No sé por qué escribo, salvo quizá por la propensión de la desgracia a contar sus cuitas. [Tía] Hetty murió el viernes por la noche [...] Mary, como consecuencia de la fatiga y de la angustia, ha vuelto a enfermar, y ayer me vi obligado a internarla. Estoy solo en casa, sin más compañía que el cadáver de Hetty [...] Mi corazón está hundido y no sé donde buscar alivio. Mary mejorará, pero su constante tendencia a las recaídas es algo terrible; además, el hecho de que nuestra historia sea tan conocida en el entorno no es el menor de los males. Estamos en cierto modo marcados. Perdona que te moleste, pero no tengo a nadie que me hable [...] Estoy totalmente naufragado. Mi cabeza se encuentra muy mal. Casi deseo que Mary estuviera muerta...». No obstante, su actitud general era de afecto y comprensión hacia la hermana («¡Pobre Mary! De hecho, mi madre nunca la entendió...», 17 de octubre de 1797, a Coleridge) que, por cierto, era considerada por quienes la conocían una persona amable, particularmente culta y serena en los períodos en que no la asolaba la enfermedad. 




			Charles Lamb murió en 1834, precisamente en un momento en que Mary vivía otro episodio de locura; Mary Lamb falleció en 1847, a los ochenta y tres años de edad. 




			Como escritor y miembro del movimiento romántico, estrechamente vinculado a Coleridge y Wordsworth y, sin embargo, contrario a Byron y Shelley, Lamb escribió poesía, drama y prosa. Sus poemas están incluidos en Poemas sobre  diversos temas de Coleridge (1796), en Poemas sobre la muerte de Priscilla Farmer de Charles Lloyd (1796) y en Verso blanco de Charles Lloyd y del propio Lamb (1798), así como en la edición de sus Obras de 1818; también publicó Versos de un álbum (1830); destacan sobre todo Las viejas caras familiares de 1798 y Adiós al tabaco (1818). Su obra teatral no cosechó éxitos: John Woodvil, tragedia publicada en 1802, fue rechazada por la crítica y Mr. H—, una farsa en dos actos, no tardó en ser retirada de la cartelera. El hecho es que Charles Lamb sobresale en particular como crítico y ensayista. La sensibilidad y el conocimiento se manifiestan en la antología comentada dedicada a los Poetas dramáticos ingleses (1808), así como en los ensayos Sobre las tragedias de Shakespeare y Sobre el genio y el carácter de Hogarth. Durante la década de 1810 a 1820, su producción literaria fue más bien escasa. Sin embargo, en 1820 se le solicitó colaborar en The London Magazine, y escribió entonces la que sería su obra más célebre: Los ensayos de Elia  (publicados luego en dos volúmenes en 1823 y 1833), textos rebosantes de delicadeza e inteligencia, reeditados en otros periódicos y profusamente imitados. Todos ellos, encantadores en apariencia, llevan una carga profunda de dolor, como el ensayo que divide a la humanidad en dos razas, en «los hombres que prestan y los hombres que toman prestado»: son, en el fondo, aquellos que sacan algo de la vida, como Byron y Shelley, y aquellos a los que la vida quita, como el propio Lamb. Una cosa similar ocurre en los textos dedicados a la compañía donde trabajaba o a los recuerdos de la escuela, así como en uno de los ensayos más deliciosos, Niños de sueño: una ilusión. Elia (el nombre proviene de un colega italiano y sugiere además la inicial de Lamb) dedica toda la atención a sus hijos John y Alice que al final, sin embargo, se esfuman en la nada; se despierta y se encuentra «sentado en [el] sillón de soltero, con la fiel Bridget sin cambio alguno a [su] lado...». Bridget es, desde luego, Mary, con quien Elia vive «en una suerte de doble soltería...». 




			Los  Cuentos de Shakespeare y, en general, la afición de Lamb por los dramaturgos de la época isabelina son una expresión clara del interés romántico por los lados oscuros, nocturnos, excesivos e irracionales de la existencia, dejados de lado por la ilustración. Los Cuentos, quizá por la propia biografía de sus autores, se centran en la catástrofe como núcleo de las tragedias y comedias. Al mismo tiempo manifiestan la atención hacia los niños: las luces celebran la edad adulta de la humanidad y apartan la infancia o la tratan de mera transición, y es en el romanticismo donde ella vuelve a tener vigencia. No obstante, mientras el romanticismo prefería el campo y quería respirar el aire puro de la naturaleza, Lamb era, quizá obligadamente, un personaje del todo urbano y se convirtió de este modo en uno de los precursores de lo moderno. La imposibilidad de Charles Lamb de acceder a la universidad prosiguió luego en la imposibilidad del romántico Lamb de ser del todo un romántico. El «prisionero del pupitre» se parece en algunos aspectos a Kafka y anticipa la literatura urbana de los siglos XIX y XX. Esta literatura ya no necesita el aire puro del campo para vivir, sino que se nutre de los vahos turbios de la ciudad. El ámbito de Charles Lamb era Londres, la primera capital de la era industrial, ciudad a la que cantaba y de la que no podía desprenderse: «Calles, calles, calles, mercados, teatros, Covent Gardens, tiendas resplandecientes por las hermosas caras de diligentes sombrereras y pulcras costureras, damas que regatean, señores tumbados detrás de las barras, autores que recorren las calles con gafas [...] Y si uno no concilia el sueño por la noche, gritos de “¡fuego!” y “¡al ladrón!” [...] Estos son tus placeres, oh Londres, con tus muchos pecados...» (carta a Thomas Manning, 28 de noviembre de 1800). El sentimiento era compartido por Mary: «El ruido de los carruajes que vuelven del teatro no me molesta en absoluto; resulta extraño, porque es tremendo. Me encanta mirar por la ventana y escuchar cómo llaman a los coches y las disputas de los cocheros...» (carta a la señorita Wordsworth, 21 de noviembre de 1817). 




			Mucho compartieron ambos en sus vidas, y ambos están enterrados en la misma tumba en el cementerio de Edmonton. 
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			PREFACIO 




			



			 






			Los Cuentos que presentamos a continuación aspiran a servir al joven lector de introducción al estudio de Shakespeare, para lo cual hemos utilizado sus palabras siempre que hemos podido insertarlas en el texto. Y cuando hemos añadido algo para dar a los relatos la forma regular de una historia coherente, hemos procurado elegir palabras que solo interfirieran mínimamente en el hermoso inglés del dramaturgo. Por eso, se han evitado en la medida de lo posible las palabras introducidas en nuestra lengua a partir de su época. 




			Cuando conozcan las fuentes de las cuales provienen estas historias, los jóvenes lectores percibirán que los cuentos extraídos de las tragedias utilizan las palabras de Shakespeare con suma frecuencia y sin apenas alteraciones tanto en las partes narrativas como en el diálogo; en los relatos escritos a partir de las comedias, en cambio, los autores pocas veces se vieron capaces de dar forma narrativa a las palabras: mucho nos tememos, por eso, que se haya recurrido al diálogo con excesiva frecuencia para un público joven poco acostumbrado al género dramático. Este defecto, si es que lo es, se debe al serio deseo de reproducir las palabras de Shakespeare el mayor número de veces posible: y si el «él dijo» y el «ella dijo», la pregunta y la respuesta, parecen en ocasiones tediosos a sus jóvenes oídos, deberán disculparnos, pues era la única manera de proporcionar algunos indicios y pequeños anticipos del enorme placer que les espera cuando sean mayores y topen con los grandes tesoros de los cuales se han extraído estas pequeñas monedas carentes de todo valor; no pretenden tener más mérito que el de ser imágenes borrosas e imperfectas de la incomparable imagen de Shakespeare. Hemos de calificarlas de reflejos débiles e imperfectos porque la belleza de su lenguaje queda numerosas veces destruida por la necesidad de convertir muchas de sus excelentes palabras en otras que expresan con bastante menor intensidad el verdadero sentido, con el fin de que puedan leerse como prosa. E incluso en los escasos pasajes en que el verso blanco se reproduce sin modificaciones, confiando en que su sencillez y claridad hagan creer a los jóvenes lectores que están leyendo un texto en prosa, el lenguaje, trasplantado desde su terreno natural y su silvestre jardín poético, pierde mucho de su belleza originaria. 




			Nuestro deseo ha sido que estos Cuentos sean fáciles de leer para los más jóvenes. Los autores lo han tenido muy en cuenta y han empeñado en tal empresa todo su talento; pero los temas de muchos de ellos han dificultado enormemente esta tarea. No ha sido fácil reproducir las historias de hombres y mujeres en términos que resulten familiares para la comprensión de una mente joven. La intención ha sido también escribir principalmente para las jóvenes señoritas; ya que los muchachos suelen tener permiso para usar las bibliotecas de sus padres mucho antes que las chicas, a menudo conocen de memoria las mejores escenas de Shakespeare antes de que sus hermanas puedan echar un vistazo a este libro tan varonil; por tanto, en vez de recomendar la lectura cuidadosa de estos cuentos a los jóvenes caballeros que bien podrían leer los originales, se pide su amable ayuda para que expliquen a sus hermanas los pasajes más difíciles de comprender. Y después de ayudarles a superar las dificultades y elegir con cuidado los textos adecuados para el oído de una joven hermana, quizá les lean algún pasaje que les haya gustado de estas historias, utilizando esta vez las palabras propias de la escena de la cual se ha extraído el fragmento en cuestión. Seguramente descubrirán que los extractos hermosos, los pasajes selectos que han elegido para mostrar a sus hermanas serán mucho mejor comprendidos y saboreados cuando ellas tengan ya una noción de la trama de la obra a partir de estos resúmenes imperfectos; y si estos tienen la suerte de estar confeccionados de tal manera que resulten placenteros para las jóvenes lectoras, no tendrán peor efecto, confiamos, que el deseo de ellas de ser un poco mayores y leer así las piezas teatrales en toda su extensión (tal deseo no es ni displicente ni irracional). Cuando el tiempo y el permiso de los amigos juiciosos las pongan en sus manos, descubrirán en las piezas aquí resumidas (para no mencionar casi otras tantas que no se han trabajado) numerosos sucesos sorprendentes y vuelcos del destino que por su infinita variedad no pudieron incluirse en este pequeño libro, además de todo un mundo de personajes vivos y alegres, de hombres y mujeres cuyo humor —temíamos— se habría perdido si se hubiera intentado reducir su extensión. 




			El deseo de los autores es que todo aquello que estos Cuentos haya significado para los jóvenes lectores —y mucho más— les sea aportado luego, en la edad adulta, por las auténticas piezas teatrales de Shakespeare: que enriquezcan la imaginación y fortalezcan la virtud, que les sustraigan toda suerte de pensamientos egoístas y mercenarios, que supongan una lección en actos y pensamientos dulces y honorables, que les enseñen cortesía, bondad, generosidad y humanidad. Pues las páginas de Shakespeare están llenas de ejemplos que enseñan estas virtudes. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			LA TEMPESTAD 




			



			 






			Había en el mar cierta isla cuyos únicos habitantes eran un anciano de nombre Próspero y su hija Miranda, una joven muy hermosa. Llegó ella a la isla a una edad tan temprana que no recordaba haber visto rostro humano que no fuera el paterno. 




			Vivían en una cueva o celda practicada en una roca; estaba dividida en diversos compartimientos, uno de los cuales Próspero llamaba su estudio: allí guardaba él sus libros, centrados sobre todo en la magia, ciencia que en aquellos tiempos interesaba sobremanera a los doctos: y el conocimiento de esta práctica le resultaba, además, de suma utilidad; pues tras haber sido arrojado como consecuencia de un extraño azar a esta isla encantada por una bruja llamada Sycorax, muerta poco antes de su llegada, Próspero liberó, gracias a sus artes, a numerosos espíritus buenos que la bruja había encerrado en los cuerpos de grandes árboles, por reacios a acatar sus malvadas órdenes. A partir de entonces, estos espíritus buenos se mostraron siempre obedientes a la voluntad de Próspero. El jefe de ellos era Ariel. 




			Ariel, el pequeño y vivaz duende, no tenía nada de malicia en su carácter, salvo que le gustaba en exceso atormentar a un monstruo horrendo llamado Calibán, pues le guardaba rencor por ser hijo de Sycorax, la vieja enemiga. Próspero encontró en el bosque a Calibán, una cosa extraña y deforme más parecida a simio que a ser humano; lo llevó a su celda y le enseñó a hablar; y el anciano lo habría tratado con amabilidad, pero la naturaleza que Calibán heredara de su madre le impedía aprender nada bueno o provechoso: por eso lo empleaban como esclavo, utilizándolo para ir en busca de leña y para realizar los trabajos más arduos; y era Ariel el encargado de obligarlo a realizar estos servicios. 




			Cuando Calibán se mostraba perezoso y se desentendía de su trabajo, Ariel (invisible para ojos que no fueran los de Próspero) se le acercaba con sigilo y lo pinchaba y a veces hasta lo derribaba en el fango; luego, imitando a un mono, le hacía muecas. Después, cambiaba de forma, se convertía en erizo y se agazapaba en el camino de Calibán, el cual temía que las afiladas púas del animal se le clavaran en los pies descalzos. Ariel lo atormentaba con frecuencia y con gran variedad de trucos fastidiosos cuando Calibán descuidaba el trabajo que le encomendaba Próspero. 




			Con los poderosos espíritus sometidos a su voluntad, Próspero podía dominar los vientos y las olas del mar. Obedeciendo a sus órdenes, levantaron una furibunda tormenta en medio de la cual Próspero mostró a su hija un barco imponente que luchaba contra las olas dispuestas a devorarlo en cualquier momento y que, como explicó el anciano, estaba lleno de seres vivos iguales a ellos. 




			—¡Oh, querido padre! —exclamó ella—. Si con tu arte has provocado esta horrorosa tormenta, apiádate de su triste infortunio. ¡Mira! La nave se estrellará y se hará añicos. ¡Pobre gente! Morirán todos. Si tuviera poder, hundiría el mar bajo el nivel de la tierra para que la buena nave no acabe destruida con todas esas preciosas almas en su interior. 




			—No te asustes, Miranda, hija mía —dijo Próspero—, que no habrá ningún daño. He ordenado que los ocupantes del barco no sufran perjuicio alguno. Todo cuanto he hecho ha sido por ti, querida hija. Desconoces tu identidad y tu origen y nada sabes de mí, salvo que soy tu padre y que vivo en esta pobre cueva. ¿Recuerdas alguna época anterior a tu llegada a esta celda? Creo que no, ya que no habías cumplido siquiera los tres años. 




			—Sí que recuerdo algo, padre —replicó Miranda. 




			—¿Cómo? —preguntó Próspero—. ¿De otra casa o persona? Cuéntame lo que recuerdas, hija mía. 




			Miranda dijo: 




			—Me parece el recuerdo de un sueño. ¿No disponía yo de cuatro o cinco mujeres para que me atendieran? 




			Próspero contestó: 




			—Así es, tenías tantas y más. ¿Cómo es que el recuerdo sigue vivo en tu mente? ¿Te acuerdas de cómo llegaste aquí? 




			—No, padre —dijo Miranda—, no recuerdo nada más. 




			—Hace doce años, Miranda —prosiguió Próspero—, yo era el duque de Milán y tú una princesa y mi única heredera. Yo tenía un hermano llamado Antonio, en quien confiaba plenamente. Y tanto me gustaba retirarme del mundanal ruido y enfrascarme en los estudios que solía dejar la gestión de los asuntos de Estado a tu tío, mi falso hermano (pues eso resultó ser a la postre). Me desentendí de los fines mundanos, me enterré entre los libros y dediqué todo el tiempo a la mejora de mi mente. Mi hermano Antonio, que tenía mi poder en sus manos, empezó a creerse el duque. La oportunidad que le brindé de hacerse popular entre mis súbditos despertó en su naturaleza malvada la soberbia ambición de despojarme de mi ducado: cosa que no tardó en hacer con la ayuda de mi enemigo, el rey de Nápoles, un príncipe poderoso. 




			—¿Y cómo es que no nos aniquilaron entonces? —preguntó Miranda. 




			—No osaron hacerlo, hija mía —respondió su padre—, tan grande era el amor que me profesaba el pueblo. Antonio nos llevó a bordo de un barco, y cuando ya nos hallábamos a unas leguas mar adentro, nos obligó a subirnos a un minúsculo bote que carecía de aparejo, vela y mástil: allí nos dejó para que muriéramos. Eso al menos pensó él. Pero un noble de mi corte, un tal Gonzalo, un hombre de bien que me quería, había escondido agua, provisiones y ropa en la embarcación, además de algunos libros que aprecio más que mi propio ducado. 




			—¡Oh, padre —exclamó Miranda—, qué carga debo de haber sido para ti en aquellos momentos! 




			—En absoluto, querida —afirmó Próspero—, fuiste un pequeño querubín que me salvó. Tus sonrisas inocentes me permitieron soportar las desgracias. La comida nos alcanzó hasta que encallamos en esta isla desierta, y desde entonces mi principal placer ha sido educarte, Miranda, y bien has aprovechado mis instrucciones. 




			—Que el cielo te lo agradezca, querido padre. Pero ahora dime, por favor, tus motivos para provocar esta tormenta en el mar. 




			—Sabrás, pues —respondió el padre—, que esta tormenta ha arrojado a las costas de esta isla a mis enemigos, el rey de Nápoles y mi cruel hermano. 




			Apenas hubo pronunciado estas palabras, Próspero tocó suavemente a su hija con la varita mágica, y ella enseguida se durmió; pues el espíritu Ariel acababa de presentarse ante su amo para informarle de la tempestad y de las medidas que había tomado respecto a la tripulación del navío. Y si bien los espíritus eran invisibles para Miranda, el anciano prefirió que su hija no lo escuchara conversar con el aire vacío (pues eso le habría parecido a ella). 




			—Bien, mi valiente espíritu —dijo Próspero a Ariel—, ¿has acabado tu tarea? 




			Ariel hizo una viva descripción de la tormenta y de las angustias padecidas por los marineros; contó que Fernando, el hijo del rey, fue el primero en caer al mar; y que su padre creyó a su querido hijo devorado por las olas y perdido. 




			—Pero está a salvo —informó Ariel— en un rincón de la isla; sentado, con los brazos cruzados, lamenta sumido en la tristeza la pérdida de su padre, el rey, a quien cree ahogado. No ha sufrido ni un rasguño y su principesco atavío, aun empapado por las olas, parece más nuevo que antes. 




			—Es la ternura propia de mi Ariel —aseveró Próspero—. Tráemelo aquí: mi hija ha de ver a este joven príncipe. ¿Dónde se encuentran el rey y mi hermano? 




			—Los he abandonado —contestó Ariel— cuando buscaban a Fernando, a quien no tienen muchas esperanzas de encontrar, pues creen haberlo visto morir. De la tripulación del barco no falta nadie; sin embargo, cada uno se considera el único salvado; y el barco, invisible para ellos, se halla a salvo en el puerto. 




			—Ariel —dijo Próspero—, has cumplido tu tarea con lealtad: pero aún queda trabajo por hacer. 




			—¿Más trabajo? —inquirió Ariel—. Déjeme recordarle, amo, que me ha prometido la libertad. Recuerde, por favor, que le he prestado valiosos servicios, que no le he mentido ni he cometido errores y que le he servido sin quejas ni rencor. 




			—¡Con eso me vienes ahora! —exclamó Próspero—. No tienes en cuenta el tormento del que te he liberado. ¿Has olvidado a esa mala bruja, a Sycorax, casi totalmente encorvada por la edad y la envidia? ¿Dónde nació? Habla, dímelo. 




			—En Argel, señor. 




			—¿Conque en Argel? —dijo Próspero—. Tendré que refrescarte la memoria y decirte lo que eras, pues veo que no te acuerdas. Sycorax, esa mala bruja, fue desterrada de Argel por su brujería, demasiado espantosa para la sensibilidad humana, y abandonada en esta isla por unos marineros; y como eras un espíritu demasiado delicado para ejecutar sus perversas órdenes, te encerró en un árbol, donde te encontré aullando. De ese tormento te liberé, recuerda. 




			—Perdóneme, querido amo —dijo Ariel, avergonzado por parecer ingrato—. Obedeceré sus órdenes. 




			—Hazlo —afirmó Próspero— y te dejaré libre. 




			Y acto seguido impartió las órdenes relativas a lo que debía hacer a continuación; Ariel se marchó, primero al lugar en que había dejado a Fernando, y allí lo encontró sentado en la hierba, en la misma melancólica postura de antes. 




			—Oh, mi joven caballero —dijo Ariel apenas lo vio—. Pronto lo trasladaré de aquí. Tengo que hacerlo, si no he entendido mal, para que doña Miranda pueda contemplar a su bella persona. Venga por aquí, señor, y sígame. 




			En eso, se puso a cantar: 




			



			 






			Bajo agua está tu padre enterrado, 




			sus huesos se han vuelto coral, 




			lo que eran sus ojos son perlas ahora: 




			 nada de él se ha dispersado, 




			sino que ha sufrido el cambio del mar  




			en algo rico y extraño. 




			Ondinas campanillean cada hora: 




			¡Sí! ¡Las oigo! ¡Ding-dong! ¡Dan! 




			



			 






			La extraña nueva sobre su padre desaparecido pronto despertó al príncipe del estado de letargo en que había caído. Asombrado, siguió la voz de Ariel, que lo condujo hasta Próspero y Miranda, sentados a la sombra de un gran árbol. Miranda nunca antes había visto a un hombre, salvo, claro está, a su propio padre. 




			—Miranda —dijo Próspero—, dime qué estás viendo allá. 




			—Oh, padre —respondió Miranda con expresión de extrañeza y asombro—, seguro que se trata de un espíritu. ¡Vaya! ¡Cómo mira alrededor! Créeme, señor, es una criatura hermosa. ¿No será un espíritu? 




			—No, hija mía —contestó el padre—, come y duerme y tiene sentidos como nosotros. Este joven que ves estaba en el barco. A pesar de encontrarse un tanto alterado por el dolor, se puede considerar una persona atractiva. Ha perdido a sus compañeros y deambula en busca de ellos. 




			Miranda, convencida hasta entonces de que todos los hombres tenían caras graves y barbas grises como su padre, estaba fascinada por el aspecto del joven y apuesto príncipe; por su parte, al ver a tan encantadora mujer en ese lugar desierto, Fernando, seguro de que en tal sitio solo habría maravillas, por los extraños sonidos que acababa de oír, se creyó en una isla encantada, tomó a Miranda por la diosa del lugar y como tal se dirigió a ella. 




			Miranda contestó con timidez que no era diosa, sino una simple muchacha, y se disponía a contar su vida al príncipe cuando Próspero la interrumpió. Encantado de ver la mutua admiración de los dos jóvenes, pues enseguida se dio cuenta de que (tal como solemos decir) se habían enamorado a primera vista, decidió, sin embargo, ponerles algunas dificultades en el camino, con el fin de probar la constancia de Fernando. Así pues, dio un paso adelante y se dirigió al príncipe con talante grave para comunicarle que había llegado a la isla como espía, con la intención de arrebatársela a él, el señor de este territorio. 




			—Seguidme —dijo—, que os ataré el cuello con los pies. Beberéis agua de mar y comeréis mariscos, raíces secas y las vainas de las bellotas. 




			—No —respondió Fernando—, me resistiré a semejante tratamiento hasta encontrar a un enemigo más fuerte. —Y desenvainó la espada. 




			Pero Próspero agitó la varita mágica y dejó al joven clavado donde estaba, de suerte que no tenía posibilidad de moverse. 




			Miranda se aferró a su padre y dijo: 




			—¿Por qué eres tan rudo? Ten piedad, por favor; yo seré su garante. Es el segundo hombre que he visto en mi vida y me parece cabal. 




			—¡Silencio!—la reprendió el padre—. ¡Una palabra más y te castigaré, niña! ¡Cómo es posible que acudas en defensa de un impostor! Crees que no hay otros hombres atractivos y solo has visto a él y a Calibán. Pues te diré una cosa, niña estúpida: la mayoría de los hombres lo superan, como él supera a Calibán. 




			Lo dijo para poner a prueba la lealtad de su hija; y ella respondió: 




			—Mis sentimientos son del todo modestos. No deseo ver a hombre mejor parecido. 




			—Ven, joven —se dirigió Próspero al príncipe—. No tienes poder para desobedecerme. 




			—Así es, no lo tengo —replicó Fernando; y como no sabía que era la magia la que lo despojaba de toda capacidad de resistencia, se sorprendió de verse impulsado de manera tan extraña a seguir a Próspero; contemplando a Miranda mientras podía verla, dijo al tiempo que seguía los pasos del anciano hacia el interior de la cueva—: Están mis espíritus todos atados, como si estuviera en un sueño; pero las amenazas de este hombre y la debilidad que siento me resultarían soportables si una vez al día pudiera ver a esta hermosa muchacha desde mi prisión. 




			Próspero no mantuvo durante mucho tiempo a Fernando confinado en su celda; no tardó en sacar a su prisionero, le asignó una serie de severas obligaciones y al mismo tiempo procuró que su hija estuviera enterada de los duros trabajos que le había impuesto; fingiendo retirarse a su estudio, se dedicó a observarlos con disimulo. 




			Próspero había ordenado a Fernando que apilara unos troncos de gran peso. Los hijos de reyes no suelen estar acostumbrados a los trabajos pesados, y Miranda pronto descubrió que su amado estaba a punto de morir de fatiga. 




			—¡Por Dios! —exclamó—. No trabajes tan duro; mi padre está en su estudio y permanecerá retirado durante tres horas. Te ruego que descanses. 




			—Ay, mi querida señora —dijo Fernando—, no me atrevo. Debo acabar mi tarea antes de descansar. 




			—Si te sientas —dijo Miranda—, yo misma llevaré los troncos durante un rato. 




			Pero Fernando no estaba dispuesto a aceptarlo. Miranda, en vez de ser una ayuda, se convirtió en obstáculo, pues iniciaron una larga conversación, de suerte que el transporte de troncos encomendado al joven príncipe avanzaba con suma lentitud. 




			Próspero, quien solo había asignado esta misión a Fernando para probar su amor, no estaba enfrascado en la lectura de sus libros como suponía su hija, sino que permanecía de pie entre ellos, invisible, con la intención de escuchar cuanto dijeran. 




			Fernando preguntó el nombre a la joven y ella se lo dijo, afirmando, además, que lo hacía en contra de la voluntad expresa de su padre. 




			Próspero se limitó a sonreír al comprobar esta primera muestra de desobediencia de su hija, pues como él mismo, por sus artes de magia, había inducido a Miranda a enamorarse con tal celeridad, no podía enfadarse porque mostrara su amor y se olvidara de obedecer sus órdenes. Encantado escuchó el prolongado discurso de Fernando, en el cual prometía amarla por encima de todas las mujeres que viera. 




			Respondiendo a los elogios de su belleza, que, según él, superaba la de todas las mujeres del mundo, ella contestó: 




			—No recuerdo la cara de ninguna mujer ni he visto a hombre que no seas tú, mi querido amigo, aparte de mi amado padre. No sé cómo son los rasgos en otros sitios; pero créeme que no deseo a más compañero que a ti ni puede mi imaginación, deseosa de amar, plasmar una forma que no sea la tuya. Pero mucho me temo que te estoy hablando con excesiva libertad y que he olvidado las instrucciones de mi padre. 




			En esto, Próspero no pudo reprimir una sonrisa y asintió con la cabeza como diciendo: «Esto va tal como deseo; mi niña será la reina de Nápoles». 




			Entonces Fernando, en otro excelente y prolijo discurso (pues los jóvenes príncipes acostumbran hablar en frases elegantes), contó a la inocente Miranda que era el heredero de la corona de Nápoles y que ella sería su reina. 




			—Ay, señor —dijo ella—, una estúpida sería si llorara porque estoy contenta. Te responderé con absoluta y sagrada inocencia. Seré tu mujer si te casas conmigo. 




			Próspero apareció delante de ellos y evitó así las palabras de agradecimiento de Fernando. 




			—No tengas miedo, hija mía —dijo—. He oído vuestras palabras y apruebo todo cuanto habéis dicho. En cuanto a ti, Fernando, te he tratado con rigor excesivo, pero te compensaré con creces dándote a mi hija. Todas tus desgracias no han sido más que pruebas para comprobar tu amor y las has pasado con nobleza. Así pues, acepta a mi hija como un regalo merecido por tu verdadero amor y no sonrías si me vanaglorio al afirmar que ninguna alabanza es suficiente para definirla. 




			Acto seguido, tras comunicarles que un asunto exigía su presencia, les pidió que se sentaran y charlaran hasta su regreso; Miranda, esta vez, no se mostró dispuesta a desobedecer tal orden. 




			Próspero los dejó y llamó a su espíritu Ariel, el cual apareció en el acto, deseoso de explicar cuanto había hecho con el hermano de Próspero y el rey de Nápoles. Contó que los había abandonado desquiciados por el miedo, a causa de las extrañas cosas que les había obligado a ver y oír. Como estaban exhaustos de tanto andar sin rumbo y muertos de hambre, puso delante de ellos un delicioso banquete y luego, justo cuando se disponían a comer, apareció delante de ellos con forma de una arpía, de un monstruo voraz y alado, y el festín desapareció. Luego, para total asombro de esos hombres, la aparente arpía les habló para recordarles su crueldad, el hecho de haber despojado a Próspero de su ducado y de haber abandonado a él y a su pequeña hija para que perecieran devorados por el mar; y añadió que tal era el motivo por el que padecían estos horrores. 




			El rey de Nápoles y Antonio, el falso hermano, se arrepintieron de la injusticia que cometieran en la persona de Próspero; y Ariel confesó a su amo estar seguro de que el arrepentimiento era sincero y añadió que él, aun siendo un espíritu, no podía menos de compadecerlos. 




			—Pues tráelos entonces, Ariel —dijo Próspero—, porque si tú, mero espíritu, lamentas su desgracia, ¿no deberé yo, humano como ellos, sentir por ellos compasión? Tráelos en el acto, mi sensible Ariel. 




			Ariel enseguida volvió con el rey, Antonio y el viejo Gonzalo que los acompañaba. Lo siguieron, extrañados por la frenética música que sonaba en el aire para atraerlos hacia la presencia de su amo. Este Gonzalo era el mismo que tan amablemente suministrara libros y provisiones a Próspero cuando su malvado hermano lo había abandonado en un bote en alta mar, convencido de la inminencia de su muerte. 




			El dolor y el terror habían entumecido sus sentidos, de tal modo que no reconocieron a Próspero. Primero reveló su identidad al viejo Gonzalo, a quien llamó salvador de su vida; luego su hermano y el rey se enteraron de que era Próspero, la víctima de sus injusticias. 




			Antonio vertió lágrimas y pronunció tristes palabras de pesar y verdadero arrepentimiento, imploró el perdón de su hermano, y el rey expresó su sincero remordimiento por haber ayudado a Antonio a destituir a Próspero; y este les perdonó. Cuando ellos se comprometieron a devolverle el ducado, dijo al rey de Nápoles: 




			—Yo también tengo guardado un regalo para ti. 




			Abrió una puerta y le mostró a su hijo Fernando que jugaba al ajedrez con Miranda. 




			Nada podía superar la alegría del padre y del hijo ante este reencuentro inesperado, pues cada uno creía al otro ahogado en la tormenta. 




			—¡Qué milagro! —exclamó Miranda—. ¡Qué criaturas tan nobles son! Debe de ser un mundo bueno el que contiene personas como estas. 




			El rey de Nápoles se mostró tan asombrado por la belleza y la gracia de la joven Miranda como se había mostrado su hijo. 




			—¿Quién es esta muchacha? —preguntó—. Parece la diosa que nos ha separado y luego reunido. 




			—No, señor —replicó Fernando, sonriendo al descubrir que su padre cometía el mismo error que cometiera él mismo al ver por primera vez a Miranda—. Es mortal, pero mía por obra de la inmortal Providencia; la elegí cuando no podía pedirte el consentimiento, padre, pues te creía muerto. Es la hija de Próspero, el famoso duque de Milán de cuya fama mucho había oído, pero a quien nunca había visto. Él me ha devuelto la vida y se ha convertido en un segundo padre para mí, dándome a esta querida joven. 




			—Pues yo seré entonces su padre —dijo el rey—. Pero ¡oh, qué extraño parecerá que deba pedir perdón a mi hijo! 




			—Demos eso por zanjado —declaró Próspero—. Olvidemos nuestras cuitas del pasado, toda vez que el final ha sido feliz. 




			Acto seguido, abrazó a su hermano y le aseguró su perdón; y afirmó que la sabia y todopoderosa Providencia había hecho que su expulsión del ducado de Milán permitiera a su hija heredar ahora la corona de Nápoles, por cuanto el encuentro en esta isla desierta había propiciado que el hijo del rey se enamorara de Miranda. 




			Estas amables palabras de Próspero, destinadas a confortar a su hermano, llenaron a Antonio de vergüenza y remordimiento, de tal modo que rompió a llorar y se quedó mudo; y el bueno y viejo Gonzalo lloró también al ver la gozosa reconciliación y rogó que las bendiciones colmaran a la joven pareja. 




			Próspero les comunicó entonces que el barco de los náufragos se encontraba a buen recaudo en el puerto y con los marineros a bordo y que su hija y él los acompañarían a casa a la mañana siguiente. 




			—Mientras —añadió— compartid los alimentos que esta mi pobre cueva os puede ofrecer; y para entreteneros por la noche, os contaré la historia de mi vida desde que desembarqué en esta isla desierta. 




			A continuación llamó a Calibán para que les preparara algo de comida y puso orden en la cueva; mucho se sorprendió la compañía al ver la deformidad y la salvaje apariencia de ese feo monstruo, que, según palabras de Próspero, era su único sirviente. 




			Antes de abandonar la isla, Próspero despidió a Ariel, para gran alegría de ese pequeño y vivaz espíritu; el cual, a pesar de haber sido un criado siempre fiel a su amo, no dejó de anhelar el gozo de la libertad, de deambular sin control por los aires como pájaro silvestre, bajo los verdes árboles, entre los deliciosos frutos y las flores fragantes. 




			—Mi singular Ariel —dijo Próspero al pequeño espíritu cuando le concedió la libertad—, te echaré de menos, pero tendrás tu vida libre. 




			—Gracias, querido amo —respondió Ariel—, pero déjeme acompañar su nave con vientos propicios antes de que se despida de los servicios de su leal espíritu. Entonces, amo, cuando sea libre, ¡con qué alegría viviré! 




			Acto seguido Ariel cantó su hermosa canción: 




			



			 






			Ahí donde chupa la abeja, yo chupo; 




			me tumbo en la flor de la campanilla; 




			ahí me recojo cuando grita el búho. 




			Sobre el lomo del murciélago vuelo




			alegremente después del verano. 




			Alegre, alegre, sí, viviré 




			bajo el capullo que pende del tallo. 




			



			 






			Próspero enterró entonces muy en lo hondo de la tierra sus libros mágicos y la varita, pues había decidido no recurrir nunca más a las artes de la magia. Y habiendo derrotado a sus enemigos y habiéndose reconciliado con su hermano y el rey de Nápoles, nada le quedaba para completar su felicidad salvo volver a su país natal, tomar posesión de su ducado y presenciar las felices nupcias de su hija y el príncipe Fernando, las cuales, según el rey, debían celebrarse con gran boato apenas llegaran a Nápoles. Y, escoltados y vigilados por el espíritu Ariel, no tardaron en arribar a esta ciudad tras un viaje agradable. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO 




			



			 






			Regía en la ciudad de Atenas una ley que otorgaba a sus ciudadanos el poder de obligar a sus hijas a casarse con quienes ellos quisieran; pues si una hija se negaba a casarse con el hombre que su padre le había elegido como esposo, dicha ley autorizaba al padre a condenarla a muerte; mas como los progenitores no suelen desear la muerte de sus hijas —un tanto rebeldes en ocasiones, a decir verdad—, la norma pocas veces se aplicaba, lo cual no impedía, sin embargo, que los padres a menudo amenazaran a las jóvenes de la ciudad con los terrores de la ley. 




			Se dio, no obstante, el caso de un anciano llamado Egeo que se presentó ante Teseo (a la sazón duque gobernante de Atenas) para quejarse de su hija Hermia; le había ordenado casarse con Demetrio, joven perteneciente a una familia noble de la ciudad, y ella se negaba a obedecer porque amaba a otro joven ateniense, un tal Lisandro. Egeo pedía justicia a Teseo y deseaba aplicar la cruel ley a su hija. 




			Hermia justificó la desobediencia aduciendo que antes Demetrio había profesado su amor por su querida amiga Elena, y que Elena estaba perdidamente enamorada de Demetrio; mas tan digna razón aportada por Hermia para desobedecer las órdenes paternas no inmutó al severo Egeo. 




			Teseo, aun siendo un príncipe importante y clemente, no tenía poder para cambiar las leyes de su país; por tanto, solo pudo conceder a Hermia cuatro días para que reconsiderara su postura; si transcurrido ese plazo seguía negándose a casarse con Demetrio, sería ejecutada. 




			Después de despedirse del duque, Hermia fue a ver a su amante, Lisandro; le expuso el peligro en que se encontraba y le explicó que o bien lo abandonaba y se casaba con Demetrio, o bien solo le quedaban cuatro días de vida. 




			Lisandro, afligidísimo por las malas noticias que acababa de oír, se acordó de una tía que vivía a cierta distancia de Atenas y recordó que en el lugar de residencia de dicha señora la cruel ley no podía aplicarse (por cuanto solo tenía vigencia dentro de los límites de la ciudad). Propuso por tanto a Hermia que huyera de la casa de su padre esa noche y lo acompañara a la de la tía, donde él se casaría con ella. 




			—Nos encontraremos —dijo Lisandro— a unas millas de la ciudad; en aquel bosque delicioso en que tantas veces nos hemos paseado con Elena en el placentero mes de mayo. 




			Hermia aceptó encantada la propuesta; a nadie comentó nada del plan de huida, salvo a su amiga Elena. Esta (muchacha dispuesta a cometer, por amor, cualquier estupidez) decidió en un gesto de nula generosidad contar todo a Demetrio, consciente, desde luego, de que no sacaría ningún beneficio salvo el fútil placer de seguir a su infiel amado al bosque; bien sabía ella que allí iría Demetrio en persecución de Hermia. 




			El bosque en que Lisandro y Hermia pretendían encontrarse era el sitio preferido de unos seres pequeños llamados «hadas». 




			Oberón, el rey, y Titania, la reina de las hadas, con todo su séquito de minúsculos seguidores, celebraban allí sus fiestas de medianoche. 




			Por aquellas fechas había entre el rey y la reina de los espíritus una triste desavenencia; nunca se encontraban a la luz de la luna en los umbrosos senderos de tan agradable bosque, pero discutían hasta que todos sus duendes se metían en las vainas de las bellotas y se escondían de tanto miedo que tenían. 




			La causa de tan desgraciado desacuerdo era la negativa de Titania a dar a Oberón a un muchacho huérfano cuya madre fuera amiga de ella; al morir la madre, la reina de las hadas arrancó el niño a su nodriza y lo crió en el bosque. 




			La noche en que los amantes habían de reunirse en dicho bosque, Titania se encontró con Oberón, atendido por su séquito de mágicos cortesanos, mientras ella paseaba con algunas de sus doncellas de honor. 




			—Mal encuentro por la luz de la luna, orgullosa Titania —dijo el rey de las hadas. Y la reina replicó: 




			—¿Vaya, eres tú, celoso Oberón? Hadas, apartaos; he renegado de su compañía. 




			—Quédate, hada imprudente —dijo Oberón—. ¿No soy acaso tu señor? ¿Por qué va Titania contra su Oberón? Dame tu pequeño huérfano para que sea mi paje. 




			—Puedes estar tranquilo —respondió la reina—. Todo tu reino de hadas no será suficiente para comprarme al muchacho. 




			Dicho esto, abandonó a su señor, que estaba hecho una furia. 




			—Muy bien, haz lo que quieras —le advirtió Oberón—: pero antes del amanecer te torturaré por esta ofensa. 




			Oberón mandó entonces llamar a Puck, su favorito y consejero privado. 




			Puck (a veces también llamado Robin Buenchico) era un espíritu sagaz y travieso, muy dado a gastar bromas en los pueblos de los alrededores; a veces entraba en las lecherías y quitaba la nata de la leche; otras, sumergía su forma ligera y etérea en la mantequera, y mientras con movimientos de danza agitaba su forma hecha de fantasía en el cuenco, en vano se esforzaba la lechera en convertir la crema en mantequilla. Tampoco corrían mejor suerte los zagales del pueblo; cada vez que Puck decidía hacer una diablura en la cuba en que se elaboraba la cerveza, esta acababa a buen seguro estropeada. Cuando algunos buenos vecinos se juntaban para beber cómodamente una cerveza, Puck adoptaba la forma de un cangrejo asado y saltaba en una jarra; cuando alguna vieja se disponía a beber, chocaba contra sus labios y le derramaba la bebida por la papada marchita; poco después, cuando la misma anciana señora se sentaba con las vecinas a contar alguna historia triste y melancólica, Puck quitaba la banqueta de tres patas de debajo de ella y la pobre vieja caía de bruces, al tiempo que sus chismosas vecinas se apretaban los costados, se desternillaban de risa y juraban no haber pasado en su vida rato tan divertido. 




			—Ven aquí, Puck —dijo Oberón al pequeño y alegre peregrino de la noche—. Tráeme la flor que las mozas llaman suspiro. El jugo de esa pequeña flor violeta puesta sobre los párpados de quienes duermen hace que estos, cuando despierten, se enamoren perdidamente de la primera persona que vean. Dejaré caer unas gotas del jugo de esa flor sobre los párpados de mi Titania mientras duerma; y perderá el seso por lo primero que vea cuando abra los ojos, sea león, oso, mico travieso o un mono atareado; y antes de quitarle de encima el encanto, cosa que sé hacer mediante otro hechizo que conozco, la obligaré a entregarme a ese muchacho para que sea mi paje. 




			Puck, siempre dispuesto a cualquier travesura, estaba encantado con la trastada que preparaba su amo y corrió en busca de la flor. A todo esto, mientras esperaba el regreso de Puck, Oberón observó a Demetrio y Elena que entraban en el bosque. Oyó a Demetrio reprochar a Elena que lo siguiera; y tras una serie de desagradables palabras del joven y suaves protestas de Elena que le recordaba su antiguo amor y sus promesas de lealtad, él la dejó (como dijo) a merced de las bestias salvajes, y ella corrió detrás de él lo más rápido que pudo. 




			El rey de las hadas, siempre amable con los amantes verdaderos, sintió gran compasión por Elena; tal vez, como Lisandro contó que solían pasear a la luz de la luna en ese bosque delicioso, Oberón había visto a Elena en aquellos tiempos felices en que era amada por Demetrio. Sea como fuere, cuando Puck volvió con la florecita violeta, Oberón dijo a su favorito: 




			—Coge parte de esa flor; pues hay allí una dulce ateniense enamorada de un joven que la desprecia; cuando lo veas dormido, deja caer unas gotas del jugo de amor sobre sus ojos, pero procura hacerlo cuando ella esté cerca, de modo que lo primero que vea el hombre cuando despierte sea la joven desdeñada. Lo reconocerás por la vestimenta ateniense que lleva. Puck prometió manejar el asunto con habilidad. Acto seguido, Oberón se dirigió sin ser visto al emparrado donde Titania se disponía a dormir. El emparrado mágico era un banco en que crecían el tomillo, la prímula y la dulce violeta bajo una bóveda formada por la madreselva, la rosa almizcleña y la eglantina. Allí solía pasar Titania parte de la noche; su cobertor era la piel esmaltada de una serpiente que, aun siendo minúscula, bastaba para envolver a un hada. 




			Encontró a Titania impartiendo órdenes a sus hadas respecto a cómo habían de comportarse mientras dormía. 




			—Algunas de vosotras —dijo su majestad— debéis matar los gusanos en los capullos de las rosas; otras, luchar con los murciélagos por sus alas de cuero, que servirán de abrigo a mis duendecillos; otras, vigilar que no se me acerque el clamoroso búho que grita por las noches. Pero primero arrulladme con vuestro canto. 




			Y ellas empezaron a cantar esta canción: 




			



			 






			Serpientes de lengua doble y manchadas, pinchudos erizos,




			no aparezcáis; 




			tritones y lagartos, mal no hagáis: 




			no vengáis a la reina de las hadas. 




			



			 






			Melodioso ruiseñor,




			acompaña la canción: 




			duerme, duerme, reina, duerme. 




			Ni daño ni maleficio 




			se le acerque con sigilo: 




			duerme, duerme, reina, duerme. 




			



			 






			Tras adormecer a su reina con esta hermosa canción de cuna, las hadas se fueron a realizar las importantes tareas que ella les había encomendado. Oberón se acercó entonces con suavidad a Titania y dejó caer unas gotas del jugo de amor sobre sus párpados, al tiempo que decía: 




			



			 






			Cuanto veas al salir del sopor, 




			tomarás por tu verdadero amor. 




			



			 






			Volvamos, sin embargo, a Hermia, recién huida de la casa de su padre para evitar la muerte a la que estaba condenada por su negativa a casarse con Demetrio. Entró en el bosque y encontró a Lisandro que la esperaba, dispuesto a llevarla a la casa de su tía; pero antes de atravesar todo el bosque, se sentía ya exhausta. Lisandro, siempre atento a los deseos de su querida —que le había demostrado su afecto arriesgando la vida por él—, la convenció de que descansara hasta la mañana en un lecho de blando musgo y él mismo también se tumbó a cierta distancia en el suelo. No tardaron en dormirse. Allí los descubrió Puck quien, al ver al apuesto joven y comprobar el estilo ateniense de su ropa, dedujo que se trataba de la muchacha y de su desdeñoso amado a quienes Oberón había mandado buscar; y concluyó con lógica aplastante que, como estaban solos y juntos, la joven debía ser lo primero que él viera cuando despertara; así pues, procedió sin dudar a poner unas gotas del jugo de la florecita violeta en sus ojos. Ocurrió, sin embargo, que pasó por allí Elena y fue, por tanto, lo primero que vio Lisandro al abrir los ojos; y aunque parezca extraño, tan poderoso era el hechizo amoroso que todo su amor por Hermia se esfumó y el joven se enamoró de Elena. 




			Si hubiera visto primero a Hermia al despertar, el error cometido por Puck no habría tenido mayores consecuencias, pues no podía existir amor más grande que el de Lisandro por su leal dama. Sin embargo, la triste casualidad de un hechizo de amor lo obligó a olvidar a su fiel Hermia, a perseguir a otra dama y a abandonar a la primera dormida, sola a medianoche en pleno bosque. 




			Ocurrió la desgracia de la siguiente manera. Como ya hemos relatado, Elena procuraba seguir el ritmo de Demetrio —que, con harta descortesía, huía de ella corriendo—, mas no podía continuar la desigual carrera, porque son los hombres mejores corredores sobre largas distancias que las señoras. Elena no tardó en perder de vista a Demetrio; y mientras deambulaba, perdida y rechazada, llegó al lugar donde dormía Lisandro. 




			—¡Vaya —exclamó—, es Lisandro tumbado en el suelo! ¿Estará muerto o dormido? 




			Lo tocó con suavidad y dijo: 




			—¡Despierta si vives, buen caballero! 




			Lisandro abrió los ojos y (como el hechizo amoroso empezaba a surtir efecto) se dirigió de inmediato a ella expresando una admiración y un amor desmesurados; le aseguró que superaba en belleza a Hermia como una paloma a una corneja y que estaba dispuesto a arrojarse al fuego por su dulce amor; y muchas más cosas le dijo propias de un enamorado. Elena, sabedora de que Lisandro era el amado de Hermia y que se había comprometido solemnemente a casarse con su amiga, se encolerizó sobremanera cuando lo oyó hablarle de ese modo; pues creía (en buena lógica) que Lisandro se burlaba de ella. 




			—¡Ay! —exclamó—, ¿cómo es que he nacido para que todo el mundo se burle de mí y me desprecie? ¿No es bastante, joven caballero, no es bastante que no pueda recibir nunca una mirada dulce ni una palabra amable de mi Demetrio, para que, además, tú tengas que fingir cortejarme de tan desdeñosa manera? Te creía, Lisandro, un caballero más franco y más amable. 




			Tras pronunciar estas palabras llenas de cólera, se marchó corriendo; y Lisandro la siguió, olvidando a su Hermia que aún dormía. 




			Hermia se despertó y se llevó un buen susto al encontrarse sola. Caminó por el bosque sin saber qué se había hecho de su amado ni cómo debía buscarlo. Entretanto Demetrio, incapaz de encontrar a Hermia y a su rival Lisandro y agotado por la búsqueda infructuosa, se durmió y fue observado por Oberón en ese estado. Por algunas preguntas que había hecho a Puck, ya estaba enterado de que su favorito había aplicado el hechizo de amor a la persona equivocada; y como acababa de encontrar a quien realmente quiso encantar, tocó con el jugo de amor los párpados del durmiente Demetrio, y este se despertó enseguida; y como lo primero que vio fue a Elena, empezó a dirigirle discursos amorosos como antes había hecho Lisandro; en ese preciso instante apareció este seguido de Hermia (pues por el desgraciado error de Puck, era ella ahora quien perseguía a su amado). Entonces Lisandro y Demetrio, ambos bajo el influjo del mismo poderoso hechizo, declararon su amor a Elena hablando casi al unísono. 




			Elena, asombrada, creyó que Demetrio, Lisandro y su otrora querida amiga Hermia se habían conjurado para burlarse de ella. 




			Tan sorprendida estaba Hermia como Elena; no sabía por qué Lisandro y Demetrio, que antes la habían amado a ella, estaban ahora enamorados de Elena; y no veía broma alguna en el asunto. 




			Las antes amiguísimas damas se enzarzaron en una violenta discusión. 




			—Cruel Hermia —dijo Elena—, has instado a Lisandro a atormentarme con elogios fingidos. ¿No has pedido tú a tu otro amante, Demetrio, el cual no hace mucho me despreciaba y humillaba, que me calificara de diosa, de ninfa, de ser singular, celestial y precioso? Como me odia, no me hablaría así si no lo hubieras inducido a burlarse de mi persona. Cruel Hermia, te has confabulado con estos hombres para mofarte de tu pobre amiga. ¿Has olvidado nuestra amistad en la escuela? Cuántas veces hemos estado sentadas en el mismo cojín, cantando la misma canción, tejiendo la misma flor con las agujas, trabajando el mismo modelo, ¡creciendo juntas como cerezas mellizas que apenas parecen separadas! Hermia, no es propio de una amiga ni de una joven confabularse con unos hombres para mofarse de tu pobre compañera. 




			—Me asombran tus apasionadas palabras —respondió Hermia—. No me mofo de ti; me parece que tú te mofas de mí. 




			—Sí, continuad —replicó Elena—, seguid, fingid miradas graves y haced gestos cuando os dé la espalda; haceos señas y proseguid la burla. Si tuvierais piedad, honor o cortesía, no me utilizaríais de esta manera. 




			Mientras Elena y Hermia intercambiaban estas duras palabras, Demetrio y Lisandro las abandonaron para dirimir en un combate quién merecía el amor de Elena. 




			Al descubrir la ausencia de los caballeros, ambas se marcharon y, una vez más, se pusieron a deambular, hastiadas, por el bosque en busca de sus amados. 




			Apenas se hubieron ido, el rey de las hadas, que con el pequeño Puck había escuchado las disputas, le dijo: 




			—¿Ha sido negligencia tuya, Puck, o lo has hecho a propósito? 




			—Créeme, rey de las sombras —respondió Puck—, que ha sido un error. ¿No me dijiste que reconocería a mi hombre por la vestimenta ateniense? Sin embargo, no siento que haya ocurrido pues considero entretenidas sus querellas. 




			—Has oído —dijo Oberón— que Demetrio y Lisandro se han marchado en busca de un lugar conveniente para pelear. Te ordeno que cubras la noche de una densa niebla y obligues a esos amantes pendencieros a extraviarse en la oscuridad, de tal modo que no puedan encontrarse. Imita la voz de uno para que la oiga el otro y con burlas amargas provócalos para que te sigan, creyendo escuchar cada uno la voz del rival. Ocúpate de ello hasta que estén tan exhaustos que no puedan dar un paso más; y cuando los veas dormidos, deja caer el jugo de esta flor en los ojos de Lisandro; al despertar, olvidará su nuevo amor por Elena y volverá a su antigua pasión por Hermia. Siendo así, cada una de las dos bellas damas será feliz con el hombre que ama, y todos creerán haber tenido una pesadilla. Ponte manos a la obra, Puck, mientras voy a ver qué dulce amor ha encontrado Titania. 




			Titania seguía durmiendo, y Oberón observó cerca de ella a un bufón que se había perdido en el bosque y que también dormía: 




			—Este personaje —dijo— será el verdadero amor de Titania. 




			Aunque Oberón le puso la cabeza de un asno con suma suavidad, lo despertó, y el hombre, sin tomar conciencia de lo que le había hecho el rey, se acercó al lecho en que dormía la reina de las hadas. 




			—¡Oh!, ¿qué ángel estoy viendo? —exclamó Titania al tiempo que abría los ojos y el jugo de la florecita violeta empezaba a surtir efecto—. ¿Eres tan sabio como hermoso? 




			—Bueno, señora —dijo el estúpido bufón—, si tuviera ingenio para salir de este bosque, ya me daría por satisfecho. 




			—No desees salir del bosque —le exhortó la reina enamorada—. Soy un espíritu superior. Te amo. Ven conmigo, y te proporcionaré hadas para que te atiendan. 




			Llamó entonces a cuatro de sus hadas, llamadas Chicharrillo, Telaraña, Polilla y Mostaza. 




			—Ocupaos —dijo la reina— de este encantador caballero; saltad por donde camina y bailad en su presencia; alimentadlo de uvas y albaricoques y quitad las bolsas de miel de las abejas para él. ¡Ven, siéntate a mi lado —prosiguió luego dirigiéndose al bufón— y déjame jugar, asno hermoso, con tus agradables y peludas mejillas y besarte esas orejas tan grandes, deleite mío! 




			—¿Dónde está Chicharrillo? —preguntó el bufón de cabeza de asno, sin prestar mucha atención a las atenciones de la reina de las hadas, pero orgullosísimo de sus nuevos sirvientes. 




			—Aquí, señor —dijo el pequeño Chicharrillo. 




			—Ráscame la cabeza —ordenó el bufón—. ¿Dónde está Telaraña? 




			—Aquí, señor —respondió Telaraña. 




			—A ver, señor Telaraña —dijo el estúpido bufón—, mátame el abejorro rojizo posado sobre aquel cardo; luego, señor Telaraña, me traes la bolsa de miel. Ojo, no te precipites en la acción, señor Telaraña, y cuida que no se te rompa la bolsa de miel. No quisiera ver la bolsa de miel derramada sobre tu persona. ¿Dónde está Mostaza? 




			—Aquí, señor —contestó Mostaza—. ¿Cuál es tu deseo? 




			—Nada, mi buen señor Mostaza —dijo el bufón—, solo que eches una mano al señor Chicharrillo en su cometido de rascarme. Deberé ir al barbero porque me parece tener muy peluda la cara. 




			—¿Qué querrás comer, cariño mío? —preguntó la reina—. He mandado a un hada audaz que busque el escondrijo de una ardilla y te traiga nueces frescas. 




			—Lo cierto es que preferiría un manojo de pienso de forraje —señaló el bufón, quien con la cabeza del asno había incorporado también el apetito del animal—. Y te pido que nadie me moleste, por favor, pues tengo ganas de dormir. 




			—Duerme, querido —dijo la reina—. Te acunaré en mis brazos. ¡Oh, cómo te amo! ¡Cómo te idolatro! 




			Cuando el rey de las hadas vio al bufón que dormía en brazos de la reina, se acercó a ella y le reprochó haber colmado de atenciones a un asno. 




			No podía la reina negarlo, ya que el bufón dormía en sus brazos y la cabeza de asno estaba coronada de flores que ella le había puesto. 




			Oberón, tras burlarse un rato de Titania, volvió a pedirle al niño huérfano; petición que ella, avergonzada por haber sido descubierta con un nuevo favorito, esta vez no osó rehusarle. 




			Habiendo obtenido al muchacho que tanto tiempo había deseado para que le hiciera de paje, Oberón se apiadó de la desgraciada situación a la que su divertida estratagema había llevado a Titania y dejó caer unas gotas del jugo de la otra flor en los ojos de la reina de las hadas. Esta enseguida recobró el conocimiento y se sorprendió de su última chifladura, asegurando que ahora aborrecía a aquel extraño monstruo. 




			Oberón, por su parte, quitó la cabeza de asno de la mollera del bufón y dejó que este concluyera su cabezadita con su propia cabeza de tonto sobre los hombros. 




			Una vez reconciliados Oberón y Titania, el rey contó a esta la historia de los amantes y sus disputas de medianoche; y la reina se mostró de acuerdo en acompañarlo y en propiciar el fin de sus aventuras. 




			El rey y la reina de las hadas encontraron a los amantes y a sus hermosas queridas no lejos los unos de los otros, todos dormidos en una zona de césped; pues Puck, empeñado en enmendar su error, se las había ingeniado con suma diligencia para reunirlos a todos en el mismo lugar, sin que unos supieran de los otros; y con extremo cuidado, eliminó el hechizo de los ojos de Lisandro recurriendo al antídoto que le diera el rey de las hadas. 




			Hermia, la primera en despertar, encontró a su perdido Lisandro durmiendo muy cerca de ella y se lo quedó mirando, sorprendida de su extraña inconstancia. Lisandro abrió los ojos acto seguido y al ver a su querida Hermia recobró la razón que el hechizo le había ofuscado y, con la razón, también su amor por ella: empezaron a comentar las aventuras de la noche, mientras dudaban si las cosas habían en efecto sucedido y se preguntaban si no habrían soñado ambos el mismo inquietante sueño. 




			A esa hora, Elena y Demetrio ya estaban despiertos; y como un dulce descanso había calmado los ánimos perturbados y encrespados de Elena, la joven escuchó encantada las declaraciones de amor que seguía haciéndole Demetrio y que, para su sorpresa y deleite, empezaban a sonarle sinceras. 




			Las dos hermosas noctámbulas dejaron de ser rivales y renació la íntima amistad entre ellas; las duras palabras que se habían cruzado cayeron en el olvido. Con toda serenidad, debatieron los pasos que habían de dar en la presente situación. Pronto llegaron todos a la conclusión de que Demetrio, como había renunciado a sus pretensiones sobre Hermia, procurara convencer al padre de ella de que revocara la cruel sentencia de muerte que se le había impuesto. Demetrio se disponía a volver a Atenas con este valioso propósito cuando se sorprendieron al ver a Egeo, padre de Hermia, que acababa de llegar al bosque persiguiendo a su hija fugitiva. 




			Cuando Egeo comprendió que Demetrio no quería desposar a su hija, ya no se opuso a la boda de esta con Lisandro, sino que aceptó que se celebrara el cuarto día contado a partir de esa fecha, es decir, el día en que Hermia debería haber sido ejecutada; y Elena aceptó encantada casarse ese mismo día con su querido y ahora fiel Demetrio. 




			El rey y la reina de las hadas, espectadores invisibles de la reconciliación, vieron el final feliz de la historia de los amantes, conseguido gracias a los buenos oficios de Oberón, y tan encantados se mostraron estos amables espíritus que decidieron celebrar las inminentes nupcias con fiestas y entretenimientos en todo su reino de hadas. 




			Quienes se sientan ofendidos por esta historia de hadas y de sus travesuras y las consideren extrañas e increíbles, solo habrán de pensar que los personajes dormían y soñaban y que todas estas aventuras fueron visiones vividas en un sueño: y confío en que ninguno de mis lectores sea tan poco razonable como para sentirse ofendido por un hermoso e inofensivo sueño de una noche de verano. 
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