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			Para aquellas personas que no se esconden en la mentira y siempre defienden la verdad.

		

	
		
			Capítulo 1

			Y ahí estaba yo, un día más en un mundo en el que no me sentía comprendida, llena de dudas y de preguntas. Señalada y juzgada por mi entorno, pues no comprendían cómo podía creer en algo que ellos no llegaban ni a imaginar. Así que desde muy pequeña entendí que debía mantenerlo en silencio para así poder encajar en el lugar que me había tocado vivir, pues era lo único que podía hacer, o eso me decían.

			Yo sabía que algo me faltaba, era como si en mi interior hubiese un vacío que solo se llenaba estando cerca de aquello que, en silencio, amaba.

			Y aunque en mi interior siempre lo supe, mi afán por encajar en aquello que me decían que debía ser, me llevó incluso a aceptar una relación para la que no estaba preparada.

			Comencé a conocer a un chico con quien, no lo negaré, me sentía bien, nos queríamos mucho, pero no sentía que fuera para mí esa vida de pareja, no sentía que pudiera vivir siempre de ese modo, mucho menos casarme y tener hijos, aquello no era para mí, no era lo que yo sentía. Por suerte, él comprendió y aceptó mi decisión, incluso más que los demás, a pesar de lo mucho que aquello le pudo doler.

			Cuando era niña siempre quería estar en lugares que me transmitían ese sentimiento de paz, aquellos que me hacían sentir en armonía. No sabía por qué, ya que nadie de mi entorno me había inculcado aquello. 

			En mi familia sí iban a la iglesia o a ceremonias religiosas cuando debían hacerlo, pues era lo tradicional, pero no tenían ese sentimiento tan profundo como yo.

			Cerré esa puerta para mí porque era «raro» o, mejor dicho, diferente, y nadie podía comprenderlo, digamos que rompí algo dentro de mí para encajar en un lugar que no era el mío, o al menos no en ese momento.

			Bueno, antes de continuar, me presento: soy Amalia, tengo setenta y ocho años y quiero contaros todo lo que tuve que vivir para encontrar mi lugar.

			Desde muy pequeña sentía mucha afinidad con el mundo espiritual; podía sentirme en paz en las iglesias, catedrales, capillas, etcétera, en lugares que son considerados sagrados (para algunos), a los cuales iba con poca frecuencia y para eventos determinados, pues mi familia, a pesar de no ser muy creyente, sí nos ha bautizado y hemos hecho todas las ceremonias religiosas, como era costumbre en la época.

			En esos lugares me sentía en paz y tranquila, como si algo que se me escapaba de mi conciencia terrenal me estuviera abrazando y haciendo sentir una inmensa calma.

			Experimenté ese sentimiento por primera vez en el bautizo de José, mi hermano mediano, o al menos eso creo, pues ahí comencé a pedirle a mi madre ir a la catedral donde se había realizado el bautizo, debí sentir algo muy especial.

			Lógicamente, yo no lo recuerdo, pues era muy pequeña, pero mi madre, cuando fui más mayor, me lo contó.

			No sé por qué motivo vino a mí esa sensación ni mucho menos esta vocación, pues en mi familia nadie era tan creyente, por lo que fui una incomprendida todo el tiempo.

			Recuerdo que cuando comencé a preparar la primera comunión, con nueve años, me sentía feliz; por fin iba a catequesis, además podía visitar la parroquia donde se realizaba la misa de los domingos, y en alguna ocasión pude ir a la catedral donde se celebraría la comunión. Estaba tan emocionada de poder ir a aquellos lugares tan especiales para mí; era realmente fascinante.

			Esa sensación que tenía en mi interior me generaba tanta felicidad y amor que no me importaba lo que dijesen, pero mi familia sí estaba preocupada porque no querían que hablasen mal de mí o me insultasen, pues mis compañeros de catequesis se habían dado cuenta de mi devoción y comenzaron a tratar de burlarse de mí por ello. Eso ocurre mucho; cuando un niño piensa diferente a los demás, lo critican porque no comprenden que ser diferente no es malo.

			A mí no me importaba en absoluto; estaba muy feliz de vivir aquella etapa que me parecía tan maravillosa. Quizás para el resto de mis compañeros solo era una obligación más, pero para mí era realmente especial. El problema estaba en mi familia, a los cuales sí les entristecía que me tratasen diferente o se riesen de mí; por ello comenzaron a convencerme de que cambiara mi forma de actuar cuando iba a la parroquia o a aquellos lugares, que no me emocionase tanto, o no lo dijese.

			Curioso que tuviese que cambiar yo, que no estaba haciendo ningún mal, y aquellos que sí lo hacían se mantuviesen en la misma actitud.

		

	
		
			Capítulo 2

			Los sábados por la noche, antes de la misa en la parroquia, estaba tan emocionada que no podía dormir; claro que aprendí a guardarlo solo para mí y a comportarme como mis padres querían, pero por dentro nunca pudieron parar mis sentimientos, eso jamás lo consiguió nadie; mi amor por Dios es demasiado grande.

			Los domingos en la misa y los miércoles en catequesis me sentía plena, feliz, llena de amor, era un amor que llegaba de un lugar que no entendía, una sensación que no podía controlar ni cambiar, simplemente sabía que aquello nacía de mi interior.

			Sin embargo, a pesar de tener un sentimiento tan bonito hacia la religión, también había una parte de mí que se sentía triste por ello, ya que era lo que me hacía diferente; la rara, la religiosa, la monja, cualquiera de esas palabras comenzó a sonar en mi vida, y no con amabilidad o simpatía, no, sonaba con desprecio, con burla.

			Pero no todos eran así; también tenía amigos, los que de verdad me querían y a los que yo quería, aquellos que nunca me insultaron ni se burlaron. Ellos sí me preguntaban que por qué iba a misa tan feliz cuando a ellos los obligaban, o que por qué atendía en catequesis con tanto interés si era un fastidio para ellos. 

			Yo sabía que no me entendían, lo sabía muy bien, pero no me insultaban, no se reían de mí, solo no comprendían aquello y cuando un niño no entiende algo le cuesta aceptarlo, por eso hay que hablar con ellos y decirles siempre la verdad, con amor y palabras apropiadas, evidentemente.

			Yo, al igual que ellos, era una niña también, es por ello que no lograba comprender que no me entendieran y por qué no se sentían como yo, no podía comprender por qué ellos no se sentían tan felices en esos momentos que eran tan sagrados para mí.

			Estuve un tiempo mostrando abiertamente mi forma de sentir y creer, pero después de tanta tristeza por ser incomprendida, insultada y criticada por ello, y de las muchas conversaciones de mi familia aconsejándome no comportarme así, comencé a cambiar, no mis sentimientos, pero sí cambié mi forma de hablar, de actuar, e incluso cuando iba a misa hacía como que no prestaba atención o miraba hacia la pared para que no pensasen que estaba atendiendo. Lo mismo ocurría en catequesis, dejé de atender directamente y fingía no importarme aquello, cuando en realidad me hubiese encantado preguntar y saber más, pero necesitaba sentirme «normal», ¿para qué?, para que no me insultasen y así mi familia no estuviese triste.

			Pasé así todo el año de preparación de la primera comunión, un año que era muy especial para mí se convirtió en doloroso y frustrante por no poder hacer y decir aquello que realmente amaba, fue una tortura tener delante aquello que quería y no poder disfrutar por miedo al «qué dirán».

			Ese dichoso «qué dirán» que tanto ha importado siempre y que tan poca importancia tiene, que digan lo que quieran, ¿qué problema había en que una niña creyese en Dios? Yo te lo diré, que sus compañeros, por lo general, no lo hacían, o al menos no con esa fuerza. Pero, ¿sabéis qué?, no todos deben creer en lo mismo, de ahí que cada persona sea única.

			Siempre he sido muy educada y he respetado mucho a los demás, así que decidí no seguir el juego de aquellos niños que no comprendían mi sentimiento, y ocultarlo para que no me dijesen nada.

			Claro que no lo hacía por mí, poco me importó realmente que me dijeran todas aquellas cosas, pero sabía que a mi familia sí les dolía, ellos no querían que me tratasen así, que se rieran de mí, por ello cambié, para que estuvieran felices y no preocupados.

			Pero la realidad era que me entristecía no disfrutar de aquellos momentos que eran tan bonitos y especiales, pero me alegraba cuando veía a mi familia tranquila y no preocupada.

		

	
		
			Capítulo 3

			Cuando fuimos a la modista para hacer el vestido de la primera comunión, fue un momento tan especial. Nosotros éramos una familia humilde y aquello era un verdadero lujo, por lo que me sentía como una princesa mientras me tomaban medidas y me enseñaban telas, las cuales eligió mi madre en realidad, pero me sentía tan feliz. Claro que debía callármelo, tenía miedo de hacer sentir mal a mi familia, como si fuese mi responsabilidad lo que ocurría.

			Poco a poco, aquella niña que había sido los primeros nueve años de mi vida dejó de existir, comencé a ver las cosas de otra manera, me sentía responsable de la felicidad de los demás, pues me di cuenta de que aquello que me pasaba a mí afectaba a los que me rodeaban, aunque no fuese mi culpa, así que comencé a «madurar», en cierta manera, y dejé de ser esa niña risueña y divertida, para ser una niña reservada, pensativa y dudosa, pues tenía que pensar muy bien qué decir para que no me insultaran, hasta yo misma creía que podían insultarme por lo que decía o hacía, como si aquello fuera normal.

			No pude mostrar mi alegría hacia aquel momento que estaba viviendo, algo que hubiese amado con todas mis fuerzas; en cambio, tenía angustia y tristeza por cómo podían sentirse los demás. No me dejaron disfrutar de aquello y yo era demasiado niña para comprender que no era mi responsabilidad lo que ocurría.

			Pero aun con todos estos sentimientos, como os decía, me ilusionaba por dentro con aquel vestido, pues era largo como el que llevaban las monjas que había visto en la iglesia, y a pesar de tener que fingir que aquello ya no me importaba, cada vez que iba a misa me fijaba en dos monjas que estaban allí, las cuales más tarde descubrí que se llamaban María y Dolores.

			En mi intimidad jugaba a ser una de esas dos mujeres que tanto me transmitían, mujeres que se dedicaban a vivir en un lugar que era sagrado para mí. Siempre las observaba, pues a mí me hacía sentir tan feliz estar en aquellos lugares, y me sentía tan en paz cuando estaba en ellos que todo lo relacionado con la religión me parecía bueno y bondadoso, tardé mucho tiempo en darme cuenta de que en todos los lugares hay personas buenas y personas malas.

			Como os decía, jugaba a ser ellas, así de importante e impactante era la religión en mi vida, con esa fuerza lo sentía.

			Con el pasar de los años, además de con las críticas y con los comentarios, fui cambiando, sí, pero en el interior seguía con el mismo amor y la misma paz, así como con la misma fe, eso no había cambiado, pero después de la comunión ya no había catequesis, y mis padres, creo que por miedo a lo que ocurría y a mi cercanía con la religión, evitaban lo máximo posible las ceremonias religiosas. Cumpliendo, eso sí, con las ceremonias que nos pertenecían. 

			Tenían miedo, siempre lo he sabido, veían las burlas, pues a pesar de que siempre me defendieron y se enfrentaron a quien hiciese falta, sé que les dolía.

			Mis padres pensaban que si me alejaban de todo lo relacionado con la religión, se acabaría el problema y podría centrarme en otras cosas que para ellos fuesen más útiles y «normales», pero la vida no funciona así, lo que tienes en tu interior, tarde o temprano, siempre sale a la luz.

			Pasé desde los nueve hasta los veinte años sin hablar de religión, sin ir a lugares religiosos (de manera pública digo, iba a capillas, parroquias y demás lugares que me hacían sentir paz, pero iba cuando podía y sin que me vieran), me convertí en aquello que mis padres querían, una chica «normal».

			Nunca me interesaron las fiestas, ni las relaciones de pareja, ni demás temas de ese estilo, pero aun así socialmente mostraba que sí, era la manera de tener a mis padres tranquilos y contentos. Claro que cuando iba a pasear sola, aprovechaba para visitar los lugares que tanto apreciaba.

			He vivido en una ciudad grande toda mi vida, en la cual hay tres capillas, una basílica y dos parroquias separadas por una distancia considerable, pero no me importaba, yo iba a pasear solo para verlas y estar cerca de ellas, para poder sentir esa paz que me daban.

			Fueron años de soledad y de llevar una vida que no me correspondía, una vida fingida, solo porque mi realidad era distinta a la de mi entorno, pero ¿qué daño hacía con eso?

		

	
		
			Capítulo 4

			A los veinte años, cuando fui con unos amigos a un parque de la ciudad donde hacían una feria, conocí a un chico que me dio muy buenas sensaciones, no me interesaban las relaciones de pareja ni mucho menos, como ya he dicho, pero él me pareció especial, diferente. Comenzamos a hablar y sentí una conexión única, imparable, y él me confesó un tiempo después que también la había sentido, fue algo mágico de verdad.

			Ignacio me pareció un hombre muy guapo y listo, pero no fue eso lo que me cautivó, fue su manera de expresarse, su mirada profunda y sonriente, su forma de mirarme sonriendo mientras yo hablaba, su interés por mí; fue todo él lo que me hizo pensar que podíamos tener algo.

			En el fondo creo que solo buscaba la manera de sentirme normal, de encajar, pues todas mis amigas y amigos tenían pareja y se interesaban por temas similares y yo no, a mí no me interesaba en absoluto nada de esos temas, pero deseaba ser así, deseaba no tener que ocultar mis sentimientos ni mentir sobre ellos, así que cuando Ignacio llegó a mi vida y sentí una bonita conexión con él, me hizo inmensamente feliz.

			Evidentemente, yo tenía mis dudas al respecto porque no quería una vida matrimonial tradicional ni una vida como la que podían desear mis amigos y familiares; por ello nuestro inicio fue dudoso. Yo a veces estaba y otras veces no, es decir, deseaba sentirme «normal», y por ello íbamos a pasear con los amigos o a los bailes de la plaza, pero otras veces pasaba semanas sin querer saber de él.

			Yo pensaba que se cansaría de aquello, sabía que no estaba bien «jugar» de esa manera con los sentimientos de una persona que me demostraba que se interesaba por mí. Es por eso que en una de las ocasiones en las que íbamos a salir con los amigos, le pedí ir a un parque, lo cual le extrañó, pues él y yo nunca estábamos a solas, pero yo quería llevarlo a una capilla para poder explicárselo todo mejor, y ahí fue cuando se lo conté.

			Él no sabía de mi amor por la religión porque habían pasado casi once años desde que no hablaba en público de ese tema, y para entonces aquellas burlas habían cesado; de hecho, la mayoría de las personas que me criticaron y que provocaron en mí tal descontento y dolor ni siquiera recordaban aquello; fue algo que todo el mundo tomó como «cosas de niños», sin darse cuenta de lo que aquello implicó y cómo condicionó mi vida.

			Llevábamos casi un año conociéndonos y vi que era el momento de contar la verdad, no podía seguir fingiendo algo que no era, no quería hacerle daño ni seguir dañándome a mí, así que lo llevé a la capilla y se lo conté, por alguna razón sentí que podía confiar en él, sabía que era una buena persona, y no me equivoqué.

			En aquella capilla le hablé de todo lo que había significado la religión para mí, de lo mucho que seguía significando, y de cómo me sentía respecto a nuestra relación, pues no es que no me interesase o no le tuviese cariño, es solo que sentía que estaba hecha para vivir unida a la religión.

			Tanto tiempo con miedo a sentirme juzgada por mis emociones me hizo creer que contar aquello que sentía me hacía menos válida, pero la realidad es que cuando ocultas algo, esto te persigue, pero cuando eres sincero en todos los aspectos de la vida, tus temores se alivian, y eso era lo que yo necesitaba, aliviar ese dolor para poder encontrarme conmigo misma y poder comprender qué quería, qué no quería y qué me haría feliz, sin temores ni dudas, sin encerrarme en una mentira, solo ser yo, en todas mis versiones.

			Cuando le contaba todo aquello y me sinceraba con él, me miraba y sonreía tiernamente.

			Como yo veía que no me estaba juzgando, me sentía cada vez más cómoda para hablar, y lo hacía con ganas y con amor; estaba siendo escuchada y respetada, eso me gustó.

			Una vez que había terminado de hablar, me agarró de las manos y me dijo que él me quería, la primera vez que me lo dijo, y que me apoyaría en todo lo que desease.

			Al decirme aquello, no sabía muy bien si me había entendido, pues en realidad estaba terminando con nuestra relación para centrarme en la religión; por ello se lo aclaré de nuevo con otras palabras más directas, a lo cual volvió a repetir lo mismo: «Voy a apoyarte en todo lo que desees hacer, estaré aquí siempre que me necesites».

			Aquello me hizo sentir bien, respetada; era la primera persona en la que confiaba para contarle mi gran secreto, mi fe, y no pude elegir mejor.

		

	
		
			Capítulo 5

			Nos abrazamos muy fuerte, un abrazo de esos que te llenan el corazón y te hacen suspirar, y le invité a salir de la capilla para seguir caminando.

			Todo el tiempo él se comportó exactamente igual, con el mismo amor y cariño. Recuerdo que cuando llegamos a mi portal me miró y me dijo: «Tomes la decisión que tomes, recuerda que estoy siempre de tu lado».

			Realmente me quería y yo lo quería, pero necesitaba encontrarme para no dañarlo. Lo que tenía claro era que de una u otra manera lo quería en mi vida; con él me sentía feliz, comprendida y apoyada, pero no quería hacerle daño ni mucho menos hacerle perder el tiempo. Al final él tenía una idea de futuro que no era la mía, o al menos no en ese momento, pues yo quería ir hacia la fe, y él quería casarse y tener hijos.

			Sé que no es incompatible casarse, tener hijos y ser creyente, pero para mí, en ese momento, sí, pues deseaba ser como María y Dolores.

			Hacía tiempo que lo sabía, pero me negaba a admitírmelo a mí misma, pues por mucho tiempo pensé que si fingía no quererlo me lo acabaría creyendo y comenzaría a ser la persona que se supone que debía ser, pero eso no fue así. Aquello que eres en tu interior siempre florece, lo he dicho antes y siempre lo diré, la verdad no se puede ocultar toda la vida.

			Haberlo contado en voz alta fue una revelación para mí, una forma de sentirme preparada para poder hacer aquello que amaba, el punto y final a toda esa farsa.

			No digo que no hubiese tenido una vida bonita antes, claro que sí, pero necesitaba también probar aquello que llevaba en mi cabeza tanto tiempo, aquello que sentía como mi verdadero yo. Es por ello que esa semana, después de contárselo a Ignacio, y mientras mis padres trabajaban, fui a un convento que había en una ciudad vecina.

			Cuando llegué a la entrada, con esa puerta tan grande y esos jardines tan florales, me enamoré al instante; era precioso, pero por alguna razón no sentí esa felicidad que sentía en las iglesias, basílicas y demás lugares religiosos, no sentí esa paz y armonía. Aun así, decidí entrar y hablar con ellas, contarles lo que me ocurría.

			Ahora sé que el instinto nunca traiciona.

			Estaba decidida a buscar respuestas y a no dejar pasar más el tiempo sin saber mi verdadera identidad, tenía derecho a ser yo misma y a dejarme de mentiras y de ocultar mi realidad, no quería hacerlo más.

			No hay mayor acto de amor propio que ser uno mismo.
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