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  O meu nome é Maria Helena Dias Pereira Mota e nasci em 1952. Sou natural duma pequena aldeia do centro de Portugal nos arredores de Fátima. Oriunda duma família humilde, os meus estudos não puderam ir além da escolaridade obrigatória, na época, a 4ª. Classe (Hoje 4º. Ano). A minha paixão pelos livros é inata. Desde que aprendi a soletrar, “devorava” os manuais escolares – não havia outros livros – vezes sem conta, memorando textos completos. Anos mais tarde, depois de ter constituído família, recomecei o estudo a conta-gotas. Trabalhei como contabilista durante vinte anos e em 1991 emigrei com a minha família para a Suiça, onde permaneci dez anos, continuando aí os estudos. Em 1998, aos 46 anos, vi realizado um dos meus sonhos. Recebi o Diploma Superior de Estudos Franceses Modernos atribuído pela Alliance Française de Paris. Na minha juventude concorri a vários concursos duma revista feminina. As quatro histórias que enviei, foram publicadas e três delas premiadas. Mais recentemente, em 2007, escrevi um Conto de Natal que foi publicado num jornal de grande tiragem. Em meados de 2011 publiquei um livro cujo título é “A Princesa Descalça e Outras Histórias” que neste momento está à venda na Xinxii, em formato Ebook, que tem parcerias com distribuidoras do mundo inteiro. Este é o meu segundo livro e o terceiro “um pseudo-romance” ou “candidato a romance”, já vem a caminho.




  




  




  




  





  Sinopse




  




  




  Quando, naquela sexta-feira a noite, entrei em casa, depois de uma semana fatigante, estava longe de pensar o que me esperava, depois de ter recebido uma oferta, um tanto ou quanto insólita.




  Neste livro – Os Milagres Ainda Existem – estão reunidas doze histórias. A algumas delas dei o nome de crónicas tendo em conta a sua forma tal como o seu conteúdo. Embora não estejam escritas por ordem – crónicas e histórias de ficção – acredito que os leitores saberão distingui-las mas, na minha modesta opinião, esse facto não é muito relevante.




  Os livros podem ser uma forma de entrtenimento, de aprendizagem, de reflexão e conterem mensagens que chamem a nossa atenção para algo, mais ou menos importante que, dada a correria a que a vida nos obriga, nos passe ao lado.




  Reconheço a simplicidade das minhas histórias mas, dado o seu conteúdo, podem ser lidas por pessoas de todas as faixas etárias.




  Queria também chamar a vossa atenção para o facto de que a história que dá o título ao livro “Os Milagres Ainda Existem” é baseada em factos verídicos que aconteceram comigo própria aquando da minha estadia no estrangeiro.




  Os Milagres ainda existem




   




   




  Emigrei para um país estrangeiro com a minha família em 1991 e regressámos no ano 2000.




  Durante cerca de oito anos trabalhei em dois grandes centros comerciais (ramo alimentar), como caixa de supermercado.




  Trabalhava de segunda a sábado e todos os sábados tinha que saltar da cama antes do cantar do galo pois tinha de começar às sete e o local de trabalho ficava a uma distância considerável. Nos outros dias tinha horários irregulares tal como o dia de folga que era rotativo. No entanto trabalhava cerca de nove horas por dia. Era de cair p’ró lado.




  Ao fim daqueles anos sentia-me cansada física e psiquicamente de lidar com clientes de todas as raças e etnias. Alguns eram arrogantes, outros provocadores e exigentes e outros ainda, não perdiam nenhuma oportunidade para fazerem transparecer uma pontinha do seu aguilhão de racistas.




  Toda aquela conjuntura estava a deixar-me fora de mim e à beira dum esgotamento. Comecei, então, a pensar em mudar de trabalho. Pensei e repensei, medi os prós e os contras, consultei o meu marido e, entretanto, enviei a minha carta de demissão.




  As minhas chefes ficaram admiradas, fizeram elogios ao meu trabalho tal como à minha pessoa mas a minha decisão estava tomada.




  É claro que tinha de arranjar outro trabalho. Porém, trabalhar numa caixa nove horas por dia ou atrás dum balcão nove horas de pé; não, obrigada, pois já tinha “levado” com a minha dose em centuplicado e eu já não era jovem.




  A partir do envio da minha carta de demissão começou a minha odisseia diária a percorrer os jornais à procura de outro trabalho.




  Três meses depois arranjei num Centro de Saúde para “cuidar” de pessoas idosas ao domicílio, que viviam sós e já não eram cem por cento autónomas.




  O meu trabalho, de oito horas diárias, consistia em acompanhá-las às compras, fazer a limpeza do apartamento e ajudá-las na higiene, quando as suas capacidades físicas estavam já diminuídas.




  Quando se tratava de pessoas mais dependentes era necessária a presença de duas colaboradoras. Era assim que o Centro nos denominava.




  A equipa de cuidados ao domicílio era composta por quinze senhoras que se cruzavam, apenas, de vez em quando, pois cada uma tinha os seus utentes. Só nos encontrávamos nos dias de formação, o que acontecia uma vez por mês. Quando era necessário, o que acontecia em época de férias, tínhamos que nos substituir uma às outras o que equivale a dizer que tínhamos de contactar com utentes que não conhecíamos e vice-versa.




  Na maioria dos casos não havia qualquer problema de parte a parte e essas pessoas esperavam, com impaciência, a chegada das senhoras do Centro. Isto era o que comentavam comigo, alguns dias depois, após termos contactado apenas algumas horas. Pois sabiam que iam ter companhia durante duas ou três horas, de acordo com o trabalho a fazer, teriam quem as escutasse, quem lhes desse atenção e, mais importante ainda, um pouco de carinho. E eu sentia-me bem comigo própria pelo facto de poder proporcionar um pouco de felicidade, alegria e um “raiozinho de sol” àquelas pessoas solitárias.




  Aquele trabalho contribuiu para o meu enriquecimento como ser humano, aprendi coisas que desconhecia em relação às pessoas idosas, passei a olhá-las de maneira diferente e a pensar, com mais profundidade, nos seus problemas e na sua evolução a caminho da decadência. E só então me dei conta de que, se não “partisse” enquanto nova, provavelmente, um dia ver-me-ia na mesma situação.




  Todas as segundas-feiras, quando chegávamos ao Centro a directora entregáva-nos uma lista com o nome dos utentes a visitar, durante a semana, tal como todos os dados, incluindo o seu endereço, à qual juntava um mapa com o nome das ruas onde moravam. E nós lá partíamos com a nossa lista, o nosso mapa e uma pequena máquina digital para picar o ponto e registar as horas que passávamos com cada utente.




  A primeira vez que aquele aparelho minúsculo me foi entregue, jurei a pés juntos, mas só comigo-própria, que nunca iria aprender a lidar com ele, pois ele ultrapassava o meu poder de aprendizagem porque, nada mais natural e como a idade não perdoa, as minhas celulazinhas cinzentas estariam, decerto, um pouco gastas para poderem captar e reter algo tão complicado. Porém, alguns dias depois, consegui entrar no sistema e aprendi tudo de fio, a pavio.




  Umas vezes a pé, outras de autocarro ou de metro, lá ia eu fazer um pouco de companhia aos “meus velhinhos/as”, o que me dava uma grande alegria.




  No primeiro encontro que tive com alguns utentes eu sabia e sentia que estavam a “fotografar-me” por dentro e por fora como se estivessem a olhar-me através dum microscópio. E quase juraria que ao perscrutarem-me pelo cantinho do olho, pensavam de si para si: “mas o que é que esta “formiguinha” – dada a minha estatura – poderá fazer por mim já que nem força deve ter para pegar “num pequeno gato pela cauda” e nem sequer deve saber o que quer dizer “oui ou non?!” Só que, como estava à vontade no meu francês, ficavam muito admirados e perguntavam-me como e onde tinha eu aprendido a falar tão bem e sem sotaque. E ao ouvirem que tinha estudado na Alliance Française e me tinha diplomado, parecia que o seu despeito em relação à minha pessoa desaparecia como por magia.




  A partir dos primeiros contactos e, naturalmente, dadas as circunstâncias, começaram a fazer-me confidências como se me conhecessem desde sempre, a fazer elogios ao meu trabalho, ao meu francês, algumas chegando ao ponto de me dizerem que eu era uma lutadora. E, como é natural, eu sentia-me feliz pelo seu reconhecimento.




  De tal maneira que, quando chegava, algumas que tinham ainda um pouco de autonomia, a primeira coisa que me diziam, depois do “bonjour madame”, era:




  “Madame Marques! Ontem à noite fiz uns biscoitinhos deliciosos para “regar” com um cafezinho.”




  E eu: “Mas; Madame! Eu venho para trabalhar e não para comer biscoitos e beber café! Se a directora viesse a saber eu seria despedida!” – Depois riam do meu ar muito sério e respondiam:




  “Mas a directora não saberá de nada porque eu não lho vou dizer e a senhora também não! E se não tiver tempo de fazer tudo, ela não vem fiscalizar!”




  E eu era obrigada a rir com as suas respostas e a aceitar.




  Depois confidenciavam-me que esperavam, ansiosas, aquelas duas ou três horas que eu passava com elas. E, é claro, que eu só podia sentir-me feliz por saber que era útil e que podia contribuir, com a minha presença e com a minha ajuda, para o bem-estar, alegria e felicidade daquelas pessoas que se iam aproximando do Inverno da vida.




  Um dia, mal entrei em casa duma senhora que já passava dos oitenta mas que era ainda muito dinâmica, autónoma e estava ainda muito lúcida, cum primentámo-nos e, de repente, reparei que ela olhava, insistentemente, para os meus pés. Um pouco intrigada com aquela atitude, olhei eu, também, mas não vi nada de anormal. Era Inverno e eu calçava umas botas pretas de salto médio, também normais. Sem saber o que pensar, ia abrir a boca para perguntar-lhe mas ela antecipou-se:




  - Madame Marques! Desculpe a pergunta: que número calça?




  E eu, cada vez mais intrigada, respondi:




  - Normalmente calço o 34 ou 35!




  - Ah bom!? Mas isso é formidável!




  E eu ali estava, com os meus pés a serem observados e sem fazer a mínima ideia porque é que o facto de eu calçar aqueles números era assim tão formidável. E, por momentos, ocorreu-me que a senhora devia estar um pouco confusa pois, tal pergunta, nada tinha que ver com o meu trabalho.




  Entretanto já tinha “enfiado” os chinelos e despido o casaco que dependurei no bengaleiro para começar com o meu trabalho de sempre: limpar o pequeno apartamento, um T2, enquanto a senhora se encaminhava para a despensa que era o sítio onde estava arrumado o aspirador. E eu já não sabia o que pensar pois ela nunca ia à despensa tirar o aspirador e eu ali estava sem compreender as suas atitudes bastante esquisitas.




  Eu estava uns metros atrás dela à espera nem sei de quê, quando ela se virou para mim segurando duas caixas de papelão.




  - Madame Marques! Não se importa de sentar-se no maple por um bocadinho?




  E eu sentei-me sem responder. Baixou-se junto de mim, retirou um par de sapatos de cada uma das caixas – um preto e outro castanho – ao mesmo tempo que ia dizendo:




  - Já há dias reparei que a senhora tem um pé muito pequenino tal como eu. E então comecei a pensar que, como já não uso saltos altos e não conheço ninguém que calce um número tão pequeno, se eles lhe servirem e se a senhora gostar deles eu ofereço-lhos. Não se importa de experimentar?




  - Claro que não! É com muito prazer!




  Calcei-os, eram o meu número, eram confortáveis e ficavam bem no pé. Os castanhos tinham papéis à frente para não se deformarem, pelo menos foi o que pensei, e também umas palmilhas finas. A senhora olhou dum lado e doutro, mandou-me dar alguns passos e por fim respondeu:




  - Ficam-lhe muito bem! Se a senhora quiser ficar com eles é um favor que me faz. É que já estive para deitá-los fora uma data de vezes só que, não sei porquê, quando vou pegar neles acho-os tão bonitos que nunca me decidi.




  Entregou-me o saco sem as caixas por causa do volume, eu fiquei muito contente e penso que ela também.




  Comecei o meu trabalho e duas horas depois terminei. Era a minha última “cliente” do dia e da semana.




  Quanto à senhora, era viúva, tinha nascido na Arménia e, já casada, tinha emigrado com o marido havia muitos anos.




  À noite, quando entrei em casa, o meu marido e os meus filhos (um casal de adolescentes) estavam na sala a ver televisão. Cumprimentei-os e, em seguida, de sorriso nos lábios, dei a notícia:




  - Hoje foi o meu dia de sorte!




  Olharam, para mim e depois olharam o saco que segurava numa das mãos.




  - Ai sim? Será que te saiu a lotaria? – Perguntou o meu marido conhecendo a resposta, uma vez que não tínhamos dinheiro para extras.




  - Isso também não! Mas tive uma oferta duma utente e sugiro-vos que adivinhem!




  Os três olharam-me e, entretanto, dirigi-me ao quarto de banho para mudar de roupa e começar a preparar o jantar. Pouco depois voltei a entrar na sala e perguntei:




  - Então já coseguiram adivinhar?




  Olharam-me e como seguiam a telenovela, calculei que já não se recordavam da minha pergunta e voltei a formulá-la.




  Olharam, novamente o saco, nomearam uma quantidade de ofertas possíveis e cheguei à conclusão que não adivinhariam nunca. Acerquei-me deles, toda feliz, retirei os sapatos devagarinho e depois mostrei-lhos. Disseram-me que eram muito bonitos e enquanto os meus filhos voltaram a mergulhar no desenvolvimento da telenovela, o meu marido perguntou:




  - Então e já os experimentaste?




  - Sim! Em casa da senhora. Ficam-me bem e a senhora ficou toda feliz por ter encontrado alguém a quem os dar. Os castanhos têm umas palmilhas muito finas pois são um bocadinho maiores que os pretos.




  - Ora calça-os para eu ver como ficam?




  Voltei a calçá-los e o meu marido deu a sua opinião.




  - Tens razão. Os castanhos são um pouquinho mais largos mas nada que não se resolva colocando um pouco de algodão à frente.




  - Penso que será o ideal. Mas eu depois vejo. Agora tenho de ir preparar o jantar que já é um pouco tarde.




  - Eu vou buscar o algodão – continuou o meu marido – e depois voltas a calçá-los. Não te importas?




  - Claro que não! Mas eu posso fazer isso depois.




  E voltei a entrar na cozinha para começar a preparar o jantar. Caldeirada de frango. Era só fazer um pouco de arroz como acompanhamento.




  Entretanto ouvi o meu marido entrar no quarto de banho e calculei que fosse buscar o algodão.




  Nessa altura as nossas economias estavam no fundo pois o meu marido estava com baixa médica e daí a três dias tínhamos três facturas a pagar cujo montante era de cerca de cem francos. Eu só recebia o salário no dia 2 ou 3 e as facturas tinham que ser pagas até ao final do mês e estávamos preocupados.




  Pouco depois entrei na sala para pôr a mesa, olhei o meu marido que segurava um bilhete de cem francos, parecendo hipnotizado.




  - Então não disseste ontem que só tinhas cinquenta francos?




  - Disse e é a verdade! – E não desviava os olhos do bilhete.




  - Então e onde foste buscar esse bilhete de cem francos? Não quererás que eu acredite que ele te caiu do Céu!




  - Pois se não caiu é como se tivesse caído!




  Cada vez mais intrigada, pousei os pratos sobre a mesa e fui sentar-me a seu lado pois não estava a compreender nada. Os meus filhos não devem ter-se apercebido, porque continuavam “agarrados” à telenovela.




  - Nem tu imaginas onde os encontrei!




  - O quê? Os cem francos?




  - Mas… é claro!




  - Então diz lá.




  Fiquei à espera da resposta mas a verdade é que eu não fazia a mínima ideia de onde tinha surgido aquele dinheiro.




  - Ouve bem porque é a verdade: primeiro tirei os jornais de dentro dos sapatos castanhos – lá estavam os papéis e as palmilhas sobre o sofá a comprová-lo – e, pelo sim pelo não, lembrei-me de tirar também as palmilhas. E quando peguei numa delas este bilhete de cem francos veio “colado!”




  - Não pode ser! – Respondi incrédula.




  - Pode ser porque é a verdade! Certamente a senhora colocou-os lá com o intuito de os guardar para alguma emergência e, o mais provável, é que nunca mais se tenha lembrado deles.




  - È bem possível! Respondi depois de ter pensado um pouco. E agora? Tenho que ir telefonar-lhe não vá ela lembrar-se dos cem francos!




  O meu marido ficou pensativo, por momentos e depois respondeu-me com uma pergunta:




  - Sabes o que estava a pensar?




  - Não. Diz lá?




  - Quando é que voltas a casa dessa senhora?




  - Só na próxima Sexta-feira.




  - Então eu estava a pensar o seguinte: como temos aquelas facturas para pagar e como, entretanto, receberás o teu salário, o que eu estava a pensar era que podíamos pagá-las com este dinheiro e depois, na próxima sexta-feira tu já terás recebido e levas-lhe os cem francos. O que é que achas?




  Fiquei a pensar naquela sugestão mas, por outro lado, a minha consciência dizia-me que o meu dever era ir logo telefonar à senhora e foi o que respondi ao meu marido.




  - Penso que, fazendo assim, não estaremos a ser muito honestos e corretos.




  - Talvez não. Mas a verdade é que também não estamos a roubar nada nem a abusar da boa-fé da senhora e vamos devolver-lhe o dinheiro. E, provavelmente, ela nem se lembra mas, lembre ou não, tu vais devolver-lho! Portanto, penso que, se fizermos assim, não estaremos a ser desonestos, nem incorrectos nem a abusar da sua boa-fé!




  Fiquei pensativa, por momentos, e depois de muito ter ponderado, cheguei à conclusão de que não seria por aí que viria mal ao mundo nem estaria a manchar a minha reputação de pessoa honesta. Mas ainda acrescentei:




  - Não gostaria que a senhora me julgasse uma pessoa desonesta porque não o sou. Aliás, não o somos.




  - Mas… é claro que não! Vais ver que, quando lhe contares a história e lhe devolveres o dinheiro que ela ficará muito agradecida.




  - Bom. Então está bem. Penso que não haverá problema.




  É verdade que o meu dever era telefonar imediatamente mas a sugestão do meu marido também não me pareceu descabida, dadas as circunstâncias.




  No dia do vencimento, o meu marido foi pagar as facturas mas aquela história não saía da minha mente e estava ansiosa que chegasse a sexta-feira para devolver o dinheiro.




  E esse dia chegou, finalmente. Mal entrei, cumprimentámo-nos e a senhora, como era hábito, já tinha os “biscoitinhos” e o café à minha espera. Tirei o bilhete de dentro do porta-moedas e antes de nos sentarmos eu disse-lhe que tinha uma pequena história para lhe contar. Ficou admirada, olhou para mim e como me viu de sorriso nos lábios respondeu-me com uma pergunta:




  - Uma história? E deve ser interessante visto que a faz sorrir! – Disse ela no seu francês com sotaque.




  - Sim! É muito interessante!




  - Bom; então sentemo-nos e enquanto tomanos o nosso cafezinho a senhora conta-me.




  - Está bem! – Respondi eu.




  Comecei a contar-lhe o que tinha acontecido e a meio da conversa começou a rir à gargalhada ao mesmo tempo que abanava a cabeça. Quando terminei e lhe estendi os cem euros, ela continuava a rir e a dizer que era uma velha tonta, que era muito burra (bête) e que já não estava boa do juízo. E eu achei tanta graça que o seu riso contagiou-me e comecei a rir também. Penso que parecíamos duas crianças à gargalhada sem que houvesse um grande e verdadeiro motivo. Então éramos as duas (bêtes) pensei eu.




  Pouco depois estávamos já cansadas de tanto rir e acalmámo-nos. Estendi-lhe o bilhete e disse-lhe:




  - Aqui está o seu dinheiro. E peço desculpa por não lhe ter telefonado no mesmo dia.




  Então ela fez um ar muito sério e respondeu-me:




  - Sabe, madame Marques? Eu não me recordo de lá ter posto esse bilhete e tenho a certeza que nunca mais me recordaria. Certamente foi já há tanto tempo que me esqueci por completo. E a senhora podia, muito bem, ter ficado com ele e não me dizer nada porque eu nunca saberia. Portanto, estou-lhe muito grata pela sua acção porque mostra que a senhora é uma pessoa honesta e íntegra. Por isso, peço-lhe que fique com ele e que compre algo que lhe faça prazer.




  Fiquei sem palavras mas, logo a seguir respondi:




  - Madame! Peço muita desculpa mas eu não posso aceitar! De maneira nenhuma! São as regras do Centro! E se a directora viesse a saber eu podia ser despedida!




  - Mas se a madame Marques não disser nada, eu também não digo a ninguém e, por isso, a directora nunca irá saber! É um segredo só nosso e que não vai trazer mal ao mundo nem a ninguém em particular.




  - Mas não é justo! E eu não me sentiria bem!




  - Ouça, madame Marques. É justo porque sou eu que quero oferecer-lho. E ficarei muito feliz se aceitar e infeliz se recusar. E não se fala mais no assunto.




  Escusado será dizer que, perante tais argumentos, não tive como recusar. Agradeci-lhe e voltei a colocar o bilhete no porta-moedas.




  Á noite, quando entrei em casa, contei ao meu marido que ficou tão incrédulo quanto eu e muito grato àquela senhora que não conhecia mas que, pelo seu gesto, mostrou ser uma pessoa de bom coração.




  Alguns meses depois, quando lhe anunciei que, em breve, regressaria ao meu país, a senhora fez-me muitas perguntas, eu respondi e vi que tinha ficado muito triste com aquela notícia.




  No último dia que fui a sua casa levei-lhe um grande ramo de flores que ela muito agradeceu. E depois de ter terminado o trabalho, fez um cafezinho, pôs os biscoitos, como era hábito, sentámo-nos à mesa mas, daquela vez, nenhuma de nós tinha vontade de sorrir.




  Antes de sair despedimo-nos com um abraço e, quando nos separámos, ambas tínhamos lágrimas nos olhos.




  Durante alguns anos ainda nos correspondemos mas o último postal de Boas-Festas que lhe enviei, veio devolvido alguns dias depois, com a indicação de que a senhora já não morava lá. E eu, entristecida, calculei o que teria acontecido. Porém, por mais anos que viva, esta história ficará, para sempre, guardada num cantinho do meu coração.




  Um cheirinho a Aventura




  




  




  O telefone tocou, estridente, ecoando pelos 16 metros quadrados do quarto e só naquele momento me apercebi que o som estava demasiado alto. “Tenho de baixá-lo um pouco.” – Pensei.




  Acabava de fechar a torneira depois de ter passado os cabelos por água e preparava-me para aquele duche bem quentinto, pois o frio que se fazia sentir por todo o apartamento dava-me uma sensação de mal-estar que me percorria o corpo.




  Sentia-me revoltada com aquele tempo de chuva torrencial, vento que fazia virar os guarda-chuvas do avesso e um frio cortante que fazia gelar os ossos e isto em pleno mês de Maio.




  Fiquei, por momentos, indecisa se devia sair, enrolar-me na toalha e ir atender ou se, pelo contrário, devia continuar a minha tarefa. “ E se a pessoa do outro lado me retiver, tempos infinitos, agarrada ao auscultador? Ah! isso é que não! O melhor é tomar o meu duche e se a pessoa quiser mesmo falar comigo tentará mais tarde. Antes assim do que apanhar alguma constipação. Na minha idade já não posso dar-me ao luxo de correr atrás das constipações, “ nem as minhas pernas mo permitiam.”




  O telefone continuava a tocar. Olhei o relógio de pulso que pousara, momentos antes, sobre o pequeno armário mesmo ao lado da cabina e vi que passava pouco das nove e meia. Pensei que já era um pouco tarde mas, de qualquer maneira, iria apressar-me para o caso da pessoa desligar e voltar a ligar.




  O quarto de banho estava apenas morno pois ligara o aquecimento, havia pouco.




  “ O melhor é lavar-me com água a “escaldar” para afastar este frio.” Aliás! Esse era o meu hábito desde que me conhecia, em dias frios como aquele. Gostava de tomar duche com água tão quente que, tenho a certeza, daria para depenar galinhas.




  Dez minutos depois estava fora da cabina, enrolei uma toalha aos cabelos, sequei-me e, um pouco à pressa, vesti o pijama. Estava, incrivelmente, quentinha tal como o quarto de banho. Haviam decorrido alguns instantes quando o telefone voltou a tocar. Saí da casa de banho à pressa e levantei o auscultador:




  - Olá Mariana!




  - Olá Soraia! Então? Como é que tu estás?




  - Eu estou bem, e vocês?




  - Também! Obrigada! Então Soraia? Há algum problema?




  - Não. Era só para saber como é que vocês estão e se podia falar com o Gonçalo!




  - Está tudo bem! Só que ele, neste momento, não está. Mas penso que não vai demorar. Se quiseres deixar algum recado…




  - Não, obrigada. Olha, quando ele chegar, seja a que hora for, ele que me dê um toque que eu depois ligo, está bem?




  Escusado será dizer que fiquei um pouco inquieta pelo facto de a Soraia querer falar pessoalmente com o meu filho. Afinal, eu podia bem dar-lhe algum recado! E, de repente, perguntou:




  - Ele não te disse nada?




  Fiquei um pouco sem saber o que responder pois eu e o meu filho já tínhamos falado de muitas coisas e não sabia se havia algo mais importatnte que me tivesse passado ao lado. Perguntei:




  - Não sei Soraia. Nada sobre o quê, exatamente?




  - Era sobre o quarto!




  - O quarto? Mas eu julguei que estava tudo combinado!




  - E estava! Só que surgiu um pequeno problema!




  Ao ouvir a resposta fiquei um pouco preocupada.




  - Ah! E é grave?




  - Não! Não é nada de grave e não te preocupes. Então fazemos como eu te disse, está bem?




  Ia responder mas ouvi a chave rodar na fechadura da porta de entrada:




  - Olha, Soraia. Não desligues. O Gonçalo vem a chegar. Espera um bocadinho que eu vou chamá-lo.




  E pousei o auscultador. Entrei no grande corredor a passos largos e chamei:




  - Filho! Onde estás?




  - Estou no meu quarto, mãe. Podes entrar!




  - Olha filho, a Soraia está ao telefone e quer falar contigo.




  - A Soraia? Está bem. Eu vou já.




  Acabava de calçar os chinelos e encaminhou-se para o meu quarto ao mesmo tempo que dizia:




  - Ó mãe; podes vir comigo! Podes, não. Deves!




  - Mas ela quer falar contigo sobre o quarto e eu já falei um bocadinho com ela!




  - Ah, já sei! Mas podes vir na mesma!




  O meu filho chegou junto do telefone, pegou no auscultador e seguiram-se os cumprimentos habituais.




  Sentei-me no maple, enrodilhada no robe junto à cama e ali fiquei a ouvir as perguntas e respostas. Mas a verdade é que não me sentia muito à vontade porque o assunto era só entre os dois. Pouco depois ouvi o meu filho:




  - Já lhe perguntaste?




  Do outro lado a Soraia devia estar a responder que não.




  - Ai não? Então o que é que achas? Pergunto-lhe?




  Calculei que a resposta tenha sido afirmativa porque o meu filho pousou o auscultador, acercou-se de mim, baixou-se na minha frente, olhou-me nos olhos e perguntou quase a medo: - não era bem uma pergunta, era mais um pedido.




  - Sabes mãe. Eu, a Soraia e a Tânia já tinhamos falado que gostaríamos muito que tu fosses a Paris.




  Levantei-me do maple admirada com aquela pergunta/pedido, ele imitou-me e nem soube o que responder. Pouco depois balbuciei:




  Eu?! A Paris?! Mas como, filho?! Não! Não! Eu sozinha para Paris?




  - Ó mãe, vá lá! Diz que sim! Eu sei que é muito em cima da hora; mas podias ir de autocarro! Há autocarros que vão diretos a Paris! Ias ver a família e eu sei que todos ficariam muito felizes tal como tu.




  - Com que então andavam a tratar de tudo nas minhas costas? – Perguntei fazendo-me zangada mas com um sorriso nos lábios.




  - Nada disso, mãe! Só falámos no assunto! A decisão final é tua! No entanto, dadas as circunstâncias, todos nós pensamos que iria fazer-te bem. A tua vida tem sido sempre metida em casa. E depois aproveitávamos para nos reunirmos com a família! Eu não tenho de estar presente no congresso os dias inteiros! Vais ver que não te vais arrepender. E a Soraia queria saber a tua resposta para ver do quarto e do bilhete de avião. Para cá vinhas com ela! Então, mãe? O que é que respondo?




  De imediato, a minha mente começou a imaginar cenários, um atrás do outro e, de repente, já me via num autocarro atafulhado de gente como “sardinhas enlatadas”, sem poder virar-me no banco, estender ou encolher um pé e ainda com cheiros pouco agradáveis às minhas narinas. E o meu filho ali estava, frente a mim, à espera duma resposta. E, pelo cantinho do olho, achei que estava a ficar triste pois parecia adivinhar os meus pensamentos o que equivalia a esperar ouvir um “NÃO” com letra grande.




  Bem sabia que o que tinham planeado ou, melhor dizendo, falado entre os três, era a pensar naquela felicidade que eu iria sentir e também na deles e da restante família. E, nesse ponto eu não podia estar equivocada. E como não gostava de ver a tristeza estampada no rosto do meu filho, lá me decidi a dizer um sim, quase inaudível.




  - Disseste sim, mãe? A sério? Responde!




  - Está bem, filho. E, como se diz em certas circunstâcias, “seja o que Deus quiser.”




  Mas logo depois arrependi-me e comecei a perguntar mais para mim própria do que para ele:




  - Mas… Ó filho! E os papéis? Eu não posso! E depois se aparece algum assunto urgente?




  E em seguida já misturava tudo: - mas … eu nunca fui a Paris de autocarro! Deve ser horrivel! Eu? Sozinha? E depois se me perco? Não! É melhor dizeres à Soraia que não! Pois! Diz-lhe isso. Não estou preparada!




  O meu filho veio, novamente, junto de mim e quase me suplicou:




  - Ò mãe! Mas eu já disse que sim! E ela ficou tão contente! Não me obrigues a dizer um não à tua querida sobrinha! Por favor! E não te preocupes! E não tenhas medo que não vais perder-te. O autocarro é directo a Paris. Só faz algumas paragens. Amanhã logo de manhã vamos ver se há bilhetes e depois telefonas à Soraia por causa do quarto e do bilhete de avião. Está bem assim?




  Como via que tinha ficado muito triste com os meus argumentos, respondi afirmativamente.




  - Está bem, filho!




  E depois destas palavras voltei a sentar-me, demasiado cansada, por antecipação, pois aquela viagem inesperada, há dez minutos atrás, não fazia parte dos meus planos.




  Entretanto ouvi o meu filho a dar as últimas informações à prima e, antes de desligar, ouvi-o dizer:




  - Então a minha mãe amanhã de manhã liga-te, está bem? – Despediram-se e desligou em seguida.




  Veio novamente junto de mim e depois disse-me:




  - Vais ver que vai tudo correr bem. O autocarro pára bastantes vezes e penso que não será uma viagem desagradável. Obrigado mãe! Nem imaginas a felicidade que nos dás a todos. – E, dito isto, abraçou-me e beijou-me de tal maneira que, em vez duma resposta afirmativa da minha parte, parecia antes, ter-lhe saído o Euromilhões. E pensei “com os meus botões” que aquela sensação de felicidade bem visível, valia bem o “sacrifício”. Sim! Porque, para mim, naquele momento, viajar de autocarro até Paris, afigurava-se-me um grande sacrifício. Mas, pela felicidade do meu filho e da restante família, sabia, de antemão, que valeria a pena.




  No dia seguinte o meu filho tinha de estar na Suiça pois devia começar a trabalhar na segunda-feira e esta cena passava-se no Sábado à noite. Já arrependida por ter dito que sim ainda tive esta saída, como se o que ia dizer fosse tão importante que pudesse pesar na balança do “Não!”




  - Ó filho! Assim dum dia para o outro?




  - Não é de um dia para o outro! Ainda faltam quatro dias e meio!




  - Mas lembrei-me doutra coisa muito importante!




  - Então o que é agora? – Perguntou o meu filho com ar aflito.




  - É que eu não tenho saco!




  - Ó mãe! Todos os argumentos são válidos, não é? Pois é! Mas se não tens saco vais comprar um! Eu dou-te as medidas exatas e um saco também não deve custar uma fortuna! Como o voo é na Companhia Easy Jet tem de obedecer às dimensões exigidas. Mas também, por uma semana, não é necessário levares roupa para “um camião da TIR” uma vez que não está muito frio em Paris.




  Achei graça àquela comparação e respondi com “um sorriso amarelo”:




  - Está bem, filho. Só espero não vir a arrepender-me.




  - E não vais. Garanto-te! “Palavra do teu filho mais querido!”




  - Pois! Se não tenho outro!…




  Escusado será dizer que naquela noite não preguei olho e nas seguintes só sonhava que, numa das paragens, o autocarro tinha partido sem mim. E eu ali fiquei, invadida pelo pânico, sem saber o que fazer e sentindo-me a pessoa mais infeliz do mundo. Felizmente, quando acordei, vi com agradável satisfação, que estava deitadinha na minha cama quentinha, fofa e confortável e respirei de alívio. “Ufa! – Pensei. E ainda faltam quatro dias! Como serão as minhas noites até chegar a Paris?”




  Tentei afastar estes pensamentos para bem longe, levantei-me e depois de estarmos preparados lá fui com o meu filho à Rodoviária para comprar o bilhete, ao mesmo tempo que pedia, mentalmente, a todos os Santinhos, para que estivessem esgotados. Porém, para minha infelicidade, o senhor, certamente muito feliz por poder satisfazer o meu pedido, respondeu-me com um sorriso de orelha a orelha:




  - Para Paris? E para Quinta-feira? – Perguntava ao mesmo tempo que procurava no computador. Sim! Ainda temos bastantes!




  Pronto! As minhas últimas esperanças tinham caído por terra. E, se já tinha aversão àquelas máquinas que querem saber mais que o ser humano, desejei, ardentemente, que avariassem duma vez por todas! Mas depois reconsiderei: ”afinal as máquinas não podem saber mais do que o ser humano porque foram inventadas por ele e ninguém tem culpa de eu não perceber nada das Novas Tecnologias! Mas também não me preocupo. Felizmente ainda sei escrever à mão (caso raro nos tempos que correm).”




  O senhor, muito simpático, perguntou-me em seguida:




  - E para que zona de Paris?




  Fiquei atrapalhada e respondi o primeiro nome que me veio à mente: Clichi.




  - Tenho muita pena mas o autocarro não passa nem pára nesse local.




  O colaborador da Rodoviária pareceu-me um pouco desiludido porque não podia satisfazer o meu pedido. Em seguida disse-me para eu entrar no pequeno gabinete que era para ver o mapa. E eu respondi que não conhecia Paris e que já tinha estudado Geografia há muitos anos.




  - Mesmo assim! Pode ser que se lembre de alguns nomes!




  E o meu filho:




  - Sim, mãe. Vai lá ver se encontras alguns nomes que conheças já que o senhor te põe à vontade!




  Entrei, olhei o mapa, vi o arco do Triunfo, a Praça de Ternes o Parque de Monceau e, finalmente, o Boulevard de Courcelles. Apontei e disse:




  - É para esta avenida que eu vou.




  - Então deixe-me ver qual a estação que fica mais perto. – E logo em seguida: Charenton. Posso tirar o bilhete?




  Ainda olhei o meu filho, esperançada que ele tivesse mudado de ideia mas, para minha desilusão, ele acenou-me que sim.




  - Sim; se faz favor.




  Entretanto o senhor esperou que o bilhete ficasse impresso, estendeu-mo, paguei a quantia que estava marcada no bilhete e em seguida informou-me:




  - O autocarro parte às quinze e trinta mas esteja por volta das quinze se puder.




  - Está bem. E muito obrigada pela atenção.




  Entretanto já de bilhete comprado afastei-me e esperei com o meu filho até que o “seu” autocarro chegasse. Cerca de quinze minutos depois lá vinha o autocarro para Lisboa que levaria o meu filho para apanhar o avião para Genéve.




  Despedimo-nos com dois beijinhos e com um “até Sexta se Deus quiser.” Fiquei mais uns minutos até o autocarro partir e fui-o seguindo com os olhos até que desapareceu do meu campo de visão.




  Regressei a casa, agora sozinha, com a mente a fervilhar de ideias ao mesmo tempo que “ralhava” comigo própria apelidando-me de “velha gaiteira, insensata” e todos os nomes que me vieram à mente e que abonavam pouco ou nada a meu favor para classificar a minha decisão que, afinal, não tinha classificação! “Onde é que já se viu?!” E senti-me a pessoa mais ridícula ao cimo do planeta.




  Nos dias seguintes, 2ª, 3ª, e 4ª, surgiram-me assuntos que tive de tratar com urgência mas aquela viagem, que há menos de 24 horas não fazia parte dos meus planos, não me saía do pensamento.




  “E agora? Já tenho o bilhete não posso desistir! Para o que me havia de dar! Sou uma velha tonta! É o que eu sou!”




  É claro que tive de ir à procura dum saco com as dimensões exigidas pela Companhia e a Quinta-feira chegou.




  Escusado será dizer que, nessa noite não preguei olho, tal era o meu nervosismo e penso que, desde que saí da cama até chegar à Rodoviária, desempenhei as minhas tarefas como se andasse metida dentro dum nevoeiro cerrado. Parecia uma sonâmbula. E, antes de partir para a Rodoviária fiz um café bem forte, bebi uma chávena grande e bem cheia, para ver se “acordava” pelo caminho que ia do meu apartamento até à Rodoviária e demorava cerca de um quarto de hora percorrido a pé.




  Na Quarta à noite lá consegui “enfiar” todas as coisas necessárias - pois uma semana ainda assim são sete dias - e tinha de levar o máximo que coubesse.




  Cheguei à Rodoviária às três da tarde, eu e o meu saco com rodas (de contrário seria muito pesado para aquele trajeto a pé) que não larguei até o depositar no portabagagens. É que este estava ainda fechado e não podia largá-lo pois podia esquecê-lo e, com este pensamento, fiquei ainda mais enervada.




  Como faltava ainda meia hora, olhei o autocarro com toda a atenção e, para ser sincera, gostei do seu aspeto exterior.




  Mirei-o de todos os ângulos, contornei-o em toda a volta, olhei todos os sìmbolos no vidro traseiro – televisão, wc, ar condicionado, música ambiente, bancos inclinados para podermos dormir e não me lembro se havia outros símbolos. Depois olhei as cores exteriores – tinha uma faixa azul e outra branca – em todo o comprimento, que terminavam em forma arredondada e lhe davam uma certa elegância pondo em evidência os dons do artista/pintor. A meio tinha o símbolo do mapa de Espanha dentro do que parecia o Globo Terrestre e na parte traseira os números de telefone, e-mail e internet, a seguir ao nome das várias agências espalhadas pelo País.

OEBPS/Images/cover.jpeg
_ O&famr Cﬁéjo’/mg
- iy @ﬁmm Motx

Dequbyk)c(‘a Mo





