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      Figura 1. Región tarahumara meridional.
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    Publicar en el tercer milenio una obra escrita hace casi cien años representa un singular desafío editorial. No sólo las mentalidades han cambiado, las circunstancias también, y ni qué decir de las corrientes, tendencias e incluso modas tanto en el ámbito editorial, como en el propiamente antropológico. Y se trata, en el más puro sentido, de una obra de antropología, que se inscribe dentro de lo que se conoce como la etnografía del siglo XIX, es decir, la descripción de las costumbres de los pueblos considerados “salvajes”. A esta visión —la del autor— natural en los ciudadanos de Occidente de esa época, se le podría acusar de lo que hoy llamaríamos simple y llanamente racismo y etnocentrismo; visión que ha sido superada en todos aspectos como lo saben los profesionales de las ciencias sociales, y aun los meros aficionados.


    Digno exponente de la Europa decimonónica, impresionado por el exotismo del nativo viviente, fascinado por los aspectos extraños, ajenos al patrón occidental, Rudolf Zabel es parte de esa oleada de pioneros que inicia el rescate etnográfico, la corriente del exotismo, “iniciada por viajeros extranjeros no hispánicos, con actitud de tardíos descubridores de América,”1 que consideran al indio como anomalía, un ser al margen de la historia.


    La preocupación que considero justifica esta nota es la de que el lector se sienta descorazonado ante “la certidumbre del general desprecio que se les tiene (a los indios) por salvajes, bravos y broncos”2 que se filtra a través de algunas de sus páginas. Me atrevo a suponer que no fue esa la intención del autor. Antes bien, debemos reconocer la ingenuidad y candidez de su acercamiento, el deseo de idealizarlos y hacer resaltar sus cualidades, y de marcar el contraste, en nuestros días más evidente, con una forma de vida artificial, corrupta y en última instancia autodestructiva como ha demostrado ser en gran medida la civilización occidental.


    Como lo señala la investigadora Ana Paula Pintado en su presentación, la obra no está exenta de los prejuicios del autor en relación con los tarahumaras, los mestizos y los mexicanos en general, ¿producto de su época? Puede ser. Que nadie se sienta ofendido; los prejuicios no son sólo negativos. Desde el principio de la narración nos encontramos con la idea romántica del indio —la cultura indígena como un mundo de prístina pureza— que pobló la infancia de Zabel a través de los mitos popularizados por las historietas juveniles. Reconoce después, con tristeza, la percepción del indio como espectáculo de circo, percepción que está siempre presente en él, aun de manera subconsciente. A pesar de las inevitables connotaciones negativas con que se empleaba —y se sigue empleando en medios no antropológicos— el término indio, y de las que Zabel no está exento, hay que reconocer que transmite en cada página un gran cariño por los sujetos de su investigación. Si bien tampoco está libre del paternalismo de que adolecen todos aquellos que han intentado servir de intermediarios entre “civilizados” y nativos de alguna tierra lejana. Hoy en día, como sabemos, el término indios ha sido remplazado por el de indígenas, y más recientemente por el de pueblos originarios, en un esfuerzo por concederles el título de ciudadanía que la historia les ha negado. Así pues, apelamos a la indulgencia del lector, sobre todo del lector profano, cuando tome entre sus manos esta pequeña joya de la investigación antropológica ahora, en los albores del tercer milenio.

  


  
    


    1 Arturo Warman, “Todos santos y todos difuntos”, en De eso que llaman antropología mexicana, Editorial Nuestro Tiempo, México, 1970, p. 18.


    2 Carl Lumholtz, vol. I, El México desconocido, Charles Scribner’s Sons, Nueva York, 1904, Balvino Dávalos (trad.), p. 196.

  


  
    PRESENTACIÓN A LA OBRA DE RUDOLF ZABEL
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    Ana Paula Pintado


    De lo poco que sabemos de Rudolf Zabel es que fue un viajero, periodista y etnólogo que, entre otras aventuras por el mundo, decidió viajar a México a la Sierra Tarahumara buscando a “un pueblo indígena rebosante de vitalidad, tímido, muy huidizo y que se ocultaba en los cañones y cuevas de la Sierra Nevada”.


    Rudolf Zabel nació en 1876 en Kötzschenbroda, al este de la actual República Federal Alemana, y desde muy joven se dedicó a viajar por el mundo y a escribir en distintos periódicos de su país sobre su experiencia en países lejanos de Alemania, tanto en distancias como culturalmente. Viajó a China, Manchuria, Corea, Marruecos, Japón y Turquestán, entre otros países. Como dato curioso, su viaje de bodas fue en Corea en el año de 1904, durante la guerra entre Japón y Rusia.


    Su principal tarea en la Tarahumara, de acuerdo a lo que él explica, fue capturar imágenes de video, y por lo tanto el texto que aquí se presenta en principio sólo sería un acompañante de dicha filmación. Tal y como el autor lo expone: “es solamente un intento —probablemente inaccesible— de traducir y completar a puño y letra el contenido del documento fílmico”.


    La filmación que se presenta aquí es muy valiosa, ya que después de las fotografías del viajero y autor del libro El México desconocido, el noruego Carl S. Lumholtz (1890 a 1910), es el registro de imágenes más antiguo sobre los tarahumaras.


    Si bien el objetivo del libro era únicamente acompañar las imágenes de su registro fílmico, también es un relato de las múltiples aventuras que vivió el autor, desde su llegada a México hasta su destino final: la comunidad de Nurogachik en la Sierra Tarahumara, ubicada al noroeste de México, en el estado de Chihuahua. Es una región donde escasea el agua y el clima es extremoso; así como encontramos profundas y calurosas barrancas, también hallamos elevadas y frías cumbres.


    Esta comunidad se encuentra en la región Cumbre de la Sierra. Es decir, en las partes altas. La sierra se divide en tres regiones: Cumbre, Valles y Barrancas. Dado su relativo fácil acceso (sobre todo en comparación con la región de Barrancas), fue de los primeros lugares donde los misioneros se establecieron y construyeron una gran iglesia. Hoy en día sigue siendo uno de los centros misionales más grandes y con mayor peso de esta región. Además, antes y después de Zabel, han pasado por ahí importantes personalidades, como el ya mencionado Lumholtz, o el poeta, dramaturgo, ensayista, novelista, director escénico y actor francés Antonin Artaud que en 1936 vivió 28 días hospedado en el albergue indígena de Nurogachik para poder presenciar un ritual de jíkuli o peyote. A partir de esta visita escribe su famoso libro intitulado Los Tarahumaras.1


    Por lo tanto, Zabel no es el primero ni tampoco el único en visitar esta comunidad que a lo largo de los años se ha convertido en un lugar muy concurrido por extranjeros y nacionales. Sin embargo, hay algo especial en este autor, algo que lo distingue. Por ejemplo, en el caso de Lumholtz, en su obra El México desconocido, no nos habla de su experiencia estando allá, sólo describe lo que observa entre los tarahumaras y exclusivamente lo tradicional. En el caso de Artaud, desarrolla su tesis sobre si el tarahumara es una raza superior a la occidental. En cambio con Zabel vivimos su experiencia desde que baja de la embarcación que lo trae a México; describe el contexto en el que se encuentra y su problemática. Se trata de un diario íntimo y sincero sobre las vivencias de un etnólogo alemán de principios del siglo XX, con todo y sus prejuicios en relación a los ralámuli2 y a los mexicanos en general. Otro aspecto importante es que es el primer trabajo antropológico que se escribe sobre los ralámuli, en el sentido de que Zabel ya pertenece a una escuela de etnología. Y aquí se muestra claramente su posición al respecto:


    
      Cualquiera sabe que ya han pasado los tiempos en que los geógrafos viajeros podían rellenar huecos en blanco sobre el mapa de la Tierra. En cambio la Tierra ofrece, todavía por mucho tiempo, gran cantidad de “manchas blancas” para la investigación etnológica, sobre todo en cuanto el etnólogo pase del hecho inicial y superficial de recolectar y acumular únicamente objetos de la cultura material, al casi inexplorado campo de la investigación de la cultura espiritual –para el esclarecimiento de la historia cultural del género humano que para los etnólogos, como científicos naturales, tiene, probablemente, mínimo cien mil años-. […] Es pues en el terreno de lo etnológico donde me figuro haber sido “el primero” que logró, por así decirlo, fijar documentalmente una gran parte de la forma de ser y de vivir de nuestro extremadamente original pueblo tarahumara. La oportunidad de crear un documento tal, como fuente científica; la oportunidad de registrar y codificar para los ojos de cualquiera este pueblo original […]

    


    Su estilo es más descriptivo que teórico, pues como él lo explica, prefirió no llenarlo de “adornos estilísticos” e intentó que la sola descripción “[de] lo raro, y en ocasiones bastante asombroso y nuevo, hablara por sí mismo”. Pertenece a la corriente difusionista que en esa época propagaba en Europa la escuela vienesa de los Kulturkreise o círculos culturales. De ahi que la introducción a esta obra fuera escrita por Leo Viktor Frobenius3 (1873-1938), el fundador del Instituto para la Morfología Cultural en Munich y director del Museo Etnográfico de esta misma ciudad. Como se podrá leer en su introducción, hace una comparación entre los rituales y la cosmovisión de los indios del pueblo norteamericano y los tarahumaras. Comparación que resulta muy interesante y novedosa, aún en nuestras épocas:


    
      Esta fiesta [de Djilyidje Quacal de los Navajos] del círculo cultural del norte de México tiene, como pronto va a ser demostrado, un evidente parentesco de estilo con la fiesta de los tarahumaras descrita por Rudolf Zabel. Pero, para poder valorar esto en su totalidad, es pertinente expandir ahora el campo de visión y acercarnos a tal idea central. Quien pruebe de cerca el reporte descrito anteriormente va a percibir que en el núcleo de la ceremonia se encuentra el fuego y el Sol, ciclo y punto cardinal. ¿Qué significa todo esto para la construcción general de la creación cultural?

    


    La obra fue publicada por primera vez en 1928 en Alemania y desde entonces ha sido consultada por los estudiantes de antropología en las universidades de Alemania interesados en los tarahumaras. Tal es el caso de los ahora antropólogos reconocidos en el tema como Claus Deimel (1987), Ingrid Kummels (1988) y Thomas Hillerkuss (1992). En cambio, en México poco se sabe de esta obra, pues nunca se tradujo al español.


    Es un libro antropológico cuya virtud es ser enteramente honesto. Zabel nos va llevando de la mano como si fuéramos parte de su aventura. No esconde nada. Escribe libremente, sin tapujos, a veces, quizá, nos resulte demasiado honesto, pues no escatima en críticas. Va describiendo a la gente que se encuentra a su paso, lo que no le gusta y lo que le gusta. Siempre con un sentido del humor que no guarda formas políticas; se ríe de la gente, pero también se burla de sí mismo. Habla de todos los obstáculos a los que se va enfrentando a lo largo de su travesía; los largos y sinuosos caminos, lo difícil que le resulta aceptar los tiempos de quienes le ayudan, lo desesperante que le parece no llegar nunca a su destino final.


    El choque constante de culturas parece ser su tema favorito. Es un libro que, por un lado, nos transporta a vivencias del pasado indígena y por otro, nos incita a observar de cerca el pensamiento occidental cuando se encuentra frente a una realidad completamente ajena. Es una obra para disfrutar, elocuente y amigable.
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        1 Otros visitantes a la Tarahumara fueron el historiador, etnólogo y arqueólogo de origen suizo emigrado a los Estados Unidos, Adolph Francis Alphonse Bandelier (1840 -1914), quien investigó los sitios arqueológicos de la región de Casas Grandes, Corralitos y Janos. El teniente Frederick Gustavus Schwatka (1849-1892), que una vez retirado del ejército, visitó la Sierra Tarahumara e hizo una descripción de los habitantes misma que publicó poco antes de fallecer. Edward Palmer (1830-1911), inglés que emigra a los Estados Unidos, siendo militar, conoce el suroeste de los Estados Unidos y el norte de México, donde recolecta y documenta más de 10 000 especies vegetales. El padre Aquiles Gerste, jesuita de origen Belga que en 1892 excavó diferentes lugares de la sierra de Chihuahua y escribió algunos ensayos etnográficos sobre los tarahumaras en 1914. El antropólogo checo Alês Hrdlika, que en 1908 realizó una investigación sobre la fisiología de los indígenas del suroeste Norteamericano e incluyó a los tarahumaras.


        2 Ráramuri o ralámuri es el etnonímico de los tarahumaras de la región cumbre; sin embargo en la región occidental se llaman a sí mismos como rarómri o ralómli o rarómari (ralómali) y los del sur ralámali. Estudiosos del idioma sobre la grafía de la lengua tarahumara y lingüistas como Don Burgess, Enrique Servín y Leopoldo Valiñas, consideran que esta lengua se debe escribir con las reglas propias de la escritura que representen su sonido. Tal es el caso del etnonímico con el que se autodenominan: rarámuri; esta palabra, tal y como está escrita, sigue la regla del español, es decir, se ecribe con oídos hispanohablantes, porque esas [r] intervocales en realidad no son consonantes normales, ya que tienen un sonido intermedio entre [r] y [l]; y son identificadas como “líquida retrofleja”. Ésta, cuando se encuentra al inicio de una palabra, suena como [l] del español. Es un fonema característico de la lengua tarahumara.


         Ralámuli se traduce como “gente” en oposición al “mestizo”, al hombre de barba, el chabochi. Sin embargo, hay quienes dicen que ralámuli significa “pies ligeros” o “corredores”. Sin embargo, ésta es una interpretación occidental del término, pues un ralámuli no lo traduce de esta manera.


        3 Die Geheimbünde Afrikas (Hamburgo, 1894), Der westafrikanische Kulturkreis. Petermanns Mitteilungen 43/44, 1897/98. Weltgeschichte des Krieges (Hannover, 1903). Unter den unsträflichen Athiopen (Berlín, 1913). Paideuma (Múnich, 1921). Dokumente zu Kulturphysiognomik. Vom Kulturreich des Festlandes (Berlín, 1923), Erythräa. Länder und Zeiten des heiligen Königsmords (Berlín, 1931), Kulturgeschichte Afrikas (Zúrich, 1933).

      

    

  


  
    INTRODUCCIÓN POR LEO FROBENIUS1
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    En las siguientes páginas, Rudolf Zabel describió un viaje a las regiones del norte de México, un viaje cuyo núcleo consiste en la visita y observación de una tribu india: los tarahumaras. El reportaje describe extensamente las circunstancias particulares, la tímida existencia y las miserables condiciones bajo las cuales viven estas personas. El autor es tan detallado en su descripción, que tendría poco sentido que yo quisiera agregar algo al respecto.


    Aunque sí parece relevante señalar, a manera de introducción, ciertas contradicciones en la vida de este pequeño pueblo —las cuales deben llamar la atención de cualquier lector— e intentar explicarlas. Por un lado vemos a estas tímidas, furtivas y pobres criaturas, cuya comunidad debe parecer particularmente miserable, a juzgar por reportes anteriores. Y por el otro lado, no hay nada del primitivismo que suele asociarse a las formas de vida de los pueblos “muy inferiores”, ya que no son recolectores, pescadores ni cazadores. Son campesinos. Y disponen de una técnica bastante elevada, ¡hasta poseen telar! Finalmente, pero sobre todo, practican ceremonias y actividades culturales de una complejidad llamativa, de una riqueza de composición de figuras asombrosa y cismática, y es un placer tener la oportunidad de observarlo en la filmación de Zabel. Aquí surge una evidente contradicción entre la vida diaria y un comportamiento ocasional meramente ornamental. Y es donde cabe la necesidad de una explicación, la cual ha sido declarada deseable por el mismo autor que hizo el viaje y reportó la experiencia.


    Para comenzar contemplemos al pueblo tarahumara desde el punto de vista etnográfico. Según su idioma, pertenecen a los llamados pueblos sonoros, que ocupan el oeste de México y que también son denominados tribus primarias. Entre ellos vivieron, en su tiempo, los hoy desaparecidos chichimecas emparentados con los nahuas, a los que pertenecen los aztecas. Aunque la apariencia apunte de alguna manera a la cultura monumental tendente al sur, de por lo menos el pasado más cercano del viejo México, en realidad el hogar original de estos pueblos sonoros no se encuentra, de ninguna manera, por ahí. Más bien se puede decir, con toda claridad, que la particularidad cultural de estos pueblos los hace parecer hijos de la región norte. Son parientes de los pueblos indios que habitan el altiplano de Nuevo México, Arizona, Colorado y Utah, y a los cuales se asocia con los navajos. Sin duda los pima, por su parte provienen, del área de las culturas-pueblo, a las cuales se les reconoce una impresionante seguridad estilística tanto técnica (pintura y tejido), como en lo estrictamente mitológico y ceremonial. Difícilmente va a ser posible entender las actuales costumbres de los tarahumaras sin tener en cuenta, por un lado, la pobreza de sus actuales asentamientos y, por otro, su relación cercana con los pueblos sudamericanos y con los pueblos del norte.


    Quien ahora —como en el presente reportaje el autor mismo (y seguramente le ocurra igual a cualquier lector)— pregunte por el significado interno de usos y costumbres como los que son descritos al final de la fiesta, o por ejemplo, la eucaristía de la iglesia cristiana, incondicionalmente semejantes históricamente, debe ampliar tal enfoque hacia áreas más extensas y poner lo individual bajo la mirada de las grandes perspectivas de la creación cultural; en este caso, de la gestación de las culturas elevadas. Y ya que las ceremonias mismas de los tarahumaras incluso a simple vista han languidecido a causa de la pobreza y perdido sentido (¡lo cual no disminuye el interés del especialista!), se entra aquí en detalles de ceremonias pertenecientes a otro pueblo genéricamente emparentado. Sus actividades culturales, puramente conservadas, prueban con claridad incuestionable de qué círculo de pensamiento provienen todas estas costumbres. Lo más comprensible me parece la fiesta que acostumbran celebrar los navajos de Djilyidje Quacal en el invierno, cuando el relámpago y el trueno callan, y especialmente cuando alguien de la tribu enferma.


    Primero salen en balsas llamadas akanimki adornadas como el místico Dsilyi Heyani. En la mano llevan un saco con harina blanca que esparcen en el camino; es el color que indica la vía del Sol. En muslos y antebrazos está dibujada, bajo fondo negro, una línea en zigzag del dios de las tormentas y de la prisa; llevan adornos de plumas en los brazos y un bastón con plumas en la mano izquierda. Estos mensajeros invitan a la gente a la fiesta. Entretanto en casa es erigida, en círculo cerrado, una gran valla. De en medio sobresale una imponente pila de madera de ramas pesadas y leños enormes, los cuales fueron llevados ahí y amontonados con mucho esfuerzo.


    Al comenzar la noche festiva, se reúnen los integrantes de la comunidad de culto. La pila de madera es encendida, y una serie de jóvenes entra en medio de la enorme valla. Visten pantalones entallados, su cabello suelto ondea libremente; están totalmente pintados con tierra blanca, en la mano cargan el bastón, del largo de un brazo, que se engrosa de un lado, adornado con plumas. Con saltos grotescos se acercan al fuego que ya arde con fuerza y chispea hacia todos lados; las figuras blancas se mueven del este, por el sur hacia el oeste y así sucesivamente (¡o sea que hacia la izquierda!), saltando alrededor del mar del fuego, como siempre bailan los indios, medio unidos desordenadamente, medio sigilosos, medio arrastrándose. Su meta es acercar lo más que se pueda al fuego el bastón del lado ancho con la investidura de plumas hasta que se chamusquen; pero la llama blanca golpea de tal manera contra los jóvenes que resulta peligroso acercársele imprudentemente. Algún joven se acerca arrastrándose al horno. Por fin se prende un mechón. Tan pronto se queme el primer mechón de plumas, el danzante lo remplaza con un segundo adorno de plumas que tenía escondido en la mano. De esta manera se indica que en su mano vuelve a crecer lo que fue destruido por la flama. Cuando esto sucede, los jóvenes brincan en saltos salvajes entre la valla.


    El siguiente baile representa la bendición de las flechas mágicas por ingurgitación. Con ellas, el enfermo, supuesta o realmente, es tocado en las plantas de los pies, brazos y manos. Como octavo en turno del total de once bailes ocurre la ceremonia del amanecer. Comienza con la aparición de dieciseis (= cuatro x cuatro) hombres que cargan la imagen del Sol en una canasta. Se reúnen alrededor de un bastón, cantan y bailan, luego saltan separándose y ¡mírese! la imagen del Sol se alza en el bastón. Sube vacilante con una quietud majestuosa ante los ojos de los espectadores. El sol se mantiene unos minutos flotando sobre los danzantes, luego vuelve a descender. Dos veces se eleva de esta manera. Luego sigue una nueva escena.


    A la representación del amanecer le sigue el efecto fertilizante de los rayos solares. De una raíz, que los miembros de la comunidad de culto siembran ante los ojos de todos y que no tiene más que un pequeño arbustito de retoños, se desenvuelve una gran planta con flores magníficas. Pero esto no es suficiente: los hombres se reúnen varias veces alrededor de la planta, y cuando se separan por última vez, ya se han caído todos los pétalos y el arbusto carga frutos maravillosos, que en seguida son recolectados alegremente.


    Esta ceremonia festiva llega a su fin natural con el amanecer. El imponente tronco de madera ya casi se ha consumido con el fuego. Entonces vuelven a aparecer los hombres pintados de blanco armados con un palo de cortezas que encienden con las últimas llamas de la fogata y en seguida saltan en cacería salvaje alrededor de los restos del fuego, siempre intentando acercarse lo más posible a la persona de enfrente. O al bailar lanzan chispas, flamas y humo alrededor del propio cuerpo, saltan de entre los últimos restos de brasas. Parecen bañarse en fuego. Ejecutan esto sin bajar la cabeza, ya que la pintura blanca los protege de las flamas. Con este impresionante baile termina la noche de misterios. Cuando sale el sol, la valla de matorrales que hasta ese momento había permanecido abierta únicamente hacia el este, se abre en cuatro puntos, esto es ¡hacia el este, oeste, sur y norte! Si esta fiesta se celebra siguiendo rigurosamente todas las prescripciones, entonces los navajos esperan lluvia fertilizante y ¡una rica cosecha!


    Esta fiesta del círculo cultural del norte de México tiene, como pronto va a ser demostrado, un evidente parentesco de estilo con la fiesta de los tarahumaras descrita por Rudolf Zabel. Pero para poder valorar esto en su totalidad, es pertinente expandir ahora el campo de visión y acercarnos a tal idea central. Quien pruebe de cerca el reporte descrito anteriormente percibirá que en el núcleo de la ceremonia se encuentra el fuego y el sol, ciclo y punto cardinal. ¿Qué significa todo esto para la construcción general de la creación cultural?


    Hoy sabemos que el desarrollo de la cultura humana se dio en dos periodos sucesivos. En la Era del hielo y hasta después, el sistema económico de los humanos consistía en recolectar, cazar y pescar. Probablemente, en ese entonces ya contribuían a la alimentación frutos silvestres y granos, puede ser que en las tierras sureñas más que en las norteñas. Pero sobre lo último sabemos poco hasta hoy, ya que no es mucho lo que los descubrimientos prehistóricos han corroborado. En tierras norteñas el animal proporcionaba el principal alimento, y de esta peculiar relación nació en la humanidad el sentimiento de la magia. Apenas en el segundo periodo, que comienza con el Neolítico, esto es, en la temprana Edad de piedra, el hombre se vuelve campesino; entonces se origina una íntima relación entre plantas y humanos, y así, el sentimiento de una mística tan rica en símbolos.


    Con este segundo periodo comienza lo que llamamos altas culturas. Sus formas iniciales ya abarcaron tempranamente las costas de los océanos Pacífico, Índico y el Mediterráneo. En China como en Egipto, en Babilonia como en la India y también en Perú, México y el noroeste de América hasta hoy se pueden comprobar sus rastros. En este periodo se agrupa todo el pensar y sentir más elevado sobre el destino de las plantas y el hombre, simbolizados en el cambio de la luz, del sol, de la luna y de las estrellas. Por primera vez surge la imagen del universo, de la conciencia del hombre. El cosmos con la órbita solar es proyectado hasta la Tierra. Siguiendo su estructura, los hombres establecen sus asentamientos. Las tierras del este y oeste se consideran las del amanecer y ocaso, el norte y el sur como rumbos del solsticio. Las actividades sagradas resultan del movimiento de los astros. Así como el sol se mueve hacia la derecha, en esa dirección se mueven los hombres en ceremonias sagradas para bendecir; hacia la izquierda, para lo que quieren maldecir, porque ése es el camino del sol en la noche. En cientos de variantes de costumbres y leyendas se personifican las concepciones cósmicas. En imponentes ceremonias el sol y la luna luchan en el sagrado juego de pelota. De la conciencia de esta mitología emergieron los núcleos de todos los viejos mitos (con excepción de las fábulas de animales) que hoy en día se encuentran en la tierra, así como las ceremonias de la mística y de las religiones. Muchas veces es difícil para el investigador determinar si algún rito es un fenómeno del tiempo temprano o tardío, así de similares son, como lo comprueban las reflexiones de Rudolf Zabel en el apartado 49.


    En este contexto se vuelve comprensible la ceremonia de los navajos antes descrita. La valla con las cuatro entradas (los puntos cardinales), el baile hacia la izquierda porque se trata del momento del sol nocturno. La influencia del Sol en el crecimiento de las plantas. Antepuse esta imagen algo más fácil de comprender en la que todo tiene plasticidad y claridad.


    Asimismo, lo que se cuenta aquí sobre los tarahumaras lleva evidentes características solares. Tan sólo el juego con aro y pelota,2 efectuado por los dos sexos, remite con claridad al sol masculino y a la luna femenina. Luego rodean el altar con el énfasis ceremonial en los cuatro puntos cardinales; y finalmente, lo que siempre practican los cuatro sacerdotes: sacrificio y bendición, para lo cual se ofrecen bebida, alimento, pintura y humo, símbolos de los elementos originales. Tal circunspección y comprensión permite reconocer los usos y costumbres aquí descritos, como restos de una cultura que se ha encogido y se ha vuelto incomprensible ¡debilitada y tal vez confundida en el estilo!


    Como ejemplo, Rudolf Zabel filmó y describió con buena precisión el sacrificio del toro, una costumbre aparentemente inofensiva ¡hoy inofensiva! Pero no cabe duda de que en una época anterior, en lugar del toro se sacrificaba a un ser humano. Ésta es una idea que puede aterrar, pero por otro lado, recuerda que los tarahumaras hoy pueden ser pobres y tímidos pero, a pesar de todo el desmedro, son herederos de una cultura de inmensa fuerza y necesidad de expresión, mendigos como últimos descendientes de una estirpe de héroes.
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      Figura 2. Los estados del noroeste de la República Mexicana.

    


    
      


      1 Leo Viktor Frobenius (Berlín, 1873-1938), etnólogo y arqueólogo alemán que se orientó al estudio de la cultura africana. En 1920 fundó en Munich el Instituto para la morfología cultural. Defendió el difusionismo cultural, ya fuera a través de la transmisión de ideas o de invasiones. Trataba de reconstruir los puntos de vista y la vida cultural y religiosa de los pueblos africanos y daba gran importancia a sus valores culturales, al contrario de la corriente imperialista dominante en aquellos tiempos. Frobenius recogió el concepto creado por Oswald Spengler que consideraba la cultura como si se tratase de un organismo vivo.


      2 A este juego se le llama ariweta y es propio de las mujeres rarámuri. Se trata de dos equipos de corredoras que van lanzando, cada una de ellas, un aro con una vara de aproximadamente 60 cm. El aro está hecho de sotol cubierto de tela. Cada una representa a un equipo y correrán a lo largo de un tramo seleccionado en donde darán varias vueltas, llegan a correr hasta 60 o más km. Las apuestas las hacen con faldas que van “casando” con las faldas del otro equipo. Se organiza a dos grupos de mujeres, uno de cada equipo, quienes revisarán su hechura y formarán pares equivalentes, cada par representando a los dos equipos. Así, observamos dentro del paisaje dos grandes montones de coloridas faldas, cada uno equivalente al otro. Al finalizar las carreras no puede faltar la celebración del triunfo de los ganadores con tesgüino, la cerveza de maíz. También existe la contraparte para el hombre, el juego se llama rarajipa y consiste en dos grupos, el de “arriba” y el de “abajo” que compiten corriendo largas distancias pateando la pelota; cada vuelta se cuenta con una piedra y gana el equipo que mantiene, por lo menos, a uno de sus miembros en acción. Es un juego de apuesta, ya sea de dinero o de objetos como collares, telas, hilos y jabones, entre otras cosas.
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      1 Empresa de transporte transatlántico establecida en Hamburgo en 1847.


      2 Empresa química que se dedica a la fabricación de pinturas.


      3 Originalmente una empresa de la industria química, mejor conocida por sus productos fotográficos.


      4 Empresas alemanas fabricantes de cámaras fotográficas.


      5 Teoría etnológica introducida por Frobenius en 1898. Postula un desarrollo progresivo y cronológico de la cultura humana. Más tarde Frobenius mismo la declaró poco convincente y en remplazo desarrolló el enfoque de la morfología cultural.


      6 Locución latina que significa “por la casa o los intereses de uno mismo”.
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    Ocurre muy rara vez, aunque ha de pasar al menos una vez en la vida de cada persona, que de algún modo, en algún momento o lugar, se tenga la impresión de haber sido el primero. Un dicho internacional afirma de manera jocosa: On n’est jamais le premier1. Aun así estoy convencido de que la experiencia relatada en este libro pertenece a una de esas excepciones que confirman la regla. En mi vida como profesionista que viaja por todo el mundo, se trata —creo yo— de una de esas rarezas en las que uno realmente ha sido el primero, por supuesto menciono el superlativo de manera relativa, como, desde Einstein, ¡todo en el mundo!


    Encontré en el extremo norte de México, ya al norte del trópico de Cáncer, un pueblo indígena rebosante de vitalidad, tímido, muy huidizo y que se ocultaba en los cañones y cuevas de la Sierra Nevada. Su círculo cultural no entra en el de los indios errantes, que blanden el hacha de guerra. Son los tarahumaras.Y ¡no es que yo haya sido el primero en “descubrir” este pueblo! que por sí mismo tampoco significaba mucho, sino en haberles transmitido, por primera vez, a los actuales dueños del ombligo del mundo, los eruditos del círculo cultural europeo, un conocimiento sobre algo que ellos, hasta entonces, desconocían.


    Aun sin su favorable conocimiento, los tarahumaras han conservado y cultivado una cultura propia, la cual puede estimarse en múltiples edades de aquella cultura que nos regaló, por ejemplo, el muy joven —en comparación— señor Keops de Egipto. Si en efecto representa un mérito haber “descubierto” para Europa un pueblo originario en Norteamérica, el cual probablemente desarrolló una cultura propia desde antes de Adán y Eva, cuyas edades son calculadas a partir del árbol genealógico transmitido a los hombres píos en el sagrado testamento, entonces, sin duda ese mérito le corresponde a un padre jesuita alemán de Muenster que hace ya alrededor de 200 años erigió una estación de salvación en tal lejanía. Pero si el mérito residiera no en el mero hallazgo, sino en la comunicación del conocimiento a través de reportes al resto del mundo, éste lo podría reclamar el geógrafo nórdico, y uno de los pioneros de la descripción etnológica de la Tierra, Lumholtz, quien hace más de una vida recorrió y describió la tierra de este pueblo. En este sentido puedo llorar hombro con hombro junto a Alejandro Magno, pues ya no nos dejaron nada qué hacer… pero:


    Cualquiera sabe que ya han pasado los tiempos en que los geógrafos viajeros podían rellenar huecos en blanco sobre el mapa de la Tierra. En cambio ésta ofrece, todavía por mucho tiempo, gran cantidad de “manchas blancas” para la investigación etnológica, sobre todo en cuanto el etnólogo pase del hecho inicial y superficial de recolectar y acumular únicamente objetos de la cultura material, al casi inexplorado campo de la investigación de la cultura espiritual para el esclarecimiento de la historia cultural del género humano que para los etnólogos, como científicos naturales, tiene probablemente, mínimo cien mil años. El etnólogo de hoy todavía tantea en esta área como los niños jugando a la gallina ciega. Es pues en el terreno de lo etnológico donde me figuro haber sido “el primero” que logró, por así decirlo, fijar documentalmente una gran parte de la forma de ser y de vivir de nuestro extremadamente original pueblo tarahumara. La oportunidad de crear un documento tal, como fuente científica; la oportunidad de registrar y codificar para los ojos de cualquiera este pueblo original (verdaderamente un pueblo original, aunque viva pared con pared con la máxima potencia del desarrollo más moderno de la cultura, ¡los EEUU! en su actual forma de vida, además de su impresionante tesoro en tradiciones sociales, folclóricas y religioso-ceremoniales, se lo agradezco a la cámara de video. Este libro es, por lo tanto, en sus partes descriptivas sólo un intento —probablemente inaccesible— de traducir y completar de puño y letra, el contenido del documento fílmico. Así que ésta sólo es una obra original en tanto que la palabra agrega y articula aquellos reflejos y experiencias que la filmación no permite reconocer de inmediato. Por eso me esforcé en “referir” simplemente lo observado en las partes etnográficas, e intenté evitar adelantarme a cualquier análisis del material original a través de la aplicación de conocimiento científico de la etnología crítica.


    En vista de eso también me abstuve, en la descripción, de hacer al objeto especialmente “interesante” por medio de adornos estilísticos; en sí mismo ya es suficientemente atractivo para aquellos a quienes interese. Intenté que lo raro, y en ocasiones bastante asombroso y nuevo, hablara por sí mismo. Porque asombrosa es, por ejemplo, la inaudita condición física de este “pueblo de Nurmi”2, asombrosa es la estricta conservación de su forma de vida tan primitiva y pobre en bienes culturales externos: sin dinero, ni metal, sin armas de fuego, ni techo sobre el lecho nocturno; en el invierno la cueva funge como calentador del aire. Asombrosas son las, desde luego, no tan primitivas costumbres culturales, las resonancias de las formas de culto absolutamente autóctonas de prácticas griegas y cristianas, aunque éstas evidentemente son más viejas que la edad antigua y el cristianismo, ¡el asombro basta para que su simple verdad y efectividad hagan superfluo cualquier suplemento cultural!


    No necesité hacer poesía de la epopeya de mi exploración en la arqueología del género humano. Sólo tuve que relatar el poema vivido; sin embargo, no estoy para nada convencido de que mi fuerza haya sido suficiente para ello. Este monumento natural humano de la época de la cuna de la humanidad es la saga, que aún hoy anda en cuerpos humanos vivientes, de una prehistoria en la que el “nuevo” mundo, que en realidad es el “viejo”, con sus pirámides de 12 000 años de antigüedad, todavía era “joven” y bello. Estudiosos de la etnología comparada creen encontrar en los tarahumaras los restos sedentarios de aquellos habitantes primitivos de Norteamérica a los que las hordas de pueblos pasaron de largo casi sin dejar rastro, gente del entonces gran arsenal nórdico de pueblos que atravesaron el estrecho, de las grandes peregrinaciones norteamericanas, y cuyas marcas en el camino hoy en día son visibles en la avenida de pirámides que va desde Arizona hasta Yucatán. Las paredes de las montañas, cañones y cuevas de la Sierra Madre Occidental les permitieron, a nuestros indios, mantenerse como pueblo sin mezclas étnicas y “ocultarse” hasta nuestros días de todo el mundo, hasta en su propio país. Hasta cuando —inevitablemente— el amplio y nítido ojo de la cámara los espió y revela ahora sus misterios a los ojos profanos de un mundo por muchos siglos más joven y saturado de sensacionalismo. ¡Que los sensibles de espíritu y serios representantes de este mundo sucumban reverentemente a la magia de estas revelaciones, que hacen que el corazón se le suba a la garganta al etnólogo por el escalofrío del descubrimiento sagrado de la ramificación de las raíces de la prehistoria humana!


    Grüneheide in der Mark, febrero de 1928


    Rudolf Zabel
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      Figura 3. Ubicación geográfica del territorio tarahumara en México

    


    
      


      
        1 En francés: “Uno nunca es el primero”.


        2 Se refiere a Paavo Nurmi (1897-1973), atleta finlandés que durante la década de los 20 fue considerado el mejor fondista y mediofondista del mundo.

      

    

  


  
    UN PUEBLO ORIGINAL EN NORTEAMÉRICA
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    UN BUEN CONSEJO EN LA NOCHE



    Ciudad de México en una tibia noche de verano. Estamos sentados a la orilla del agua en la terraza del Club de Remo Alemán en medio del lago de Xochimilco. En otoño vuelve a llevarse a cabo la regata internacional, la primera desde la guerra. No es cualquier cosa, ¡entrenar a un equipo de ocho competidores a una altura de 2 400 msnm! Es 33.33% más trabajo para el pulmón que allá abajo en el mar, si uno quiere aspirar la misma cantidad de aire y el coeficiente de sed no cambia con la altura. Tuta y yo somos los miserables restos del viaje de negocios a través de México, oficialmente: “Viaje a México de empresarios e industriales alemanes”. Después de catorce días de seguir a la manada nos independizamos y ahora ya llevamos seis meses surcando el país, del Atlántico al Pacífico, del petróleo y henequén de Tampico hasta los costales alemanes de café de Tapachula, en la frontera con Guatemala. Ahora todavía queremos ver indios, indios reales, genuinos. Les preguntamos al respecto a los nacionales, en la tibia noche en la terraza, en medio del lago de Xochimilco, la Venecia de México. Todos están encantados con el tema de los indios. Recuerdos exquisitos: ¡indios! ¡Winnetou!1 ¡la gran serpiente! ¡Old Shatterhad!2 ¡Lucha de indios en el patio de la escuela! Quedar retenido en clase con el último “Karl May” con el “Buen Camarada”3 a cuestas; quien alguna vez fue joven (o tal vez siga siéndolo) sabe lo que esto significa.


    Hoy día los indios son un espectáculo de circo. Casi ya no se encuentran tropas en la pradera; para eso están en los estudios cinematográficos de Hollywood. La “última de las mohicanas” baila semidesnuda en los varietés de Nueva York y viaja con el pastor como póliza de seguro contra acusaciones morales. Reinas europeas y famosas se hacen fotografiar, en la época de desecación y prohibición del aguardiente, en las “reservaciones”, tales establecimientos destinados a la muerte lenta del cerebro anglicano, alias “latentes sillas de ejecución”. Después de que así se haya prácticamente exterminado en Estados Unidos a la raza cultural probablemente más antigua de la tierra (se calcula que las pirámides norteamericanas tienen más de 12 000 años), el brusco cambio de opinión pública es seguro y barato. El freeborn american necesitado de tradición, hoy está a punto, finalmente, de convertir en una persona, incluso en “caballero rojo” al piel roja despreciado y cazado como animal salvaje. Y si la avaricia yanqui se hace fabricar un árbol genealógico y cree poder comprobar así aunque sea una sola gota de sangre “roja” en sus venas, se encarga de que en virtud del derecho materno del tronco grueso, esté enraizado en la más antigua realeza roja, mientras la descendencia del campesino suabo, incluso del “hijo perdido” de las mejores familias europeas este (en cierto modo) sólo de paso insinuada mediante una raíz de aire. El romance está muerto ¡que viva el esplín!


    Pero eso sólo es válido para los Estados Unidos, y estamos en México, la patria de los comanches y apaches hasta que fueron exterminados en los años cuarenta del siglo XX. El actual pueblo de México se conforma, en parte, por muchos millones de mestizos, tal vez hasta civilizados. Sin embargo, la mayoría de la población mexicana son indios puros. Nuestro mentor es un famoso conocedor y viajero del país, establecido desde hace tiempo, pero tiene un punto obscuro en su afortunada y bendecida vida: a él, al famoso “viajero de Remscheid”4 lo vio alguna vez Hanns Heinz Ewers5 “con sus propios ojos”6, y viajó con él a través de México con sanguinarios iconos religiosos, con cuchillos Solinger7 y con todo lo que comúnmente hace saltar el corazón del mexicano, incluyendo al mismo Hanns Heinz. No está exento de peligro ser visto por Hanns Heinz con sus ojos, ya que la mirada de nuestro poeta suele irritar aun cuando no sea su intención. Además, seguramente hubiera prescindido de eso (ver a éste, su acompañante de viaje, con sus ojos), si hubiera previsto cómo su mirada le resultaría peligrosa para la reputación del otro. A nadie le son tan propicias las ocasiones para criticar odiosamente como al alemán en el extranjero. Aún ahora, cuando sólo se le menciona el nombre de Hanns Heinz a nuestro mentor teme un nuevo ataque y se enfrenta a este peligro con una marea de insultos y maldiciones hacia todos los poetas alemanes viajeros en el extranjero —pero mientras la boca insulta, los ojos ríen de amor y orgullo por el escultor de su monumento literario— orgulloso del autor de su punto obscuro, ¡de “su” poeta!


    La cima está superada y el mentor saca en bergischmärkisch8 de su manantial de conocimientos nacionales:


    “¡Conque quieren ver indios genuinos! Bien, ¡pues los verán!” (Uno pensaría que está extendiendo un catálogo de muestras).


    “Tenemos en México todavía más de cuarenta lenguas indias vivas y el doble de tribus indias puras. ¿En su mayoría españolizados? Nada de eso, ¡sin rastro! ¡Todos indios genuinos! Vaya al oeste de la Sierra Madre, hasta la frontera con Estados Unidos, empezando en el Istmo de Tehuantepec, ahí encuentra una tribu india tras otra, una más pura que la otra, una colección extraordinaria, ¡adorables!, bueno, cum grano salis9 no hay que intimar tan pronto, aunque yo, hmm... bueno nadie los conoce, ¡ni siquiera el gobierno! ¡Pues los tipos no votan! ¡El carácter está aún sin corromperse por la política! Pueden visitarlos a todos, todo naturaleza, nada es falso, ¡pero el asunto está en llegar a ellos! Son tímidos como las golondrinas. Inténtelo, ya que es hombre de museos debe poder hacer algo así. Una vez que tenga su confianza, puede obtener cualquier cosa de ellos, cualquier cosa, ¡simplemente todo! Hace énfasis en lo último, con una mirada de reojo significativa e insegura a Tuta, mi esposa. Luego continúa nuevamente, bastante objetivo. “¿Ha escuchado alguna vez algo sobre los tarahumaras? ¡El pueblo natural más increíble que existe! ¡Hombre!, esos no puedo más que recomendárselos con entusiasmo. ¡Divino, simplemente divino!”. (Un cliché un poco anticuado, pienso yo, pero él lee los gestos por costumbre) “¡Palabra de honor! Eso sería algo para usted, ¡lo tiene que hacer! Y más ahora que los deportes absorben todo el interés. ¿Sabe que es un pueblo deportivo?, de verdad, un pueblo natural deportivo puro, ¡como probablemente no exista otro en todo el mundo! Dios mío, tengo una idea. Contrate a un grupo de estos bailarines para el zoológico, en Berlín, en Colonia, en Frankfurt, ¡en todo el mundo! Le bailan tres días y tres noches seguidas (da igual), sin descansar, sin comer, con ellos bate cualquier récord mundial en baile maratónico. ¡Y otra cosa! Los tipos son corredores; ahí ni siquiera Nurmi aguanta, aunque entrene día y noche durante diez años.


    Practican una especie de futbol; llevan el balón frente a ellos, ¡340 km en 24 horas! Al venado lo cazan a pie, lo persiguen hasta que se desmaya, día y noche y luego lo arrastran 80 km de regreso a casa. Lleve a esta gente a Europa, y ¡lloverán récords mundiales! ¡Tiene que verlos, tiene que ir ahí! Claro, en Pullman10 no se puede, va a ser una verdadera expedición, un viaje científico pues, justo eso puede servirle, aproveche!”


    Al final sí viajamos en Pullman, por lo menos los primeros 2 000 km desde la ciudad de México hacia el norte hasta la capital del estado en el extremo norte de México, Chihuahua, (pronunciado Tschiwawa).11 De aquí derechito hacia el oeste, ahí está el territorio de los tarahumaras, alrededor de 200 km de largo y de ancho, 3 600 msnm, sin camino ni calle, nada más que cañones, barrancas de hasta 1 000 m de profundidad. Todo sólo atravesado por veredas indias, lleno de cuevas, embrujado para el cara pálida que atraviesa todavía ennegrecidas las cuevas por el humo fresco, pero los mismos indios, aunque cercanos, invisibles, imposibles de rastrear, ¡bajo camuflaje!


    IDEA Y EJECUCIÓN



    Ciertamente, ¡en México ni siquiera los prusianos montan tan rápido!12 Una expedición debe prepararse. Quien viaja por puro placer tiene derecho a viajar tan poco preparado como guste. Pero uno que supuestamente viaja por razones científicas no se puede dar el lujo de hacerlo con equipaje ligero. Se tienen que hacer todo tipo de averiguaciones, buscar literatura y leerla, encontrar y entrevistar personas que han estado ahí. Sólo el que hace su expedición con cámara cinematográfica puede pasar por alto las exigencias de una investigación normal, porque se mece sobre las olas de la alta consideración de la prole indígena, tan alto sobre las nubes que no se le exige que comprenda lo que filma. Si además se trata de una viajera con cámara, bastan como prueba científica de su capacidad unos pantalones de hombre para montar a caballo y unos sombreros de ala ancha regalados por príncipes malayos, con los que uno se deja fotografiar. Así que con tales personajes famosos no se puede comparar un simple viajero explorador. A éste se le exige que comprenda eso que pretende estar investigando y lo lleve al unísono con sus experiencias científicas. Y ya que hay cosas entre el cielo y la tierra con las que ni siquiera soñaría su sabiduría académica, al menos se debe dar por supuesto que haya suficiente comprensión en cuanto a la observación y registro, para que a los especialistas en casa les sirva de algo el material registrado. En primera instancia sus observaciones y descripciones deben ser veraces y correctas en la medida de lo posible para un individuo inmerso en constante subjetivismo, y debe sentir, cuando en primera instancia no puede interpretar, qué es lo que más les importa a los científicos expertos.
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