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  ADVERTENCIA PRELIMINAR



  

  La Odisea no es más que la continuación de La Ilíada, ambas obras atribuidas a Homero, poeta de quien se dice haber nacido en algún lugar de Grecia y ciego. Todo es fabuloso aquí, el tema y el poeta, y no hay un conocimiento científico o histórico que sea plenamente aceptable en lo que se refiere al autor; no hablemos de los personajes, que son en su mayoría mitológicos. Ya se han explicado, en el prólogo del primer volumen, o sea, La Ilíada, los pormenores que rodean la leyenda de este aedo o cantor de dioses.


  Terminada la guerra de Troya, los que batallaron en contra de Príamo y sus hijos, ganando la guerra, destruyendo la ciudad y matando a miles de personas, al mismo tiempo que recuperaban a Helena, retornan a sus tierras, aunque, en verdad, hay dos partidas: una, aquella en que participa Néstor, que no regresa como los demás, y otra, la de los que regresaron y entre los cuales está Ulises, rey de Itaca.


  Un error cometido en contra de los dioses promueve la ira de éstos, sobre todo de Poseidón, que persigue al héroe, que simboliza el ingenio, por mar y por tierra, corriendo las más atroces y las más dulces aventuras, pues tan pronto debe combatir con cíclopes como dejarse amar por nimfas o diosas de los bosques y las aguas.


  Llega, por fin, a su tierra, donde encuentra una penosa situación: docenas de pretendientes insolentes y abusadores, que esperan casarse con la que suponen su viuda, llenan la casa. Pero, la verdad, no deseamos narrar lo que los lectores tendrán agrado en leer. Este libro es, más que el primero, una novela; el primero es una epopeya. Leyendo ambos, y por más que el tema trate de asuntos mitológicos o casi mitológicos, el lector puede aprender mucho respecto de la vida


  de los antiguos griegos: la economía, la sociabilidad, las jerarquías, la constitución de la propiedad y de la familia. Además, gozará con las hermosas o terribles aventuras de este héroe sin par, el ingenioso Ulises de Itaca, esposo de Penélope, la discreta.


  

  Manuel Rojas


   


  CANTO PRIMERO



  CUENTA, MUSA. CONSEJO DE LOS DIOSES.VISITA DE ATENEA A TELEMACO. LOS PRETENDIENTES.


  

  Cuenta, Musa, la historia del héroe que vagó tanto tiempo después de asolada la acrópolis de Troya por los enemigos. Muchas fueron las penalidades que sufrió, luchando por su vida y por lograr su vuelta a la patria en compañía de sus camaradas. No pudo salvarlos. Los perdió la locura, pues para remediar el hambre se robaron los ganados de Helios Hiperión, y éste no consintió en su regreso. Cuéntanos esas aventuras.


  En aquel tiempo habían vuelto a los hogares los que se libraron de la muerte en el mar y sobre la tierra. Pero Ulises seguía ausente, retenido en profundas grutas por la ninfa Calipso, que pretendía hacerlo su esposo. Y cuando, después de los años, llegó la hora para el regreso de Ulises, sufrió nuevas pruebas en Itaca y entre los suyos. Todos los dioses se compadecían de él, pero Poseidón continuaba persiguiendo al héroe.


  Poseidón estaba en una tierra lejana, el país de los etíopes, donde dos pueblos viven repartidos, uno al occidente y otro al oriente de Hiperión. Debía recibir allí el sacrificio de una hecatombe de toros y corderos. Por esos días los otros dioses celebraban un consejo, en el que el Olímpico habló para referirse a las ofensas que los hombresles hacían y lamentar la muerte del pobre Egisto; la diosa Atenea respondió:


  –Hijo de Cronos, esa muerte ha sido justa y ¡ojalá acaben así los criminales todos! En cambio, me aflijo pensando en el prudente Ulises, que hace tiempo sufre penurias en una isla perdida en los lejanos mares, residencia de una hija de Atlante, el titán que sostiene con sus brazos las columnas que separan el cielo de la tierra. Esa hija tiene cautivo al infeliz Ulises y quiere fascinarlo y que se olvide de Itaca. Pero Ulises, que sólo quisiera ver cómo sube hacia el cielo el humo de las casas de su tierra, se lamenta y suplica a la Muerte que lo libre de ella. ¡Oh Zeus!, ¿no te eran gratos los sacrificios que Ulises te ofrecía? ¿Por qué le tienes odio?


  El rector de las nubes replicó:


  –¿Por qué hablas así, hija mía? ¿Cómo olvidar al divino Ulises, superior a todos por la inteligencia y por sus sacrificios a los inmortales? Poseidón le odia a causa de que a su hijo Polifemo, el más fornido de los cíclopes, lo dejó ciego del único ojo que tenía. Por eso, sin resolverse a matar a Ulises, le ha forzado a vagar lejos de la patria. Pero nosotros debemos pensar en que regrese, haciendo que el dios que hace temblar la tierra abandone su odio.


  La diosa Atenea le contestó:


  –Padre nuestro, hijo de Cronos, si los dioses acuerdan que Ulises debe retornar a su hogar, mandemos a Hermes a la isla Ogigia para informar a la ninfa de cabellera verde de nuestra decisión: ¡la vuelta de Ulises! Por mi parte me iré a Itaca y animaré a su hijo, Telémaco, para que llame a los aqueos y despida a los pretendientes de su madre que no se cansan de beber y comer en la casa del vagabundo.


  Anetea se calzó las famosas sandalias de oro que le permitían volar con la rapidez de los huracanes sobre la tierra y el mar; tomó su jabalina y lanzándose desde las cumbres del Olimpo llegó a Itaca, deteniéndose en el atrio de la casa de Ulises, en donde tomó la figura de Mentes, caudillo de los tafios. Estaban allí los pretendientes, jugando con guijarros, sentados a la puerta. Heraldos y servidores llenaban jarras de vino y agua, trinchándoles al mismo tiempo grandes raciones de carne.


  Telémaco fue el primero en advertir la presencia de la diosa. Entristecido por el recuerdo de su padre, se preguntaba cuándo llegaría y ahuyentaría a los pretendientes, recobrando sus derechos de amo y esposo. En esto pensaba cuando advirtió a Atenea en figura de Mentes. Se apresuró a salir, disgustado de ver que nadie atendía al recién llegado. Se acercó a él y tomándole de una mano le dijo:


  –Salud, extranjero. Acompáñanos a comer y nos dirás qué te trae por aquí.


  Ya dentro los dos, Telémaco sentó a la diosa en un hermoso sillón cubierto de un paño de lino, poniendo a sus pies un escabel; acercó una silla y se sentó, quedando separados de los pretendientes para evitar que la bulla que aumentaba a las horas de comida molestara su conversación. Quería saber si el visitante traía noticias de su padre. Una sirvienta les trajo aguamaniles, lavaron sus manos, y una despensera les trajo pan y comida; el escanciador llenó de vino sus copas. Entraron en eso los bulliciosos pretendientes y se sentaron en butacas y sillas, ofreciéndoles los heraldos y sirvientas los aguamaniles y canastillas colmadas de pan; algunos jóvenes esclavos pusieron vino en sus copas y ellos comieron con apetito. Satisfecho éste, un heraldo ofreció a uno de los jóvenes una cítara y él entonó una canción.


  Telémaco se acercó al oído de la diosa y habló en voz baja:


  –No sé si te molestará lo que voy a decirte, pero mira, por favor, a esa gente, comiéndose los bienes de un héroe cuyos huesos posiblemente empiezan a blanquear, lavados por la lluvia, en alguna playa, si acaso no se los ha llevado ya el mar. si él regresara, éstos preferirían la velocidad de sus pies a toda la comida y la bebida; pero no vendrá, habrá muerto, sin que haya consuelo alguno para nosotros. Deseo me digas de dónde vienes, quiénes son tus padres y tu ciudad nativa. ¿En qué navío llegaste, quién te trajo aquí?


  La diosa de ojos luminosos contestó que se llamaba Mentes, hijo del prudente Anquíalos y llegado en una nave propia para buscar bronce en la región de Temesa. Luego se refirió a la amistad entre las dos familias y añadió:


  –Creía que tu padre se hallaba aquí; pero, sin duda, los dioses impiden su regreso, pues debo decirte que creo que no ha muerto; me han dicho que vive en una lejana isla, rodeada de furiosas olas, en manos de enemigos que lo retienen a la fuerza. Inspirado por los dioses, te diré lo que va a ocurrir: tu padre no estará mucho tiempo más lejos de la patria y acabará por volver, ya que no le falta ingenio para lograrlo. Dime ahora si Ulises tiene un hijo mozo, así como tú. Te pareces a él: esa cabeza y esos ojos son los suyos.


  El discreto Telémaco repuso:


  –Te diré todo lo que sé. Mi madre asegura que soy hijo de Ulises, pero ¿cómo podría yo demostrarlo? Nadie puede comprobar las circunstancias de su nacimiento y me gustaría ser el hijo de un hombre que pudiera llegar a la plena ancianidad. Atenea continuó:


  –Los dioses tienen reservado gran porvenir a los tuyos, pero respóndeme más: ¿qué significan ese festín y esa gente? Telémaco le informó de lo que sucedía en ausencia de su padre: los nobles de las islas próximas y todos los príncipes de Itaca pretendían la mano de su madre y mientras ella se decidía se dedicaban a disfrutar de la abundante mesa de la casa.


  Palas Atenea dijo:


  –¡Cómo debes sufrir con la ausencia de Ulises! Ojalá apareciera pronto con su yelmo, tal como lo vi en mi casa, cierta vez que fue en busca de veneno para sus flechas, veneno que mi padre le facilitó. Los dioses decidirán lo que ocurrirá: si ha de volver a su hogar o si no lo veremos más. Por ahora debes expulsar a los pretendientes y para ello debes seguir estos consejos: convoca para mañana a los aqueos para comunicarles tus propósitos. Diles a los pretendientes que se vayan y convence a tu madre de que antes de casarse de nuevo vuelva un tiempo a casa de sus padres. Por tu parte, debes hacer lo siguiente: prepara la mejor de tus naves y ve a buscar a tu padre; dirígete a Pilos, donde podrá informarte de algo el venerable Néstor; después ve a Esparta y entrevístate con el rubio Menelao, que fue el último aqueo que regresó. Si sabes que tu padre vive y está de vuelta, continúa buscándolo durante un año; pero si oyes que ha muerto, retorna, erígele un túmulo, hazle los funerales y busca un esposo a tu madre. Por lo que a mí toca, debo irme al navío y reunirme con mis acompañantes, que deben estar impacientes de tanto esperar. Piensa en todo lo que te acabo de decir.


  Telémaco contestó:


  –No olvidaré los consejos que acabas de darme, pero no te vayas tan pronto. Espera a tomar un baño y comer conmigo.


  Atenea, la diosa de los ojos resplandecientes, respondió:


  –No me retengas; debo irme.


  Dicho esto, se elevó como el pájaro que desaparece ante nuestros ojos, luego de haber comunicado audacia al corazón de Telémaco, quien, reflexionando sobre lo ocurrido, llegó a preguntarse si habría recibido la visita de algún dios. inmediatamente fue hacia el sitio en que se hallaban los pretendientes y vio que estaban silenciosos, escuchando a un aedo que cantaba la pavorosa vuelta de los aqueos y las pruebas a que les había sometido Palas Atenea cuando se retiraron de Troya. La discreta Penélope, que oía desde lo alto el emocionante relato, bajó enseguida de dos doncellas, se detuvo a la entrada de la sala y, cubierto el rostro con un velo, dijo al aedo, llorando:


  –Ya que sabes otros cantos, rapsoda, y conoces aventuras de hombres y dioses, deléitanos con ellos y deja ese canto triste; me desgarra el corazón siempre que lo oigo, tan presente tengo el recuerdo del que amo, el héroe cuya fama es celebrada en toda la Hélade.


  El prudente Telémaco dijo entonces:


  –¿Por qué impedir que el cantor nos recree? Cuidemos de disgustarnos por ese relato que cuenta la desventurada suerte de los dánaos; siempre es preferido el canto reciente. Anima el alma para escucharlo. ¡No solo Ulises no logró volver de Troya, donde muchos hallaron la muerte! Madre, vuelve a tus habitaciones, ocúpate en el telar y la rueca y manda a las esclavas atiendan las tareas. El hablar y el decidir es asunto de hombres; yo soy aquí el señor.


  Sorprendida por estas palabras, Penélope se volvió a su cámara y se entregó al llanto por Ulises; los pretendientes siguieron con su alboroto, desazonados por el deseo de seguir a Penélope hasta su


  cámara.


  Telémaco tomó la palabra:


  –Pretendientes de mi madre, hombres sin igual en la insolencia: por favor, disfrutemos de las cosas sin gritar; es grato escuchar a un aedo. Pero al amanecer os ruego que nos reunamos en el ágora, pues deseo comunicaros mi decisión de que busqueis la alegría y el alimento y la bebida en otra parte y no a cargo de esta casa; pero si consideráis ventajoso cargar los gastos sobre el patrimonio de esta familia, seguid. Yo elevaré mi protesta a los dioses para que Zeus os castigue de modo que acaso hallaréis aquí la muerte.


  Al oírle, los pretendientes se mordieron los labios, admirados de la fuerza con que hablaba. Uno de ellos, sin embargo, Antínoo, replicó:


  –Telémaco: sin duda los dioses te han animado a levantar la voz y hablar de tal modo, pero ojalá Zeus no resuelva nunca darte el trono de Itaca, por más que te corresponda por herencia. Telémaco replicó en seguida:


  –Te molestará, pero diré lo que pienso. Me agradaría este reino, ya que no creo que sea el peor de los destinos. Hay otros príncipes aqueos y de seguro uno de ellos entrará algún día a reinar, si damos por muerto al noble Ulises. A mi vez, seré el señor de la casa y de los esclavos que mi ilustre padre ha hecho prisioneros. Entonces Eurímaco dijo:


  –Lo que sucederá está en las manos de los dioses, pero deseo preguntarte quién era el visitante de hace poco, de dónde es y si te ha comunicado noticias de tu padre.


  Telémaco contó lo poco que sabía del visitante, ocultando que había reconocido en él a una diosa. Los pretendientes continuaron entreteniéndose hasta que llegó la noche, hora en que se retiraron para descansar. También Telémaco se dirigió a su habitación, acompañado de una anciana sirvienta llamada Euriclea, esclava que había pertenecido a Laertes, quien la adquirió por veinte bueyes, respetándola siempre. Ahora, cargada de años, atendía a Telémaco tiernamente, pues lo había cuidado desde niño.


   


  CANTO SEGUNDO



  TELEMACO EMPRENDE VIAJE

   


  Tan pronto asomó la Aurora de rosados dedos, el hijo de Ulises se levantó, ciñó la peligrosa espada, calzó hermosas sandalias y salió de la habitación como un dios, ordenando a los heraldos convocaran a los aqueos melenudos. Reunidos en número suficiente, Telémaco se adelantó hacia ellos llevando una jabalina y seguido de sus perros. Como Atenea le había dado el don de la gracia, su presencia atrajo las miradas. Se instaló en el sitio de su padre, ahora vacío.


  Primero habló el héroe Egipcio, encorvado por los años y hombre de gran experiencia. Su hijo, el lancero Antifo, había acompañado a Ulises en las naves que fueron a Ilión, donde el salvaje Cíclope lo mató, comiéndoselo después. Le angustiaba el recuerdo de este hijo y habló casi llorando:


  –Oíd, gente de Itaca, lo que voy a decir. Es la primera vez que nos reunimos desde que se ausentó el noble Ulises. ¿Quién nos ha llamado hoy y por qué ha sentido la urgencia de hacerlo? ¿Ha oído hablar de la vuelta del ejército y desea comunicarnos lo que ha oído? Encuentro que es hombre de juicio y deseo que ojalá Zeus le ayude a realizar lo que se propone.


  El hijo de Ulises recibió con agrado estas declaraciones y como estaba impaciente por hablar avanzó más aún, hasta el centro de la asamblea, donde el heraldo le entregó el cetro de los oradores. Dirigiéndose a Egipcio, dijo:


  –No está lejos, venerable anciano, el hombre que ha convocado esta asamblea: soy yo mismo. No tengo noticias del ejército ni de nada valioso y tampoco hay asuntos de interés público de que pueda hablaros. Os he llamado porque necesito vuestra ayuda: he perdido a mi padre y me aflige el infortunio que pronto asolará mi casa; unos pretendientes asedian a mi madre, pasan los días y casi las noches en nuestra morada, matan y comen nuestros animales y beben sin pausa nuestro vino, ocasionando destrozos en los bienes y fortuna de mi casa; todo ello porque no está aquí Ulises, que podría librarnos de esta peste. Yo no estoy en condiciones de hacerlo y lamento no tener fuerza suficiente para oponerme. Por eso, invocando a Zeus y a Temis, os ruego que hagáis algo para que terminen esos abusos.


  Arrasados los ojos en lágrimas, tiró el cetro al suelo; los presentes, silenciosos, no se atrevían a replicarle, pero Antínoo sí lo hizo, diciendo:


  –¿Qué dices, joven Telémaco, con tanto atrevimiento? Dime,¿quién es responsable de lo que ocurre? Tu madre, no nosotros, los pretendientes. Tres años ha pasado burlándose de los aqueos, cuyas esperanzas mantiene con promesas, aunque son otras sus intenciones. Dispuso en sus cámaras un telar, diciéndonos: “Tenéis prisa porque tome un segundo marido y dé por muerto a Ulises. Esperad a que termine esta tela para amortajar al gran Laertes el día que sucumba al golpe de la Muerte. No quiero que ninguna aquea me critique al ver que no lleva sudario un hombre tan poderoso”. Dijo esto con un tono que nos hizo creerle. Ahora bien, a medida que avanzaba su trabajo del día, lo iba deshaciendo por la noche y nos tuvo engañados durante tres años; pero al cuarto una de sus mujeres nos contó todo y nos ayudó a sorprenderla deshaciendo el tejido. Esto es, Telémaco, lo que decimos los pretendientes, para que te enteres de la verdad. Haz que tu madre se vuelva a la casa de su padre y tome luego por esposo al hombre que su padre elija y a ella le guste. De otro modo, los pretendientes continuaremos viviendo a tu costa y acabaremos dejándote sin bienes; no regresaremos a nuestra tierra antes de que ella elija al aqueo que prefiera. Telémaco argumentó:


  –No me es posible, antínoo, Echar de mi casa al ser que me dio la vida. Ignoro si mi padre vive o ha muerto, pro obrad como os parezca, dejando mi casa para encontrar otros modos de divertiros o acabando de devorar mis bienes. Yo elevaré mi protesta a los dioses, en espera, de que Zeus castigue vuestras demasías.


  Mientras Telémaco hablaba, Zeus envió desde el Olimpo dos águilas que volaron como el viento y una vez sobre el ágora, donde estaban todos reunidos, giraron con rápido batir de alas y dirigiendo terribles miradas a los allí agrupados. Luego se acometieron y desgarraron sus cabezas y cuellos, desapareciendo por fin hacia la derecha y por encima de las casas de la acrópolis, todos se sintieron dominados por el miedo de lo que podría suceder.


  Entonces el anciano Aliterses, hombre el más versado de su generación en interpretar los presagios de las aves, habló a los hombres:


  –Escuchad lo que voy a deciros, vosotros, los pretendientes. Ulises no tardará en estar con nosotros y con los suyos. Se acerca con amenazas de sangre y de muerte y habremos de sufrir muchos de los que moramos en Itaca. Mi vaticinio se apoya en una experiencia bien fundada, pues, en lo que se refiere a Ulises, todo ha ocurrido según lo anuncié cuando los argivos embarcaron para Ilión, y Ulises con ellos. Dije entonces que sufriría muchas pruebas, perdería a muchos de los suyos y retornaría al cabo de veinte años, sin que nadie pudiese reconocerlo. Estas predicciones van a tener ahora su confirmación, no lo dudéis.


  El hijo de Polibo, Eurímaco, replicó:


  –Lo mejor que podrías hacer, anciano, es irte a tu casa y hacer vaticinios a tus hijos y nietos, pues en asuntos de averiguar el futuro soy mucho mejor profeta que tú. Referente a Ulises, ha muerto, y lamento que no hayas perecido con él, para que no excitaras ahora, como lo haces, la cólera de Telémaco.


  El discreto Telémaco dijo unas últimas palabras:


  –Eurímaco y demás pretendientes: nada queda ya por decir: los dioses y los aqueos saben a qué atenerse. Entonces, dadme un navío y veinte hombres e iré a la arenosa Pilos y a Esparta a fin de informarme sobre el regreso de mi padre. Quizá alguien sepa algo o quizá llegue a mi oído un recado de Zeus. Si averiguo que mi padre vive, lo seguiré buscando durante un año, pero si me dicen que ha muerto, regresaré para hacerle un túmulo y las debidas exequias. Hecho esto, daré a mimadre un nuevo marido.


  Luego se levantó Mentor, compañero de Ulises, a quien éste había confiado su casa. Benévolo, habló así:


  –Escuchad lo que voy a deciros: ¿de qué le sirve a un rey empuñar el cetro y dar muestras de equidad en el gobierno? Más vale que sea cruel e injusto, pues veo que nadie recuerda la dulzura del divino Ulises. Pase que los pretendientes se dejen llevar de la violencia y de la perversidad, pues, haciéndolo, arriesgan su cabeza; pero me indigna la conducta del pueblo. ¿Cómo es posible que nadie diga una palabra ni reproche el comportamiento de los abusadores?


  Pronto saltó Leócrito, gritando:


  –¡Insolente Mentor! ¿Cómo te atreves a excitar el pueblo contra nosotros? Si Ulises se presentase a expulsar a los nobles pretendientes de su mujer, su esposa debería lamentarlo, pues pagaría con la muerte la temeridad de enfrentarse con tantos adversarios. No nos preocupemos por Telémaco; tendrá la ayuda de Mentor y de Aliterses, aunque es posible que su viaje quede sólo en proyecto.


  En seguida Leócrito disolvió la asamblea y los reunidos se dispersaron, mientras que los pretendientes volvieron a casa del divino Ulises.


  Telémaco se dirigió a la orilla del mar e invocó a la diosa Atenea:


  –Escúchame, tú que ayer me visitaste y me dijiste que me fuera sobre el mar para saber del retorno de mi padre.


  Atenea respondió al llamamiento y apareció en la figura y con la voz de Mentor; le dijo:


  –No te faltarán valor ni prudencia si has heredado el ánimo que tenía tu padre. No será inútil lo que vas a hacer y no desistas de hacerlo. No son muchos los hijos que heredan los dones de los padres, pero creo que tú te hallas en el caso de serlo. No se retrasará tu viaje y te buscaré una nave muy marinera y te acompañaré. Vuelve a tu casa mientras busco una buena tripulación.


  Al llegar Telémaco a su casa, la halló, como siempre, invadida por los incansables tragones y bebedores, los pretendientes, que en esos momentos se entretenían en desollar unos animales y asar en el patio cuartos enteros de cerdos. Al verlo Antínoo, se adelantó, le estrechó la mano y le dijo:


  –No te disgustes, Telémaco soberbio, por algunas palabras pasadas y acompáñanos a comer y beber. Los aqueos se ocuparán de preparar el navío y buscar los remeros, de modo que no tardarás en llegar a Pilos y obtener noticias de Ulises.


  Telémaco contestó:


  –Comprenderás, Antínoo, que no estoy en condiciones de participar en regocijos. Bastante es que hayáis abusado de mi infancia para arrasar con mis bienes. Me siento cada vez con más ánimos y voy a hacer lo que pueda por deshacerme de vosotros.


  Retiró su mano de la de Antínoo, que no se ofendió por ello, y bajó a la cámara en que se amontonaban las riquezas de la familia y donde se veían tinajas para el vino dulce y para el seco. La puerta de la cámara estaba hecha de dos hojas y asegurada por cerrojo doble. Euriclea cuidaba noche y día de estos tesoros. El joven la llamó y le dijo:
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