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			prefazione

			di Emanuele Bevilacqua

			“Time is a flat circle. Everything we’ve ever done or will do, we’re gonna do over and over and over again” (True Detective, 2014, prima stagione). “Il tempo è un cerchio piatto”, afferma Rust Cohle, detective protagonista della prima stagione di True Detective, la serie scritta da Nic Pizzolatto. “Ciò che è accaduto accadrà di nuovo. E ancora e ancora, all’infinito”. Per Cohle la visione del tempo è ciclica e fatalistica. Le persone ripetono gli stessi errori, incapaci di sfuggire al loro destino.

			Il personaggio del detective, interpretato da Matthew McConaughey, è complesso e profondo. La sua filosofia, oscura e pessimistica, riflette una visione del mondo che combina nichilismo, esistenzialismo e determinismo. 

			Per mettere a confronto due visioni opposte del mondo, lo sceneggiatore mette accanto a Rust un altro detective: Marty Hart, interpretato da Woody Harrelson. Marty è più tradizionalista, estroverso e legato a valori convenzionali e moralmente ambiguo. A differenza di Rust, cerca di bilanciare il lavoro con la vita privata, ma è incline all’ipocrisia e alla violenza repressa. 

			Rust Cohle è invece radicale nella sua visione del mondo. Crede che la vita non abbia alcun significato intrinseco o scopo. Questa visione nichilista si manifesta nella sua convinzione che le esperienze umane – amore, odio, dolore – siano illusorie e, in ultima analisi, irrilevanti. Cohle vede la vita come un prodotto dell’evoluzione, senza scopo né significato. L’autoconsapevolezza ha alienato l’uomo dal resto della natura, condannandolo a una vita di sofferenza.

			In linea con la sua visione nichilista, Cohle considera la religione un tentativo vano di dare senso a un’esistenza intrinsecamente priva di scopo. Per lui, la religione è una costruzione umana progettata per affrontare la paura della morte e la mancanza di senso dell’esistenza. Inoltre Cohle critica l’idea che la moralità debba essere guidata dalla paura della punizione divina o dalla promessa di ricompense nell’aldilà. Vede questa visione come un modo per evitare la responsabilità personale e la realtà della vita, e preferisce affrontare il mondo senza illusioni.

			Il sospetto che l’enigmatico detective immaginato da Nic Pizzolatto abbia ragione nell’avere poco o nulla fiducia nel genere umano è forte. Lo testimonia la lunga sequenza di episodi di violenza pubblica e privata che ha attraversato la storia, e non solo quella degli Stati Uniti d’America. 

			Purtroppo anche in anni recenti, la lista è piena di episodi di ferocia che non sono sempre comprensibili nelle motivazioni, fino ai due attentati a Donald Trump avvenuti nel corso della campagna elettorale del 2024. Il primo fallito per questione di centimetri. Il cecchino, indisturbato nel suo lavoro fino al momento degli spari, ha colpito l’ex presidente di striscio all’orecchio destro. Un centimetro più a destra e il proiettile sarebbe stato fatale. Il secondo attentato, invece, sventato per tempo.

			C’è un tratto consolatorio e sconfortante nel pensiero del detective che considera l’oppressione inevitabile e ricorrente. Per lui il lavoro di indagine è necessario per scoprire i colpevoli, le loro motivazioni e, se possibile, fare in modo che abbiano un processo giusto o un posto al cimitero. Nessuno può invece fare nulla per ridurre gli episodi di sopraffazione. 

			Per coloro che rifiutano il fatalismo di Cohle, Richard Hofstadter offre un’alternativa con questi saggi: una visione della storia americana che, pur riconoscendo la pervasività della violenza, cerca di comprenderne le radici culturali per poterla superare. 

			Qui siamo in una diversa atmosfera. Lo storico e sociologo americano ritiene che sia importante scavare più in profondità per comprendere perché l’uso della sopraffazione e delle armi sia così presente nella storia americana (e non solo).

			In “Riflessioni sulla violenza” Hofstadter sostiene che la storia degli Stati Uniti è segnata dalla violenza, non tanto come una tradizione radicata, ma come un fenomeno diffuso e spontaneo, privo di un centro ideologico o geografico. Quasi un fenomeno naturale, salvo poi affermare che quello che è eccezionale negli Stati Uniti non è tanto il loro record di violenza, ma la capacità di convincersi che sono tra i popoli che si comportano meglio. C’è dunque una forma di sospensione di giudizio su questo aspetto della sopraffazione in un Paese che anche all’estero è stato e continua a essere considerato un faro di libertà e di progresso nel mondo occidentale. 

			I testi pubblicati vanno dalla metà degli anni Cinquanta ai primi anni Settanta. Affrontano vari argomenti connessi alla cultura e alla mentalità degli americani, il loro rapporto con le tradizioni, con il potere, con il territorio, con gli armamenti. In tutti i saggi il tema di fondo è collegato all’uso della violenza. Una reazione radicata in un Paese dove ognuno è abituato a cavarsela da solo. Così scrive lo storico nel saggio L’America come cultura delle armi: “Gli Stati Uniti sono la sola nazione industriale dove la legge consente a un gran numero di abitanti di possedere fucili e pistole”. Un Paese dove la cultura delle armi è profondamente radicata e dove l’incapacità di controllare la ferocia armata costa innumerevoli vite ogni anno.

			Il periodo in cui Richard Hofstadter scriveva i saggi raccolti in questo volume è stato uno dei più turbolenti e violenti della storia moderna degli Stati Uniti. Fu segnato da assassinii di figure-chiave, da rivolte urbane, sparatorie di massa, proteste contro la guerra in Vietnam e una crescente polarizzazione politica. Si va dall’attentato al presidente John F. Kennedy (1963) all’omicidio di Harvey Milk (1978). Ognuno di questi episodi di violenza (si veda un elenco in appendice a questa prefazione) ha influenzato profondamente la politica e la società americana. 

			Hofstadter coglie l’occasione per concentrare la sua attenzione sulla cultura della sopraffazione negli Stati Uniti e sul clima di paura e instabilità. Nel suo lavoro non sostiene esplicitamente che la violenza è un tratto innato della natura umana. Piuttosto vede l’aggressività negli Stati Uniti come il risultato di una serie di circostanze storiche e culturali uniche ma continuamente riproposte. 

			Mentre è innegabile che la violenza sia una parte dell’esperienza umana globale, Hofstadter si concentra su come particolari caratteristiche della storia americana abbiano portato a una cultura in cui la brutalità è pervasiva ed è giustificata da molti. Secondo Hofstadter, negli Usa, la violenza, e in particolare il rapporto con le armi da fuoco, è un dato culturale, radicato nella storia e nelle tradizioni della nazione. Pur ritenendo l’aggressività una componente della natura umana, Hofstadter preferisce concentrare la sua analisi soprattutto sulle specificità culturali e storiche che hanno modellato il modo in cui la violenza è percepita e vissuta.

			Non c’è dubbio che ci sia una linea del tempo a saldare il tutto. Una linea che connette le riflessioni di Richard Hofstadter ai nostri giorni. E le mantiene di sorprendente attualità. 

			Pur non mettendo in secondo piano i numerosi episodi di violenza contro le istituzioni e i suoi rappresentanti, Hofstadter sostiene che la violenza negli Stati Uniti coinvolge principalmente i privati cittadini, piuttosto che essere, come in altri Paesi, un conflitto diretto tra i cittadini e lo Stato. Un tragico esempio di questo fenomeno è il massacro della Columbine High School, avvenuto il 20 aprile 1999 a Littleton, in Colorado. Due studenti, Eric Harris e Dylan Klebold, aprirono il fuoco all’interno della scuola, uccidendo dodici studenti e un insegnante e ferendo altre ventiquattro persone, prima di togliersi la vita. L’evento rappresenta una delle più atroci sparatorie scolastiche nella storia degli Stati Uniti, e ha generato un dibattito nazionale sulla violenza giovanile, il bullismo e la cultura delle armi. I fattori che hanno armato la mano degli assassini di Columbine erano l’isolamento sociale, il bullismo e un desiderio di notorietà. Harris in particolare mostrava segni di narcisismo e rabbia, mentre Klebold soffriva di depressione. Il tutto era esacerbato dalla loro ossessione per i media e per la notorietà, desiderando che il loro atto fosse ricordato.

			L’impatto di Columbine fu tale da ispirare il regista Michael Moore a realizzare nel 2002 Bowling for Columbine, un documentario che ebbe un ruolo cruciale nel risollevare il dibattito sulla violenza armata negli Stati Uniti. Moore ha sollevato importanti interrogativi sul ruolo della cultura, dei media e della politica e ha contribuito a dare nuova attenzione alla necessità di riforme legislative. Allora come in casi recenti, si riaccese la critica alle grandi corporation e all’industria bellica, agli interessi economici delle aziende produttrici, nonché alle lobby, come la National Rifle Association (Nra). Ma il documentario ricevette critiche da parte di chi ha sempre sostenuto il diritto di possedere armi e da alcuni commentatori che hanno accusato il regista di voler manipolare i fatti per sostenere le sue tesi. Come spesso accade dopo tragedie come Columbine, la “cultura della paura” gioca un ruolo chiave: media, politica e aziende produttrici sfruttano la paura del crimine e della violenza per giustificare politiche più permissive sul possesso di armi. 

			La violenza privata sembra prevalente ancora oggi negli Usa, come afferma Hofstadter, nonostante l’enorme impatto di atti di terrorismo “politico” come quello dell’11 settembre 2001 alle Torri Gemelle del World Trade Center di Manhattan. 

			Per avvicinarci ulteriormente al lavoro di Hofstadter e per meglio comprendere gli aspetti più legati alla cultura e alla storia degli Stati Uniti, vale forse la pena definire più in dettaglio di che cosa stiamo parlando quando parliamo di violenza in quel vasto e diversificato Paese. Abbiamo provato dunque a raccogliere i dati a disposizione sull’argomento negli Stati Uniti dagli anni Cinquanta a oggi, tratti da diverse fonti.
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			Tornando ai saggi di Hofstadter, egli vede la violenza negli Stati Uniti come il prodotto di una serie di condizioni culturali specifiche che si sono evolute nel corso della storia americana. Tre sono i fattori principali:

			1. La frontiera e il mito del pioniere armato: Hofstadter, pur sottolineando come la storia della colonizzazione del continente e dello spostamento all’ovest abbia creato un’immagine dell’americano armato come simbolo di libertà e indipendenza, “sgancia” il fenomeno della diffusione delle armi dal mito della frontiera e lo associa piuttosto all’avversione – ereditata dall’antimilitarismo dei Whig radicali inglesi – per un esercito organizzato: secondo questa mentalità le milizie di cittadini armati sarebbero l’unica garanzia contro lo strapotere dello Stato e le derive autoritarie. Questa convinzione ha contribuito a radicare l’idea che la violenza armata sia un mezzo legittimo per risolvere conflitti e difendere i propri diritti.

			2. Il Secondo emendamento: la protezione costituzionale del diritto a possedere armi, attraverso il Secondo emendamento, ha rafforzato la percezione che il possesso di pistole o fucili sia un diritto fondamentale e inalienabile. Hofstadter analizza come questo diritto sia diventato un simbolo della libertà individuale contro ogni forma di oppressione. E questo è uno dei motivi che rendono difficile il superamento di questo diritto.

			3. Il ruolo dei media: un altro punto critico è l’influenza dei media, dalla letteratura popolare al cinema e alla televisione, nella perpetuazione della difesa armata come parte della vita americana. I media avrebbero contribuito a normalizzare la violenza, presentandola spesso come un mezzo per raggiungere la giustizia o per affermare la propria identità. Il fenomeno è analizzato sotto diverse sfaccettature: sebbene la critica di Hofstadter si concentri, a ragione, sul ruolo dei media nella esaltazione della violenza, non si può trascurare come essi abbiano avuto anche un ruolo fondamentale nella denuncia della violenza e delle sue conseguenze devastanti. 

			Quel che colpisce nelle riflessioni di Hofstadter è l’idea che gli americani non riescano a concentrare la loro attenzione sulla violenza. In una sorta di continuo presente, essi tendono a rimuovere le memoria degli episodi di aggressività e sopraffazione e a trascurare l’enorme quantità di armi in circolazione, per poi sorprendersi a ogni nuova sparatoria o attacco armato.

			Nel suo testo Riflessioni sulla violenza, l’autore definisce “amnesia storica” quella che affligge il popolo americano riguardo alla violenza, avendo permesso che gli eccessi del passato diventassero parte della propria storia sepolta. Questa tendenza a dimenticare o sopprimere i ricordi delle violenze passate a sua volta influenza la percezione della violenza contemporanea. Un’amnesia che non è casuale ma è il risultato di processi sociali e culturali che cercano di mantenere un’immagine idealizzata della storia nazionale, ignorando o minimizzando gli episodi, anche eclatanti, e le cause sistemiche.

			La conseguenza diretta di questa rimozione è una percezione distorta della realtà contemporanea. Senza un riconoscimento della storia di violenza interna, secondo l’autore, gli americani tendono a interpretare gli episodi attuali come anomalie o minacce nuove, invece che vederli come parte di un continuum storico. Questo impedisce un’analisi critica e complessa delle cause profonde della violenza.

			Secondo Hofstadter relegare la violenza ai margini della memoria collettiva fa sì che episodi come i linciaggi, le rivolte razziali, le violenze contro i lavoratori e le guerre tra bande siano stati minimizzati o ignorati dalle narrazioni dominanti, con profondi effetti sulla cultura e sulla politica americana. La conseguenza è una visione idealizzata della storia, dove i conflitti sono risolti pacificamente e la violenza è considerata un fenomeno eccezionale. Un’amnesia che può giustificare politiche repressive o aggressive in nome della sicurezza, senza affrontarne le cause storiche. Inoltre ostacola il riconoscimento delle responsabilità e il risarcimento delle comunità colpite da aggressioni.

			Per comprendere appieno le dinamiche sociali attuali, Hofstadter suggerisce l’importanza di un esame storico più completo e onesto. Solo attraverso il riconoscimento delle atrocità commesse e un’analisi approfondita delle sue cause è possibile lavorare per una società più giusta. Altrimenti la società tenderà a ripetere gli stessi modelli di conflitto e repressione. Quando lo sceneggiatore e scrittore Nic Pizzolatto scrive per il suo detective Rust Cohle il monologo sul circolo piatto della violenza, sembra proprio ispirarsi a Hofstadter. 

			C’è da dire che il tema della violenza, e anche la sua rimozione, è sempre stato molto presente nei lavori degli autori, cineasti e artisti americani, con effetti contrastanti: hanno contribuito a rafforzare l’amnesia o al contrario sono diventati un appello a non dimenticare gli atti di prevaricazione provocati o subiti nel corso della storia del Paese.

			Un esempio del primo tipo è Nascita di una nazione di Griffith del 1915, che ha avuto un impatto enorme sulla cultura americana, contribuendo a rafforzare stereotipi razzisti e a giustificare la violenza razziale. E si prosegue con Via col vento del 1939 di Fleming, dove si idealizza il Sud degli Stati Uniti e si minimizza l’orrore della schiavitù. 

			All’opposto abbiamo Forrest Gump di Zemeckis del 1994 e La sottile linea rossa di Malick del 1998 dove, con registri diversi – ironico nel caso di Zemeckis e drammatico per Malick –, si lavora sul trauma della guerra e sulla sua rimozione. Forrest Gump attraversa eventi cruciali come la guerra del Vietnam, le lotte per i diritti civili e lo scandalo Watergate quasi senza comprenderne la complessità. Sorriso a parte, lo scopo è mettere in luce quanto sia facile mancare il senso della storia e comprendere i momenti di forte cambiamento sociale mentre accadono. Malick invece presenta la guerra non solo come un conflitto tra nazioni, ma come una lotta esistenziale e morale, dove le atrocità vengono spesso dimenticate per preservare una visione eroica o patriottica del passato.

			Sono temi affrontati anche dalla letteratura che ha poi prestato ancora al cinema i propri contenuti. Solo per fare qualche esempio fra i molti: Fahrenheit 451 (1953) di Ray Bradbury, celebre romanzo di fantascienza distopica, diventato poi un film per la regia di François Truffaut (1966): è ambientato in un futuro in cui i libri sono banditi e i pompieri si occupano di bruciare ogni testo conservato illegalmente. Anche Bradbury vuole ricordarci come la società possa essere manipolata attraverso la rimozione della memoria storica e culturale. E poi Comma 22 (1961) di Joseph Heller, forse uno dei romanzi satirici più celebri del secolo scorso, messo in pellicola da Mike Nichols (1970): racconta le assurdità e le contraddizioni della burocrazia militare durante la Seconda guerra mondiale. Il fantomatico “comma 22” (“Chi è pazzo può chiedere di essere esentato dalle missioni di guerra, ma chi lo chiede non è pazzo”) è diventato sinonimo di una situazione senza via d’uscita, che impedisce ogni forma di ragionevolezza. E ancora Mattatoio n. 5 (1969) di Kurt Vonnegut, portato al cinema da George Roy Hill. Anche qui siamo a cavallo tra la satira e la fantascienza: protagonista è Billy Pilgrim, soldato americano che sopravvive al bombardamento di Dresda durante la Seconda guerra mondiale e resta sospeso nel tempo. Il tema anche qui è quello della capacità di non perdere memoria degli accadimenti. È invece più recente La ferrovia sotterranea (2016) di Colson Whitehead, poi serie tv di Barry Jenkins. Whitehead mette in luce le brutalità della schiavitù che sono state spesso dimenticate o minimizzate, spingendo i lettori a confrontarsi con una storia che l’America ha cercato di seppellire.

			Stesso discorso si potrebbe fare con le produzioni musicali numerose e continue negli anni. Solo due citazioni. La prima riguarda Strange Fruit (1939), interpretata da Billie Holiday, una delle canzoni più potenti contro il linciaggio degli afroamericani nel Sud degli Stati Uniti (“Gli alberi del Sud portano strani frutti / Sangue sulle foglie e sangue alla radice”). L’altra è Born in the U.S.A. (1984) di Bruce Springsteen, un brano spesso erroneamente considerato un inno patriottico ma che è in realtà una critica amara alla guerra del Vietnam e al modo in cui i veterani furono trattati al loro ritorno in patria. 

			Vale la pena qui ricordare anche il ruolo di alcuni scrittori della cosiddetta Beat Generation. Nonostante negli ultimi decenni l’attenzione verso questo movimento sia diminuita, i Beat sono stati tra i primi a opporsi in modo fermo e aperto alla guerra, alla violenza istituzionalizzata, diffondendo messaggi di pace e tolleranza che hanno attraversato molte loro opere. Il rifiuto della guerra, in particolare quella del Vietnam, si riflette nelle opere di Gregory Corso e Allen Ginsberg. Corso, con la sua poesia Bomb, tratta il tema della atomica come simbolo del fallimento della civiltà moderna, ironizzando sulla corsa agli armamenti e sull’inevitabilità della distruzione causata dal potere militare.

			Allen Ginsberg, d’altro canto, ha espresso la sua opposizione alla guerra in modo potente e diretto in opera come Howl (Urlo) e nei suoi manifesti pacifisti, denunciando la “meccanizzazione delle anime” e la perdita di empatia che la società americana, militarizzata e capitalista, ha subito. Ginsberg partecipò a numerose proteste contro la guerra del Vietnam, incarnando l’ideale del poeta attivista che usa la sua voce per sfidare il potere e promuovere la pace.3

			A dispetto della caduta di interesse nei confronti della Beat Generation, disattenzione americana e non solo, nel 2021 è uscito The Free World, un libro molto importante che analizza le connessioni culturali fra Europa e Stati Uniti al tempo della Guerra Fredda. L’autore è Louis Menand, professore a Harvard e apprezzato storico della cultura, nonché vincitore del Premio Pulitzer per il suo The Metaphysical Club e insignito nel 2016 della National Humanities Medal dal presidente Obama. Louis Menand dedica una notevole attenzione alla Beat Generation perché vede in questo movimento un punto di svolta cruciale per la cultura americana, una reazione contro l’ordine sociale e culturale dominante, che esprimeva un profondo desiderio di libertà, sia personale che artistica. Menand ricorda come gli scrittori della Beat Generation furono pionieri nell’uso di nuovi stili letterari. La prosa spontanea di Kerouac e il linguaggio poetico libero di Ginsberg introdussero una narrazione fluida e destrutturata, che rifiutava le convenzioni stilistiche tradizionali, aprendo la strada alla controcultura degli anni Sessanta. Come sostiene Louis Menand in The Free World, la Beat Generation ha giocato un ruolo cruciale nel ridefinire i confini della cultura americana durante la Guerra Fredda, opponendosi alla violenza istituzionalizzata e promuovendo un nuovo ideale di libertà. Questo contesto offre un tassello essenziale per comprendere le riflessioni di Hofstadter sulla violenza e il culto delle armi negli Stati Uniti.

			Nel clima culturale di opposizione alla violenza e di ricerca di nuove forme di libertà, le riflessioni di Richard Hofstadter sulla democrazia americana trovano un’eco potente. Mentre i Beat contestavano la violenza attraverso l’arte, Hofstadter cercava di comprendere come il culto delle armi e l’uso della forza fossero divenuti elementi strutturali della società americana.

			In queste note abbiamo voluto evidenziare come nei saggi che compongono questo volume l’autore non si limiti a raccontare l’evoluzione storica della violenza e del culto delle armi da fuoco negli Stati Uniti. Offre una chiave di lettura per comprendere le radici culturali profonde che sostengono questi fenomeni. Il suo lavoro ci invita a riflettere su come il mito del cittadino armato, la necessità di difesa personale siano elementi strutturali della democrazia americana. Leggere Hofstadter oggi è essenziale per chiunque voglia comprendere le crisi contemporanee della politica americana, poiché i suoi saggi rivelano le contraddizioni di un sistema che, pur predicando l’uguaglianza e la giustizia, ha eretto la violenza a fondamento della sua identità.

			La disillusione verso la democrazia americana, come evidenziato da Hofstadter, nasce dal tradimento delle promesse di eguaglianza e giustizia. La violenza, vista come un mezzo legittimo per risolvere i conflitti, ha impedito una vera discussione sulla riduzione delle disuguaglianze, portando a una crescente polarizzazione e a una crisi sistemica che continua a minare le fondamenta democratiche del Paese.

			violenza e culto delle armi nel mondo digitale

			Richard Hofstadter non avrebbe potuto prevedere la portata della violenza e del culto delle armi nel mondo digitale, ma la sua analisi sulle radici culturali della violenza negli Stati Uniti risulta ancora sorprendentemente attuale oggi. Con l’avvento dei social media, il culto delle armi si è trasformato, trovando nuove forme di espressione e diffusione in piattaforme digitali.

			Negli ultimi decenni, i social media hanno radicalmente trasformato la comunicazione umana, rendendo possibile la diffusione di idee, immagini e culture a una velocità non immaginabile solo pochi anni prima. Se da un lato hanno facilitato l’accesso all’informazione e creato nuove forme di espressione, dall’altro hanno amplificato numerosi fenomeni problematici. 

			Piattaforme come Facebook, Instagram, TikTok e YouTube, nate per connettere le persone e favorirne il dialogo, hanno anche inevitabilmente ospitato in forme più o meno esplicite, il linguaggio della violenza. È il sistema aperto dei social a facilitare la diffusione di messaggi brutali, anche da parte di semplici spettatori. Il 15 marzo 2019, Brenton Tarrant trasmise in diretta streaming su Facebook Live l’attacco terroristico contro due moschee a Christchurch, in Nuova Zelanda, che causò la morte di cinquantuno persone. Il video, della durata di diciassette minuti, fu rapidamente condiviso su altre piattaforme come YouTube e Reddit, nonostante gli sforzi per rimuoverlo. In risposta, la Nuova Zelanda e altri Paesi hanno implementato misure più rigide contro la diffusione di contenuti violenti online. L’evento ha confermato come i social media possano diffondere contenuti anche molto violenti in tempo reale. I social media non solo normalizzano, ma amplificano la violenza attraverso la creazione di bolle informative in cui gli utenti vedono solo contenuti che rafforzano la loro visione. 

			In questi spazi, l’esaltazione delle armi e della violenza può diventare parte della costruzione dell’identità personale, specie tra i giovani. Le sfide virali legate all’uso di pistole e fucili sono diventate popolari su piattaforme come YouTube e TikTok. Un esempio comune è il gun trick shots, in cui persone, spesso giovani, eseguono azioni complesse con pistole o fucili da fuoco, a volte in condizioni pericolose. Sebbene molte di queste sfide siano rimosse, la loro viralità continua a promuovere comportamenti irresponsabili online.

			Sulle piattaforme, soprattutto tra i giovani, le armi da fuoco sono spesso presentate come simboli di potere, libertà e virilità. Gli influencer e youtuber che creano contenuti aggressivi, come recensioni di nuovi modelli di pistole o video di “trick shots”, presentano armamenti come oggetti di desiderio, scollegati dalla loro funzione letale. Si veda per esempio il ruolo di Gab e Parler, piattaforme social spesso associate a gruppi di estrema destra o cospirazionisti che sostengono un’interpretazione più radicale della libertà di parola. I due luoghi digitali sono diventati popolari tra coloro che vogliono evitare le censure di social tradizionali come Twitter e Facebook.4

			Del resto anche social molto diffusi come Telegram sono ampiamente usati per scopi illegali nonostante controlli e verifiche sempre più accurate, anche grazie all’AI. Telegram è stato utilizzato per il commercio illegale di armi e la diffusione di messaggi violenti, grazie alle sue caratteristiche di privacy e criptazione. Le chat di Telegram possono essere create in modalità pubblica o privata, con la possibilità di chat segrete che autodistruggono i messaggi. Questo rende difficile il monitoraggio facilitando attività illecite come lo scambio di armi, la pianificazione di atti violenti e la diffusione di propaganda estremista in gruppi chiusi o canali con migliaia di membri.

			Altro aspetto preoccupante – ma qui il tema si allarga – è il legame tra social media e ideologie violente, come il suprematismo bianco o l’estremismo di destra. Piattaforme già citate come Gab o Parler hanno permesso a gruppi violenti di organizzarsi, diffondere ideologie estremiste e incitare alla violenza armata. Questi gruppi utilizzano pistole e fucili come simbolo di resistenza contro lo Stato o contro nemici percepiti. 

			In molti casi, i social media sono diventati lo spazio principale per la radicalizzazione online, come dimostrato dagli attacchi di massa compiuti da individui che avevano prima espresso le proprie intenzioni su queste piattaforme. Si pensi per esempio al movimento dei Boogaloo Bois, nato intorno al 2019, che si è organizzato principalmente attraverso piattaforme come Facebook, Reddit e Telegram, diffondendo messaggi violenti e antigovernativi. Il termine “Boogaloo” originariamente deriva da una danza e un genere musicale. I Boogaloo Bois seguono ideologie estremiste che includono un forte anti-governativismo, il libertarismo radicale e, in alcuni casi, il suprematismo bianco. Essi credono che una seconda guerra civile, chiamata appunto “boogaloo”, sia inevitabile e necessaria per combattere contro un presunto governo tirannico che minaccia le libertà individuali. Il movimento è anti-Stato e anti-polizia, con l’obiettivo di smantellare le istituzioni governative. Anche se non tutti i membri sono esplicitamente suprematisti, la retorica violenta e razzista è spesso presente nelle loro comunicazioni e azioni.

			Per loro natura, i social amplificano una forma di assuefazione alla violenza. L’esposizione continua a video di sparatorie o atti di violenza riduce l’impatto emotivo che questi contenuti dovrebbero avere sugli spettatori. Eventi come la sparatoria trasmessa in diretta su Facebook Live a Christchurch sono un tragico esempio di come i social media non solo facilitino la diffusione delle scene di violenza, ma possano addirittura spingere gli autori a compiere atti violenti emulativi per ottenere una visibilità globale. 

			Al passaparola e alla diffusione via condivisione si aggiunge un elemento ancora più potente per garantire elevata viralità. Gli algoritmi delle piattaforme come YouTube, Facebook e Instagram giocano un ruolo fondamentale nella radicalizzazione, amplificando i contenuti violenti attraverso il meccanismo del clickbait. I contenuti che generano interazioni come like o commenti vengono promossi maggiormente, creando una spirale di visibilità perversa. Anche se molte piattaforme hanno introdotto politiche per rimuovere i contenuti aggressivi, i video violenti continuano a proliferare. In rete si trovano anche video di addestramento, recensioni di armi e contenuti che celebrano la libertà di essere armati.

			Nonostante queste criticità, è importante riconoscere che i social media non sono solo amplificatori della violenza, ma possono anche essere utilizzati come strumenti per combatterla. Come peraltro è accaduto anche al tempo dei saggi di Hofstadter col cinema e la televisione.

			Movimenti come Black Lives Matter e campagne contro la violenza domestica hanno sfruttato la potenza dei social per sensibilizzare il pubblico e mobilitare milioni di persone. Questi movimenti dimostrano che, se usati in modo consapevole e strategico, i social media possono svolgere un ruolo fondamentale nel contrastare la cultura della violenza e promuovere un dialogo costruttivo.

			Va tenuto presente che non è comunque facile regolamentare questa materia. L’evoluzione della legislazione per sanzionare i contenuti violenti online è una sfida complessa che coinvolge la necessità di bilanciare la libertà di parola con la protezione dei cittadini dalla violenza. Le piattaforme digitali hanno introdotto in molti casi regole per limitare i contenuti violenti, ma la moderazione dei contenuti resta un problema complesso, specialmente per la velocità e il volume dei post generati. YouTube ha creato YouTube Restricted Mode per filtrare contenuti sensibili, ma la moderazione automatizzata spesso fatica a distinguere tra contenuti legittimi e violenti. C’è da ricordare, inoltre, che la regolamentazione in materia varia da Paese a Paese. Gli Stati Uniti, con il Primo emendamento alla Costituzione, che garantisce la libertà di parola, hanno trovato difficoltà a imporre regole stringenti. L’Unione Europea nel 2022 ha adottato il Digital Services Act, una normativa che impone alle piattaforme di rimuovere rapidamente contenuti illegali, inclusi quelli violenti, e responsabilizza maggiormente le big tech per la gestione dei contenuti. Non tutto funziona perfettamente. Ed è chiaro che per contrastare la diffusione della violenza nei social è necessaria una maggiore formazione a questi aspetti. Programmi come quelli promossi da MediaSmarts in Canada forniscono strumenti educativi per insegnare a studenti e insegnanti a riconoscere e respingere contenuti problematici. Un esempio concreto è la partnership tra la Commissione Europea e le grandi aziende tecnologiche attraverso il Codice di condotta contro l’incitamento all’odio online, che ha spinto aziende come Facebook e Twitter a implementare ulteriori misure per rimuovere più rapidamente i contenuti violenti. 

			La sfida della violenza digitale richiede una risposta globale e collettiva. Solo attraverso un’integrazione tra legislazioni incisive, degli algoritmi trasparenti e un’alfabetizzazione mediatica diffusa sarà possibile limitare l’impatto della violenza online. L’obiettivo è chiaro: costruire una società digitale più sicura e consapevole, in cui la tecnologia non contribuisca a far crescere divisioni e radicalizzazioni.

			appendice

			Per restituire un’immagine dell’epoca ricordiamo qui di seguito alcuni avvenimenti-chiave che attraversano il ventennio Sessanta-Settanta del secolo scorso:

			- 22 novembre 1963: assassinio di John F. Kennedy. Il presidente John F. Kennedy viene assassinato a Dallas, in Texas. Questo evento scioccante segna un punto di svolta nella storia americana e alimenta molte teorie del complotto e un senso di vulnerabilità nazionale.

			- Estate 1964: “Freedom Summer”. Attivisti per i diritti civili, tra cui James Chaney, Andrew Goodman e Michael Schwerner, vengono rapiti e uccisi in Mississippi mentre partecipano alla campagna “Freedom Summer” per registrare gli elettori afroamericani. L’evento è emblematico della violenza razziale diffusa nel sud degli Stati Uniti.

			- 21 febbraio 1965: assassinio di Malcolm X. Il leader del movimento per i diritti civili e dell’Islam nero viene assassinato durante un discorso pubblico a New York. La sua morte segna una perdita significativa per il movimento dei diritti civili e accresce le tensioni razziali.

			- 6 agosto 1965: Voting Rights Act. Pur essendo un evento legislativo, l’approvazione del Voting Rights Act provoca reazioni violente in molte aree del Sud dove i bianchi suprematisti cercano di opporsi all’avanzamento dei diritti civili per gli afroamericani.

			- Agosto 1965: rivolta di Watts. A Los Angeles un arresto per sospetto di guida in stato di ebbrezza sfocia in una delle più violente rivolte urbane dell’epoca. La rivolta di Watts dura sei giorni e porta alla morte di trentaquattro persone, con oltre mille feriti.

			- 1° agosto 1966: massacro dell’Università del Texas. Charles Whitman, un ex marine, si arrampica sulla torre dell’Università del Texas a Austin e apre il fuoco su passanti e studenti, uccidendo sedici persone e ferendone trentuno. Questo evento è una delle prime sparatorie di massa nella storia americana.

			- Ottobre 1966: fondazione delle Black Panthers. Un’organizzazione militante afroamericana che promuoveva la difesa armata contro la violenza razziale e la brutalità della polizia. Questo movimento contribuisce a una crescente militarizzazione delle comunità nere e intensifica le tensioni sociali.

			- Giugno-luglio 1967: rivolte di Detroit e Newark. In risposta alla brutalità della polizia e alla disoccupazione, le comunità afroamericane a Newark, in New Jersey, e Detroit, in Michigan, insorgono in violente rivolte. A Detroit, la rivolta è una delle più letali della storia americana, con quarantatré morti e oltre mille feriti.

			- 4 aprile 1968: assassinio di Martin Luther King. Il leader per i diritti civili Martin Luther King Jr. viene assassinato a Memphis, in Tennessee. La sua morte provoca violente rivolte in tutto il Paese, con centinaia di città che subiscono disordini e distruzione.

			- 5 giugno 1968: assassinio di Robert F. Kennedy. Il senatore Robert F. Kennedy, candidato alla presidenza e fratello del presidente Kennedy, viene assassinato a Los Angeles poco dopo aver vinto le primarie democratiche in California. Questo assassinio, avvenuto solo due mesi dopo la morte di Martin Luther King, contribuisce a un clima di paura e instabilità politica.

			- 4 maggio 1970: sparatoria alla Kent State University. Durante una protesta contro l’invasione cambogiana durante la guerra del Vietnam la Guardia nazionale dell’Ohio spara contro gli studenti della Kent State University, uccidendone quattro e ferendone nove. Questo evento amplifica il movimento di protesta contro la guerra in tutto il Paese.

			- 1970: inizio del fenomeno dei dirottamenti aerei. Gli anni Settanta vedono un aumento significativo dei dirottamenti aerei (hijacking), con molti dirottatori che cercano di deviare voli verso Cuba o di ottenere riscatti. La crescente violenza negli aeroporti e sugli aerei riflette l’agitazione politica dell’epoca.

			- 9 settembre 1971: rivolta della Prigione di Attica. I detenuti della prigione di Attica, New York, insorgono per protestare contro le condizioni disumane. La rivolta culmina in un violento scontro con le forze dell’ordine, che si conclude con la morte di quarantatré persone, di cui trentatré detenuti e dieci guardie.

			- 15 maggio 1972: attentato a George Wallace. Durante una campagna presidenziale, il governatore dell’Alabama George Wallace, noto per le sue posizioni segregazioniste, viene colpito dal fuoco di un attentatore e rimane paralizzato. Questo evento evidenzia il clima di violenza politica negli anni Settanta.

			- 28 febbraio 1973: assedio di Wounded Knee. Membri dell’American Indian Movement (Aim) occupano l’area di Wounded Knee, nel South Dakota, per protestare contro le condizioni di vita dei nativi americani e le violazioni dei trattati. L’assedio dura settantun giorni e termina con sparatorie e diverse vittime, portando l’attenzione nazionale sui diritti dei nativi americani.

			- Agosto 1974: Watergate e dimissioni di Richard Nixon. Anche se non direttamente violento, lo scandalo Watergate e le dimissioni di Nixon contribuiscono a un clima di sfiducia e tensione politica nel Paese.

			- 5 settembre 1975: attentato al presidente Ford. Lynette “Squeaky” Fromme, membro della setta di Charles Manson, tenta di assassinare il presidente Gerald Ford a Sacramento, California. Un altro tentativo di assassinio avviene il 22 settembre dello stesso anno.

			- 27 novembre 1978: assassinio di Harvey Milk. Harvey Milk, uno dei primi funzionari dichiaratamente gay eletti negli Stati Uniti, viene assassinato insieme al sindaco George Moscone da un ex collega della municipalità di San Francisco. L’evento segna un momento cruciale nella lotta per i diritti Lgbt in America.
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			- Daniels, Jessie, “The Algorithmic Rise of the Alt-Right”, Context, 17, n. 1 (2018), pp. 60-65. Un articolo accademico che esamina come gli algoritmi dei social media hanno amplificato la visibilità di gruppi estremisti e violenti, compreso il culto delle armi.
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