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Besonderer Dank gilt meiner Verlobten für die Hilfe bei der Fertigstellung dieses Buches




Alle hier beschriebenen Personen und alle Begebenheiten sind, bis auf die erwähnten Personen des öffentlichen Lebens, frei erfunden. Jede Ähnlichkeit mit lebenden Personen ist unbeabsichtigt.




Für meine Freunde





Die Anreise


Es nieselt. Der langsam heller werdende, die vereinzelten dunklen Schauerwolken kontrastreicher zeichnende Himmel kündigt den bevorstehenden Sonnenaufgang an. Die morgendliche Frische verrät, dass heute wie die Tage zuvor nicht mit Temperaturen über zwanzig Grad zu rechnen ist.


Da alle meine S-Bahnen pünktlich waren, habe ich es in unter einer Stunde zum Flughafen Schönefeld geschafft. Das ist nicht selbstverständlich seitdem die Deutsche Bahn versucht hat, ihren letztlich wegen der Finanzkrise aufgeschobenen Börsengang aufzupeppen und alles aus der S-Bahn herausgepresst hat, bis diese auf einmal im Sommer keine Hitze und im Winter keine Kälte mehr vertrug.


Auf der überdachten Fußgängerstrecke vom Bahnhof zum Flughafengebäude esse ich den letzten von drei Äpfeln, die ich mir als Frühstück eingepackt hatte. Ich liege gut in der Zeit. Um sechs Uhr geht mein Flieger nach Mallorca. Meine alten Schulfreunde Robert und Mimu sind bereits gestern geflogen und haben für eine Woche ein Hotel mit Halbpension bezogen. Ich habe vor einigen Tagen spontan den Flug nachgebucht und werde versuchen, bei ihnen drei Nächte undercover im Zimmer zu residieren.


Bereits in meiner Kindheit und Jugend führte es mich auf die Baleareninsel. Seitdem meine Freunde mir vor einigen Jahren einen Revival-Kurztrip zum 25. Geburtstag geschenkt haben, ist ein langes Wochenende am Ballermann zu einer neuen jährlichen Sommertradition geworden. Damals haben wir nach dem verbindlichen Abendessen bei meiner Mutter in mehreren Clubs am Technostrich in meine Quarterlife-Krise reingefeiert, alle zusammen bei mir übernachtet und nach unserem klassischen Katerfrühstück aus Rollmöpsen und Kir Royal auf einem Open Air an der Spree wieder rausgefeiert und durchgemacht bis wir aus der Absackerpinte direkt zum Flughafen gefahren sind.


Mimu war derart voll, dass wir ihn stützen mussten und er im Wartebereich und während des Fluges pennte. Auf Mallorca angekommen, meinte er, seine letzte Erinnerung sei das Aussteigen aus der S-Bahn gewesen und hätte erst wieder beim Aufsetzen des Flugzeuges eingesetzt. Eigentlich ideal gelöst, man betritt den Flughafen und Schwups, ist man am Urlaubsziel. Das ganze nervige Gewarte, die Sicherheitskontrollen und den eng eingepferchten Flug bekommt man gar nicht mit. So wie Beamen.


Fast hätten wir damals noch den Flieger verpasst, weil wir völlig vergessen hatten, unsere Taschen, die wir vor dem Feiern in Schließfächern abgelegt hatten, abzuholen und umkehren mussten. Irgendwie sind die Anreisen nach Mallorca komplizierter als andere. Vor zehn Jahren hatte ich meinen Schlüssel für die Kofferschlösser vergessen und musste den Koffer im Hotel aufbrechen.


Ein anderes Mal, als sich Rob um die Buchungen gekümmert hatte, realisierten wir erst am Abflugtag, dass der Flieger ab Leipzig geht, aber wir kein Auto zur Verfügung hatten. Also fuhr uns schnell sein Arbeitskollege mit einem Firmenwagen runter, wurde auf dem Rückweg geblitzt und verlor seinen Führerschein für einige Monate, für die wir ihm die Monatskarten blechen durften.


Bei meinem ersten Mallorcaurlaub mit vier Jahren habe ich es erst gar nicht auf die Insel geschafft, weil sich meine Eltern auf dem Weg zum Flughafen mal wieder so sehr gezofft haben, dass meine Mutter mit mir aus dem Auto gestiegen ist und wir mit der Bahn zurück nach Hause gefahren sind und mein Vater alleine geflogen ist. Ich fand das voll scheiße, weil ich natürlich lieber mit in den Urlaub an den Strand gekommen wäre und ich habe mir wie so oft die Zeit herbeigesehnt, endlich selbst entscheiden zu können.


Ein Jahr später beim erneuten Versuch, nach einer der unzähligen Versöhnungen, klappte es dann und ich fand es toll. Mit anderen Kindern zog ich jeden Abend durch den Hafen von Cala Figuera und schaute den Fischern mit ihren von der harten Arbeit größer gewordenen, rissigen Händen bei der Pflege ihrer Netze und kleinen Holzboote zu. In den Bars und Restaurants, in denen meine Eltern in der Zeit saßen, brachte mir mein Vater nach diesen Streifzügen, wenn die anderen Kinder zurück in die Hotels mussten, Billard und Backgammon bei.


Immer wenn ich in einem Flughafen stehe, kommen diese Anekdoten an frühere Reisen hoch. Wie ich auf La Gomera als Junge in den Plantagen dieser kleinen, viel leckereren, kanarischen Bananen einen Salamander in den steinernen Bewässerungsrinnen fing und der tatsächlich seinen Schwanz abwarf.


Oder als ich in New York an der Grand Central Station einen Studienfreund anrief, weil ich gehört hatte, er sei auch in der Stadt und er zufällig genau in diesem Moment mit meiner Stimme am Ohr um die Ecke bog und ich daraufhin spontan ein Wochenende bei ihm auf dem Boden seines acht Quadratmeter großen Winzzimmers im Kolpinghaus gegen jede Hausregel heimlich unterkam.


In Tokio verbrachte ich mal eine Nacht in einem Internetcafé. Viele Wanderarbeiter, die innerhalb der Woche in der Stadt bleiben, machen das immer so. Die meisten Internetcafés haben deshalb extra abschließbare Kabinen mit Liegen oder Matten installiert, günstige Sechs- bis Achtstundentarife eingeführt und bieten freie Softdrinks und teilweise sogar Duschbereiche an.


Mit jeder Windung des Zickzack-Kurses aus orangenen Kordeln kommt mir eine Story nach der anderen in den Sinn. Neben den Reisen an sich vor allem die Erlebnisse an den verschiedensten Flughäfen. Mein erster Flug alleine als Neunjähriger von Mailand nach Paris, wo mich eine große wunderschöne Stewardess mit knallroten Lippen liebevoll an die Hand nahm und mich meiner Mutter übergab, die ebenfalls immer roten Lippenstift trägt.


Wie ich mit meinem Vater auf dem Weg nach Athen in einer kleinen Bundesgrenzschutzdienststelle im Flughafen noch schnell ein Ausweis-Provisorium ausstellen lassen musste, weil ich meinen Kinderreisepass bei meiner Mutter vergessen hatte und wie mich in Griechenland alle Beamte fragten, ob der Mann mit dem anderen Nachnamen an meiner Seite auch wirklich mein Vater sei.


Meine bisher schlimmsten Turbulenzen über Andalusien, als der fremde Sitznachbar, der zuvor protzig darauf bestand das damals neue iPhone 1 im Flugmodus eingeschaltet zu lassen, verängstigt meine Hand festhielt.


Der gestohlene Benz meiner Eltern am Frankfurter Flughafen kurz nach der Wende oder das Campieren auf unseren Koffern auf Kreta wegen des brennenden Flughafens in Düsseldorf.


In Budapest wollten die Flugbegleiter Rob und mich nicht mitnehmen, weil wir zu betrunken waren, da wir die Nacht mit einem United-Fanclub aus Leeds in irgendwelchen abgeranzten Innenhofbars durchgesoffen hatten.


Abwesend passiere ich die Sicherheitskontrollen. Nur die Bestätigung meiner schon länger vermuteten Parallele grottenschlechter Frisuren bei Supermarktkassiererinnen und Flughafensicherheitsmitarbeiterinnen, durch eine gelangweilt auf den Durchleuchtebildschirm schauende Dame mit feschem pinken Pony in der schwarzgefärbten Kurzhaarfriese, entlockt mir eine kurze joviale Regung.


Ich packe die kleinen sinnbefreiten Tütchen mit Duschgel und Deo zurück in meinen abgewetzten Lederkulturbeutel, ziehe meinen Gürtel mit der zerkratzten Messingschnalle wieder durch die Laschen und folge dem Strom in Richtung des übertrieben duftenden Duty-free-Shops.


Schönefeld mit seinen hässlichen Anbauten an das alte Hauptgebäude, das wie eine Miniaturversion des Palastes der Republik aussieht, kommt mir wie ein Containerdorf vor, selbst gebastelt, improvisiert, enge verwinkelte Gänge, hoch-runter, rein-raus, ein altmodisches Labyrinth, das förmlich das Wort „Provinz“ herausschreit. Ein Trauerspiel für Berlin, das an Peinlichkeit nur noch von dem ein Stückchen weiter stehenden Geisterneubau des BER übertroffen wird, der, wenn er überhaupt fertig werden sollte, sofort zu klein sein wird.


In einer Ecke im Abflugbereich, die wie ein Irish Pub gestaltet ist, bestelle ich mir ein Glas Cider. Jedes Mal wenn ich von hier fliege, trinke ich eines. Das ist schon fast ein Aberglaube geworden. Am Nachbartisch sitzt eine Fünfergruppe ordentlich angeglühter Jugendlicher, die hundertpro auch nach Mallorca fliegen. Alle tragen einen Sombrero auf dem Kopf und ein weißes T-Shirt mit ihrem Namen auf dem Rücken und dem vorderen Aufdruck: 4 Tage, 3 Sterne, 2 Promille, ein Ziel.


Jetzt bereue ich es, dass ich nicht mit Rob und Mimu zusammen geflogen bin. Alleine ist es so langweilig. Das erinnert mich an meine Zeit im Rheinland, in der ich öfter innerhalb der Woche vom Flughafen Köln-Bonn nach Berlin gependelt bin und zusammen mit Offizieren von der Hardthöhe am sonst völlig leeren Gate quälend eintönig warten musste.


Die hatten kurzärmlige Hemden mit Stiften in der Brusttasche an und sahen aus wie Busfahrer und einige wickelten Butterbrote aus Alufolie und krümelten beim Essen alles voll, was diese ganze von der Politik forcierte unerträgliche Weichspülung der Bundeswehr unterstrich und ich musste an die alten golden eingerahmten Fotos auf der Biedermeierkommode meiner Großeltern denken, von schneidigen preußischen Leutnants und Rittmeistern mit Pickelhaube und Säbel. Das Fliegen hat damals für mich das Majestätische verloren, weshalb mich Betrunkene und Verkleidete an Flughäfen schon lange nicht mehr stören, ganz im Gegenteil.


Ich überlege, falls man im Ausland von Terroristen entführt werden sollte, ist es wahrscheinlich am besten israelischer Staatsbürger zu sein. Deren Militär zieht sicherlich eiskalt durch und holt einen raus. Die verklagen garantiert nicht ihre eigenen Soldaten, wenn die ihren Job machen und Feinde töten und beschaffen ihnen bestimmt auch kein kaputtes Gerät und müssen nicht deren Namen in den Medien schwärzen, da sie es gewiss nicht zulassen, dass sie in der Heimat beschimpft und bedroht werden.


Ich trinke mein Cider aus und verschwinde auf die Toilette. Dort hockt, wirklich wahr, ein sechster der Sombrerobande samt seiner Kopfbedeckung wankend vor einem Stehpissoir und scheißt. Da ich mich nicht direkt daneben stellen will, aber wirklich dringend muss, halte ich etwas Abstand, mache schnell ein Foto von Speedy Gonzalez und warte bis eine der zwei belegten Kabinen frei wird.


Als ich vom Pinkeln zurückkehre, liegt der Typ mit dem Sombrero mit heruntergelassener Hose weggekömert vor seinem vollgeschissenen Pissoir auf dem Boden. Laut lachend mache ich noch ein Bild und sende es in die Partytouren-Gruppe meiner Kumpels und mir bei Whats App. Ich verlasse das WC, rufe zur Mexikaner-Crew rüber, „Ich glaube euer Freund braucht hier drinnen Hilfe!“ und gehe Richtung Gate, an dem die Schlange bereits wächst.


Direkt vor mir stehen drei ältere Männer in diesen peinlichen Jeans mit den dicken weißen Nähten und in wild gemusterten Camp David Shirts, von denen ich eigentlich dachte, dass nur Dieter Bohlen die trägt. Sie erzählen sich mit ihren tiefen Stimmen auf berlinerisch irgendwelche unlustigen Geschichten von einem Dartturnier, aber lachen trotzdem die ganze Zeit übertrieben, wobei man ihre schlechten Zähne sieht.


Im Wartebereich packt mich die Müdigkeit des frühen Aufstehens und ich kämpfe mit schweren Augenliedern. Die letzten Nächte konnte ich generell schlecht schlafen. Durch die tropfenbedeckte Glasfront kann man sehen, wie unsere nur wenige Meter entfernte Maschine betankt wird.


Mir gegenüber sitzen drei junge Typen mit Rucksäcken auf die lauter Flaggen genäht sind und quatschen unhöflich laut. Amerikaner, typisch. Was wollen die auf Mallorca, frage ich mich. Vermutlich machen die ein Auslandssemester an der Humboldt und anstatt zu studieren, fahren sie jedes Wochenende durch Europa, zumindest haben das die Überseestudis bei meinem Erasmussemester in Krakau damals so gemacht. Und als die drei überlegt haben, wohin es dieses Mal gehen soll, hat ihnen ein Kommilitone beim Pub Crawl oder auf einer International Party empfohlen nach Malle zu reisen, um sich das etwas andere typisch Deutsche anzuschauen.


Durch einen knarzigen Lausprecher erschallt eine Stimme, die ich wegen des sich erhebenden Rumorens nicht verstehe. Die große Tür zum Außenbereich öffnet sich und die aufgesprungene Masse presst sich durch das Nadelöhr hinaus in den Regen und hetzt zum Flieger, in dessen Bauch gerade die letzten Koffer verschwinden. Ich harre wie immer sitzenbleibend die ungeduldigen Schlangen vor den zwei Flugzeugtüren aus und mache mich als Letzter auf den Weg zur Maschine.


Leider sitze ich am Gang, aber dafür bleibt der mittlere Platz in der Dreierreihe frei. Mein indirekter Nachbar am Fenster, ein durchtrainierter junger Mann mit kurzgeschorenem Schädel und breitem Nacken, hält leicht nervös einen Rosenkranz in seinen Händen. Um uns herum hat sich eine Altherren-Mannschaft verteilt und beginnt damit mehrere Flaschen Rum aus den Duty-free-Plastiktüten zu reißen. Eine Stewardess kommt angerauscht und es entbrennt eine hitzige Diskussion um die kleinkarierten geldgeilen Regeln der Fluggesellschaft, unverschämte Getränkepreise und das versöhnliche Versprechen, hier an Bord sauviel Kohle für Cola zu investieren. Das Ende der Debatte bekomme ich nicht mehr mit, da ich noch vor dem Start einschlafe.


Ich werde vom Druck in den Ohren während des Landeanfluges wach. Direkt nach dem Aufsetzen der Maschine und meiner Verweigerung des lächerlichen, gefühlt nur noch auf Mallorcaflügen stattfindenden Beklatschens des Piloten für die Ausführung seines Jobs, verschwinde ich trotz der bösen Blicke einer Stewardess während des Rollens zur Parkposition auf die hintere Flugzeugtoilette, um mir mein Urlaubsoutfit aus Badeshorts, Trägerhemd und Flip Flops anzuziehen. Dazu muss ich natürlich erst einmal Hemd, Turnschuhe und Jeans ausziehen, was in diesen engen Plumpskabinen gar nicht so leicht ist.


Ich stehe nackt mit den bloßen Füßen auf den parat gelegten Latschen und versuche mit einem Bein nach dem anderen in die Badehose zu schlüpfen, ohne dabei den feucht glänzenden Boden oder die millimeternahen Wände zu berühren. In diesem Moment fährt das Flugzeug um eine scharfe Kurve. Den Hosenbund schon in der einen Kniekehle und das zweite Bein bereits ungelenk angeekelt angehoben, gerate ich ins Schwanken, greife nach einem Halt, bekomme aber nur meinen auf dem Waschbecken liegenden kleinen schwarzen Rucksack zu fassen, reiße ihn mit und plumpse mit meinem nackten Arsch in die nasse Edelstahlkloschüssel, vor der sich schon beim Einsteigen eine kleine Schlange gebildet hatte. Ich spüre das kalte Metall an meinen Eiern und diese Sammelpfütze über der geschlossenen Absaugöffnung an meiner Poritze. Der Cider kommt mir hoch, aber ich bringe nur ein lautes inhaltsloses Würgen hervor. Jemand klopft gegen die Tür.


„Ist alles in Ordnung?“


„Ja, alles gut, mir ist nur ein bisschen schlecht vom Flug.“


Meine Haut am liebsten sandstrahlen wollend, rappel ich mich auf den klebrigen Schüsselrand abstützend hoch, wasche mir so gut es geht mit festen Rubbelbewegungen Hintern, Gesicht und bis zu den Ellenbogen hoch die Hände, hinterlasse einen riesigen eingeklemmten Klumpen Papiertücher am Klappdeckel des Mülleimers, ziehe mir meine Sachen an und öffne verschwitzt von dem ganzen Stress die Kabine.


Das Flugzeug ist mittlerweile zum Stehen gekommen. Die anderen Passagiere sind aufgestanden und haben mit dem traditionellen Gedrängel begonnen, wer als erstes sein Gepäck ergreifen und das Flugzeug verlassen kann, als ob der Gewinner draußen ein Auto geschenkt bekäme.


Ein mit zwei Sporttaschen bepackter Mann um die Vierzig mit einer stilsicheren Kombi aus karierter kurzer Hose mit Seitentaschen und einem längsgestreiften Polohemd, aus dem eine dicke Goldkette mit einem Wildkatzenhänger herausguckt, steht mir am Ende des Mittelgangs ungeduldig auf die Öffnung der Tür wartend gegenüber und schaut mich erbost an, weil ich mit meiner Toilettenbenutzung dafür verantwortlich bin, dass er nicht schon einen ganzen Meter näher an die Flugzeugtür herangekommen ist. Die Vorstellung jetzt gleich als Erster vor der umklappenden Luke zu stehen und in das sonnengebräunte Gesicht eines jungen mallorquinischen Rollfeldarbeiters mit neongelber Warnweste zu blicken, macht meinen kurzen Ausflug in die Fäkalien zweier Brandenburger Fußball- und Kegelmannschaften für einen Moment vergessen und ich erwidere ein Lächeln.


Doch dann ertönt die Durchsage, dass das Flugzeug leider nur über den vorderen Ausgang zu verlassen sei. Lautstarke Enttäuschung, als sei damit der Urlaub dahin, macht sich bei den hinten Wartenden breit. Mein neuester Fan mit den hypnotischen Mustern am Leib keift irgendwas von versperrten Fluchtwegen vor sich hin und verheddert sich beim hektischen Umdrehen mit den Trageriemen seiner Taschen an den Armlehnen. Entwerte den Menschen ihre Spareinlagen, verschwende ihre Steuern und verprasse ihre Rentenkassen, aber wenn man ihnen den hart erkämpften, schon sicher geglaubten Sieg entreißt, als Erster des Billigairline-Fluges iberischen Boden zu betreten, dann finden sie plötzlich ihre Wehrhaftigkeit wieder.


Die mich vorhin noch vorwurfsvoll fixierende Stewardess grient mich an als wolle sie mir sagen, das geschieht dir Recht, wärst du mal vorschriftsgemäß auf deinem Sitz geblieben, jetzt kommst du als Letzter hier raus. Als sie die Veränderung meiner Kleidung realisiert, verdreht sie die Augen. Früher waren diese Blicke mein Ziel, jetzt verletzen sie mich, ohne dass ich genau weiß warum.


Meine Kumpels und ich haben uns als Jugendliche zu unseren Mallorcareisen absichtlich einheitliche Ausstattungen mit Jogginganzügen, weißen Socken und Sandalen für die An- und Abreise zusammengestellt. Auf dem Weg zum Flughafen haben wir uns demonstrativ mit billigem Dosenbier besoffen und im Flieger ein Bier nach dem anderen bestellt. Mein bester Freund Christoph, der bis vor zwei Jahren unser vierter Mann war, aber seitdem er Frau und Kind hat, lieber Familienurlaub in den Bergen oder an der Ostsee macht, hat dazu auffällig Fachbücher über Atomphysik oder alte angegrabbelte Bände von Nietzsche und Schopenhauer gelesen.
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~ Die grofere Insel





