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			Saluti da Urbino

			Un racconto della città attraverso le cartoline illustrate

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Introduzione

			“Saluti da Urbino” è un quaderno che narra il cambiamento della città attraverso le cartoline postali, le stampe e i disegni. Le fotografie fermano il tempo e ci trasmettono immagini del paesaggio urbano e del circondario dalla fine del XIX secolo ad oggi. I messaggi trascritti manualmente permettono di captare frammenti di relazioni. L’idea è nata dalla frequentazione di un social network che condivide immagini della città, gruppo di cui fanno parte urbinati e persone che avevano maturato un legame con i luoghi, essendoci vissuti per un certo periodo, e mantenevano ricordi. Inizialmente pubblicai cartoline della mia collezione con poche indicazioni e queste scatenarono interesse e curiosità nel ricostruire l’ambiente vissuto e i legami con chi aveva inviato il messaggio scritto. Successivamente ho ampliato il commento con notizie sui luoghi di carattere storico, geografico, geologico e sociale, con la sensibilità di chi ci è vissuto. I lettori hanno apprezzato ed ogni post conteneva centinaia di mi piace. Il rinforzo emotivo ha favorito la trasformazione da passatempo in progetto editoriale. Si sono elaborate le notizie prodotte e le ho integrate alle mie note secondo un itinerario che parte dalla mappa ducale per raggiungere i paesaggi feltreschi di Piero della Francesca, dalle stampe d’arte alle prime fotografie di fine Ottocento e inizio Novecento, fino alle foto aeree del XXI secolo. La raccolta è una traccia nel tempo, frammenti di “come eravamo e dove eravamo” e narra l’idea del cambiamento di una città storica come Urbino definita “Perla del Rinascimento”. I palazzi, le mura e le abitazioni del centro storico attraverso le ristrutturazioni hanno mantenuto l’aspetto iniziale, superando la barriera del tempo, mentre la popolazione ha subito il naturale processo di sostituzione. La collettività, a differenza dei mattoni e delle mura, non può essere ripristinata, questa è in relazione con i tempi e le persone che sono uniche nella loro individualità. I ricordi che le cartoline propongono hanno la funzione di recuperare i luoghi e i frammenti di vita vissuta nella memoria delle persone che erano presenti. L’itinerario fotografico parte dalla piazza principale, baricentro economico e relazionale e si snoda attraverso i palazzi e le vie del centro storico per raggiungere il Monte di San Sergio, crocevia con i nuovi quartieri esterni. I panorami dalle principali vie d’accesso mostrano il profilo della città come l’avevano immaginata e progettata gli architetti ducali. Alcune cartoline raccontano le vie di comunicazione come la ferrovia, la consolare Flaminia e la variante di Urbino della ss73 bis. Altre mostrano le chiese extra-muros poste sui colli e le frazioni sparse nel territorio. Il panorama fotografico non è esaustivo poiché le cartoline a disposizione erano limitate e di molti luoghi mancano le testimonianze storiche fotografiche usate per inviare saluti al prossimo. Nell’ultimo capitolo sono incluse alcune fotografie dell’autore, sguardi che intercettano l’orizzonte in una visione centrifuga, paesaggi geografici che si offrono all’osservatore affacciato dai balconi e dalle mura cittadine oggi come ieri. L’orizzonte è anche metaforicamente la proiezione della mente che modella il futuro individuale e collettivo di una comunità che il centro storico ha contribuito a formare.

		

	
		
			Capitolo 1  - Cartoline illustrate

			1. Cartoline postali

			Fino alla seconda metà del XIX secolo la comunicazione a distanza ad personam utilizzava la lettera postale, poi, il 23 giugno del 1873, con la legge n. 1442, fu introdotta in Italia la cartolina postale di Stato, un cartoncino di 11,4 x 8 cm che con un costo inferiore rispetto alla lettera permetteva di trascrivere brevi messaggi senza segreto epistolare e obbligo di firma. Il ministro dell’Economia Quintino Sella era contrario a questa innovazione e la giudicava antieconomica, poi su insistenza del Presidente del Consiglio si accordò con il Direttore generale delle Poste Barbavara. La prima cartolina postale, in Europa, fu emessa il 1° ottobre 1869 dalle poste dell’Impero austro-ungarico e quelle illustrate nacquero in Francia nel 1870. Nel 1891 fu sempre un francese che ideò le cartoline illustrate con fotografie che permisero di propagandare le località turistiche della Svizzera, tendenza che in seguito si diffuse alle altre nazioni. Brevi comunicazioni scritte viaggiavano anche con il telegrafo, il primo di questi fu spedito da Carlo Matteucci il 30 giugno 1847 da Pisa a Livorno, utilizzando un tratto della linea ferroviaria Leopolda, la distribuzione delle stazioni telegrafiche e la rete delle comunicazioni via cavo rendeva questo servizio costoso e non facilmente accessibile da tutti. Questi ostacoli furono superati nel 1869 da Guglielmo Marconi che per primo depositò il brevetto di telegrafia senza fili e nel 1901 inviò segnali attraverso l’Atlantico. Nel 1876 Alexander Graham Bell depositò un brevetto per un dispositivo per trasmettere a distanza la voce per mezzo di ondulazioni elettriche, era nato il telefono da una idea di Antonio Meucci. Precedentemente al 1839, anno della nascita della fotografia, la diffusione delle immagini delle città era affidata ai disegni a stampa nati nel 1450. Pur essendo superata per velocità di ricezione, la cartolina si ricava uno spazio di comunicazione fotografica efficace e permette di mantenere relazioni: le due funzioni sono separate, parallele e vincenti. Le regole internazionali obbligavano a riservare completamente un lato del cartoncino all’indirizzo del destinatario, senza poter aggiungervi alcunché. I saluti e i testi del mittente dovevano per forza essere scritti dal lato dell’illustrazione, e quindi questa non ricopriva l’intera superficie, ma lasciava un po’ di spazio bianco in basso e a destra, perché il mittente potesse scrivere (con una calligrafia minuta!) quello che desiderava. Le cartoline illustrate di questo genere furono diffuse e prodotte in tutti i paesi, ma soprattutto in Germania ed in Austria. Portavano quasi sempre la dicitura “Gruss aus…” (cioè “saluti da…”) seguita dal nome della località, ed oggi “Gruss aus” è il nome con cui i cultori delle cartoline chiamano questi modelli. Per quelle di produzione italiana l’indicazione era “Saluti da…”. Le fotografie erano ottenute con le tecniche dell’epoca, che avevano bisogno di lunghi tempi di posa; le “istantanee” erano rare e difficili, e per questo motivo le cartoline di quest’epoca non raffigurano quasi mai persone. Quelle poche che ne hanno sono dette “animate” e sono molto apprezzate dai collezionisti. All’inizio del Novecento cambiò ancora il regime postale delle cartoline. In tutto il mondo, il pubblico usava spesso apporre solo la propria firma e spedirle come stampe, anziché come cartoline, pagando solo 2 c. o 5 c. (la tariffa delle stampe per l’interno o per l’estero) anziché 10 c. (la tariffa delle cartoline per ambedue le destinazioni; le tariffe erano pressoché identiche ovunque). Tra il 1904 ed il 1907, ma soprattutto nel 1905, le varie amministrazioni postali decisero d’intervenire, stabilendo una nuova tariffa ad hoc, di valore intermedio (normalmente 5 c.) per le cartoline con soli saluti e firma (quelle con testo epistolare avrebbero continuato a pagare 10 c.). Come contropartita per gli utenti, ammisero la possibilità di dividere a metà verticalmente il lato dell’indirizzo, lasciando lo spazio di sinistra per il testo e quello di destra per l’indirizzo, com’è adesso. Ciò ebbe due conseguenze importanti. La prima fu che l’immagine dall’altro lato poté occupare tutto lo spazio disponibile, anziché lasciare un po’ di superficie vuota per il testo, e si arrivò così a cartoline del tutto simili alle attuali, salvo che per il formato un po’ più piccolo e l’uso del bianco e nero anziché del colore. La seconda, con il grande boom delle cartoline illustrate scambiate fra collezionisti, che si erano visti più che raddoppiare il prezzo, andò un po’ scemando. Questo calo, unito a quello fisiologico del collezionismo, portò ad un ridimensionamento, certo non drammatico, della diffusione delle cartoline che, come molte cose, videro finire il loro periodo d’oro con la Grande Guerra. L’ultima grande rivoluzione nel campo delle cartoline illustrate avvenne all’incirca nel 1930, quando nuovi accordi internazionali ammisero la produzione e l’utilizzo per posta di cartoline di un formato più grande: al posto dei 9×14 centimetri, gli attuali 10×15. Si era arrivati alla cartolina com’è ora, soprattutto quando, a partire dagli anni Sessanta, entrò in uso generalizzato il colore. Dal decennio successivo si ebbe anche la sperimentazione di nuovi formati e tecniche: cartoline rotonde, più grandi, più lunghe, realizzate con tecniche particolari, ma le vecchie cartoline, come quelle presenti in questo testo, sono sempre apprezzate e continuano ad essere ristampate e alcune di esse si ritrovano nei punti vendita.

			2. Saluti da Tina Romani
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			La missiva è stata inviata a Spoleto il 15.4.1926 alla Signorina Prof.ssa Leonice Menegotto. Ossequi affettuosi, Tina Romani. La mittente è una giovane liceale, sedici anni, che saluta la sua professoressa, l’informazione mi è giunta dal pronipote Nando Cassano. Da notare come lo stato nubilare fosse un fattore distintivo rimarchevole, la calligrafia è curata, i termini scelti per il saluto riflettono il rapporto gerarchico allieva-professoressa. I saluti trasmessi con canali extrascolastici sono una manifestazione dell’apprezzamento della relazione didattica e la docente sicuramente era meritevole. Il suo stato nubilare la portava probabilmente ad investire tempo nell’insegnamento liceale, all’epoca in cui fu scritta la cartolina, un docente di liceo godeva di rispetto e credito presso la popolazione al punto che lo stipendio di un professore liceale era analogo a quello di un docente universitario. Nella storia di ciascuno di noi ricordiamo una relazione scolastica significativa a cui siamo debitori perché ci ha permesso di scoprire una parte del mondo che ci circonda, questo messaggio scritto la rappresenta e nel nostro cuore la condividiamo. L’immagine scelta dalla giovane urbinate è la foto di piazza Vittorio Emanuele, descritta in un altro capitolo.

		

	
		
			Capitolo 2  - La visione di cartografi e artisti

			1. Carta del Ducato di Urbino

			[image: ]

			Le carte geografiche sono state indubbiamente i primi messaggi cartacei che hanno trasmesso informazioni del territorio con riferimento alla disposizione dei luoghi e ai confini. Le notizie sulla morfologia del terreno e le tipologie costruttive, essendo strategiche, erano simboliche. La carta della foto evidenzia la posizione centrale di Urbino all’interno del Ducato che, ad occidente, seguendo la linea puntinata, comprendeva parte della Toscana arrivando a lambire Sansepolcro (AR), a sud comprendeva Gubbio (PG) e Gualdo Tadino (PG) arrivando anche ad Assisi (PG) in Umbria. Ad oriente inseriva Senigallia (AN) ma non includeva Fano (PU), enclave pontificia. A nord segue per un tratto il corso del fiume Marecchia escludendo Perticara (RN) e Talamello (RN) per poi raggiungere e comprendere Sant’Agata Feltria (RN) nell’alto bacino idrografico del fiume Savio. Sono rappresentati anche tutti i centri abitati del Ducato con una simbologia che non permette di valutarne le dimensioni e le fortificazioni presenti. La carta trasmette un messaggio di grandezza e potenza, indica i corsi d’acqua ma non ne specifica le misure, le montagne sono disegnate con rilievi a mucchi di talpa, mancano indicazioni sulle vie percorribili. Nei territori confinanti si nota il nome Marca riferito al possedimento di Ancona. Questo termine sarà poi utilizzato per designare la regione amministrativa post-unitaria risultando dalla fusione di alcune Marche: Ancona, Camerino e Fermo, alle quali si è aggiunto il Piceno settentrionale a sud e il Ducato di Urbino a nord. Le Marche sono l’unica regione plurale d’Italia dopo l’unità, a testimoniare un insieme di storie, popolazioni e regioni geografiche diverse. L’estensione del comune di Urbino di oggi, 226,5 Kmq, è conseguenza diretta del periodo ducale, quando il territorio si espandeva su tre regioni limitrofe cd è uno dei più estesi d’Italia, maggiore del comune di Milano che ha una superficie di “solo” 181,67 Kmq. 

			2. Centro storico, stampa
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			L’immagine riprodotta è una stampa, antesignana delle cartoline illustrate, la fotografia non esisteva ancora. Queste mantenevano il ricordo della città e lo comunicavano. Ai disegnatori era affidato il compito di individuare le aree da rappresentare, poi questi personalizzavano il soggetto, come nell’immagine riprodotta. Il disegno come la fotografia interpreta la realtà, non è la realtà, sono immagini idilliache spesso prive di persone, eterne, perché l’idea come il ricordo non muore ma si propaga nello spazio e nel tempo. Nella Galleria Nazionale delle Marche di Palazzo Ducale di Urbino è conservata un’opera che stigmatizza questo concetto La città ideale. Storia, ricordi e idee viaggiano sullo stesso binario. In un deserto e assolato luglio urbinate, conobbi una ragazza americana, figlia dello sceriffo di Phoenix (Arizona) usa che mi disse: “… si vede dal portamento che voi [urbinati] avete una storia…”. Non compresi nell’immediato il significato di quella frase, l’ho capita dopo aver girato il Paese, la personalità e l’autostima dipendono in modo non indifferente dal luogo in cui sei vissuto e ti sei formato.

			3. Urbinum Piceni 
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			L’immagine è contraddittoria, propone toponimi riconducibili al nome della città ma l’architettura urbana non rispecchia la città. Il motivo è che si tratta di un disegno simbolico di città murata utilizzabile in diverse situazioni, bastava aggiungere la denominazione delle porte della cinta muraria e un nome sopra il disegno. Questo modus operandi era tipico dei cartografi che dovevano assegnare la posizione del borgo nella mappa. La città è orientata con i punti cardinali, sud in basso e nord in alto come richiede la convenzione per il disegno delle carte. La grandezza del centro abitato e la tipologia costruttiva, con o senza mura di cinta, erano altri due elementi da evidenziare. La rappresentazione storica dei borghi del Montefeltro e la loro importanza nel territorio è visibile nella galleria delle carte geografiche dei musei vaticani, dove è presente la carta del Ducato di Urbino grande come una parete disegnata nel periodo rinascimentale che immerge il visitatore in luoghi che il tempo ha mutato. Anche i paesaggi fuori le mura sono simbolici e indicativi della categoria a cui appartengono. Le carte geografiche avevano una importanza strategica e molte informazioni erano volutamente celate, quelle che contenevano maggiori informazioni appartenevano agli archivi segreti delle rispettive cancellerie. Il Ducato di Urbino possedeva carte geografiche, globi terresti e celesti, alcuni conservati presso il museo civico di Urbania. Queste erano uno strumento indispensabile per muoversi con abilità sulla superficie terrestre.

			4. La Corrida 

			[image: ]

			La cartolina riprende un’incisione del 1837 di proprietà degli eredi del dott. Filippo Marra; il disegno è una rappresentazione della città che ricorda le corride con tori che avevano luogo nella piazza di Borgo Mercatale nel XVI secolo. La piazza era teatro anche di tornei cavallereschi e dalla fine Ottocento all’inizio del Novecento vi si svolgeva un importante mercato del bestiame. Un luogo di mercato e attività ludico sportive come la Palla con il bracciale e, fino agli anni Sessanta, del Novecento una pista di bocce e ragazzi – “burdei” – a ricorrere un pallone. Negli anni Sessanta arrivava il circo e gli animali esotici popolavano il quartiere. Il piazzale è circondato da un agglomerato urbano fuori le mura e quindi si giustifica l’appellativo Borgo. Relazioni commerciali e ludiche al Mercatale, relazioni sociali nella piazza della Repubblica e relazioni culturali nella sommità del Poggio dove c’è l’Università e sulla cima del Monte di San Sergio dove c’era il Liceo. Quando arrivano le vacanze pasquali oppure altre durante l’anno, molti urbinati vanno fuori e gli urbinati che stanno fuori tornano. Gli studenti raggiungono le loro famiglie e gli ex studenti ritornano in città per ricordare. I turisti sono la terza società viandante, cercano nel breve periodo un appagamento culturale. Urbino è una città dove la popolazione cambia sensibilmente durante i periodi di vacanze.1
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