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  Iker


  El calor de aquel verano en Sevilla se hacía insoportable. Esa mañana del mes de julio, los termómetros urbanos marcaban 36 grados centígrados y aun no eran ni las once. La previsión narrada por la joven meteoróloga que presentaba el estado del tiempo en Canal Sur, aseguraba que se alcanzarían los 44 grados en la capital andaluza a las cuatro de la tarde. En algunos puntos de la ciudad, del asfalto emergía una fina película de alquitrán. Los puestos de agua embotellada tenían buena venta con los paseantes que se atrevían a salir de casa. En esa isla de calor es necesario evaluar seriamente salir a la calle en horas diurnas, por los elevados riesgos de sobrecarga de los mecanismos que dispone el cuerpo humano para su termorregulación.


  Esa era la principal razón que Iker esgrimía a sus dos amigos del barrio, cada vez que estos le pedían salir a jugar a los soportales de un edificio cercano. Lo que no decía Iker a sus amigos por miedo a que le acusaran de miedica, era que había sido su madre quien le había prohibido, taxativamente, salir a jugar con unos niños del todo hiperactivos en cuanto a movilidad, que podrían incitar a Iker a correr riesgos innecesarios como consecuencia de las altísimas temperaturas que estaban soportando ese verano en la ciudad.


  Ya había tenido Iker el verano anterior un episodio de agotamiento por calor, que le provocó una bajada de tensión arterial hasta límites peligrosos, además de una severa deshidratación por excesivo sudor y falta de líquidos que le generaron problemas circulatorios, náuseas y vómitos. El chico presentaba un cuadro tan preocupante cuando Celia fue avisada de su estado, que esta no dudó en dirigirse al colegio y, a la carrera, llevó a su hijo a Urgencias del Hospital Infantil, en la calle Torcuato Luca de Tena.


  A Iker el mandato de su madre que le prohibía salir de casa no le preocupaba lo más mínimo. Incluso sentía satisfacción porque ello significaba poder dedicarse a lo que realmente le gustaba: la lectura de libros de conocimientos básicos y su pequeña consola Nintendo Gameboy Micro plateada con la que se entretenía jugando al Tetris, la saga Metroid, Dragon Ball Z o las diversas versiones de los personajes de Nintendo, Super Mario y Pokémon.


  Ese fin de semana Iker y su madre se quedaron en casa porque Marcos había salido para Barcelona el día anterior, a unas jornadas médicas sobre nutrición. En verano, huyendo del calor, no había fin de semana que no se fueran a la casa que la familia tenía en la playa de Benalmádena, pero ese fin de semana era una excepción.


  La familia residía en un chalet pareado de dos alturas más sótano, cerca del Instituto Hermanos Maristas donde Iker cursaba sus estudios de primaria. Marcos y Celia iniciaron su vida conyugal después de conocerse en uno de los Congresos de Endocrinología y Nutrición que se celebraban anualmente en Madrid. Marcos era un afamado endocrino con clínica propia en Sevilla y Celia trabajaba en la Sociedad Española de Endocrinología y Nutrición, como apoyo a la organización de Jornadas y Congresos por toda España.


  Por el carácter del médico y su natural simpatía hacia mujeres atrayentes y Celia lo era, fue inevitable que, en uno de esos encuentros de la clase médica, comenzaran una relación intensa que culminó en la decisión, siete meses después, de unir sus vidas mediante casamiento por lo civil. Ambos se decían que tenían que acabar con esos viajes constantes en AVE que practicaban, él subiendo a Madrid y ella bajando a Sevilla, cada vez que deseaban verse y eso ocurría con mucha frecuencia, incluso dos veces por semana.


  Había días en que Marcos, desesperado, se veía incapaz de esperar al siguiente viernes para encontrarse con Celia y, después de una intensa mañana en la clínica, decidía coger el tren de las 14:30 horas para llegar a Madrid a las 17:00, verla en un hotel cercano a la estación de Atocha y salir pitando de nuevo para Sevilla a las 21:00 horas. Aunque esos breves, pero intensos, encuentros satisfacían plenamente a ambos, exigían demasiado esfuerzo para dos personas solteras y sin compromisos con sus familias, más allá de las visitas regulares que Celia hacía a su madre en Madrid y Marcos a sus padres en Ayamonte.


  Para Iker, aquel infierno sevillano era una excusa perfecta para atarse a su mesa de trabajo y curiosear la enciclopedia ilustrada de veinte libros versados, en sus aspectos básicos, sobre diversas materias académicas: lengua, literatura, geografía general y descriptiva, historia del arte, universal y de España, ciencias de la vida, ciencias de la tierra y del universo, ecología, tecnología e informática, física y química, matemáticas y hasta música. Se trataba de una colección que le habían comprado sus padres, como regalo por las excelentes calificaciones conseguidas en el último curso de primaria que acababa de terminar. Aún no contaba Iker con ordenador de sobremesa, aunque sus padres ya lo estaban considerando para que el chico se fuera soltando en Internet.


  Aunque todas las materias le interesaban, Iker prefería las de ciencias. A lo largo del caluroso verano, los veinte volúmenes fueron cayendo uno a uno. Primero se centró en las materias propiamente de letras, aplicando una lectura en diagonal. Los leía, no porque le gustaran, sino porque consideraba que le aportaban un conocimiento general básico, necesario para completar con éxito su periodo colegial y una visión de conjunto para asimilar las materias que realmente le interesaban.


  Después se centró en las materias de ciencias. Aquí se olvidó de la lectura en diagonal para pasar a leer pausadamente, asimilando con avidez el contenido de cada volumen. Era muy meticuloso en la comprensión del conocimiento, ya lo habían notado sus profesores maristas desde que Iker ingresó en el colegio, tres años atrás. Cada explicación magistral que recibía en clase, era interrumpida cinco o seis veces por las incesantes e inteligentes preguntas de Iker. Sus compañeros de clase lo miraban con enojo y le recriminaban constantemente su curiosidad, pero él daba más importancia al conocimiento que deseaba asimilar que a la relación con sus compañeros de clase, tortuosa para algunos e inexistente para la mayoría de ellos.


  El aire acondicionado de la casa lo mantenía aislado del exterior, pero ése no era el único motivo de su aislamiento. El día anterior había discutido con sus dos únicos amigos, Ramón y Sebas, porque estos le habían recriminado su nueva obsesión por la física. Ya le habían recriminado varias obsesiones antes, como el cálculo matemático o el relato detallado de ruidos y sonidos provenientes de aparatos domésticos en funcionamiento, que oía constantemente en casa o en el colegio.


  Estas obsesiones limitaban los temas de conversación con sus dos amigos y estos le habían reprobado repetidamente, que no hablara de las materias que ellos no entendían o simplemente, no les interesaba. Una de ellas era el ruido del agua al pasar por las tuberías dirigiéndose a los grifos de salida o a los desagües. O también al entrar en la lavadora o en el lavavajillas. En esos momentos, a pesar de la considerable distancia entre la cocina y su habitación, oía perfectamente cómo los dispositivos de los electrodomésticos se ponían en marcha por orden del programa de lavado, cómo el tambor de la lavadora comenzaba a dar vueltas o, llegaba incluso a oír, cómo crujía el hielo sumergido en el congelador.


  En esta ocasión, después de varios intentos por persuadirlo, los dos amigos consideraron que esta vez le había dado fuerte a Iker y que, por tanto, era momento de castigarlo con no verse el fin de semana.


  No era nada nuevo para él. Desde muy pequeño había sufrido los vacíos de los demás niños de su entorno colegial. Sin embargo, siempre encontraba un motivo para desdeñar la actitud de quienes le reprochaban sus excentricidades. Era una lucha interna colosal a la que Iker se había acostumbrado. Como niño que era, lo que más valoraba se limitaba a la magnífica relación que mantenía con sus padres y lo bien que se sentía junto a ellos. Pero con los libros de física y matemáticas de la enciclopedia que estaba leyendo ese verano Iker comenzaba a valorar una ciencia que le apasionaría durante toda su vida.


  “El tamaño medio de un átomo es de una diezmillonésima de milímetro, es decir, un millón de átomos situados en fila constituirían el grosor de un cabello humano”. Aquella aseveración que Iker leyó en el libro de física y química de la Enciclopedia del Estudiante le abrió la puerta al maravilloso mundo de la física moderna. Más tarde, cumplidos los catorce años, se adentraría en la física cuántica por su curiosidad sobre el comportamiento de partículas y sistemas microscópicos para, finalmente, entregarse de lleno a la física relativista. A esa edad juvenil, Iker era ya un completo apasionado del movimiento de objetos a la velocidad de la luz y el efecto de estas velocidades sobre la masa, la longitud, el tiempo y la energía.


  Descubrió entonces las posibilidades de una ciencia apasionante y misteriosa. Decidió que la física relativista sería la que estudiaría cuando llegara a la universidad. Aún quedaban varios años para eso, pero él ya se veía charlando con Albert Einstein sobre su teoría de la relatividad general en la Academia de Prusia o discutiendo con Isaac Newton en la Universidad de Cambridge acerca de las leyes fundamentales de la dinámica y la ley de gravitación universal.


  Se imaginaba también tomando el sol en una tumbona del Hyde Park con Stephen Hawking, hablando de teoremas respecto a las singularidades espaciotemporales en el marco de la relatividad general o la predicción teórica de que los agujeros negros emiten radiación. Y también se imaginaba como alumno en una de las clases del físico austriaco Erwin Schrödinger sobre mecánica cuántica y termodinámica en el Instituto de Estudios Avanzados de Dublín. Para él eran posibilidades ciertas con las que disfrutaba cada noche metido entre las cálidas sábanas de su cama, después de que su madre le diera el beso de buenas noches.


  En una ocasión llegó a imaginarse subiendo y bajando las mismas escaleras a la vez, como si lo hubiera atrapado la paradoja de Escher, artista que mejor ha reflejado gráficamente el pensamiento matemático moderno en su famosa litografía de la relatividad, en la que se muestra cómo la fuerza de la gravedad, se ejerce según tres ejes diferentes y cada uno define un mundo distinto. Así, varias personas comparten una misma vivienda sin enterarse en absoluto de la existencia de quienes se rigen por otro eje gravitatorio. A Iker esa paradoja le parecía, simplemente, apasionante.


  Se decía a sí mismo todos los días que su curiosidad debía ser saciada con teorías tan asombrosas como la teletransportación, la cosmología teórica del universo temprano o las ondas gravitacionales. Ese submundo fantástico consiguió que su atención deambulara por excentricidades propias de su personalidad seudocientífica, aún muy primaria en los inicios de su pubescencia, pero con un gran componente teórico, centrado en la física relativista y adquirido con empeño durante su etapa infantil, renunciando con ello a una niñez de juego y risas que, en buena lógica, debería haber compartido con otros chicos de su edad. Esta circunstancia o, más bien, este delirio por la ciencia no le ayudó en su anhelo por encontrar amistades con otros niños de su edad porque apenas existieron para él, a excepción de sus dos amigos y compañeros de colegio.


  Se interesó primero por la teoría de la relatividad general de Einstein, en una especie de sinfonía del universo, porque su desarrollado intelecto, muy avanzado para su temprana edad, pretendía comprender cómo los objetos acelerados que se propagan por todo el universo, producen distorsiones del espacio tiempo, lo que los científicos denominan ondas gravitacionales.


  Cuando más tarde, ya con la pubertad casi superada, esas ondas procedentes de una fusión de dos agujeros negros fueron detectadas por primera vez, Iker soltó un ¡¡CLARO!! tan definitorio y tan convencido, que dio por sentadas las distorsiones mucho antes de que el experimento del Observatorio de Ondas Gravitacionales por Interferometría Láser (LIGO) lo demostrara.


  —Si me hubieran preguntado … —se decía sonriendo.


  A menudo pensaba que le gustaría estar cerca de dos agujeros negros en colisión para comprobar cómo su cuerpo se estiraría como un chicle hasta quedar destrozado, cómo las ondas ensancharían su cuerpo en una dirección y lo alargarían en otra, viajando por todo el espacio a la velocidad de la luz. Sonreía pícaramente contemplando su distorsionada visión y lo que disfrutaría viviendo ese instante, esa diezmillonésima parte de un segundo. Poco tiempo era, ciertamente, pero a él le parecía una eternidad vivir esa impresionante experiencia. Valdría la pena vivirlo de esa manera.


  En esa experiencia imposible, Iker trataba de imaginar el entorno: cómo las ondas gravitacionales nos dan información muy diferente a la que nos da la luz, ya que nada absorbe o refleja las ondas. Se imaginaba viendo a través de los objetos que se encuentran entre la Tierra y el otro extremo del universo.


  El cóctel final de su imaginación lo llevaba a ver los fenómenos más exóticos del universo: colisiones de agujeros negros, explosiones de estrellas supernovas, estallidos de rayos gamma … y, por supuesto, imaginó lo que pasó justo después del Big Bang, cuando el universo no tenía un segundo de edad. Lo más parecido a esa explosión que Iker podía imaginar eran las imágenes en blanco y negro de la bomba atómica que en 1945 arrasó la ciudad japonesa de Hiroshima y que había visto decenas de veces en televisión. Él, por supuesto, se encontraba en el centro de la explosión no de la bomba atómica sino del Big Bang e imaginaba su figura intacta desplazándose, no ya a la velocidad de la luz, sino a una velocidad diez mil veces más rápida, inimaginable para el ser humano. En ese momento se ponía de pie y, mirando hacia el techo, gritaba la célebre frase de Buzz Lightyear, el personaje ficticio protagonista de la saga Toy Story:


  —¡Hacia el infinito y más allá!


  Su pasión por Einstein y su teoría de la relatividad general le llevaba a hacerse preguntas que había leído en sus libros y los chats científicos de Internet que visitaba con frecuencia: ¿Cómo se forman los agujeros negros? ¿Es la relatividad general la descripción correcta de la gravedad? ¿Cómo se comporta la materia bajo las condiciones extremas de temperatura y presión, como las que existen en las estrellas de neutrones y las supernovas? ¿Podemos visualizar el concepto de la curvatura del espacio tiempo? Esta última pregunta le hacía sonreír pensando en el viejo Einstein:


  —¡Qué listo era el profesor!


  En sus pensamientos, se veía junto al científico alemán compartiendo una cerveza y riendo las gracias que a ambos se les ocurrían acerca de cualquiera de los temas que a Iker le apasionaban.


  —Si no fuera por ti, Albert, los navegadores GPS actuales estarían equivocándose a cada paso y nuestros coches nos llevarían por carreteras equivocadas.


  Iker se imaginaba a su padre enfadándose a cada momento porque el GPS de su Range Rover blanco no tendría en cuenta el efecto, pequeñísimo pero medible, que la curvatura del espacio tiempo tiene sobre la señal que el dispositivo recibe de los satélites.


  —¡Ja, ja, ja, ja! —se reía imaginando la cara de su padre.


  —Es como si el espacio le dice a la materia cómo moverse y la materia le dice al espacio cómo curvarse —comentaba su Einstein imaginario.


  —¡Genial! —apuntaba Iker—. Profesor, ¿cuál es la razón de que esto ocurra?


  —Muy fácil, querido amigo: nuestro planeta debe concebirse como un espacio de cuatro dimensiones: tres del espacio común, más el tiempo, que es como una cuarta dimensión. En mi teoría, querido Iker, no existe un tiempo absoluto, sino que el tiempo depende del movimiento de quien lo mide.


  —Entiendo profesor, por eso formulaste la Teoría de la Relatividad General, que generalizó la Teoría Especial para incluir los efectos de la gravitación.


  —Efectivamente y, según el postulado más revolucionario de mi teoría, el espacio en el que vivimos es curvo y la gravitación es la manifestación de esa curvatura.


  —Claro, es una teoría perfecta. ¡Mis felicitaciones profesor! —le decía un entusiasmado Iker a su ídolo.


  Su mundo interior vagaba, a su manera, por la inmensidad del universo haciendo interpretaciones de afamados científicos. También procuraba Iker entretenerse en su habitación navegando incansablemente por Internet. Cuando se sentaba delante del ordenador, su acto reflejo era coger el ratón con la mano derecha para que su dedo índice cliqueara sin parar y con la mano izquierda cogía una pieza de ámbar auténtico con una forma abstracta parecida a un corazón, que reposaba al pie del monitor y en cuyo interior se hallaba una mosca fosilizada con las alas extendidas. Se lo había regalado su madre cuando comenzó a ir al colegio, porque ella estaba convencida de que el ámbar posee virtudes mágicas y curativas que fortalecen y protegen a los niños de las enfermedades. Su madre le había dicho en alguna ocasión que él era un ejemplo de eso.


  Consumía varias horas cada día visitando páginas de todos los estilos y temáticas. Por supuesto que visitaba páginas científicas que tenían que ver con la física cuántica, pero también intentaba relajarse viendo series divertidas de televisión. Esta práctica le servía para después comentar con los compañeros de clase, que aceptaban su presencia a regañadientes, las reacciones de los personajes.


  Cuando era niño, la relación que mantenía Iker con sus amigos llegaba a ser tortuosa en muchas ocasiones. Lo consideraban un niño extraño por su comportamiento inusual. En el patio del colegio, en lugar de jugar al rescate, al fútbol, al escondite o a otros juegos que requerían movimiento, intensidad o competitividad, Iker se empeñaba en pedir cada día a sus compañeros que pusieran a prueba su facilidad matemática. Esta consistía en desarrollar ejercicios mentales de sumas, restas, multiplicaciones, divisiones, quebrados e incluso raíces cuadradas, en un intento monótono y continuado de demostración. Obviamente, los niños de su edad acababan aburriéndose cuando Iker acertaba cada desarrollo, por difícil, largo y complicado que fuera. La crueldad infantil no tiene límites cuando se trata de excluir del grupo a un superdotado que no participa de los juegos afines. Así, Iker se veía abrumado en su soledad, únicamente acompañado por quienes se aproximaban a entender su compleja personalidad.


  En los últimos años de colegio, Iker era a veces extravagante por su deriva hacia teorías científicas, a veces cortante por su insistencia en los temas, siempre extraño por su modo de ver la vida y de difícil acceso para muchachos y muchachas de su edad, que solo buscaban la broma, la risa y el juego entre adolescentes.


  La mentalidad de Iker no aceptaba interpretaciones que no encajaran en situaciones irónicas o de frases hechas. Su cerebro estaba acostumbrado, desde niño, a interpretar literalmente lo que oía. Sus padres tenían mucho cuidado, cuando Iker tenía unos pocos años, en decirle u ordenarle cosas que su cerebro no era capaz de interpretar en sentido práctico. Una orden como “ya está tu desayuno, Iker; pega un salto a la cocina” corría el riesgo de ser interpretada por el muchacho como un “tírate por la escalera” y traducirse en un porrazo desde lo alto de la planta alta del chalet pareado familiar donde tenía su habitación. Por eso, ambos progenitores se tomaron muy en serio las recomendaciones de Orestes, el psicólogo que había seguido la evolución del chico desde casi su nacimiento.


  Cuando acabó la Educación Secundaria Obligatoria, Iker decidió cambiar el colegio de los maristas por un instituto público. Pensaba que debía cambiar de aires para ser un poco más autónomo y, sobre todo, cambiar los compañeros e intentar que lo aceptaran en el nuevo centro educativo. Fue una decisión suya que, por supuesto, consultó con sus padres, pero les advirtió que estaba decidido a dar el paso. A Celia, su madre, no le gustó nada la decisión.


  —Pero, hijo, ¿vas a dejar el colegio después de diez años? En los maristas tienes a todos tus amigos. ¿De verdad que lo has pensado bien?


  —Mamá, el cambio me obligará a dejar el barrio y entrar de lleno en la gran ciudad. Además, al ser un instituto de Excelencia Académica, conoceré nueva gente parecida a mí y dejaré de soportar a los graciosos que nunca me han entendido.


  A Marcos, su padre, tampoco le convencía la idea, pero su talante abierto, más liberal que el de Celia, le procuraba razones más convincentes para determinar que era aconsejable el cambio. También fue consultado Orestes y, la opinión de este, no solo coincidía con la de Marcos, sino que además se mostró entusiasmado con la idea. Incluso llegó a preguntarse cómo no había valorado él esa posibilidad. Ante tanta resistencia, Celia no tuvo más remedio que rendirse.


  —Cariño, Iker tiene razón. Su aprendizaje necesita abandonar la disciplina de un colegio excesivamente metodista, donde el nivel de exigencia es muy superior a cualquiera de los colegios de la zona. Nuestro hijo necesita emprender un salto que tan solo durará dos años, como aprendizaje para la vida universitaria que le espera después —le dijo Marcos en el inicio de la discusión.


  —Un salto en el vacío, diría yo —apuntó Celia.


  —No, mujer, no es en el vacío. Hemos hablado con el director del instituto, ¿recuerdas? Los dos salimos de aquella reunión convencidos de que el centro, sus profesores y el tipo de estudiantes que cursan allí sus estudios de bachillerato reúnen unas condiciones adecuadas para que Iker se sienta mucho mejor que en el colegio marista. Dios quiera que encuentre el equilibrio que está buscando.


  —Iker quizá llegue a sentirse bien, ya lo veremos, pero yo lo pasaré fatal todos los días viéndolo marchar solo por la mañana a coger el autobús —apuntó Celia.


  —No te preocupes por eso. Yo lo llevaré todos los días antes de ir a la clínica.


  —Pero eso te supondrá madrugar mucho. Además, llegarás el primero de todos. ¿Qué vas a hacer entonces?


  —Aprovecharé el tiempo para repasar expedientes, leer noticias del sector y revisar cuentas y facturas de clientes y proveedores, cosa que ahora hago muy de tarde en tarde.


  —¿Y qué me dices de la vuelta?


  —Nos ocuparemos que aprenda el trayecto de vuelta. Haremos muchos viajes de prueba y verás cómo se le dará bien ir solo.


  —¡Pero si hay que decirle dónde debe poner el pie cuando camina! ¡No me fastidies! —le recriminó Celia algo indignada por el comentario de Marcos.


  —Eso era antes. Pronto cumplirá dieciséis años y esta experiencia le vendrá de perlas para ir madurando.


  —Algunas veces me dejas anonadada, Marcos. Das la sensación de no conocer las limitaciones de nuestro hijo.


  El instinto maternal que regía la estricta mente de Celia cuando se trataba de proteger a su hijo se ponía de manifiesto en este tipo de discusiones. La ira de una leona defendiendo a su cachorro era lo más parecido a una Celia enfadada protegiendo a su hijo. Pero también Marcos sabía cómo aplacar esa ira, incorporando a las discusiones todo el conocimiento y racionalidad que era capaz.


  —Claro que las conozco, pero creo que debemos hacer caso a Orestes y darle una oportunidad a Iker para que madure como los demás jóvenes. Es importante que Iker se vea con las mismas libertades que los demás. Si queremos que se acerque a la normalidad, debemos hacer que nuestros consejos y formas de ver la vida tengan complementariedad con la vida que él desea y con ello llegue a sentirse bien con sus propias decisiones.


  —Siempre que te dejo hablar de temas que afectan a nuestro hijo me sueltas uno de tus discursos racionales y crees que con eso justificas tu forma de pensar y, además, estás convencido de que llevas razón. ¡Me pones enferma!


  —Creo más en la razón que en la experiencia. Soy más racionalista que empirista, quizá porque soy médico y porque la mente cultivada se empeña en dar prioridad al conocimiento y la razón frente a otras consideraciones, como la experiencia. Algo me dice que Iker y Orestes tienen razón en ver el cambio del colegio al instituto como una oportunidad y no como un problema.


  Efectivamente, en el nuevo instituto Iker tuvo la oportunidad de renovar sus amistades. Atrás quedaron los amigos y amigas del Colegio Maristas San Fernando, todos buenos chicos para Iker pero con los que se había sentido un incomprendido. Exceptuando a Clara y a Ramón, los demás le habían tratado, unos como a un extraño, otros como a un bicho raro, los más como a un enchufado del profesorado y todos, como a un excéntrico. Con ese escenario dañino, Iker pensó que su salida del Maristas era la mejor opción a pesar de que su madre no estaría de acuerdo, como finalmente no lo estuvo.


  Cuando decidió dar el paso, lo primero que hizo fue hablar con su padre y convenir con él una estrategia que llevara a convencer a Celia o, al menos, a aceptar la decisión que había tomado. Importante sería también ganarse previamente el apoyo de Orestes, cometido que Marcos se encargó de realizar. Con estos mimbres, padre e hijo prepararon el cesto que, finalmente, aceptó Celia.


  Al principio, todo funcionó bien en el nuevo Instituto Martinez Montañés de Bachillerato de Excelencia. Iker se integró con facilidad en el grupo de veintiocho alumnos que formaban la clase, todos ellos de alta capacidad intelectual y rendimiento escolar. Jóvenes superdotados con calificaciones medias en educación secundaria que superaban, en su mayoría, el nueve. En el grupo había chicos y chicas inteligentes, que mostraban actitudes normales y con muy buena educación, pero también abundaban hiperactivos, con trastornos del comportamiento que tenían que ver con problemas de concentración, chicos que no terminan lo que empiezan, que les cuesta guardar el turno de palabra, que interrumpen conversaciones, que hablan en exceso, que manifiestan desatención ante lo que no les interesa, que demuestran desorden… No obstante, esa fauna que abundaba en el grupo al que acababa de llegar Iker a él le pareció divertida y diferente a todo lo que había experimentado hasta ese momento en los maristas, y la aceptó de buen grado.


  Durante los primeros meses, el grupo se mostró hiperactivo en relaciones sociales. Solían quedar los viernes después de clase para ir a comer a un parque de la ciudad y andar largas caminatas. Entre el peculiar grupo de jóvenes se encontraba una muchacha llamada Sandra. Menuda, risueña, inteligente, Iker había captado enseguida su facilidad de interacción con ella, algo que representaba una novedad tan satisfactoria que decidió sincerarse y alcanzar una confianza que nunca antes había sentido.


  Tanto se exigió a sí mismo para captar la atención de Sandra que, en pocas semanas, cruzó la línea que separa la amistad para adentrarse, tímidamente, en un sentimiento supuestamente amoroso hacia Sandra. A sus diecisiete años recién cumplidos, era la primera vez que Iker cruzaba esa raya y disfrutaba de ese sentimiento, hasta ahora inexplorado. Ella le apreciaba, sentía cariño y respeto por él, se divertía con sus dislocadas interpretaciones, a veces disparatadas y llenas de ingenio, pero su sentimiento no pasaba, ni pasaría nunca, de lo que una persona siente por un amigo querido. Además, Sandra llevaba varios meses saliendo con un chico y no tenía intención de romper esa relación.


  Los encuentros de la extraña pareja fuera del instituto a veces eran gloriosos. Solían verse a tomar café y chocolate con churros en el bar El Comercio, rodeados de vistosas paredes de ladrillo, sentados en mesas de forja con mármoles añejos, en un exquisito ambiente para unas charlas, a veces, complicadas.


  Iker no entendía de ironías y aquella muchachita adolescente había soltado varias durante una de las tardes que decidieron verse en El Comercio. Por más que intentaba interpretar la primera de ellas, “no te tires, que no hay agua”, no conseguía explicarse la lógica de tan rebuscada expresión. Su raciocinio le decía que si el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española admite nada menos que 39 acepciones para definir el verbo “tirar”, su cerebro se preguntaba a la velocidad de la luz: “¿Cuál debo aceptar para relacionarla con que no hay agua? Quizá esté diciendo que quiere agua”, pensaba Iker para sus adentros. “¡Pero qué tontería!” —se respondía a continuación— “para eso me hubiera dicho dame un vaso de agua”.


  Al final, cuando Iker trataba de dar respuesta sin conseguirlo a este tipo de cuestiones, siempre concluía que su padre tenía razón cuando hacía mención de la célebre frase de Oscar Wilde: “Las mujeres han sido hechas para ser amadas, no para ser comprendidas”.


  Su mente sufría mucho en esas situaciones porque le daba por pensar que era un incomprendido o, peor, un extravagante en asuntos de física cuántica y un inexperto en situaciones tocadas de romanticismo. Aquella chica le gustaba. Era la primera con la que llegaba a intimar y, esa experiencia, era muy diferente al trato que había tenido con sus compañeros de colegio.


  Una conversación de una hora era un tremendo esfuerzo para Iker, porque después del embrollo con la frase de no tirarse al agua, venía otra de igual o peor signo: “Echa un ojo a mi vaso, que voy al baño”. Como Iker siempre creía lo que le decían aunque le pareciera disparatado, se imaginaba arrancándose un ojo y echándolo al vaso de su amiga. Hasta ahí podía entenderlo como una frivolidad, cosas de mujeres, pero lo que no entendía era la relación entre el ojo, el vaso y el baño, un triángulo inexplicable. “Si tengo que arrancarme un ojo y echarlo a tu vaso para que tú vayas al baño —pensaba— imagínate si tienes la tripa suelta y tienes que ir varias veces. No tengo tantos ojos”.


  Acababa riéndose de sí mismo y de esa posibilidad con ese tipo de pensamientos absurdos y, al punto, su mente cambiaba de lugar y de pensamiento. Era su mecanismo de escape ante situaciones de conflicto interpretativo. Una especie de defensa neuronal con la que reaccionaba su cerebro cuando no lograba entender el contexto de la frase. Esto le ocurría a menudo a pesar de poseer un lenguaje con un extenso vocabulario, muy formal y correcto. A veces, incluso era capaz de inventar palabras o expresiones de tipo idiosincrásico, con rasgos y carácter propios y distintivos de su personalidad.


  Iker necesitaba ir a lugares tranquilos porque sus sentidos eran más agudos que los de cualquier persona normal. Una sobrecarga de sonidos bloqueaba su cerebro y quedaba paralizado, sin respuestas. Se hacía necesario que, en sus relaciones sociales, sus interlocutores comprendieran este extremo, tuvieran paciencia e iniciaran una nueva conversación o continuaran la que tenían antes del shock. No conocerlo significaba, en muchos casos, el fracaso de la relación.


  Otro aspecto que era sumamente complicado para Iker era el lenguaje gestual de los demás. Cuando esto ocurría, le pedía a su interlocutor que le dijera eso mismo, pero en lugar de hacerlo con gestos, que lo hiciera con palabras.


  Su asperger presentaba un pensar lógico, concreto e hiperrealista. Su discapacidad no saltaba a la vista, parecía una persona completamente normal. Esa discapacidad solo se manifestaba con comportamientos sociales inadecuados que, únicamente sus padres y Orestes, sabían interpretar correctamente.


  En una ocasión, después de haber pasado la tarde con Sandra en la cafetería del Club de Tenis, Marcos le preguntó por el sitio donde habían estado antes de entrar a hablar sobre el contenido de la velada. La respuesta de Iker se ciñó a enumerar todos los elementos cuantificables que había visto en las instalaciones:


  —Me ha gustado mucho, papá. El color dominante era el verde y ya sabes que es mi color favorito. Nos sentamos junto a una de las ventanas, donde podíamos ver las doce canchas de tenis y los treinta y cuatro jugadores que estaban jugando en ese momento, doce mujeres y veintidós hombres. En la siguiente hora bajó a veintiséis jugadores, ocho mujeres y dieciocho hombres. Se ve que es un deporte mayoritariamente de hombres.


  —No es eso, hijo, es que ha coincidido así.


  —Ya, entiendo. El salón era muy agradable. Apenas había ruido. He contado hasta treinta y ocho lámparas que colgaban del techo. De las diecisiete mesas hemos elegido la número catorce y nos hemos sentado en dos sillas acolchadas de las sesenta y ocho que había. En cada mesa había una vela encendida, excepto en dos de ellas porque las velas estaban apagadas, lo que hace un total de quince velas encendidas y dos apagadas que daban un ambiente muy íntimo, precisamente lo que yo buscaba para estar con Sandra.


  —Ya, hijo, no me hables del mobiliario, háblame de la gente que había en el salón —le decía su padre con infinita paciencia.


  —Cuando llegamos, en el salón había, contando a las camareras, veintitrés mujeres, once hombres y nueve niños, aunque esas cifras fueron cambiando más tarde. ¿Te digo cuántas personas entraron y salieron durante la hora y dieciocho minutos que estuvimos allí?


  —No, hijo, prefiero que me cuentes lo que habéis hablado Sandra y tú —le decía Marcos cuando, desesperado, trataba de derivar la conversación a asuntos de contenido específico.


  Cuando en casa se daba este tipo de conversaciones, Celia procuraba cortarlas de raíz y le recriminaba a Marcos un paternalismo que no tenía sentido, basado en una paciencia irracional. No lo soportaba. Ella prefería no forzar a Iker a relatar sus vivencias antes que procurar que se extendiese en divagaciones absurdas.


  En el hogar familiar, el mayor disfrute de Iker era el manejo de dispositivos de última generación, gracias al empeño de su padre en estar siempre a la última en novedades de consumo electrónico que ofrecían las grandes productoras mundiales de hardware/software y telecomunicaciones.


  Sus padres habían decidido ceder el sótano de la casa, de treinta metros cuadrados, para uso exclusivo cuando aún era un niño. Estaba equipado de lujo, diseñado exclusivamente para él: un piano Yamaha, una mesa giratoria Cougar de billar y air hockey, un equipo de sonido profesional Hi-Fi de Sony, un set de karaoke Star y una PlayStation4 acoplada a una televisión LG de 43 pulgadas completaban la estancia, que disponía de hasta una pequeña pista de baile con foco de luz cambiante. Iker agradecía todo ese equipamiento y hasta hacía el esfuerzo de pasar largos ratos allí para satisfacer a sus padres. Pero lo que verdaderamente le apasionaba era su estación de trabajo Apple Mac-Pro-3-5GHz que le regalaron cuando cumplió los quince años. Ahí se pasaría la vida entera si le dejaran.


  Marcos lo observaba con detenimiento cuando Iker manejaba su estación de trabajo. Le asombraba ver con qué soltura manipulaba Iker el equipo. Muchas veces se preguntaba si no había equivocado su profesión de médico endocrino, porque a él lo que le gustaba realmente eran las posibilidades que ofrecía el mundo digital. Y al mismo tiempo que se hacía esa pregunta pensaba qué solución adoptar con su clínica de Endocrinología, Metabolismo y Nutrición. Había cumplido los 56 y se había convencido desde el principio que Iker no era la solución para continuar la explotación de su rentable clínica. Estaba obligado a buscar una solución extrafamiliar y, después de lo que había luchado, eso le incomodaba. Además, el futuro de Iker era incierto y ya tenían asumido, tanto él como Celia, que tendrían que dedicar mucho tiempo a preparar su legado.


  Marcos se había convencido hacía tiempo de la inviabilidad de Iker en cursar un doctorado en Medicina, no solo por su falta de vocación, sino también por su incapacidad en todo lo que representaba atención al paciente y precisión quirúrgica. No obstante, en alguna ocasión había testado cuánto le atraía la medicina a su hijo.


  —¿Has pensado qué quieres estudiar cuando llegues a la universidad?


  —No, papá, aún no estoy seguro.


  —¿Pero tienes en mente alguna disciplina académica?


  —Me gusta mucho la robótica, aunque también me atrae la medicina.


  Conversaciones como esta se repetían cada cierto tiempo y en todas ellas los estudios de Medicina eran mencionados por Iker en segundo lugar, después de citar una de sus tres favoritas: física, matemáticas y robótica. Al principio, Marcos intuía que Iker se sentía obligado a nombrar los estudios universitarios seguidos por su padre para reconfortarlo pero, en realidad, no le atraían nada.


  —¿Por qué piensas que Medicina puede ser la elegida? Siempre la mencionas, pero no te veo interesado en ella.


  —Sí me gusta, papá, pienso muchas veces en las historias que me has contado del abuelo Alfonso. Es una profesión muy atractiva.


  —Ya, hijo, pero piensa que las historias pueden ser bonitas y la profesión no gustarte. ¿Dónde te ves ejerciendo de médico?


  —Pues en la clínica, ayudándote a ti.


  —¿Te gusta entonces la endocrinología?


  —Me gustan más otras especialidades.


  —¿Cuáles?


  —No sé, médico de familia, como el abuelo.


  —Pero si cursas otras especialidades distintas a la endocrinología, no podrás ayudarme en la clínica.


  —¿Por qué? Tú eres médico y tienes una clínica de nutrición.


  —Pero mi especialidad es endocrinología, que es una parte de la medicina especializada en enfermedades de las hormonas, del metabolismo y de los problemas nutricionales. Por eso abrí una clínica cuando dejé la compañía de seguros sanitarios. Pero si estudias Medicina y te especializas en otra materia, no tendrás licencia para actuar como endocrino y, por tanto, no podrás estar conmigo en la clínica. ¿Comprendes?


  —Ya entiendo, pues entonces estudiaré Endocrinología.


  —Aún te quedan un par de cursos para decidir qué carrera quieres hacer, Iker. Debes pensar en una que te guste a ti, no que me guste a mí o a tu madre.


  La mente de Iker navegaba permanentemente en la indecisión cuando se trataba de elegir estudios. Sabía bien lo que quería, pero anhelaba satisfacer a sus padres y estaba dispuesto, incluso, a estudiar Endocrinología si eso les hacía felices. Pero estos estaban al tanto de sus inquietudes porque Iker era como un libro abierto y no iban a permitir que su hijo derivara hacia una disciplina académica que no le gustaba y que no le haría nunca feliz.


  Después de innumerables conversaciones no exentas de discusiones, por fin Celia y Marcos acordaron recomendar a Iker, que contaba por entonces quince años, formarse en Robótica con cursos de primer nivel en universidades norteamericanas durante los dos siguientes veranos y, cuando acabara el bachillerato, se matricularía en un doble grado de Física y Matemáticas. La alegría de Iker fue inmensa cuando escuchó el proyecto de estudios que sus padres habían preparado para él, porque se aseguraba estudiar lo que le gustaba y, además, porque sus padres se mostrarían satisfechos con el rumbo que daría a su vida. Por su parte, con esta decisión, Marcos se resignaba a que su descendencia no siguiera sus pasos, pero con su hijo era una cuestión de obligada necesidad.


  Iker disfrutaba de otros ambientes donde lo pasaba bien. Uno de ellos era el deportivo. Cierto que era incapaz de participar en deportes competitivos, pero siempre se prestaba a jugar con sus compañeros de colegio porque eso le hacía sentirse bien y, además, con ello conseguía contentar a sus padres. En las imágenes grabadas en vídeo cuando apenas tenía siete años se le veía en el polideportivo del colegio participando en partidos de fútbol, yendo de un lado para otro del campo como un sonámbulo, pero feliz, andando según el sentido de la marcha de sus compañeros, sin tocar ni una sola vez la pelota, porque ni él la buscaba ni ninguno de sus compañeros, conociéndole, se la cedía. Solo cuando, casualmente, la pelota venía de frente hacia él soltaba la pierna para darla de cualquier manera.


  El ajedrez, sin embargo, respondía al estándar de juego que Iker prefería: sentado frente al tablero, reflexionando en cada momento la mejor opción a ejecutar en la siguiente jugada, intentando descubrir en el rival las aptitudes que pudieran delatar sus flaquezas, muy confiado por la diferencia intelectual que asomaba en cada partida que disputaba. Amaba ese juego de estrategia militar porque le permitía estar por encima de quienes se burlaban de su carácter, de quienes se reían de sus destartaladas reacciones, de quienes buscaban en sus flaquezas un entretenimiento permanente y gratuito sin recabar en el daño que hacían.


  En cálculos matemáticos, lo mismo que en el ajedrez, Iker era el rey y eso le satisfacía enormemente. El método Kumon que había aprendido durante años le servía ahora para mejorar su rapidez mental en solucionar problemas y cálculos matemáticos. Aplicaba en sus jugadas soluciones cuánticas impensables para el rival. Su cerebro maquinaba cada jugada a la velocidad del rayo y solo la lentitud del contrario rompía esa vertiginosidad que le distinguía en su juego.


  A pesar de la gran diferencia entre ambos, su amigo Ramón se prestaba a jugar con él en juegos de agilidad mental y cálculos matemáticos y, mientras este aguantaba doce o catorce operaciones matemáticas antes de caer eliminado, Iker sobrepasaba el centenar de operaciones. En los distintos cursos del colegio Hermanos Maristas, tan solo Clara, la chica con la que había competido el liderazgo en el colegio desde los cinco años hasta su marcha, a los quince, era capaz de seguirle en la velocidad de respuesta, pero no en la iniciativa y precisión de sus jugadas.


  Un día Clara le preguntó por qué disfrutaba tanto machacando al contrario. Después de seleccionar en su cabeza una de las siete definiciones del verbo “machacar”, él le respondió, con actitud flemática, que su máximo disfrute era “encestar con ímpetu y desde arriba la pelota en la canasta”. Clara se quedó perpleja ante esa extraña respuesta, pero los largos años vividos en el colegio junto a él la convencieron de aceptar la inocencia de su respuesta y no seguir por ese camino. Era inútil tratar de comprender el razonamiento seguido por Iker, pero de lo que sí estaba segura Clara era de la limpieza de su alma, de la higiene mental que hacía gala Iker en cada gesto, en cada respuesta, en cada reacción, por muy alejadas de la realidad que estas fueran.


  Otro juego en el que Iker despuntaba era en las gymkhanas matemáticas del colegio. Ningún compañero resistía la facilidad de Iker en la resolución de pruebas matemáticas. Cuando se trataba de resolver bien y en el menor tiempo posible los problemas, Iker no encontraba rival a su altura. Tan solo Clara le hacía sombra y no siempre.


  En el proceso de selección de los dos años anteriores para competir en el campeonato interescolar, tanto Iker como Clara llegaron a la final sin apenas despeinarse. Pero en esas finales ambos se empleaban a fondo para derrotar al rival y era la sonrisa dibujada en el rostro de Iker la que anunciaba el inminente final de la prueba. No tenía contemplaciones con su amiga Clara. La apreciaba mucho, pero nunca se le pasó por la cabeza renunciar a ganar para darle una satisfacción o cometer un error para que Clara pudiera alzarse con el triunfo. Esas posibilidades no entraban en su cabeza. Esa era una de las razones por las que Iker no gozaba apenas de amistades entre sus compañeros, todos ellos menos capacitados intelectualmente que él.


  Otra de sus aficiones deportivas era la natación. Había empezado siguiendo las recomendaciones de su fisioterapeuta y ahora Iker no podía pasar sin ella. No era un gran disfrute para él, pero como no tenía que competir con nadie y además disponía de un profesor particular a su disposición, Iker se mostraba feliz de ir cada dos días a la piscina. A su displasia broncopulmonar con la que nació se había unido su displasia de cadera congénita o cadera teratológica, de ahí la recomendación de nadar que le daban los especialistas en psicomotricidad que le atendían desde su nacimiento. Probablemente, los bajos niveles de líquido amniótico en el útero materno durante el embarazo fueron la causa de que la cadera de Iker presentara una grave disfunción. La cabeza femoral que conformaba la parte superior del hueso del muslo de Iker se salía con suma facilidad del acetábulo de su pelvis, impidiéndole desde pequeño una normal psicomotricidad.


  Esa psicología del movimiento del muchacho presentaba problemas de coordinación de dinámica general, de coordinación óculo manual, de equilibrio estático y dinámico, problemas de lateralidad (mano, pie y ojo), de esquema corporal, de organización y estructuración espacio temporal. Para mejorar su psicomotricidad a la vez que crecía, su fisioterapeuta le obligaba a realizar ejercicios de ritmo y relajación, que habían mantenido un desarrollo óptimo en su cuerpo. Los pulsos que echaba de vez en cuando con su amigo Ramón ofrecían respuestas aceptables a las exigencias de fuerza que le pedía el fisioterapeuta en cada ejercicio. Aunque perdía en todos ellos, los pulsos ofrecían a Iker una oportunidad para observar su propio desarrollo. En ejercicios de fuerza a Iker no le importaba perder, a diferencia de los ejercicios y campeonatos donde se exigía el máximo de su intelecto. Lo que valoraba era aguantar medianamente la fuerza de su rival y considerar que él era un adversario digno para su amigo Ramón.


  El perfil de Ramón entraba dentro de lo que Iker pedía a un amigo y su compañía le resultaba muy grata. Eran amigos desde preescolar, con una relación no demasiado intensa pero sí relajada y satisfactoria que los dos sabían valorar. La complexión física de ambos era tan diferente que, lejos de ser una razón para el distanciamiento, representaba una razón para que ambos se complementaran: Iker apreciaba en su amigo la fortaleza física, su carácter afable y el sentido de protección que le transmitía.


  Ramón, por su parte, valoraba de Iker su capacidad intelectual, su sentido de la superación, la fe que mostraba en aquello que marcaba como objetivo y el esfuerzo que realizaba para conseguirlo. Para Ramón, Iker era un ejemplo de lucha individual constante. Incluso después de que Ramón abandonara el colegio Maristas para incorporarse a un instituto público de enseñanza secundaria los dos seguían viéndose y compartiendo experiencias.


  Iker valoraba en Ramón su tono moderado, nada engreído a pesar de su fortaleza física. Acostumbraba a ir por su casa y aceptar sin problemas los juegos de la Play Station o las películas de ciencia ficción que le proponía Iker. Nunca preguntaba por sus problemas de relación social y los dos eran incapaces de levantar la voz uno sobre el otro, lo que propiciaba la carencia absoluta de discusiones. Cuando notaba algún desvarío ocasional de Iker, Ramón expresaba una sonrisa carente de malicia que le servía a su amigo para retomar el punto en el que estaban antes del dislate.


  Cuando hablaban los dos amigos, tocaban muchos temas, algo poco habitual en la dinámica social de Iker y cuando este proponía a su amigo uno de sus temas preferidos, relacionados siempre con las matemáticas o la física cuántica, Ramón le miraba directo a los ojos y, con una mueca cariñosa de desagrado, Iker comprendía la necesidad de cambiar de tema. En cierta manera, Ramón era para Iker una especie de “psicólogo colega” que, con un gesto, una frase corta o una mirada, ayudaba a su amigo a comprender cada situación y poner solución sin titubeos.


  Solían ir juntos al cine para ver películas de ciencia ficción. Las reacciones de Ramón con este tipo de películas eran flemáticas, al contrario que las de Iker, mucho más expresivas, locuaces e imaginativas. Vivía este tipo de filmes con tensión extrema, hasta el punto de imaginarse pilotando naves espaciales que viajaban a la velocidad de la luz, en batallas interestelares comandando la escuadrilla de naves terrestres, en planetas lejanos luchando con monstruos extraterrestres o metiéndose en la piel de los protagonistas que imponían rigor intelectual y estrategias de lucha contra alienígenas invasores.


  Ese fue el caso de Independence Day, en la que Iker asumió inmediatamente el papel de David Levinson, el técnico de cable experto en informática, gran jugador de ajedrez y ecologista, que logra gripar la nave nodriza de los invasores y desactivar los escudos protectores de todas las naves desplegadas en el planeta Tierra, para después aniquilarlas con misiles nucleares disparados desde aviones, directamente al corazón de cada nave.


  Se imaginaba también siendo Matt Damon en la película Marte, tratando de sobrevivir en el planeta rojo o, incluso, no le importaba transformarse en Sandra Bullock para vivir la frenética aventura de Gravity.


  A la salida del cine tras ver una de esas películas que tanto le apasionaban, Iker se convertía en una ametralladora escupiendo a toda velocidad las principales escenas del filme. Si le dejaban sus acompañantes, su relato se alargaba con todo lujo de detalles, muchos de ellos inventados. En esos relatos, Iker se convertía en el director, productor y guionista de la película y, si bien mantenía la esencia del guion principal, que casi siempre, enardecía con pasión el patriotismo estadounidense de cartón y los argumentos memos de las epopeyas cinematográficas de presupuestos millonarios, el guion se veía enriquecido con otras consideraciones físico-técnicas de Iker, que apuntaban siempre al mejoramiento del relato.


  Cuando llegaba a casa después de ver una de esas películas, sumido totalmente en la trama y los personajes, daba un beso a su madre primero y a su padre después y, a continuación, subía las escaleras de dos en dos, entraba en su habitación, encendía su Apple Mac-Pro-3-5GHz y se disponía a navegar por Internet tratando de obtener respuestas a la gran cantidad de preguntas y conceptos técnicos que emergían de su cabeza como resultado de lo que había visto, oído e interpretado en la película y que no paraban de agitarse en su mente. Con lectura en diagonal, Iker pasaba por más de una treintena de páginas webs en menos de tres minutos, antes de pararse en una que le interesaba, a la que le dedicaba no más de dos minutos, para volver después a las visitas rápidas hasta que encontraba la que realmente le interesaba. De esta forma devoraba Iker el conocimiento que le proporcionaba Internet, para obtener respuestas a sus conjeturas matemáticas, físicas y astronómicas.


  En una de estas disquisiciones después de haber visto Interstellar, película que versa sobre la tormentosa relación del ser humano con el infinito, empeñado en encontrar el alma a través de las matemáticas y en apuntar fórmulas precisas para describir la mecánica cuántica del corazón, Iker quedó embriagado con el guion, inspirado en la teoría del físico teórico en relatividad Kip Stephen Thorne, sobre la existencia de los agujeros de gusano y su función como canal para llevar a cabo los viajes en el tiempo. En la historia se narra la aventura de un grupo de exploradores que se adentran y viajan por uno de esos agujeros de gusano hasta encontrarse en otra dimensión.


  Cuando llegó a casa, ofreció los besos de rigor y subió las escaleras de tres en tres, encendió el ordenador, apretó el ratón con su mano derecha mientras con su mano izquierda rodeó el corazón de ámbar y lo asió con fuerza. Tras esperar ansiosamente el encendido de la pantalla con el corazón latiendo a 140 pulsaciones por minuto, comenzó a navegar por Internet en busca de respuestas a las incógnitas despertadas por la película. En unos pocos segundos encontró una web que afirmaba que unos científicos holandeses de la Universidad de Delft habían confirmado la teletransportación cuántica a través del entrelazamiento cuántico. Este descubrimiento echaba por tierra la Paradoja EPR que habían desarrollado Einstein, Podolsky y Rosen en 1935, quienes desestimaron la existencia de un lazo que uniera a dos partículas separadas, ya que ello violaba el principio de localidad.


  Iker no podía creer lo que estaba leyendo porque la confirmación de la teletransportación cuántica, además de tumbar la Paradoja EPR, afirmaba que la mecánica cuántica es una teoría incompleta. Aquello significaba un menosprecio a su gran ídolo, el profesor Einstein. Se quedó inmóvil mirando la pantalla durante un largo rato. Odín, su perrito cairn terrier de color crema, lo despertó de su letargo al subirse de un salto a sus piernas. Comenzó a acariciarlo mientras Odín posaba su cabeza en la rodilla de Iker. De pronto, como una aparición, lo vio a su lado, tumbado en la cama con las dos manos bajo la nuca, las piernas cruzadas y con cara de circunstancias, como tratando de restar importancia al descubrimiento que acababa de captar el muchacho y su consecuente decepción.


  —Verás, Iker. Sé que me tienes mucho aprecio y que has confiado en la veracidad de todas mis teorías, pero yo también fui humano. También cometí errores, como cualquiera. ¿O es que tú estás libre de cometerlos?


  —Claro que no estoy libre porque soy muy joven, pero tú eres muy viejo, tanto que ya estás muerto.


  —Y si estoy muerto ¿cómo es que estoy hablando contigo?


  —Bah, de sobra sabes que es mi propia imaginación.


  —No seas tan prepotente, presuntuoso aprendiz de científico.


  —¿Qué me quieres decir?


  —¿Es que tengo que decirte algo?


  —Siempre que apareces es para decirme algo. Venga, desembucha.


  La abundante melena blanca del viejo profesor, su espeso bigote y su fraternal mirada le hacían mucha gracia a Iker. Era como su abuelito, tierno y educado, siempre presente cuando lo reclamaba. Lo veía ahí delante, ahora sentado en su cama, tal como lo había visto miles de veces en las imágenes manoseadas por innumerables páginas de física hablando de sus teorías. Al cabo de un instante, Einstein comenzó a hablar sobre el tema que Iker venía rumiando desde que salió del cine. No hizo falta introducirle el asunto. Tampoco pedirle qué pensaba. Su sola presencia respondía al deseo de Iker de contrastar con su otro yo, las conclusiones del razonamiento que había seguido acerca del entrelazamiento cuántico.


  —¿No te has parado a pensar que estoy hablando del entrelazamiento cuántico de partículas a través del tiempo, no solo a través de la distancia y que, ahora mismo, estoy hablando contigo porque mis partículas, ya inexistentes, se entrelazaron cuánticamente a otras y estas se entrelazaron mil millones de veces más a otras y a otras, hasta llegar a entrelazarse con las tuyas?


  El muchacho se quedó un largo rato pensativo, tratando de interiorizar lo que le acababa de decir el profesor. Había entendido perfectamente sus palabras porque salían de su propia imaginación, pero a Iker le encantaban las escenas teatrales y, ese momento que estaba viviendo, merecía una buena puesta en escena.


  Decidió relajar la temperatura de sus pensamientos. La cabeza le bullía a una enorme velocidad y la emoción del momento le iba a sacar el corazón del pecho por la velocidad de sus palpitaciones. Además, quería seguir relamiéndose alargando la conversación.


  —¿Has bebido, Albert?


  —¿Por qué dices eso? ¿Es que acaso te parece imposible lo que acabo de decir?


  —Cuéntame qué respondiste al periodista que te preguntó por tu Teoría de la Relatividad.


  Einstein cambió su gesto amable por uno afilado y, enseñando los dientes y alzando la voz, contestó a Iker:


  —¿Te refieres a ese impresentable del Herald Tribune que me incomodaba cada vez que me veía?


  —El mismo. Cuéntame. ¿Qué pasó?


  —Pues ocurrió que ese engreído periodista me pidió que le explicara la Ley de la Relatividad y yo le contesté con otra pregunta: “¿Me puede usted explicar cómo se fríe un huevo?” El periodista me miró extrañado y me contestó: “Pues sí, sí que puedo”. A lo que yo le repliqué: “Pues hágalo, pero imaginando que yo no sé lo que es un huevo, ni una sartén, ni el aceite, ni el fuego”. ¡¡Ja, ja, ja, ja!! —contó el profesor con una risa sarcástica, unos grandilocuentes gestos y una sonora carcajada final.
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