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			A Isidro Portela Prieto, mi padre

		

		
			I 
EL CRISOL DE LA TIERRA

		

	
		
			La entrevista

			—¿Vapear? Creí que lo habían prohibido en el siglo XXI.

			—No, únicamente desaconsejaron su uso. Fue más bien una recomendación para los consumidores. La comunidad médica y científica no terminó de ponerse de acuerdo con los efectos negativos que podía causar: las pruebas y ensayos no resultaron concluyentes.

			Lo observo: es el típico periodista recién salido de la universidad, vestido de blanco ahuesado, pelo corto y rasurado, manos con manicura oriental y zapatos reciclables, todo muy actual, acorde con el siglo en que estamos, al cual le han pasado el marrón de entrevistar a un tipo que pinta ser aburrido en exceso y, para más inri, nada interesante. Espero que eso no sea así y encuentre entretenida esta entrevista.

			—Me resulta curioso que el director del Museo de Historia Natural de Londres esté vapeando en presencia de un periodista del New London, un noticiario reputado. No sé, me lo imaginé de otra forma, más acorde con los tiempos en que estamos; y para serle sincero, señor, también más mayor.

			—¿Esto forma parte de la entrevista? —le pregunto, divertido, ya que, sin esfuerzo alguno, puedo notar cómo va incomodándose a medida que los minutos pasan.

			—No, no, es a título personal, señor director. ¿O prefiere que le llame por su nombre de pila?

			—Llámeme Doe, a secas. —Sonrío, entretenido. Permanezco de pie, entre las paredes blancas del edificio donde me encuentro.

			—Aparte de lo de vapear, también me llama la atención que viste de forma muy tradicional, como esos amantes del siglo XXI y su pertenencia a bandas urbanas reconocibles. ¿Es usted un seguidor de la moda clásica, Doe?

			—Frank Sinatra decía que los hombres debían vestir de riguroso negro, pues es masculino y elegante a la vez. Únicamente cogí la esencia de esas palabras y las hice mías. El negro estiliza mi figura, y el pelo largo también forma parte de mi personalidad. —Lo miro detenidamente: es todo lo que uno puede esperar en tiempos tan carentes de individualismo, de pensamiento crítico propio hasta para elegir el tipo de ropa y color que quiero llevar. ¡Joder!, pues claro que le llamaré la atención con mi traje negro en contraste con todo ese maldito blanco dominando el mundo.

			Odio el blanco como único color elegido por el hombre moderno. Sí, desde comienzos del siglo XXII se adoptó el blanco como tonalidad para todo lo relacionado con ayuntamientos, senados y demás estamentos oficiales. Y, claro, el resto de las personas del mundo hicieron lo propio con sus casas, pisos y demás elementos decorativos de su vida. Blanco. Todo muy antiséptico, limpio y reluciente, pero carente de la vistosidad y personalidad de los grandes colores. Lejos quedó el arco iris como elemento de distinción del colectivo LGTB durante el siglo XXI o el azul para los hombres y el rosa para ellas allá por el XIX (aún recuerdo lo gracioso que me pareció el asunto en aquella época). Divago, lo sé, son tantos recuerdos, tantas historias de vidas pasadas y olvidadas que no quiero evocar. Imposible, soy un idiota si pienso que puedo hacerlo, que todo quedó atrás...

			—Si quiere, podemos empezar ya la entrevista. Tengo todo preparado, el grabador se conectará en cuanto usted quiera, está actualizado y programado para registrar su voz. Como comprenderá, por motivos de espacio, no saldrá la entrevista entera, así que la editaremos. —Sonríe. Menudo imbécil. Tiene la mirada del que se sabe preparado para cualquier respuesta: joven, instruido, dispuesto para comerse el mundo... ¡Y una mierda! El mundo te come a ti, a pesar de la experiencia, de las ideas y los ideales, de los sueños cumplidos o por cumplir. Qué importa, total, es solo una vida más de un largo camino, al menos el mío.

			—Recuerdo un libro de una autora magistral, creo que se llamaba Anne Rice, sobre la entrevista entre un vampiro con varios siglos de no vida y un periodista al que quería demostrar lo vacua que es la existencia. —Me mira como si no entendiera nada. Mierda de educación pública en las nuevas universidades, ni a los clásicos del terror se estudia ahora. Disfruté con aquellos magníficos libros de los siglos XIX y XX. Decididamente, es un necio sin educación histórica—. Cuando guste —añado. Revisa el material que lleva, lo relee y me mira. Parece sorprendido. Vuelve a releerlo y se acomoda en la silla gravitatoria (sí, sin patas y con un inmenso respaldo) y de color blanco, por supuesto.

			—Se cumplen cinco años desde que asumiera el cargo de director del Museo de Historia Natural de Londres. Desde entonces han aumentado las visitas un cincuenta y cinco por ciento, una cifra que ha superado con creces todas las expectativas del Ayuntamiento de la ciudad, amén de que es usted muy joven.

			—No creo que la edad sea un matiz importante. Lo que me define son mis decisiones y actos, la edad es meramente un dato más en el currículum —respondo, distraído.

			—No, no —vuelve a incomodarse—, es solo que, según mis datos, usted, Doe, tiene treinta y dos años y, a pesar de los adelantos actuales en cirugía estética, aparenta poco más de veinte; la falta de experiencia previa no ha supuesto problema alguno para su éxito. 

			—Imagino que me cuido bien y tengo buena genética. La falta de experiencia es cierta, carecía de práctica en estos temas antes de aceptar el cargo, aunque estas cifras son el resultado del gran apoyo de mi equipo y de una buena racha de decisiones acertadas. —Lo miro mientras tomo asiento en la otra silla gravitatoria. Las aborrezco. Recuerdo cómo enroscaba los pies entre las patas de aquellas típicas sillas de toda la vida. Hasta la puta mesa es blanca y también carece de patas, así como la pequeña donde reposan las tabletas de información interactivas.

			—Claro, claro... He encontrado muy poca información sobre usted. La mayoría de nuestros lectores encuestados se pregunta dónde estudió o la procedencia familiar del más exitoso y joven director de museos londinenses, cosas así. Pero sobre todo demandan saber... ¿quién es Doe?

			¿Quién es Doe?, la pregunta que yo mismo me hago cada día cuando me levanto. ¿Quién cojones es Doe? Y comienzo a divagar...

		

	
		
			Siglo XII

			—Vamos, perezoso, es la hora, que el rocío de la madrugada nos ablanda la tierra y no querrás estar arando todo el día para plantar las verduras que tenemos.

			—Pero, pa, son las cuatro de la mañana, déjame un poco más.

			—Vamos, John, tu padre no tiene tu fuerza, necesita ayuda —intervenía madre—. Ve, entre los dos tendréis el campo hecho en unos días de trabajo, y luego será cuestión de cuidarlo. Vamos, holgazán. 

			La vida en el campo no era tan idílica como los libros de tiempos posteriores contaban, en absoluto; cada mañana, a las cinco, estábamos peleando ya con el rastrillo de madera, la pala, el pico, los pequeños utensilios de recogida y, sobre todo, el arado. Si al menos hubiéramos tenido un caballo, uno solo, las manos de mi padre no habrían sangrado todos y cada uno de los días, ni las mías, ni las de mi madre cuando nos tomaba el relevo e intentaba avanzar por el terreno pedregoso y lleno de malas hierbas. Lo irónico de todo aquello es que esa tierra no era nuestra, sino del conde y señor del condado de Leicester. Un noble que odiaba la idea de ayudar a nuestro rey legítimo, Ricardo Corazón de León, preso y sin poder organizar el país; en su ausencia, la falta de decoro, honor y respeto por aquellas personas menos afortunadas era total. Estábamos en manos de su hermano, Juan Lackland, déspota y permisivo con las tropelías de los suyos.

			La humedad complicaba algunas cosas. Por ejemplo, los huesos, que rabiaban cuando el aire estaba cargado de lluvia y el sol se reprimía, sin querer salir ni siquiera a saludar. Y también el hambre (¡oh, inmunda escasez!), que marcaba el devenir de nuestros días como un calendario constante que no se demora en sus páginas. Y allí estaba yo, con dieciocho años, aún sin casarme porque las mozas jóvenes y bellas terminaban en el castillo de Ligore, cerca del río Legro, a disposición del conde y su rebaño de ponzoñosos y descarados familiares.

			A pesar de la falta de recursos, oro o plata que llenase los bolsillos del condado, crecíamos con la sonrisa en los labios y cierta actitud positiva para contrarrestar la mierda y el hedor de una vida de trabajo en el campo. Los vikingos habían dejado algunos muros de piedra en los lugares que creyeron estratégicos, ahora llenos de moho y flores silvestres que hacían las delicias de los adolescentes que jugábamos a las orillas del río. Una vida sencilla, sin más pretensiones que casarte si tenías la suerte de gustarle a alguna chica del condado o alrededores, pues por suerte siempre había gente nueva en tiempos de paz que se animaba a hacer crecer nuestro humilde lugar.

			Cuando el cansancio vencía, me tumbaba cerca del orificio que hacía las veces de chimenea en la choza donde vivíamos, construida con las manos de pa y ma entre cañas, barro y rocas para darle una consistencia que jamás tuvo. Pues siempre, tras días de tormenta, había que reparar el techo, aquella tapia de tablones que se pudrían con facilidad. Por mi altura, mayor que la de mis padres desde tierna edad, me resultaba más fácil acceder al techo y ocluir las zonas por donde se filtraba el agua.

			Madre odiaba que tuviera el pelo largo, pero, aun así, ayudaba a recogérmelo con un cordón de mimbre que ella misma hacía, confundiéndose con el color dorado oscuro de mi cabello.

			—Con esos ojos verdes que tienes, alguna señoritinga del castillo te raptará para que seas su consorte —me decía para resaltar mi supuesta belleza. Amor de madre.  

			Quizá todo el espacio del que disponíamos no fuera más de diez metros cuadrados, ya que estábamos todo el día en el campo arando, recogiendo, limpiando y demás trabajos propios de los labradores. Pero era un sitio digno donde crecer al amparo de la alegría de madre y la siempre positiva actitud de padre.

			En un año bueno, teníamos coles, rábanos, remolachas, calabazas, alcachofas y cebollas; y si las cosas venían de cara, los árboles nos obsequiaban con sus manzanas, peras y ciruelas, que luego madre convertía en ricas recetas humildes. 

			La carne era ya otro asunto. Solo los nobles tenían permiso para cazar y comerse los animales del bosque. Si te pillaban cazando jabalíes, ciervos o cualquier cosa con la que hacer un potaje de almochote o frangollo, estabas perdido. Así que las gachas eran la variedad de alimentación más utilizada por todos. Y si querías algo fuera de lo común, te ibas a la taberna de Bermi a tomar unas cervezas con los amigos a cambio de coles o alguna verdura de tu posesión. Y allí me fui después de un día duro de trabajo, con un pequeño saco lleno de ciruelas que Bermi transformaría en licor y luego, para mayor enfado nuestro, nos vendería o cambiaría.

			—John, me he encontrado a tu madre viniendo para la taberna y espera que no termines muy tarde, que la pareja de alguaciles suele pasar por esta zona y no les caes muy bien —me dijo Bermi mientras me servía el licor de ciruelas que yo mismo le había traído en alguna otra ocasión.

			—Vete a tu pocilga trasera y no me ahogues la noche con presuntos problemas, joder. Ni beber puede un labriego en sus horas de descanso —solté en voz alta y con grandes aspavientos, muy teatralmente.

			—Doe, eres idiota como una mula —gritó algún conocido borracho desde la barra de madera.

			—Maldito William —le dije al ponerle cara—, ven y siéntate a mi lado si tienes valor para ello, borracho herrero tuercebotas. Ni una cerda fea te miraría con deseo de lo feo que eres. —Y se rio como si no hubiera un mañana. El licor de ciruelas ya estaba animando la velada.

			—¿Te han dejado salir del campo? Últimamente no para tu padre por la taberna, antes al menos se tomaba algo con nosotros y podíamos conversar de las cosas del condado, pero ahora... Imagino que la cosecha no da para pagar los tributos al conde y su puta prole de buitres y vagos. 

			—Son tiempos duros, bien lo sabes. Pa hace cuanto puede, pero los impuestos suben cada vez más y el recaudador apenas nos deja algunas coles y cebollas para subsistir. Por suerte, pa es perro viejo y suele esconder las frutas y calabazas en algún lugar de la choza que ni yo mismo sé. Por seguridad, para subsistir durante el invierno. El resto lo hace ma con sus recetas de conservación.

			—Cómo se nota que el cura es amigo de tu padre. Te enseñó a leer y a escribir cuando la mayoría de nosotros ya estábamos con nuestras familias sangrando en los oficios de nuestros padres. Eres un hombre afortunado, John. —Cierto, mi progenitor, Thomas, era amigo del cura del condado, el padre Martín, cuya confraternidad daba para que su hijo fuera a clases de lectoescritura en horas de trabajo. Aún recuerdo el duro sacrificio que mis padres tuvieron que hacer. 

			—Esta taberna huele cada vez peor. Si el viejo Bermi tuviera una hermosa hija a la que ver cada vez que decidiéramos venir, pues al menos sería divertido. Pero no, tiene al bruto de su hijo, Larry —bromeé. Porque Larry también formaba parte de los amigos con quienes crecí al amparo de la necesidad, el hambre y, cómo no, la risa, compañera ideal ante tanta carencia. Su padre no paraba de trabajar en la taberna, así que el pobre, huérfano de madre, pasaba mucho tiempo a solas yendo de aquí para allá por el condado, ayudando en la herrería de William y a nosotros con la cosecha cuando tocaba recogerla. Era un buen amigo.

			—¿Dónde estará a estas horas? No es normal en él dejar a su padre sin ayuda en la taberna tanto tiempo. Igual, durante sus paseos por el condado, da placer a alguna viuda o joven de moral descarriada. ¡Oh, Dios no lo quiera! Sería letal que él fuera el primero en catar mujer, no podría soportarlo.

			—Vamos, William, sabes que estará ayudando en algún sitio, siempre lo hace —dije—. Es nuestro amigo Larry, el tonto del pueblo, pero más noble que todos los que habitan el puto castillo de Ligore. Por cierto, apestas condenadamente a infiernos.

			—¡Blasfemo! Te reto a nadar en el río y lavarnos los bajos antes de que el domingo, en misa, te echen por tener el rabo con cerdas.

			—¿Tú vas a retarme a mí a nadar? Necio, si no sabes ni pelar una manzana con esos dedos como panes y la torpeza por apellido. —No habían terminado de escapar esas palabras por mis labios y ya corría en dirección al río para ganarle. Bermi salió de la taberna para insultarnos por dejar todo por el suelo y empujar a su «distinguida» clientela. Pronto se le pasaría, pues, al fin y al cabo, todos nos conocíamos muy bien y, de una forma u otra, casi éramos parientes.

			Mi envergadura suele engañar a las personas: creen que, por mi altura, suelo ser torpe o lento, pero nada más lejos de la realidad. Me muevo como un gato, veloz y ágil, fibroso por tantas horas de duro trabajo en el campo. Y en aquella época poseía el vigor de la juventud rebosando mis venas y la llama de la competición en el cuerpo. William era un muchacho de mi edad, de piel tostada por la exposición constante al fuego, de pelo negro, ojos oscuros y dicharacheros, bajo pero robusto por su oficio, duro como su padre, pues ambos parecen piedras puras tras décadas en la herrería, herrando caballos para los nobles y creando en sus hornos todo tipo de herramientas. No había nadie en el pueblo que no tuviera algo fabricado por ellos. Si hubieran cobrado con dinero, habrían sido los más ricos del lugar, aunque nadie tenía plata, oro o cobre para pagarles, así que nunca faltaba un plato de comida en su mesa ni un vaso de alcohol en la taberna para ellos.

			Llegué mucho antes que él al río. Tras recuperar el aliento, me quité la ropa. Hacía frío, pero la excitación por la victoria aún perduraba y me lancé de cabeza al agua. (Sí, a diferencia de muchos del condado, yo sabía nadar. Quizá, después de todo, sí tuve una infancia afortunada por todo lo aprendido, por cuanto la vida me ofreció a pesar de mi cuna y el oficio de mis padres). Salí del agua helado hasta los huesos, con la ropa en la otra orilla y sin ver por ningún lado a William. Pensé que tal vez me la había jugado y se estaría riendo en algún rincón del puente romano, mirando cómo yo tiritaba mientras él permanecía allí cómodamente con la tripa llena de licor de ciruelas y el calor de su ropa.

			Lo esperé durante unos minutos, quizá demasiados. Luego volví al agua para nadar hasta la orilla donde había dejado mi vestimenta. Estaba enojado, me sentía ridículo y mojado. Salí y me vestí. Era incapaz de quitarme de la cabeza la idea de pegarle de golpes a mi amigo por jugármela así con la gelidez que caía a esas horas de la noche. No resultaba normal comportarse como idiotas hasta tan tarde, pero éramos jóvenes y no sentíamos nada mejor que hacer después de trabajar. Así que terminé de vestirme y caminé por donde había venido sin dejar de buscar a William.

			No escuchaba nada, ni risas, ni pisadas, ni tan siquiera a la pareja de alguaciles que se paseaba por el condado vigilando que todo transcurriera por derroteros de paz y concordia. ¡Ja!, me río de este pensamiento. Esos dos nunca hacían nada por nosotros más allá de cobrar y repartir puñetazos el día de la recaudación mensual para el señor conde. 

			No muy lejos vi la sombra de William. Estaba parado en el puente de los romanos, sin moverse, contemplando algo que yo no alcanzaba a divisar, solo, y me recorrió por el cuerpo la estúpida idea de que algo había pasado (nunca ocurría nada en ese necio pueblo olvidado de la mano de Dios). 

			Llegué hasta William.

			—Te he ganado, lento. Podrías haberme dicho que ibas a parar en el viejo puente, así no me hubiera metido en las frías aguas y no estaría acordándome de todos tus ancestros.

			No contestó, siguió concentrado en ese punto indeterminado que yo aún no alcanzaba a definir. Para averiguar qué cojones estaba mirando, me coloqué más a su lado, tanto que casi rozaba mi mano con la suya, y entonces lo vi, vi el cuerpo de Larry en la orilla del río, tumbado bocabajo, mecido suavemente por la corriente tranquila a aquellas horas de la noche.

			Apenas podía considerar la mala fortuna de Larry mientras descendía hacia el lugar. William me seguía en completo silencio, incrédulo ante lo que veía. Yo no estaba mejor, me negaba a mirar a nuestro amigo allí tirado, ahogado por sabía Dios qué motivo, en plenas facultades físicas y con toda la vida por delante, arrancado de raíz por un destino caprichoso.

			Me acerqué, como cuando algo te asusta de veras pero, por un hilo de valentía inesperado, asumes la responsabilidad de todo por deber, el de certificar si mi amigo se hallaba muerto. Y lo estaba. 

			Me quedé petrificado: era la primera vez que veía un cadáver y la experiencia, por los lazos que nos unían, resultó mucho más desagradable. Ahí estaba Larry, hinchándose por el efecto de tanta agua tragada, con los ojos abiertos en un rictus exagerado, azul, como gritando «¡Esto no me puede estar pasando a mí!». Sí, amigo mío, te pasó y falleciste. Llevaba las calzas de color verde medio arrancadas, imagino que por efecto de la corriente, y el calzón de un tono terroso a causa del barro acumulado; esa camisa larga que solía utilizar en invierno (cojones, la única camisa que yo le vería en vida) estaba agujereada por varias zonas; nada se sabía de aquella cofia o capucha abotonada que le había regalado su padre cuando cumplió los dieciocho y que nunca se sacaba de encima hiciera frío o calor (podía llegar a ser muy tozudo). 

			William aún permanecía en silencio. Y mi valentía se desvanecía a cada minuto que pasaba ante las preguntas que me invadían.

			—Eh, ¿qué hacéis ahí abajo? ¿Eso es un cadáver? ¡Joder, Michael, los jodidos pueblerinos han matado a uno de los suyos! —Era la primera vez que veía a la patrulla nocturna hacer algo que no fuera beber en la taberna, pidiendo una y otra puta copa de cerveza sin pagar y sin ofrecer nada a cambio más allá de hacer la vista gorda con los trueques que el bueno de Bermi aceptaba como pago.

			—¡Nosotros no hemos hecho nada, atontados! —gritó William con furia en sus ojos. Fueron las primeras palabras que soltó desde que encontráramos a Larry y no resultaron muy acertadas.

			—No os mováis, os venís con nosotros a los calabozos del castillo para aclarar todo esto. Jodidos villanos de mierda, no tenéis educación ni modales ni clase ni nada. Pensé que esto era un pueblo tranquilo, ¿eh, Richard? —Ni William ni yo nos movimos, pues, total, ¿qué podíamos temer si no habíamos hecho nada?

			Entonces el mango de la alabarda me golpeó el estómago sin dejarme aliento y, cayendo como un peso muerto al suelo, vomité el licor y el ánimo de ser valiente. 

			No le fue mucho mejor a William, al cual patearon hasta saciar con ello tanta estupidez y su juicio sumarísimo, ya que, por decisión absolutista de aquellos dos imbéciles con armas, debíamos ser los autores materiales de la muerte de Larry. 

			Fue el último pensamiento que recuerdo de aquel día: el puño enguantado de metal me golpeó el rostro y quedé sin sentido.

		

	
		
			Los calabozos

			La cabeza me dolía tanto que pensar era un lujo. Entreabrí los ojos con temor. No sabía dónde estaba ni qué me estaban haciendo, pero sí sabía que el hedor perforaba mi nariz con insultante facilidad. Las náuseas volvían para atormentarme y vomité algo que no recordaba haber comido. Poco a poco fui abriendo más los ojos, venciendo al miedo que me invadía desde que llegué a aquel sitio oscuro y pestilente. Todo olía a orines, a mierda y a paja con años de antigüedad y falta de limpieza por cada rincón de aquella mugrienta estancia abominable. Instintivamente, busqué a William, quien permanecía tumbado sobre una mesa, atado de pies y manos, completamente desnudo. 

			Era la primera vez que dormía fuera de mi choza, de mi hogar, y también la primera vez que mis padres no sabrían dónde cojones se encontraba su hijo y qué estaría haciendo. Me asusté, coño, claro que me asusté: aquellos dos hijos de mala madre nos habían golpeado, arañado, clavado y atado a los putos instrumentos de tortura del castillo de Ligore. Alguna vez, entre borracheras, Larry había bromeado con pasar una noche en los calabozos. Aquella chanza fue divertida, sí, lo reconozco, pero la realidad no provocaba risa alguna. 

			No supe concretar si William estaba vivo o muerto, no se movía ni podía apreciar en la oscuridad reinante si respiraba. «John, céntrate, tú no has hecho nada», pensé, y en aquellas sencillas palabras encontré la fuerza necesaria para rebelarme.

			Las antorchas iluminaban solo un poco de la estancia, apenas lo suficiente para ver dónde estaba atado y qué me mantenía sujeto de manos y pies, aunque podía mover todas las extremidades sin problema. Los ojos permanecían en su sitio, doloridos por tanto esfuerzo al vomitar pero sanos, y con la cabeza más clara a cada minuto que pasaba. Por fin comprendí que estaba atado a la pared y que el frío que notaba en mi espalda era la puñetera agua que caía sin cesar por las grietas y empapaban mi torso desnudo. Por suerte, aún llevaba puesto el calzón y también las sandalias que madre me había hecho con tanto esfuerzo. Perra vida... Ahora solamente faltaba comprobar si podría deshacerme de las cadenas y grilletes, escapar de allí y explicar a alguien que nosotros no habíamos tenido nada que ver con la muerte de nuestro amigo. Si la justicia existía —y eso deseaba más que nunca—, saldría de allí con tiempo suficiente para la recogida de las remolachas, así mis padres no estarían solos con tan ardua tarea. Y William podría ayudar a su padre en la herrería; seguro que encontraría mil cosas mejores por hacer en lugar de estar tumbado sobre una mesa de tortura como su madre lo trajo al mundo. Recuerdo que allí mismo rompí a reírme de nuestra suerte.

			—Veo que los golpes en la cabeza no te la han mejorado, terca mula de campo. —Las palabras de William apenas eran un leve susurro.

			—Estás vivo, hijo de una cerda engordada en exceso. Venga, sácate las argollas y vámonos de aquí a explicar que nosotros no tenemos nada que ver en todo este asunto. Joder, ha muerto nuestro amigo, ¿cómo íbamos a matarlo si éramos inseparables?

			—Y que el padre Martín te instruyera a ti en vez de a cualquier otro tiene miga... ¡Ya lo saben, estúpido! Pero, claro, te has tirados tres días desmayado. Nos molieron a palos para que no pudiéramos decir nada a nadie, ni tan siquiera cuando escuché la voz de tu padre gritando tu nombre o la del mío suplicando en la puerta de esta inmundicia de sitio. Una y otra vez repetían que nosotros éramos amigos del muchacho y que jamás le haríamos daño, pero los ignoraron... Ni en ese momento les abrieron esa puerta para que al menos pudieran vernos un segundo. —Apenas daba crédito a las palabras de William. Tres días desmayado eran demasiados, no me había percatado de nada. Quizá perdí la noción del tiempo o, por el contrario, simplemente me negaba a asumir lo que me estaba sucediendo. Y con mis padres allí, en aquel castillo, perdiendo horas de trabajo por mi culpa, demorándose en la recogida de la cosecha, cuando siendo tres ya sufríamos lo nuestro para hacerlo todo. Sentí cómo perdía las fuerzas y las ganas de salir de allí, abatido—. No puedo verte, estás en la parte oscura del calabozo y la antorcha esa de mierda que han puesto no alcanza a iluminarte, pero por tu silencio, conociéndote, intuyo que estás hundido, ¿eh? —continuó diciendo William—. No temas, por algunas voces que se colaron a través de estos muros sé que están investigando lo sucedido con Larry y que Bermi ha jurado y rejurado que tú y yo habíamos pasado toda la tarde en su taberna.

			—¿Y qué más da? —dije con la voz deshecha—. Larry está muerto, tú andas apaleado y yo me encuentro sin fuerzas. De aquí no saldremos con vida, William.
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