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  JANE AUSTEN (1775-1817)

  Una delle autrici britanniche più celebri della storia, figura di rilievo nella narrativa preromantica, famosa anche per la qualità dei dialoghi presenti all'interno dei suoi scritti. I suoi romanzi più famosi sono ' Ragione e sentimento', 'Orgoglio e pregiudizio' ed 'Emma': dai suoi lavori sono stati tratti numerosi adattamenti radiofonici, televisivi e cinematografici.
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Pubblicato nel 1814, ebbe talmente successo da essere tradotto in lingua francese già nel 1816. Di grande impatto e influenza nella storia della cultura e della letteratura britannica, nel 2000 venne girata una trasposizione cinematografica e nel 2007 fu prodotto un film per la televisione inglese dal titolo omonimo. È un'opera da leggere perché la protagonista, Fanny Price, ha tratti diverse da tutti gli altri personaggi femminili usciti dalla penna di Jane Austen: priva di senso dell'umorismo, priva di consapevolezza e di irruenza, rappresenta il trionfo del buon senso e della riservatezza. Da un certo punto di vista è il personaggio più passivo del romanzo, ma è anche quello che risulta vincitore. Da un punto di vista alternativo è la rappresentazione umana dell'Inghilterra rurale all'inizio del Settecento, immobile e pacata, basata su solidi valori, che si contrapponeva ai rumorosi vagiti iniziali della rivoluzione industriale. Un'eroina positiva, da riscoprire all'interno di un classico della letteratura inglese. All'interno - come in tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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  virgola 
  [ , ]

  pausa breve
  
  punto e virgola 
  [ ; ]

  pausa medio lunga
  
  punto 
  [ . ]

  pausa lunga
  
  due punti 
  [ : ]

  pausa per prendere fiato prima della rincorsa
  
  punto esclamativo 
  [ ! ]

  pausa lunga a bocca aperta: stupore, rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione
  
  punto interrogativo 
  [ ? ]

  pausa curiosa
  
  punto interrogativo con punto esclamativo 
  [ ?! ]

  pausa di curioso stupore
  
  puntini di sospensione 
  [ ... ]

  pausa col fiato sospeso, pausa prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa
  
  virgolette / trattini 
  [ « » “ ” - ]

  riportano fedelmente un dialogo, una citazione, un pensiero
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 	Circa trent’anni fa, Miss Maria Ward di Huntingdon, con sole
settemila sterline di dote, ebbe la fortuna di conquistare Sir Thomas
Bertram, di Mansfield Park, nella contea di Northampton e di essere,
in questo modo, elevata al rango di Lady, moglie di un baronetto, con
tutti gli agi e le conseguenze derivanti da una casa sontuosa e da
una rendita considerevole. Tutta Huntingdon commentò l’importanza
del matrimonio, e suo zio, l’avvocato, ammise che le mancavano
almeno tremila sterline per poter legittimamente aspirare a tanto. La
giovane aveva due sorelle che avrebbero tratto beneficio dalla sua
ascesa sociale; quanti fra i loro conoscenti consideravano Miss Ward
e Miss Frances attraenti come Miss Maria, non si peritarono di
predire che i loro matrimoni sarebbero stati quasi altrettanto
vantaggiosi. Ma al mondo gli uomini in possesso di una grossa fortuna
non sono certo quante sono le ragazze graziose che li meriterebbero.
Miss Ward, dopo circa sei anni, si trovò costretta a unirsi al
Reverendo Norris, un amico di suo cognato, che a malapena disponeva
di una qualche rendita, e a Miss Frances andò anche peggio. Senza
dubbio il matrimonio di Miss Ward, quando si arrivò al dunque, non
si rivelò poi tanto disprezzabile, potendo Sir Thomas agevolmente
garantire all’amico i benefici che la parrocchia di Mansfield
poteva rendergli, sicché Mr. e Mrs. Norris iniziarono il loro
cammino di felicità coniugale con poco meno di mille sterline
all’anno. Miss Frances invece si sposò, come si usa dire, per far
dispetto alla sua famiglia, e andò fino in fondo, scegliendo un
ufficiale di Marina, senza educazione, né mezzi, né appoggi.
Difficilmente avrebbe potuto fare una scelta più sconveniente. Sir
Thomas Bertram, sia per principio che per orgoglio, e anche per un
più generale desiderio di agire rettamente e di vedere
rispettabilmente accasati tutti coloro che in qualche modo erano a
lui imparentati, avrebbe ben volentieri esercitato le influenze di
cui disponeva per favorire la sorella di Lady Bertram; ma il mestiere
del marito di lei era al di fuori di qualsiasi possibile intervento;
e prima che egli fosse riuscito a escogitare un qualsiasi altro mezzo
per poter andare loro incontro, tra le sorelle si era prodotta una
frattura insanabile. Frattura che era la naturale conseguenza della
condotta di entrambe, ed era di quelle che quasi sempre un matrimonio
imprudente produce. Per prevenire qualsiasi mutile rimostranza nei
propri confronti, Mrs. Price non scrisse mai in proposito alla sua
famiglia fino a quando non fu effettivamente sposata. Lady Bertram,
che era una donna di sentimenti molto pacati e di temperamento
particolarmente tranquillo e indolente, si sarebbe semplicemente
accontentata di rinunciare alla sorella e di non tornare mai più
sull’argomento; ma Mrs. Norris era uno spirito combattivo, e non fu
soddisfatta finché non ebbe scritto a Fanny una lettera lunga e
piena di sdegno, per farle notare la follia della sua condotta e
pronosticando tutte le conseguenze negative che ne sarebbero
derivate. Mrs. Price a sua volta si sentì offesa e adirata, e spedì
una lettera di risposta nella quale aveva parole amare per entrambe
le sorelle e faceva commenti così irrispettosi sull’orgoglio di
Sir Thomas che Mrs. Norris non pot? tenerseli per s?. Cos? si mise
fine, per un lungo periodo, a ogni rapporto fra di loro.


 	Le loro case erano così distanti e gli ambienti che frequentavano
così diversi da impedire, negli undici anni che seguirono, che quasi
si ricordassero gli uni dell’esistenza degli altri, o perlomeno da
far sì che Sir Thomas si stupisse ogniqualvolta Mrs. Norris li
informava – cosa che faceva ogni tanto con voce irosa – che Fanny
aveva avuto un altro bambino. Trascorsi undici anni, comunque, Mrs.
Price non poté più permettersi di serbare orgogliosi risentimenti
né di perdere l’unico legame che avrebbe potuto darle un sostegno.
Una famiglia numerosa e in continua crescita, un marito inabile al
servizio attivo ma non altrettanto alle allegre compagnie e alle
buone bevute, una rendita insufficiente alle loro necessità, la
resero impaziente di riguadagnarsi l’amicizia che aveva così
sconsideratamente sacrificato; e dunque si rivolse a Lady Bertram in
una lettera in cui esprimeva così tanta contrizione e
scoraggiamento, e raccontava di una così grande abbondanza di figli
e di una tale penuria di tutto il resto, da non poter non spingerli
tutti verso una riconciliazione. Si stava preparando al suo nono
parto e dopo aver deplorato la circostanza, implorato il loro
appoggio come padrini del bambino che aspettava, non riuscì a
nascondere quanto importanti li considerasse per il futuro
sostentamento degli altri otto. Il più grande era un bambino di
dieci anni, un ragazzine dall’intelligenza vivace che sognava di
andarsene per il mondo; ma lei che cosa poteva fare? C’era una
qualche possibilità che il ragazzo potesse un domani essere utile a
Sir Thomas nell’amministrazione della sua proprietà nelle Indie
Occidentali? Nessun lavoro sarebbe stato troppo umile per lui;
oppure, che cosa pensava Sir Thomas di Woolwich? e ancora, in che
modo si poteva mandare un ragazzo in Oriente?


 	La lettera diede i suoi frutti. Essa ristabilì pace e benevolenza.
Sir Thomas inviò consigli e dichiarazioni amichevoli, Lady Bertram
denaro e biancheria per il bambino, e Mrs. Norris scrisse le lettere.


 	Questi furono gli effetti immediati, e nell’arco di dodici mesi
ne derivò per Mrs. Price un risultato ancor più importante. Mrs.
Norris andava spesso ripetendo agli altri che non riusciva a
togliersi dalla testa la sua povera sorella e la sua famiglia, e
nonostante quello che tutti loro avevano fatto per lei, ella
desiderava fare di più: alla fine poté solo ammettere che era suo
vivo desiderio alleviare la sorella del peso e del mantenimento di
almeno uno dei suoi tanti figli. «E se si fossero presi cura della
figlia maggiore, una bambina di nove anni, che richiedeva più cure e
attenzioni di quelle che la sua povera mamma era in condizione di
darle? Il disturbo e la spesa che ne sarebbero derivati sarebbero
stati niente in confronto alla generosità del loro atto». Lady
Bertram fu subito d’accordo con lei. «Penso che non potremmo fare
niente di meglio», disse, «mandiamo a prendere la bambina».


 	Sir Thomas non poteva dare un assenso così immediato e senza
riserve. Egli discuteva ed esitava: si trattava di un impegno
considerevole; se avessero dovuto crescere una ragazza si sarebbe
dovuto provvedere in maniera adeguata, altrimenti sarebbe stato
crudeltà e non generosità il portarla via alla sua famiglia.
Pensava ai suoi quattro figli – ai suoi due maschi – ai possibili
innamoramenti fra cugini, e a cose di questo genere; ma non appena
ebbe cominciato ad esporre le sue obiezioni, Mrs. Norris lo
interruppe con una risposta per ogni suo argomento, espresso o meno.


 	«Mio caro Sir Thomas, la capisco perfettamente, e apprezzo la
generosità e sensibilità che emerge dal suo punto di vista, di
certo coerente con il suo modo di agire in generale, e in linea di
massima concordo pienamente con lei per quanto riguarda l’impegno a
fare tutto il possibile per provvedere al futuro di una bambina della
quale ci siamo fatti carico; e sono sicura che sarei l’ultima
persona a venir meno al mio dovere in tale occasione. Poiché non ho
figli miei, a chi dovrei guardare se non ai figli delle mie sorelle
per quel poco che potr? lasciare?... e sono sicura che anche Mr.
Norris ? una persona troppo corretta... ma lei sa che io sono di
poche parole. Non lasciamo che una cosa senza importanza ci impedisca
di compiere una buona azione. Diamo un?educazione a una ragazza,
presentiamola in societ? come si conviene, e posso scommettere che
avr? i mezzi per sistemarsi adeguatamente senza che nessun altro
debba farsi carico di ulteriori spese. Una nostra nipote, Sir Thomas,
o almeno, una sua nipote, non pu? crescere in questo ambiente senza
trame molti vantaggi. Non dico che diverrebbe avvenente come le sue
cugine. Di certo no; ma verrebbe introdotta in societ? in circostanze
cos? favorevoli da consentirle, con tutta probabilit?, una
sistemazione decorosa. Lei sta pensando ai suoi figli... ma sa bene
che tra tutte le cose possibili sulla terra, questa a cui pensa ?
quella che meno probabilmente accadr?, dato che cresceranno sempre
insieme come fratelli e sorelle. ? moralmente impossibile. Non ne ho
mai conosciuto un caso. Anzi, questo ? proprio l?unico metodo sicuro
per evitare che si creino relazioni di quel tipo. Supponiamo che sia
una bella ragazza, e che Tom e Edmund la vedano per la prima volta di
qui a sette anni, beh, in tal caso oserei dire che sarebbe un male.
Proprio l?idea che avesse sofferto a crescere lontana da tutti noi,
povera e dimenticata, basterebbe a far innamorare entrambi questi
cari e sensibili ragazzi. Ma se la fa crescere insieme a loro sin da
ora, supposto anche che fosse bella come un angelo, per ciascuno di
loro non sar? mai altro che una sorella?.


 	«C’è molto di vero in quello che lei dice», rispose Sir
Thomas, «e lungi da me creare ostacoli fantasiosi a un progetto che
si accorderebbe così bene alle singole situazioni di ognuno.
Intendevo soltanto osservare che non è cosa da prendere alla
leggera, e questo proprio per renderci utili a Mrs. Price e farci
onore; dobbiamo garantire alla bambina, o sentirci obbligati a
garantirle d’ora in avanti, nel caso se ne presentassero le
circostanze, la dote che spetta a una gentildonna, nel caso in cui la
sistemazione che lei si attende contanto ottimismo non dovesse
presentarsi».


 	«La capisco perfettamente», esclamò Mrs.
Norris, «lei è talmente generoso e pieno di riguardo, e sono sicura
che su questo saremo sempre d’accordo. Qualsiasi cosa io possa
fare, come lei ben sa, sono sempre disposta a farla per il bene di
coloro che amo; e sebbene io non possa provare per questa bambina che
la centesima parte della considerazione che nutro nei riguardi dei
suoi cari figliuoli, né io la senta, sotto ogni aspetto, altrettanto
mia, mi odierei se dovessi trascurarla. Non è forse la figlia di una
sorella? e potrei sopportare di vederla in miseria finché avessi una
briciola di pane da darle? Mio caro Sir Thomas, con tutti i miei
difetti, ho il cuore tenero, e, povera come sono, mi negherei il
necessario per vivere piuttosto che mancare di generosità. E quindi,
se lei non ha nulla in contrario, domani scriverò alla mia povera
sorella e le proporrò la cosa; così non appena tutti i dettagli
saranno definiti mi impegno io
a far arrivare la bambina a Mansfield; lei
non dovrà preoccuparsi di questo. Riguardo al mio disturbo, lei lo
sa, io non vi bado mai. Allo scopo invierò Nanny a Londra, dove
potrà trovare alloggio dal cugino, il sellaio, e si potrà stabilire
che la bambina la raggiunga lì. Possono facilmente farla arrivare in
città da Portsmouth in carrozza affidandola ad una persona di
fiducia che si trovi a fare lo stesso viaggio. Direi che c’è
sempre qualche brava moglie di commerciante che va in città».


 	Tranne che per il pernottamento presso il cugino di Nanny, Sir
Thomas non fece obiezioni, e dopo che fu stabilito un luogo più
rispettabile, benché meno economico, ogni cosa fu sistemata e si
cominciò a pregustare il piacere di un progetto tanto caritatevole.
La quota di sensazioni gratificanti non avrebbe dovuto, a ben vedere,
essere la stessa per tutti: Sir Thomas era infatti fermamente deciso
ad essere il vero e proprio protettore della bambina prescelta,
mentre Mrs. Norris non aveva la minima intenzione di sostenere una
qualsiasi spesa per il suo mantenimento. Se si trattava di camminare,
parlare e progettare, lei era sempre pienamente disponibile, e
nessuno meglio di lei sapeva predicare la generosit? agli altri. Ma
il suo amore per il denaro era pari al suo amore per il comando, e
sapeva risparmiare altrettanto bene il proprio denaro quanto spendere
quello altrui. Essendosi sposata con una rendita inferiore a quella
alla quale aspirava, sulle prime aveva supposto necessaria una
strettissima serie di economie; e quanto era iniziato come misura di
prudenza si trasform? presto in una scelta, quasi il denaro fosse
l?obiettivo di quella necessaria sollecitudine che non aveva figli su
cui riversare. Ci fosse stata una famiglia a cui provvedere, forse
Mrs. Norris non avrebbe mai risparmiato il suo denaro; ma non avendo
preoccupazioni del genere, non vi era nulla che vietasse il suo
vivere frugale o togliesse il piacere di aggiungere annualmente una
certa somma a una rendita che non avevano mai intaccato. Con questi
principi edificanti, non contrastati da un reale affetto per la
sorella, era impossibile che aspirasse a una riconoscenza maggiore di
quella d?aver progettato e organizzato una cos? costosa elemosina;
tuttavia, forse, conosceva se stessa cos? poco da potersene tornare a
casa verso il presbiterio, dopo quella conversazione, nella beata
convinzione di essere la sorella e la zia pi? generosa al mondo.


 	Quando si tornò sull’argomento il suo punto di vista fu più
pienamente spiegato, e in risposta alla tranquilla domanda di Lady
Bertram «Dove verrà prima ad abitare la bambina, sorella, da voi o
da noi?», Sir Thomas udì, con una certa sorpresa, che sarebbe stato
completamente al di sopra delle possibilità di Mrs. Norris farsi
carico di una parte qualsiasi delle spese per il suo mantenimento.
Egli aveva ritenuto che la bambina potesse essere un’aggiunta
particolarmente gradita al presbiterio, una compagna desiderabile per
una zia senza figli, ma si rese conto di essersi completamente
sbagliato. Mrs. Norris era spiacente ma, almeno per come stavano le
cose al momento, era fuori discussione che la bambina stesse da loro.
Le precarie condizioni di salute del povero Mr. Norris lo rendevano
impossibile: non sarebbe stato in grado di sopportare il chiasso che
fa un bambino più di quanto non fosse in grado di volare; ma
naturalmente se la gotta che lo affliggeva fosse migliorata sarebbe
stata un’altra cosa: lei sarebbe stata ben contenta di fare la sua
parte, senza badare al disturbo, ma proprio ora, purtroppo, il povero
Mr. Norris aveva bisogno di tutte le sue attenzioni e del suo tempo,
ed era poi sicura che la sola menzione della cosa lo avrebbe
sconvolto.


 	«Allora sarà meglio che venga da noi», disse Lady Bertram con
grande calma. Dopo una breve pausa Sir Thomas aggiunse con dignità:
«Sì, che la sua casa sia questa. Noi cercheremo di fare il nostro
dovere verso di lei, e lei avrà almeno il vantaggio di avere delle
compagne della sua età e di un’istitutrice qualificata».


 	,«Verissimo», esclamò Mrs. Norris, «due considerazioni molto
importanti. E per Miss Lee sarà esattamente la stessa cosa insegnare
a tre bambine o a due soltanto; non può esserci differenza. Vorrei
solo poter essere di maggior aiuto: ma vedete bene che faccio tutto
ciò che mi è possibile. Non sono di quelle che si risparmiano il
disturbo. Nanny andrà a prenderla, nonostante il disagio che mi
deriverà dal fatto che la mia principale collaboratrice sarà via
per tre giorni. Immagino, sorella, che metterai la bambina nella
piccola mansarda bianca, vicino alle vecchie camere dei bambini.
Sarebbe di gran lunga il posto migliore per lei, così vicino a Miss
Lee e non lontano dalle bambine, e accanto alle domestiche, che
potrebbero sia aiutarla a vestirsi che prendersi cura dei suoi
vestiti, perché immagino che tu non ritenga conveniente che Ellis si
occupi di lei come delle altre. Non vedo proprio come potresti
sistemarla altrove?.


 	Lady Bertram non fece obiezioni.


 	«Spero che si dimostrerà una ragazzina di buona indole, continuò
Mrs. Norris», «e consapevole della fortuna straordinaria che ha ad
avere parenti così».


 	«Se la sua indole dovesse essere realmente
cattiva», disse Sir Thomas, «non dovremmo, per il bene dei nostri
figli, tenerla nella famiglia. Ma non c’è alcun motivo di
aspettarsi un guaio simile. Probabilmente vedremo in lei molte cose
che desidereremo cambiare, e dovremo essere preparati a una rozza
ignoranza, a una certa grettezza di vedute e a una penosa volgarità
di modi; ma questi non sono difetti incorreggibili... e non credo
neppure che possano essere pericolosi per le sue compagne. Se le mie
figlie fossero state più giovani
di lei avrei considerato il suo inserimento come una questione molto
seria; ma, se così stanno le cose, ritengo che non ci sarà nulla da
temere per loro e tutto da sperare per lei».


 	«È esattamente quello che penso anch’io», esclamò Mrs.
Norris, «e lo dicevo proprio stamattina a mio marito. Sarà
educativo per la bambina, dicevo, semplicemente stare insieme alle
sue cugine; se anche Miss Lee non le insegnasse niente, imparerebbe
da loro ad essere buona ed intelligente».


 	«Spero che non farà dispetti al mio povero cagnolino», disse
Lady Bertram, «sono appena riuscita a convincere Julia a lasciarlo
in pace».


 	«Qualche difficoltà ci sarà, Mrs. Norris»,
osservò Sir Thomas, «riguardo alle distinzioni che sarà opportuno
mantenere tra le ragazze mano a mano che crescono; come tener viva
nelle mie figlie
la consapevolezza di quello che sono senza che questo le porti a
disprezzare la cugina; e come, senza umiliarla troppo, ricordarle che
non è una Miss
Bertram.
Vorrei vederle crescere come buone amiche, e in nessun caso potrei
permettere alle mie figlie il minimo tono di arroganza nei loro
rapporti; tuttavia non possono essere considerate alla stessa
stregua. Il loro rango, il loro censo, i loro diritti, le loro
aspettative, saranno sempre diversi. È un punto estremamente
delicato, e lei deve esserci di sostegno nel nostro sforzo di
scegliere proprio la giusta linea di condotta».


 	Mrs. Norris era a sua disposizione; e sebbene concordasse con lui
che si trattava di una questione estremamente complicata, lo
incoraggiò a sperare che, fra loro due, sarebbe stata facilmente
risolta.


 	È facile capire che Mrs. Norris non scrisse alla sorella invano.
Mrs. Price sembrò piuttosto sorpresa che avessero scelto una bambina
quando lei aveva tanti bei ragazzi, ma accettò l’offerta con molta
gratitudine, rassicurandoli sulla buona indole di sua figlia e sul
suo buon umore, e confidando che non avrebbero mai avuto motivo di
rimandarla a casa. Più avanti la descriveva come una bambina piccina
e delicata, ma era convinta che il cambiamento d’aria le avrebbe
giovato. Povera donna! Probabilmente sperava che un cambiamento
d’aria avrebbe fatto bene a molti dei suoi figli.
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 	La ragazzina arrivò dopo il lungo viaggio sana e salva, e a
Northampton andò a prenderla Mrs. Norris, la quale poté in questo
modo vantarsi del merito di essere stata la prima ad accoglierla, e
dell’importanza che le veniva dall’essere lei a condurla dagli
altri, raccomandandola alla loro benevolenza.


 	Fanny Price aveva a quell’epoca esattamente dieci anni, e sebbene
a un primo sguardo non ci fosse molto in lei che la rendesse
interessante, non c’era, nondimeno, nulla che potesse dispiacere ai
suoi parenti. Era piccola per la sua et?, non aveva un bel colorito e
non era molto bella, era eccessivamente timida e ritrosa, schiva dal
mettersi in mostra, ma i suoi modi, bench? goffi, non erano volgari,
aveva una voce dolce e quando parlava il suo viso prendeva
un?espressione graziosa. Sir Thomas e Lady Bertram l?accolsero con
molta benevolenza e Sir Thomas, vedendo di quanto incoraggiamento
avesse bisogno, fece di tutto per essere il pi? possibile
accattivante, ma si trov? di fronte un contegno assai riservato,
mentre Lady Bertram, senza darsi neanche met? della pena, e dicendo
una parola mentre lui ne diceva dieci, semplicemente grazie ad un
sorriso che esprimeva buon umore, divenne subito il meno terrificante
dei due personaggi.


 	I ragazzi erano tutti in casa, e sostennero molto bene la loro
parte nelle presentazioni, con molto buonumore e senza imbarazzo,
almeno per quanto riguarda i maschi i quali, avendo diciassette e
sedici anni, e con la statura della loro età, agli occhi della loro
cuginetta avevano tutta l’imponenza degli uomini fatti. Le due
ragazze erano più a disagio, sia perché più giovani sia per
soggezione verso il padre che, poco saggiamente, si rivolgeva a loro
per l’occasione con particolare insistenza. Ma erano troppo
abituate alla compagnia e ai complimenti per avere più che una
naturale timidezza e poiché la loro consapevolezza aumentava vedendo
che la cugina ne era completamente priva, furono presto in grado di
fare un esame completo sia del suo viso che del suo vestito con
tranquilla indifferenza.


 	Erano una famiglia particolarmente bella; i figli erano davvero di
bell’aspetto, le ragazze particolarmente avvenenti, e tutti erano
ben cresciuti e precoci per la loro età, ciò che produceva un
contrasto stridente tra i cugini sia per l’aspetto fisico che per
l’educazione che era stata loro impartita; nessuno poi avrebbe
immaginato che le ragazze fossero così vicine di età, come in
effetti era. C’erano infatti solo due anni di differenza tra la più
giovane e Fanny. Julia Bertram aveva solo dodici anni e Maria appena
un anno di più. La piccola visitatrice era nel frattempo quanto mai
infelice. Timorosa di tutti, si vergognava di sé, rimpiangendo la
casa che aveva lasciato; non sapeva come alzare lo sguardo, e a
fatica riusciva a parlare abbastanza forte da essere udita e senza
mettersi a piangere. Durante tutto il percorso da Northampton, Mrs.
Norris le aveva ripetuto che incredibile fortuna avesse avuto, e come
a questa lei dovesse rispondere con enorme gratitudine e un’ottima
condotta; così la consapevolezza della propria miseria fu aumentata
dall’idea di essere una creatura malvagia, giacché non riusciva a
sentirsi contenta. Inoltre, la stanchezza di una giornata così lunga
divenne ben presto un male non trascurabile. Inutili furono la
condiscendenza di Sir Thomas e tutte le premurose previsioni di Mrs.
Norris sul fatto che sarebbe stata una brava bambina; inutilmente
Lady Bertram sorrideva e la faceva sedere sul sofà accanto a lei e
al cagrlolino, e vana fu anche la vista di una crostata di uva spina
messa davanti a lei per farla contenta; riuscì a fatica a ingoiare
due bocconi prima che le lacrime la interrompessero e poiché il
sonno parve essere il suo migliore amico, fu portata a letto a por
fine ai suoi dispiaceri.


 	«Non è un inizio molto promettente», disse Mrs. Norris dopo che
Fanny ebbe lasciato la stanza. «Dopo tutto quello che le avevo detto
mentre venivamo qui, pensavo che si sarebbe comportata meglio; le
avevo detto quanto sarebbe stato importante che si comportasse bene
sin dall’inizio. Mi auguro che non vi sia un po’ di
predisposizione al malumore – la sua povera mamma ne aveva tanta! –
ma dobbiamo essere indulgenti con questa bambina... e non so se il
suo essere dispiaciuta per aver lasciato casa sua sia davvero una
colpa, perché, con tutti i suoi difetti, quella era la sua casa e
lei non può ancora capire quanto abbia cambiato in meglio; comunque
c’è un limite a tutto».


 	Ci volle comunque più tempo di quanto Mrs. Norris fosse disposta a
concederle perch? Fanny si adattasse alla novit? di Mansfield Park e
si rassegnasse alla separazione da tutti coloro ai quali era
abituata. Quello che provava era un dolore profondo, ma non era
troppo capito da chi la circondava per poter essere preso in
considerazione in maniera appropriata. Nessuno intendeva essere
sgarbato, ma neppure si sforzava granch? di consolarla. La vacanza
concessa il giorno dopo alle piccole Bertram per permettere loro di
far conoscenza con la cuginetta e intrattenerla, non produsse molta
intimit?. Non poterono che disprezzarla quando scoprirono che aveva
solo due sciarpe di seta e non aveva mai studiato il francese; e
quando si accorsero che non era rimasta molto impressionata dalla
sonata a quattro mani che loro le avevano cos? cortesemente suonato,
non poterono far altro che farle generoso omaggio di alcuni tra i
giocattoli cui tenevano meno e la abbandonarono a se stessa, mentre
loro si dedicarono a una delle tante occupazioni preferite del
momento: fare fiori artificiali e sciupare molta carta dorata.


 	Che si trovasse vicina o lontana dalle sue cugine, nello studio o
in salotto Fanny si sentiva ugualmente abbandonata, trovando qualcosa
da temere in ognuno e in ogni luogo. Era scoraggiata dal silenzio di
Lady Bertram, intimorita dagli sguardi severi di Sir Thomas e
completamente sopraffatta dagli ammonimenti di Mrs. Norris. Le sue
cugine la mortificavano con considerazioni sulla sua statura e la
mettevano in imbarazzo facendo notare la sua timidezza; Miss Lee
trasecolava di fronte alla sua ignoranza, mentre le domestiche la
deridevano per i suoi vestiti; e quando a tutti questi dispiaceri si
fu aggiunto il pensiero dei fratelli e delle sorelle dei quali era
sempre stata importante compagna di giochi, maestra e bambinaia, fu
forte lo sconforto che strinse il suo cuoricino.


 	Il fasto della casa la sbalordiva, ma non riusciva a consolarla. Le
stanze erano troppo grandi perché vi si potesse muovere con
disinvoltura; temeva di rompere qualsiasi cosa toccasse e si aggirava
quasi furtivamente, nel costante terrore di una cosa o di un’altra,
rifugiandosi spesso a piangere nella sua camera; e la ragazzina di
cui la sera si parlava in salotto, dopo che si era ritirata, dicendo
che pareva soddisfacentemente conscia della propria personale
fortuna, poneva fine alle pene di ogni giorno singhiozzando fino ad
addormentarsi. Una settimana era passata in questo modo senza che i
suoi modi calmi e sottomessi avessero lasciato trapelare alcun
sospetto, quando una mattina fu scoperta da suo cugino Edmund, il più
giovane dei ragazzi, seduta a piangere sulle scale della mansarda.


 	«Mia cara cuginetta», disse egli con tutta la gentilezza di un
animo nobile, «quale sarà mai il problema?». E seduto accanto a
lei, si sforzò di vincere la sua vergogna per essere stata così
sorpresa e di convincerla a parlare apertamente. «Era forse malata?
oppure qualcuno era arrabbiato con lei? aveva bisticciato con Maria o
Julia? C’era qualcosa della lezione che non riusciva a capire e che
lui avrebbe potuto spiegarle? In breve, c’era qualcosa che lui
potesse procurarle o fare per lei?». Per un lungo istante nessuna
risposta poté essere ottenuta a parte un «no, no,... no, davvero...
no, grazie», ma egli insistette, e non appena prese a parlare della
casa di lei, i singhiozzi più violenti gli chiarirono quale fosse il
motivo di tanta disperazione. Cercò di consolarla.


 	«Sei triste perché hai lasciato la mamma, mia cara piccola
Fanny», disse, «ciò dimostra che sei proprio una brava bambina; ma
devi ricordarti che sei insieme a parenti e amici che ti vogliono
bene e desiderano farti contenta. Andiamo a fare una passeggiata nel
parco, così mi racconterai tutto dei tuoi fratelli e delle tue
sorelle».


 	Continuando sull’argomento, venne a sapere che
per quanto cari le fossero tutti i fratelli e le sorelle, tra di loro
ce n’era uno che più degli altri era presente nei suoi pensieri.
William, il maggiore, di un anno più grande di lei, il suo fedele
amico e compagno di giochi, il suo difensore davanti alla madre
(della quale era il prediletto) in ogni difficolt?. ?William non
voleva che lei andasse via, le aveva detto che gli sarebbe mancata
davvero molto?. ?Ma William ti scriver?, ne sono sicuro?. ?S?, le
aveva promesso che lo avrebbe fatto, ma aveva detto a lei
di scrivere per prima». «E quando pensavi di farlo?». Chinò la
testa e rispose, esitando: «Non lo sapeva; non aveva carta».


 	«Se il tuo problema sta tutto qui, ti procurerò io la carta e
tutto il necessario, così potrai scrivere la tua lettera quando
vorrai. Ti farebbe piacere scrivere a William?»


 	«Sì, molto».


 	«Allora facciamolo subito. Vieni con me nella sala da colazione,
lì troveremo tutto quello che ci serve e saremo sicuri di avere una
stanza tutta per noi».


 	«Ma, cugino, partirà con la posta?»


 	«Sì, dipende da me che parta; verrà spedita con le altre
lettere; e poiché sarà tuo zio ad affrancarla, a William non
costerà nulla».


 	«Mio zio!», ripeté Fanny con uno sguardo spaventato.


 	«Sì, quando avrai scritto la lettera, io la porterò a mio padre
per affrancarla».


 	Fanny la considerò un’iniziativa audace, ma non oppose ulteriore
resistenza; andarono insieme nella sala da colazione, dove Edmund le
preparò la carta e le tracciò le righe con tutta la buona volontà
che suo fratello avrebbe dimostrato, e probabilmente con maggior
precisione. Rimase con lei per tutto il tempo mentre scriveva, per
aiutarla con il temperino o l’ortografia, secondo le sue necessità;
e aggiunse a queste attenzioni, alle quali la bambina fu molto
sensibile, un tocco di gentilezza verso il fratello che le fece ancor
più piacere di tutto il resto. Scrisse di suo pugno i saluti al
cugino William e mise mezza ghinea nella busta. In quell’occasione
i sentimenti di Fanny furono tali che lei stessa si riteneva incapace
di esprimerli; ma l’espressione del suo viso e alcune parole che
riuscì a stento ad articolare comunicarono appieno tutta la
gratitudine e la gioia che provava; così suo cugino cominciò a
considerarla un soggetto interessante. Le parlò ancora, e da tutto
ciò che lei gli disse si convinse che aveva un cuore affettuoso e un
forte desiderio di agire rettamente; e capì che aveva maggior
bisogno di attenzioni per la sua timidezza e perché la sua
situazione la rendeva così sensibile. Non l’aveva mai fatta
soffrire volutamente, ma ora si rese conto che aveva bisogno di
attenzioni più concrete, e quindi si sforzò innanzitutto di
diminuire il timore che aveva di tutti loro e in particolare di darle
tutta una serie di buoni consigli su come giocare con Maria e Julia
ed essere il più allegra possibile.


 	Da quel giorno Fanny fu più serena. Sentiva di avere un amico e la
benevolenza che le dimostrava suo cugino Edmund la dispose in modo
migliore nei confronti di tutti gli altri. Il luogo le divenne meno
estraneo e le persone le facevano meno paura; e se non riusciva
comunque a smettere di temere alcuni di loro, cominciò perlomeno a
conoscerne i modi e a trovare la maniera più adatta per
adeguarvisi.Quel po’ di selvatico e di goffo che all’inizio aveva
fatto pesante irruzione nella tranquillità di tutti, compresa la
sua, inevitabilmente e lentamente scomparve e lei non ebbe più
timore di comparire davanti allo zio, né la voce di Mrs. Norris la
faceva trasalire più di tanto. Per le cugine divenne, di quando in
quando, una compagna accettabile. Sebbene non degna, per inferiorità
d’età ed energia, di partecipare a tutte le loro attività, spesso
i loro giochi e divertimenti erano di un genere che rendeva molto
utile la presenza di una terza compagna, specialmente quando questa
aveva un carattere così docile e servizievole; ed esse non potevano
che ammettere, quando la zia le interrogava sui difetti di lei, o
Edmund sosteneva il diritto di lei alla loro benevolenza, che «Fanny
aveva un carattere abbastanza buono?. Edmund era sempre gentile con
lei, e da Tom non doveva sopportare niente di pi? di quel genere di
lieve ironia con la quale un ragazzo di diciassette anni ritiene
doversi rivolgere ad una bimba di dieci. Egli stava allora
affacciandosi alla vita con tutta l?esuberanza e la predisposizione
alla prodigalit? di un primogenito che si sente nato solo per
spendere e divertirsi. La sua benevolenza verso la cugina era consona
alla sua situazione e ai suoi diritti; le faceva dei regali molto
graziosi e la prendeva in giro.


 	Via via che il suo aspetto fisico migliorava e la sua disinvoltura
cresceva, Sir Thomas e Mrs. Norris presero a considerare il loro
benevolo progetto con maggiore soddisfazione; e presto convennero
che, benché lungi dall’essere intelligente, ella dimostrava un
carattere malleabile ed era probabile che avrebbe dato loro poche
preoccupazioni. Non erano gli unici ad avere una misera
considerazione delle sue capacità. Fanny sapeva leggere, scrivere e
cucire, ma non le era stato insegnato nient’altro; avendola
scoperta ignara di molte cose che per loro erano familiari da lungo
tempo, le cugine la ritennero prodigiosamente stupida, e per le prime
due o tre settimane non fecero altro che correre continuamente in
salotto a riportarne nuove testimonianze: «Mamma cara, mia cugina
non riesce neppure a mettere insieme la cartina dell’Europa»,
oppure: «mia cugina non sa dirmi i principali fiumi della Russia»,
o ancora: «non ha mai sentito parlare di Asia Minore... non conosce
la differenza tra acquerelli e pastelli! che strano! Si è mai
sentito niente di così sciocco?»


 	«Mia cara», rispondeva la zia, attenta a non urtare la
suscettibilità di nessuno, «è molto grave, ma non puoi aspettarti
che tutti siano avanti negli studi e veloci nell’apprendere come lo
siete voi».


 	«Ma zia, lei è proprio tanto ignorante! Si immagini che l’altro
giorno le abbiamo chiesto da dove sarebbe passata per andare in
Irlanda e lei ha risposto che sarebbe passata dall’Isola di Wight.
Non pensa ad altro che all’Isola di Wight, e la chiama l’“a”,come
se non ci fosse altra isola al mondo. Sono sicura che mi sarei
vergognata di me stessa se non ne avessi saputo di più quand’ero
molto più piccola di lei. Non riesco a ricordarmi un tempo in cui
non sapessi già tutta una serie di cose delle quali lei non ha
ancora la minima nozione. Quanto tempo fa, zia, ripetevamo in ordine
cronologico i re d’Inghilterra con le date delle loro incoronazioni
e la maggior parte dei principali eventi dei loro regni!».


 	«Sì», aggiungeva l’altra, «e gli imperatori romani giù fino
a Severo; oltre a tante cose della mitologia pagana; e tutti i
metalli, metalloidi, i pianeti e filosofi insigni».


 	«Verissimo, indubbiamente, mie care, ma voi avete il dono di una
memoria formidabile, mentre la vostra povera cugina probabilmente non
ne ha affatto. C’è una grande differenza tra la memoria delle
persone, così come tra ogni altra cosa, e perciò dovete essere
indulgenti con vostra cugina e compatire la sua limitatezza. E
ricordatevi che per quanto voi siate così precoci e intelligenti,
dovete essere sempre modeste; perché per molto che voi possiate
conoscere adesso, c’è ancora moltissimo per voi da imparare».


 	«Sì, lo so che ce ne sarà fino a quando non avrò diciassette
anni. Ma le devo dire un’altra cosa di Fanny, così ottusa e
stupida. Lo sa che non vuole studiare né la musica né il disegno?»


 	«Senza dubbio, mia cara, questa è una cosa molto stupida, e
dimostra una grande mancanza di talento e spirito di emulazione. Ma
tutto sommato, non so se poi non sia meglio così, perché sebbene,
come sapete, il vostro papà e la vostra mamma siano stati (grazie a
me) così buoni da volerla educare qui con voi, non è affatto
necessario che sia istruita quanto voi; al contrario, è assai più
consigliabile che esista una differenza».


 	Erano questi i consigli grazie ai quali Mrs. Norris contribuiva a
formare le menti delle sue nipoti; e non c?? da meravigliarsi che con
tutto il loro promettente talento e precoce cultura fossero
totalmente prive delle meno comuni cognizioni di coscienza di s?,
generosit? e umilt?. Tranne per ci? che riguardava la formazione del
carattere, esse venivano educate in modo ammirabile sotto ogni
profilo. Sir Thomas non sapeva in che cosa esse fossero carenti,
giacch?, sebbene fosse un padre sinceramente ansioso, egli non era un
uomo espansivo, e questo impediva qualsiasi loro slancio davanti a
lui.


 	Dell’educazione delle figlie Lady Bertram non si interessava
affatto. Non aveva tempo per preoccupazioni del genere. Era una donna
che passava le sue giornate elegantemente vestita su un sofà,
eseguendo lunghi lavori di cucito, di scarsa utilità e nessuna
bellezza, pensava più al suo cagnolino che ai suoi figli, ma era
molto indulgente verso questi ultimi, se questo non le creava
disturbo; in ogni cosa importante era guidata da Sir Thomas, e da sua
sorella in quelle di minor conto.Avesse avuto più tempo da dedicare
alle sue figlie, lo avrebbe probabilmente ritenuto superfluo in
quanto esse erano affedate alle cure di una governante, avevano
insegnanti qualificate e non potevano desiderare niente di più.
Riguardo poi al fatto che Fanny fosse tarda nell’apprendere, «lei
poteva solo dire che era un peccato, ma alcune persone erano stupide,
e Fanny doveva applicarsi di più; non sapeva che cos’altro si
dovesse fare; e tranne il fatto che la riteneva un po’ tonta,
doveva dire che non vedeva niente di male nella poverina, che l’aveva
sempre trovata molto abile e veloce nel portare messaggi e
nell’andare a prendere quello che lei voleva».


 	Fanny, con tutti i suoi peccati d’ignoranza e timidezza, rimase a
Mansfield Park, e imparando a trasferire qui molto dell’attaccamento
per la sua casa di prima, vi crebbe non infelicemente in mezzo ai
suoi cugini. Non vi era una natura veramente cattiva in Maria o
Julia; e sebbene spesso Fanny rimanesse mortificata per il modo in
cui loro la trattavano, il concetto che aveva dei propri diritti era
troppo poco elevato perché ciò potesse offenderla.


 	Più o meno dal momento dell’arrivo di Fanny, Lady Bertram, a
seguito di un piccolo problema di salute, e di una buona dose di
indolenza, aveva rinunciato alla casa in città che usava occupare
ogni primavera, ed era rimasta in campagna lasciando Sir Thomas ai
suoi doveri in Parlamento, quali che fossero gli agi o disagi causati
dall’assenza della moglie. In campagna, dunque, le giovani Miss
Bertram continuarono a tenere in esercizio la loro memoria, a provare
i duetti, e a crescere alte e femminili. Il padre vedeva incarnarsi
nella loro persona, nei modi e nel talento tutti suoi agognati
desideri. Il figlio maggiore era scapigliato e stravagante, e gli
aveva già procurato non poche ansie; ma gli altri non promettevano
altro che bene. Le figlie, lo sentiva, finché avessero portato il
nome dei Bertram avrebbero conferito a esso rinnovata grazia, mentre
se lo avessero abbandonato, era certo che lo avrebbero unito a nomi
altrettanto insigni. Il carattere di Edmund, il suo spiccato buon
senso e la sua integrità morale, promettevano vantaggi, onore e
felicità per lui e tutti i suoi congiunti. Era destinato alla
carriera ecclesiastica.


 	Pur in mezzo a tutte le preoccupazioni e soddisfazioni che i suoi
figli gli procuravano, Sir Thomas non dimenticava di fare quanto era
in suo potere per i figli di Mrs. Price; l’assistette con
generosità nell’educazione e la sistemazione dei suoi figli maschi
non appena essi furono abbastanza grandi per una determinata
carriera; e Fanny, benché fosse ormai completamente separata dai
suoi familiari, provava la più sincera soddisfazione nel venire a
conoscenza di una qualsiasi gentilezza dello zio nei loro confronti o
di tutto quanto vi era nella loro situazione o comportamento che
lasciasse sperare in un miglioramento. Una volta, soltanto una volta
nel corso di molti anni, ebbe la felicità di trascorrere un po’ di
tempo insieme a William. Tutti gli altri non li vide mai; nessuno
sembrava aspettarsi che un giorno sarebbe tornata insieme a loro,
neppure per una visita, nessuno a casa sembrava sentire la sua
mancanza; ma William, poich? aveva deciso, poco dopo la sua partenza,
di diventare marinaio, fu invitato a passare una settimana con sua
sorella nel Northamptonshire prima di imbarcarsi. ? facile
immaginarsi quanto grande fosse la gioia di quel loro incontro,
quanto vivo il piacere di essere di nuovo insieme, le ore di lieta
allegria e i momenti di intenso dialogo; cos? come l?ottimismo che il
fratello dimostr? fino all?ultimo e la disperazione di lei quando
egli part?. Fortunatamente la visita ebbe luogo durante le vacanze di
Natale, in un periodo in cui Fanny poteva cercare conforto nella
presenza del cugino Edmund; e lui le disse delle cose cos? piacevoli
su quello che William avrebbe fatto e sarebbe divenuto in seguito,
grazie alla sua professione, da farle piano piano ammettere che la
loro separazione poteva avere una qualche utilit?. L?amicizia di
Edmund non le venne mai meno: il fatto ch?egli lasciasse Eton per
Oxford non cambi? nulla nella benevola inclinazione che aveva per
lei,ma gli offr? solo pi? frequenti opportunit? di dimostrargliela.
Senza ostentare di fare pi? degli altri, n? temere di eccedere, egli
cercava sempre di agire nell?interesse di lei e nel rispetto dei suoi
sentimenti, tentando di far comprendere le sue buone qualit? e di
superare la diffidenza che non le lasciava venire alla luce, dandole
consigli, conforto ed incoraggiamento.


 	Tenuta come era in così poco conto da tutti gli altri, il solo
sostegno del cugino non poteva bastare a migliorare la sua posizione;
tuttavia le attenzioni di lui erano diventate, per altri versi, della
massima importanza per lo sviluppo del suo intelletto e l’ampliamento
dei suoi interessi. Egli sapeva che Fanny era intelligente, dotata di
una veloce capacità di apprendimento e di buon senso, oltre che di
una passione per la lettura che, opportunamente indirizzata, era di
per sé una forma d’educazione. Miss Lee le insegnava il francese e
l’ascoltava leggere il suo quotidiano brano di storia; ma era lui a
suggerirle i libri che incantavano i suoi momenti liberi, a
incoraggiarla a esprimere i suoi gusti, a correggerne il giudizio;
rendeva utili le sue letture parlandone con lei e ne aumentava il
fascino con prudenti elogi. In cambio, Fanny lo amava più di
chiunque altro al mondo tranne William; il suo cuore era diviso fra
loro due.
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 	Il primo evento di una qualche importanza in famiglia, che si
produsse quando Fanny aveva circa quindici anni, fu la morte di Mr.
Norris, e necessariamente introdusse cambiamenti e novità. Mrs.
Norris, abbandonata la Canonica, si trasferì dapprima a Mansfield
Park, e successivamente nella piccola casa che Sir Thomas aveva nel
villaggio vicino, consolandosi per la perdita del marito con la
constatazione che ce l’avrebbe fatta benissimo anche senza di lui,
e per la riduzione della sua rendita sostenendo l’evidente
necessità di più strette economie.


 	La parrocchia di Mansfield e i benefici annessi sarebbero dovuti
passare a Edmund, e se Mr. Norris fosse morto alcuni anni prima, essi
sarebbero stati affidati temporaneamente a qualche amico finché
Edmund avesse raggiunto l’età per prendere gli ordini. Ma gli
sperperi di Tom erano già stati talmente cospicui da rendere
necessaria una diversa successione, e il fratello minore dovette
concorrere al pagamento dei piaceri già goduti dal maggiore.
Esisteva un’altra prebenda di famiglia che veniva effettivamente
tenuta in serbo per Edmund, e sebbene questo fatto avesse contribuito
a sollevare la coscienza di Sir Thomas riguardo alla sistemazione
raggiunta, egli non poteva non considerarla altro che un atto di
ingiustizia e tentò così seriamente di infondere nel suo
primogenito la stessa convinzione, nella speranza che ci? avrebbe
prodotto su di lui un effetto migliore di qualunque altra cosa in
passato egli fosse mai stato capace di dire o di fare.


 	«Arrossisco per te, Thomas», disse, con il suo fare più serio,
«arrossisco per il provvedimento cui sono costretto a ricorrere, e
mi auguro di poter compiangere i tuoi sentimenti in questa
circostanza. Hai defraudato Edmund per dieci, venti, trent’anni,
forse per tutta la vita, di oltre la metà della rendita che gli
sarebbe spettata. D’ora in poi sarà forse possibile a me, o a te
(mi auguro che lo sia), procurargli una sistemazione migliore; ma non
devi dimenticare che nessun beneficio di quel tipo sarebbe stato
superiore ai diritti naturali che egli vanta nei nostri confronti e
che niente può, in sostanza, eguagliare certi vantaggi cui in questo
momento è costretto a rinunciare di fronte all’urgenza dei tuoi
debiti».


 	Tom ascoltò con vergogna e dispiacere, ma poi, svignandosela alla
prima occasione, poté,con allegro egoismo, fare le seguenti
considerazioni: 1: lui non aveva neanche la metà dei debiti di certi
suoi amici; 2: suo padre ne aveva fatto una questione esageratamente
seria; 3: chiunque fosse il futuro beneficiario sarebbe con tutta
probabilità morto alla svelta.


 	Alla morte di Mr. Norris, la prebenda passò a un certo dottor
Grant, il quale venne di conseguenza a risiedere a Mansfield, e
rivelandosi un robusto signore sui quarantacinque anni, sembrò
smentire le previsioni di Mr. Bertram. Ma «no, è di quei tipi col
collo taurino, facili al colpo apoplettico, rimpinzato a dovere di
buon cibo tirerà presto le cuoia».


 	Aveva una moglie di circa quindici anni più giovane, ma non
avevano figli. Giunsero accompagnati dalla solita fama di essere
gente molto socievole e rispettabile.


 	Era ormai giunto il momento in cui Sir Thomas si aspettava che sua
cognata reclamasse la sua parte nel mantenimento della nipote, poiché
il cambiamento nella situazione di Mrs. Norris e l’età di Fanny
sembravano non solo aver rimosso ogni precedente ostacolo al loro
vivere insieme, ma anzi parevano rendere la cosa più desiderabile; e
poiché la sua personale situazione era meno solida che in passato,
in seguito ad alcune recenti perdite nelle sue proprietà nelle Indie
Occidentali, oltre che agli sperperi del suo primogenito, gli sembrò
non disprezzabile la prospettiva di venir sollevato dalle spese per
il mantenimento della nipote e dall’obbligo futuro di costituirle
una dote. Completamente convinto che le cose dovessero andare in
questo modo, ne accennò alla moglie; e poiché la prima volta in cui
le capitò di ripensare alla cosa Fanny era presente, ella fece
tranquillamente la seguente considerazione: «E così, Fanny, ci
lasci e vai a vivere con mia sorella. Sei contenta?».


 	Fanny era troppo sorpresa per riuscire a fare altro che ripetere le
parole di sua zia: «Vi lascio?»


 	«Sì, mia cara, e perché dovresti esserne stupita? Sei stata con
noi per cinque anni, e mia sorella ha sempre manifestato l’intenzione
di prenderti con sé quando Mr. Norris fosse morto. Ma tu verrai lo
stesso a preparare i disegni per i miei ricami».


 	La notizia fu per Fanny tanto sgradita quanto inattesa. Non aveva
mai ricevuto una gentilezza dalla zia Norris, e non poteva volerle
bene.


 	«Mi dispiacerà molto andarmene», disse, con voce rotta.


 	«Sì, immagino di sì; è abbastanza naturale; immagino che da
quando sei venuta in questa casa tu abbia avuto meno da lagnarti di
chiunque al mondo».


 	«Spero di non essere ingrata, zia», disse Fanny modestamente.


 	«No, mia cara, spero di no. Ti ho sempre ritenuta una gran brava
ragazza».


 	«E non verrò mai più a vivere qui?»


 	«Mai più, mia cara; ma sta’ sicura che avrai una casa
confortevole. Non farà che una differenza molto piccola per te,
stare in una casa piuttosto che in un’altra».


 	Fanny lasciò la stanza molto afflitta; non riusciva a convincersi
che la differenza fosse così piccola, non credeva che sarebbe potuta
vivere serenamente con sua zia. Non appena vide Edmund gli confidò
la sua pena.


 	«Cugino», gli disse, «sta per succedere qualcosa che non mi
piace per niente, e sebbene in passato tu mi abbia spesso convinta ad
accettare cose che in un primo momento non gradivo, non sarai in
grado di fare altrettanto adesso. Vado a stare con la zia Norris».


 	«Davvero!».


 	«Sì, la zia Bertram me lo ha appena detto. È già tutto
stabilito. Dovrò lasciare Mansfield Park e andare a stare alla Casa
Bianca non appena lei vi si sia trasferita, immagino».


 	«Beh, Fanny, se il progetto non ti fosse sgradito, lo definirei
eccellente».


 	«Oh! Cugino!».


 	«Tutto il resto è favorevole. Mia zia si sta comportando da donna
assennata volendoti con sé. Si sceglie un’amica e una compagna
esattamente come dovrebbe, e sono contento che il suo amore per il
denaro non sia di ostacolo. Sarai per lei quello che dovresti essere.
Spero che la cosa non ti angusti troppo, Fanny».


 	«Invece sì. Non può piacermi. Amo questa casa e tutto ciò che
contiene. Non potrò amare nulla laggiù. Tu sai quanto io mi senta a
disagio con lei».


 	«Non posso dire che si sapesse comportare con
te quando eri bambina; ma è stata più o meno così con tutti noi.
Non ha mai saputo rendersi simpatica ai bambini. Ma adesso tu hai
un’età più adatta per essere trattata in modo migliore; io penso
che stia già comportandosi meglio; e quando sarai la sua sola
compagnia, diventerai
importante per lei».


 	«Non potrò mai essere importante per nessuno».


 	«Che cosa te lo impedisce?»


 	«Tutto... la mia situazione... la mia stupidità e la mia
goffaggine».


 	«Quanto alla tua stupidità e alla tua goffaggine, mia cara Fanny,
credimi, in te non ce n’è neanche l’ombra, se non quando usi le
parole in modo così improprio. Non c’è ragione al mondo perché
tu non sia importante per chi ti conosce. Hai buon senso, un
carattere dolce, e sono sicuro che hai un cuore riconoscente, che non
è capace di ricevere delle gentilezze senza desiderare di
ricambiarle. Non conosco requisiti migliori per un’amica e una
compagna».


 	«Sei troppo gentile», disse Fanny arrossendo di fronte a un tale
elogio, «come potrò mai ringranziarti per avere un’opinione così
alta di me? Oh! cugino, se me ne andrò, mi ricorderò della tua
bontà fino all’ultimo istante della mia vita».


 	«Fanny, spero davvero di essere ricordato a una
distanza come quella che ci separerà quando sarai alla Casa Bianca.
Parli come se dovessi andare a duecento miglia da qui, anziché
semplicemente dall’altra parte del parco. Ma tu sarai dei nostri
quasi come sempre. Le famiglie si incontreranno ogni giorno
dell’anno. L’unica differenza starà nel fatto che, vivendo con
la zia, inevitabilmente verrai messa in risalto, come è giusto che
tu sia. Qui
sono troppi quelli dietro i quali puoi nasconderti; ma con lei
sarai costretta a farti valere».


 	«Oh! Non dire così».


 	«Devo dirlo, e lo dico con piacere. Mrs. Norris è molto più
adatta di mia madre a occuparsi di te ora. Ha un carattere che la
porta a fare molto per chiunque le interessi veramente, e ti
costringerà a rendere giustizia alle tue innate qualità».


 	Fanny sospirò e disse: «Non riesco a vedere le
cose come le vedi tu; ma ritengo che tu sappia giudicare meglio di
me, e ti sono molto grata perché cerchi di farmi accettare quello
che deve accadere. Se riuscissi a credere che davvero mia zia mi
vuole bene, sarebbe bellissimo sentire di essere importante per
qualcuno! Qui
io so di non esserlo per nessuno, e tuttavia amo così tanto questo
posto».


 	«Questo posto, Fanny, è ciò che non lascerai, anche se lascerai
la casa. Avrai a tua disposizione il parco e i giardini come sempre.
Persino il tuo affezionato cuoricino non si spaventerà di fronte a
un cambiamento che è solo apparente. Potrai fare le stesse
passeggiate, scegliere i libri dalla stessa biblioteca, guardare le
stesse persone, cavalcare gli stessi cavalli».


 	«Verissimo. Il caro vecchio pony grigio. Ah! cugino, quando
ripenso alla paura che avevo di montare a cavallo... che terrore mi
dava sentirne parlare come di una cosa che mi avrebbe fatto bene
fare... (oh! come tremavo quando lo zio apriva le labbra se si
parlava di cavalli), e quando penso agli sforzi che hai fatto per
farmi ragionare e convincermi che dopo un po’ mi sarebbe piaciuto,
e quando mi rendo conto di come tu abbia avuto ragione, mi sento di
sperare che tu possa sempre essere così buon profeta».


 	«E io sono perfettamente convinto che stare con Mrs. Norris ti
farà bene allo spirito quanto cavalcare ti ha fatto bene alla
salute... e altrettanto per la tua definitiva felicità».


 	Così terminò la loro conversazione, che, nonostante i quanto mai
utili insegnamenti che aveva impartito a Fanny, avrebbe potuto
tuttavia essere risparmiata, in quanto Mrs. Norris non aveva la
minima intenzione di prenderla con sé. Non le era mai capitato di
pensarci se non, nella presente circostanza, come a una cosa da
evitare scrupolosamente. Onde evitare che si contasse su di lei,
aveva scelto come nuova residenza la più piccola abitazione che
potesse venir reputata signorile tra gli edifici della parrocchia di
Mansfield; la Casa Bianca, che era grande a sufficienza solo per
accogliere lei e la servitù, e aveva una stanza in più per un’
amica, cosa che le premette particolarmente sottolineare; di stanze
in più al presbiterio non ce n’era mai stato bisogno, ma ora
l’assoluta necessità di una stanza per un’ amica non veniva
trascurata. Neppure tutte le sue precauzioni, tuttavia, poterono
evitarle che la si sospettasse degna di migliori intenzioni; o,
forse, fu proprio tutta l’insistenza della necessità di una stanza
in più a ingannare Sir Thomas, facendogli credere che fosse
effettivamente destinata a Fanny. Lady Bertram arrivò presto a
chiarire la questione, facendo distrattamente notare a Mrs. Norris:
«Non credi, sorella, che non avremo più bisogno di tenere Miss Lee
quando Fanny verrà a vivere con te?».


 	A Mrs. Norris prese quasi un colpo: «Che cosa intendi con venire a
vivere con me, cara sorella?»


 	«Non verrà a vivere con te? Pensavo avessi definito la cosa con
Sir Thomas».


 	«Io! Mai. Al riguardo non ho mai detto una sillaba a Sir Thomas,
né lui a me. Fanny a vivere con me! È l’ultima cosa che possa
venirmi in mente, o che possa augurarsi chiunque ci conosca entrambe.
Mio Dio! Che cosa potrei fare con Fanny? Io! una povera vedova sola e
desolata, incapace di qualsiasi cosa, distrutta nello spirito, cosa
potrei mai fare con una ragazza della sua età, una ragazza di
quindici anni! proprio l’età in cui si richiedono più cure ed
attenzioni, e si sottopongono a dura prova gli spiriti più forti.
Sir Thomas non può davvero aspettarsi seriamente una cosa simile.
Sir Thomas mi è troppo affezionato. Nessuno che mi voglia bene, ne
sono sicura, potrebbe proporla. Com’è successo che Sir Thomas te
ne abbia parlato?»


 	«Davvero, non lo so. Immagino che la ritenesse la soluzione
migliore».


 	«Ma che cosa ha detto?... Non può aver detto
di desiderare
che io prendessi Fanny. Son sicura che nel profondo del suo cuore non
pu? volere che io faccia questo?.


 	«No, ha solo detto che lo riteneva molto probabile... e anch’io
lo credevo. Pensavamo tutti e due che per te sarebbe stato un
conforto. Ma se non sei d’accordo, non v’è altro da aggiungere.
Per noi Fanny non è certo di troppo».


 	«Sorella cara! Se consideri per un attimo la mia infelice
situazione, come puoi dire che mi sarebbe di conforto? Una vedova
inconsolabile, privata del migliore dei mariti, che ha perduto la
salute per curarlo e assisterlo e ha ancora il morale a pezzi, tutta
la serenità che avevo a questo mondo distrutta per sempre, con
appena di che mantenere il tenore che si conviene ad una gentildonna
e che non sia offensivo per la memoria del caro estinto... quale
conforto potrei mai ricavare dal prendere su di me un peso come
Fanny! Se anche dovessi desiderare prenderla con me nel mio personale
interesse, non potrei fare una cosa così ingiusta a questa povera
ragazza. È in buone mani, e starà di certo bene. Io devo
barcamenarmi come posso tra i miei dispiaceri e le mie difficoltà».


 	«Allora non ti dispiacerà vivere da sola?»


 	«Mia cara! Che cosa mi si addice ormai più della solitudine. Ora
ed in futuro spero che avrò un’amica nel mio piccolo cottage (avrò
sempre un letto per un’amica); ma la maggior parte dei miei giorni
futuri trascorrerà in completo isolamento. Spero solo di riuscire a
far quadrare il bilancio, questo è tutto ciò che chiedo».


 	«Mi auguro, sorella, che le cose non saranno poi così nere per
te. Sir Thomas dice che avrai una rendita di seicento sterline
all’anno».


 	«Lady Bertram, io non mi lamento. So che non
potrò vivere come ho vissuto, ma devo tagliare le spese dove posso e
imparare ad amministrarmi meglio. Sono
stata una donna di casa abbastanza
prodiga, ma non mi vergognerò se adesso dovrò fare delle economie.
La mia situazione è cambiata quanto la mia rendita. Tanti obblighi
che aveva il povero Mr. Norris come pastore della parrocchia da me
non si pretenderanno. Nessuno sa quanto cibo venisse consumato nella
nostra cucina per la gente di passaggio. Alla Casa Bianca bisognerà
badare un po’ di più a queste spese. Devo
vivere entro i limiti della mia rendita, o finirò in miseria; e
ammetto che mi sarebbe di grande soddisfazione riuscire a fare di
meglio, e cioè mettere da parte qualcosa alla fine dell’anno».


 	«Direi che ti riuscirà. Ti riesce sempre, no?»


 	«Il mio scopo, sorella, è di essere utile a coloro che verranno
dopo di me. È per il bene dei tuoi figli che io desidero essere più
ricca. Non ho nessun altro a cui pensare, ma mi farebbe molto piacere
sapere che potrò lasciare una piccola somma degna di esser divisa
fra loro».


 	«Sei molto buona, ma non preoccuparti per loro. Sono certa che a
loro si penserà adeguatamente. Ne avrà cura Sir Thomas».


 	«Ma tu sai che le risorse di Sir Thomas non saranno più quelle di
un tempo, se la proprietà di Antigua darà così poco reddito».


 	«Oh! Questo
sarà presto sistemato. So che Sir Thomas se ne stava già occupando
per corrispondenza».


 	«Bene, sorella», disse Mrs. Norris alzandosi per andarsene,
«posso solo dire che il mio unico desiderio è di essere utile alla
tua famiglia... e quindi se Sir Thomas dovesse ancora accennare al
fatto che io prenda con me Fanny, tu potrai dire che la mia salute ed
il mio morale mettono la cosa assolutamente fuori discussione... ma a
parte questo, io non avrei davvero un letto da offrirle, perché devo
tenere una stanza in più per un’amica».


 	Quello che Lady Bertram ripeté al marito di questa conversazione
fu abbastanza da convincerlo di quanto egli si fosse sbagliato sulle
intenzioni della cognata, e da quel momento Mrs. Norris fu al riparo
da ogni richiesta, o da ogni minima allusione in proposito da parte
di lui. Egli non pot? fare a meno di meravigliarsi di fronte al suo
rifiuto a far qualsiasi cosa per una nipote che si era mostrata tanto
impaziente di adottare. Tuttavia, poich? ella ebbe presto cura di
fargli capire, cos? come pure Lady Bertram, che qualsiasi cosa
possedesse era destinata alla sua famiglia, egli accett? volentieri
questa distinzione che era vantaggiosa e lusinghiera per loro e gli
avrebbe contemporaneamente consentito di provvedere meglio, lui
stesso, a Fanny.


 	Fanny apprese presto quanto immotivati fossero
stati i suoi timori di doversene andare dalla casa, e la sua
spontanea, spensierata felicità nello scoprirlo consolarono in parte
Edmund per la delusione di non aver visto realizzato un progetto che
riteneva sarebbe stato così utile per lei. Mrs. Norris prese
possesso della Casa Bianca, i Grant arrivarono alla parrocchia e dopo
questi eventi ogni cosa a Mansfield tornò a svolgersi più o meno
come al solito. Poiché sembravano socievoli e cordiali, i Grant
furono accolti con grande piacere dalla maggior parte dei loro nuovi
conoscenti. Avevano tuttavia i loro difetti, e Mrs. Norris non tardò
a scoprirli. Il dottore amava mangiare bene e desiderava tutti i
giorni un bel pranzo, e Mrs. Grant, anziché industriarsi di
contentarlo con poca spesa, retribuiva i suoi cuochi quasi quanto
quelli di Mansfield Park, e difficilmente metteva piede in cucina.
Mrs. Norris non riusciva a mantenere la calma parlando di tali
mancanze e della quantità di uova e burro di cui si faceva
regolarmente consumo in quella casa. «Nessuno amava l’ospitalità
e l’abbondanza più di lei... nessuno più di lei detestava la
meschinità... riteneva che ai suoi
tempi la parrocchia non avesse mai
sofferto mancanze di nessun genere, né aveva mai dato adito a
cattiva fama, ma l’andazzo attuale era qualcosa che proprio non
riusciva a capire. Darsi arie da gran signora in una parrocchia di
campagna era proprio fuori luogo. Lei riteneva che la sua dispensa
sarebbe stata sicuramente all’ altezza di Mrs. Grant. Si chiedesse
pure a chiunque, a lei comunque non risultava che Mrs. Grant avesse
mai disposto di più di cinquemila sterline di rendita». Lady
Bertram ascoltava senza troppo interesse questo genere di invettive.
Non era in grado di comprendere i torti di una risparmiatrice, ma
sentiva tutto l’affronto della bellezza offesa al pensiero che Mrs.
Grant si fosse così ben sistemata senza essere attraente, ed
esprimeva la sua costernazione su questo punto quasi altrettanto
spesso, benché non così diffusamente, di quanto Mrs. Norris facesse
sull’altro.


 	Queste opinioni erano state discusse per quasi un anno, quando in
famiglia si produsse un evento che si guadagnò con facilità un
qualche spazio nei pensieri e nelle conversazioni delle signore. Sir
Thomas trovò vantaggioso recarsi lui stesso ad Antigua, per poter
meglio sistemare i suoi affari, e portò con sé il figlio maggiore
nella speranza di distoglierlo da alcune cattive relazioni che aveva
stretto a casa. Lasciarono l’Inghilterra per un’assenza che
probabilmente sarebbe durata dodici mesi.


 	La necessità di quella misura sotto il profilo finanziario e la
speranza di una sua utilità per il figlio, convinsero Sir Thomas al
sacrificio di separarsi dal resto della famiglia e di affidare ad
altri le sue figlie nel periodo più delicato della loro vita. Non
riteneva Lady Bertram all’altezza di sostituirlo in questo compito,
e neppure di adempiere a quello che sarebbe stato il proprio, cioè
quello di madre; ma egli aveva sufficiente fiducia nèll’attenta
sorveglianza di Mrs. Norris e nel giudizio di Edmund per partire
senza troppi timori sulla loro condotta.


 	Lady Bertram non gradiva affatto l’idea che il marito la
lasciasse, ma non aveva alcun timore per la sua incolumità né per i
disagi che avrebbe dovuto affrontare, essendo una di quelle persone
che non ritengono mai che qualcosa possa essere pericoloso o
difficile, o faticoso per chiunque altro a parte se stessi.


 	Le giovani Bertram in quell’occasione furono molto da
compiangere, non per la loro tristezza, ma perché ne erano prive.
Non provavano amore per il padre, egli non era mai stato incline a
concedere loro gli svaghi ch’esse preferivano, per cui,
sfortunatamente, la sua assenza fu accolta come una gioia. Si
ritrovarono libere da tutte le limitazioni che egli imponeva, e
benché non aspirassero a nessun particolare piacere che Sir Thomas
avrebbe probabilmente vietato, si sentirono immediatamente padrone di
se stesse e sicure di venir trattate con tutta l’indulgenza
possibile. Il sollievo di Fanny, e la consapevolezza ch’ella ne
aveva, erano assolutamente uguali a quelli provati dalle cugine, ma
una natura più sensibile le suggeriva che i suoi sentimenti erano
ingrati ed ella si sentì veramente afflitta per non riuscire ad
esserlo. Sir Thomas, che aveva fatto così tanto per lei e per i suoi
fratelli, e che ora partiva forse per non ritornare mai più! e lei
era capace di guardarlo andar via senza una sola lacrima... che
vergognosa insensibilità! Inoltre egli le aveva detto, proprio
l’ultima mattina, di sperare che lei potesse rivedere William nel
corso dell’inverno successivo, e l’aveva incaricata di scrivergli
e di invitarlo a Mansfield non appena si fosse saputo che lo
squadrone al quale apparteneva era in Inghilterra. «Era un pensiero
così premuroso e gentile», e se solo le avesse sorriso e l’avesse
chiamata «Mia cara Fanny» mentre lo diceva, qualsiasi precedente
osservazione fredda o severa fattale in passato sarebbe stata
probabilmente dimenticata. Egli terminò invece il suo discorso in un
modo che la sprofondò in una triste mortificazione, poiché
aggiunse: «Se William viene davvero a Mansfield, spero saprai
dimostrargli che tutti gli anni che sono passati da quando sei andata
via da casa tua, non sono stati inutili ma sono invece serviti a
migliorarti... benché io tema che troverà sua sorella a sedici anni
per molti versi troppo simile a quando ne aveva dieci». Ella pianse
amaramente su queste considerazioni dopo che lo zio fu partito e le
sue cugine, vedendole gli occhi rossi, la considerarono un’ipocrita.
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 	Negli ultimi tempi Tom Bertram era stato a casa così di rado che
la sua assenza fu sentita solo formalmente, e Lady Bertram fu presto
stupita di vedere come loro se la cavassero bene persino senza la
presenza del padre, come Edmund fosse in grado di sostituirlo
degnamente a capotavola, nel parlare con il fattore, nello scrivere
all’avvocato, nel dar disposizioni alla servitù e
contemporaneamente nel risparmiarle qualsiasi fatica o sforzo, a
parte quello di scrivere le proprie lettere.


 	La notizia che i viaggiatori erano arrivati sani e salvi ad Antigua
e dopo un viaggio favorevole, fu ricevuta presto; tuttavia non prima
che Mrs. Norris si fosse abbandonata ad angosce spaventose e avesse
tentato di comunicarle a Edmund ogni volta che riusciva a trovarlo da
solo; e poiché non aveva dubbi che sarebbe stata la prima persona a
venire informata di qualsiasi eventuale catastrofe, aveva già
pensato al modo in cui l’avrebbe comunicata agli altri; le
assicurazioni di Sir Thomas sul fatto che erano entrambi sani e salvi
la costrinsero dunque a lasciar da parte per un attimo le sue ansie e
i suoi solleciti preparativi per dei discorsi di conforto.


 	L’inverno arrivò e passò senza che ce ne fosse bisogno, perché
le notizie erano sempre ottime; e Mrs. Norris, tra organizzare
divertimenti per le nipoti, dare consigli per le loro acconciature,
mettere in risalto le loro doti, guardarsi attorno in cerca di un
marito per loro, ebbe talmente tanto da fare, in aggiunta alle sue
normali incombenze domestiche, a qualche intromissione in quelle
della sorella, e al controllo degli sperperi di Mrs. Grant, che non
le restarono molte occasioni per occuparsi anche delle angosce per la
sorte degli assenti.


 	Le giovani Bertram si erano ormai pienamente affermate tra le
bellezze del vicinato, e poiché univano alla bellezza e alle
brillanti capacità acquisite una naturale disinvoltura e maniere
educate alla cordialità e alla cortesia, ne ottennero sia il favore
che l’ammirazione. La loro vanità era così ben regolata che ne
sembravano prive e parevano non darsi delle arie, mentre gli elogi
che ricevevano per il comportamento tenuto, raccolti e riportati
dalla zia, contribuivano a rafforzarle nella convinzione di non avere
difetti.


 	Lady Bertram non usciva in società insieme alla figlie. Era troppo
pigra persino per accettare di sopportare un qualche disagio pur di
soddisfare il proprio orgoglio materno essendo presente al loro
successo e divertimento; di questo compito fu incaricata sua sorella,
alla quale non sembrò vero poter disporre di un posto tanto
rispettabile in società senza dover affrontare la spesa di affittare
carrozza e cavalli.


 	Fanny non partecipava alla feste della stagione,
ma era contenta di poter essere effettivamente utile compagna della
zia quando il resto della famiglia veniva invitato altrove; e poiché
Miss Lee aveva lasciato Mansfield, ella divenne naturalmente
indispensabile a Lady Bertram nelle sere in cui si davano feste o
balli. Le parlava, la ascoltava, leggeva per lei, e la tranquillità
di quelle serate, il suo sentirsi completamente al riparo, durante
quei téte à téte,
da qualsiasi parola o tono sgarbato, erano indicibilmente graditi a
una natura che aveva raramente conosciuto pause nelle sue angosce o
disagi. Riguardo ai divertimenti delle cugine, le faceva piacere
ascoltarne i resoconti, soprattutto dei balli, e sapere chi aveva
ballato con Edmund, ma aveva un’opinione troppo poco elevata della
propria situazione per poter anche solo immaginare che un giorno
avrebbe potuto prendervi parte, e vi prestava perciò ascolto senza
neanche pensare che avrebbe potuto esservi più direttamente
coinvolta. Nell’insieme, quello fu per lei un piacevole inverno, e
benché non avesse portato William in Inghilterra, l’incrollabile
speranza nel suo arrivo bastava a darle conforto.


 	La primavera seguente la privò del suo fedele amico, il vecchio
pony grigio, e per un certo periodo rischiò di risentirne nella
salute oltre che nel morale, in quanto, benché fosse notoria
l’importanza che aveva per lei quel tipo di esercizio fisico,
nessuna misura fu presa per consentirle di riprendere ad andare a
cavallo «in quanto», come osservarono le sue zie, «poteva
benissimo montare uno dei cavalli delle sue cugine ogni volta che
esse non ne avessero avuto bisogno», ma poiché le sorelle Bertram
desideravano andare a cavallo ogni giorno di bel tempo e non
intendevano spingere la loro buona educazione fino al punto di
privarsi di un qualche piacere, quel momento naturalmente non
arrivava mai. Fecero le loro allegre passeggiate a cavallo ogni bella
mattinata di aprile e maggio, mentre Fanny se ne stava seduta tutto
il giorno con una delle zie o faceva camminate estenuanti su
istigazione dell’altra. Lady Bertram, infatti, riteneva che
l’esercizio fisico fosse tanto inutile agli altri quanto sgradito a
lei, mentre Mrs. Norris, che passava le giornate a camminare, pensava
che tutti dovessero camminare quanto lei. Edmund era assente da casa
in quel periodo, diversamente il rimedio sarebbe stato trovato più
in fretta. Quando ritornò e si rese conto della situazione di Fanny,
e ne comprese gli effetti deleteri, gli parve che ci fosse solo una
cosa da fare e «Fanny deve avere un cavallo» fu la risoluta
dichiarazione che egli oppose a qualsiasi obiezione che la pigrizia
di sua madre o l’avarizia della zia potessero avanzare per far
apparire il problema di poca importanza. Mrs. Norris non dette alcun
aiuto, ritenendo che tra le numerose bestie che appartenevano a
Mansfield Park se ne sarebbe pur potuta trovare una vecchia che
avrebbe potuto servire allo scopo, oppure se ne sarebbe potuta
prendere in prestito una dal fattore, o forse Mr. Grant avrebbe
potuto di tanto in tanto privarsi del pony che mandava alla posta.
Non poteva fare a meno di ritenere assolutamente inutile, e persino
disdicevole, che Fanny possedesse un cavallo da vera signora come le
sue cugine. Era sicura che Sir Thomas non sarebbe mai stato
dell?idea, inoltre, si sentiva in dovere di dire, fare un acquisto
del genere in sua assenza, e in aggiunta a tutte le spese che gi?
richiedeva la scuderia, in un periodo per di pi? in cui una parte
delle sue entrate non era pi? sicura, era una cosa ingiustificabile.
?Fanny deve avere un cavallo? fu la sola replica di Edmund. Mrs.
Norris non poteva essere d? accordo. Sua madre invece s?; era
completamente d?accordo col figlio riguardo alla necessit? che Fanny
ne avesse uno, e al fatto che il padre sarebbe stato della stessa
opinione; obiettava solo che forse non c?era una tale urgenza, gli
chiedeva solo di aspettare fino al ritorno di Sir Thomas, cos?
avrebbe lui stesso sistemato la cosa. Sarebbe stato a casa per
settembre, e che male c?era mai ad aspettare fino a settembre?


 	Benché Edmund fosse molto più scontento di sua zia che di sua
madre, dal momento che dimostrava minor riguardo verso la nipote,
tuttavia non poteva non prestare maggiore attenzione ai discorsi di
lei, e col passare dei giorni si risolse ad una decisione che gli
evitava il rischio d’essere considerato troppo generoso da parte di
suo padre, ma che allo stesso tempo procurava a Fanny i mezzi per un
esercizio del quale egli non poteva tollerare fosse privata più a
lungo. Aveva tre cavalli suoi, ma neanche uno adatto a una donna. Due
di loro erano per la caccia, il terzo un buon cavallo da viaggio.
Decise di scambiare quest’ultimo con uno che sua cugina potesse
montare; sapeva dove avrebbe potuto trovarne uno così, e una volta
che ebbe preso la decisione, la questione fu in breve risolta. La
nuova giumenta si dimostrò in breve un vero tesoro; fu adattata allo
scopo con pochissimo sforzo, e Fanny ne entrò quasi in pieno
possesso. Non aveva mai immaginato che un cavallo potesse adattarlesi
quanto il vecchio pony grigio; ma il piacere che le procurava la
giumenta di Edmund andava al di là di qualunque altro avesse in
precedenza provato; in aggiunta a questo, il sapere chi glielo aveva
con tanta gentilezza procurato, lo rendevano per lei inesprimibile a
parole. Considerava il cugino l’esempio di tutto ciò che vi era di
buono e grande, poiché possedeva virtù che nessuno meglio di lei
era in grado di apprezzare, ed era meritevole da parte sua di una
gratitudine che nessun sentimento sarebbe bastato a dimostrare. I
sentimenti che provava per lui erano un misto di rispetto,
gratitudine, fiducia e tenerezza.


 	Poiché il cavallo rimaneva a tutti gli effetti di proprietà di
Edmund, Mrs. Norris poteva accettare che fosse a disposizione di
Fanny; e se Lady Bertram ebbe in seguito a ripensare a quanto aveva
obiettato al figlio, egli poté trovare giustificazione ai suoi occhi
per non aver aspettato settembre in quanto, quando settembre giunse
effettivamente, Sir Thomas era ancora lontano e senza alcuna
prospettiva di terminare il suo lavoro in tempi brevi. Circostanze
sfavorevoli erano improvvisamente sorte proprio nel momento in cui i
suoi pensieri erano ormai volti all’Inghilterra, e la grande
incertezza in cui ogni cosa era ormai avvolta lo risolsero a
rimandare a casa il figlio e ad attendere da solo la definitiva
soluzione. Tom arrivò sano e salvo, e fece un eccellente resoconto
della salute del padre, ma con scarsissimi risultati, perlomeno per
quanto riguardava Mrs. Norris. Il fatto che Sir Thomas avesse
allontanato il figlio le sembrò così simile alla sollecitudine di
un genitore sotto la minaccia di un qualche pericolo che non poté
esimersi dal trame terribili presentimenti; quando giunsero le lunghe
serate d’autunno nella triste solitudine del suo cottage, era
totalmente angosciata da queste terribili idee, che fu costretta a
cercare quotidiano rifugio nella sala da pranzo della villa. Il
ritorno dell’inverno coi suoi impegni mondani non fu comunque senza
effetto, e man mano che si intensificavano divenne così
piacevolmente impegnata a sovrintendere ai successi della maggiore
delle nipoti che i suoi nervi ne trassero giovamento. ?Se il povero
Sir Thomas era destinato a non fare mai pi? ritorno sarebbe stata una
grande consolazione vedere la loro cara Maria ben maritata?, pensava
assai spesso; e lo pensava sempre quando si trovavano in compagnia di
uomini ricchi, in particolare quando furono presentati ad un giovane
che di recente aveva ereditato una delle propriet? pi? estese ed una
delle dimore pi? sontuose della regione.


 	Mr. Rushworth rimase subito abbagliato dalla bellezza di Miss
Bertram, ed essendo incline al matrimonio, presto s’immaginò di
esserne innamorato. Era un giovane massiccio, dotato di semplice buon
senso; tuttavia, poiché non vi era nulla di sgradevole nella sua
figura o nel suo modo di fare, la giovane fu presto soddisfatta della
sua conquista. Avendo ormai compiuto i vent’anni, Maria Bertram
cominciava a ritenere il matrimonio un dovere; e poiché le nozze con
Mr. Rushworth le avrebbero consentito di godere di una rendita
superiore a quella di suo padre, oltre a garantirle una dimora in
città, cosa che rappresentava al momento un obiettivo primario,
divenne suo dovere, secondo le sue regole morali, sposare Mr.
Rushworth appena le fosse stato possibile. Mrs. Norris si adoperò
con molto zelo per promuovere l’unione, ricorrendo ad ogni
suggerimento ed espediente che potesse farla apparire desiderabile
alle due parti, cercando, fra l’altro, di entrare in rapporti
intimi con la madre del gentiluomo, che allora viveva con lui, e
persino costringendo Lady Bertram ad affrontare dieci miglia di
strada accidentata per andarle a fare una visita mattutina. Non passò
molto tempo prima che questa dama e Mrs. Norris giungessero ad un
buon accordo. Mrs. Rushworth affermò di essere molto desiderosa che
suo figlio si sposasse, e dichiarò che di tutte le giovani che aveva
visto, Miss Bertram le sembrava, per le sue ammirevoli qualità e le
sue doti, la più adatta a renderlo felice. Mrs. Norris accettò il
complimento, e ammirò la finezza di comprensione che sapeva così
bene riconoscere i meriti. Maria era infatti l’orgoglio e la gioia
di tutti loro, davvero senza difetti, un angelo; e naturalmente,
essendo circondata da ammiratori, sarebbe stata esigente nella sua
scelta; e tuttavia, per quanto una conoscenza così recente poteva
permettere a Mrs. Norris di giudicare, Mr. Rushworth le sembrava
esattamente il tipo di giovane che l’avrebbe meritata e legata a
sé.


 	Dopo aver ballato insieme a un adeguato numero di feste, i due
giovani comprovarono la veridicità di queste opinioni, e si annunciò
il loro fidanzamento, previo consenso dell’assente Sir Thomas, e
con grande soddisfazione delle due famiglie e di tutti i vicini, che
già da molte settimane consideravano opportuno che Mr. Rushworth
sposasse Miss Bertram.


 	Sarebbero passati dei mesi prima che si fosse potuto ricevere il
consenso di Sir Thornas; ma nel frattempo, poiché nessuno dubitava
della sua cordiale approvazione, i rapporti tra le due famiglie
proseguirono senza restrizioni, e nessuno tentò di tenere segreto il
legame se non Mrs. Norris, parlandone dappertutto come di un fatto di
cui non si doveva ancora parlare.


 	Edmund era il solo della famiglia che scorgesse qualche lato
negativo nella faccenda, e non c’era argomento di sua zia che
potesse indurlo a considerare Mr. Rushworth un compagno desiderabile.
Poteva concedere a sua sorella di essere la migliore giudice della
propria felicità, ma non approvava che quella felicità dovesse
basarsi su una forte rendita; né poteva trattenersi dal pensare, in
compagnia di Mr. Rushworth: “Se quest’uomo non avesse dodicimila
sterline all’anno, sarebbe un vero stupido”.


 	Sir Thomas, comunque, era veramente felice alla prospettiva di
un’unione così indiscutibilmente vantaggiosa, e di cui aveva
sentito parlare solo in termini estremamente positivi e lusinghevoli.
Era una relazione ideale; nella stessa contea e con gli stessi
interessi, ed egli comunicò la sua calorosa approvazione non appena
possibile. Pose la sola condizione che il matrimonio non avvenisse
prima del suo ritorno, che egli attendeva sempre con grande
desiderio. Scrisse questo in aprile, e nutriva delle forti speranze
di riuscire a sistemare tutti gli affari nel migliore dei modi e a
lasciare Antigua prima della fine dell?estate.


 	Così stavano le cose a luglio, e Fanny aveva appena compiuto
diciotto anni, quando alla comunità del paese si aggiunsero il
fratello e la sorella di Mrs. Grant, Mr. e Miss Crawford, i figli del
secondo matrimonio della madre di Mrs. Grant. Erano due giovani
ricchi. Il figlio possedeva una proprietà nel Norfolk, la figlia
ventimila sterline. Mrs. Grant li aveva amati molto da bambini; ma
poiché il suo matrimonio era stato subito seguito dalla morte del
genitore comune, ed essi erano allora stati affidati alle cure di un
fratello del padre che ella non conosceva affatto, non li aveva quasi
mai più rivisti. A casa dello zio avevano trovato una dimora
accogliente. L’Ammiraglio e Mrs. Crawford, di parere contrario in
ogni altra cosa, erano d’accordo nell’ affetto per quei ragazzi,
o almeno non differivano oltre il fatto che ognuno dei due aveva il
proprio prediletto, cui dimostrava più amore che all’altro.
L’Ammiraglio si deliziava col ragazzo, Mrs. Crawford amava
svisceratamente la ragazza; ed era stata la morte della donna che
aveva ora costretto la sua protetta, dopo aver tentato per alcuni
mesi di restare a casa di suo zio, a cercarsi un’altra dimora.
L’ammiraglio Crawford era un uomo dalla condotta viziosa, che
scelse di portare la sua amante sotto il suo stesso tetto, invece di
tenere con sé la nipote; e fu proprio in seguito a questo evento che
Mrs. Grant ricevette la proposta della sorella di venire da lei, una
decisione che fu estremamente ben accolta da una parte, e risultò
provvidenziale dall’altra. Mrs. Grant, infatti, avendo a questo
punto già esaurito tutte le consuete risorse che la vita di campagna
offriva a signore senza figli, avendo più che riempito il salotto
preferito di mobili graziosi, e completato una collezione scelta di
piante e pollame, aveva molto bisogno di qualche novità in casa.
L’arrivo, dunque, di una sorella che ella aveva sempre amato, e che
ora sperava di trattenere con lei fino a che non si fosse sposata,
era estremamente gradevole; e la sua principale preoccupazione era
che Mansfield non soddisfacesse le esigenze di una giovane che era
stata abituata a vivere quasi sempre a Londra.


 	Miss Crawford non era del tutto priva di timori simili, sebbene
derivassero soprattutto da dubbi sullo stile di vita della sorella e
dal tipo di società da lei frequentata; e fu solo dopo aver cercato
invano di convincere il fratello a sistemarsi con lei nella proprietà
di lui in campagna, che si risolse ad affrontare gli altri parenti.
Henry Crawford, sfortunatamente, aveva una profonda repulsione per
ogni fissa dimora o per ogni limitazione in fatto di mondanità; non
poteva accontentare la sorella in un punto di tale importanza, ma
l’accompagnò, con la massima gentilezza, nel Northamptonshire, e
con altrettanta sollecitudine si dichiarò pronto a venirla a
riprendere con un preavviso di solo mezz’ora, non appena ella si
fosse stancata del posto.


 	L’incontro fu molto soddisfacente per entrambe le parti. Miss
Crawford trovò una sorella senza pregiudizi o grettezze, un marito
della sorella che sembrava un gentiluomo, e una casa spaziosa e ben
arredata; e Mrs. Grant trovò, in coloro che sperava di amare più
che mai, un giovane uomo ed una giovane donna d’aspetto
affascinante. Mary Crawford era notevolmente graziosa; Henry, anche
se non bello, aveva carattere e stile; i modi di entrambi erano
vivaci e piacevoli, e Mrs. Grant diede loro immediatamente credito
per tutto il resto. Erano entrambi incantevoli, ma Mary era la sua
prediletta, e non avendo mai potuto vantarsi della propria bellezza,
era estremamente felice di poter essere orgogliosa di quella della
sorella. Non aveva atteso il suo arrivo per cercarle un buon partito;
aveva già scelto Tom Bertram: il figlio maggiore di un baronetto non
era troppo per una ragazza con ventimila sterline, e con tutta
l?eleganza e le qualit? che Mrs. Grant indovinava in lei; ed essendo
una donna priva di riserve ed espansiva, aveva gi? informato Mary del
progetto dopo che non erano trascorse neppure tre ore dal suo arrivo.
Miss Crawford fu felice di trovare una famiglia di tale rilievo a
cos? poca distanza, e non fu niente affatto dispiaciuta dalla
sollecitudine prematura di sua sorella, o dalla scelta fatta per lei.
Il matrimonio era il suo obiettivo, sempre che fosse riuscita a
sposarsi bene, e avendo visto Mr. Bertram a Londra, sapeva che non
potevano farsi obiezioni n? alla sua persona n? tanto meno alla sua
condizione. Mentre dunque trattava l?argomento come uno scherzo, non
si dimenticava di pensarvi seriamente. Il progetto venne subito
riferito a Henry.


 	«E ora», aggiunse Mrs. Grant, «ho pensato a qualcosa per rendere
il tutto proprio completo. Vorrei tanto sistemarvi entrambi in questa
parte del paese, e perciò, Henry, tu sposerai la più giovane delle
Miss Bertram, una ragazza simpatica, bella, allegra e raffinata, che
ti farà molto felice».


 	Henry si inchinò e la ringraziò.


 	«Mia cara sorella», disse Mary, «se riesci a convincerlo a fare
qualcosa del genere, sarà una fonte di gioia ancora maggiore per me,
trovarmi insieme a qualcuno così abile, e rimpiangerò solo che tu
non abbia una mezza dozzina di figlie da sistemare. Se vuoi
convincere Henry a sposarsi, devi avere l’indirizzo di una donna
francese. Tutto quello che l’abilità inglese può fare, è stato
già tentato. Ho tre amiche molto care che si innamorarono follemente
di lui a turno; e la pena che loro, le loro madri (donne molto
abili), così come la mia cara zia e io ci siamo date per
convincerlo, lusingarlo, o intrappolarlo nel matrimonio, è
incredibile! È il più spaventoso dongiovanni che si possa
immaginare. Se le tue Miss Bertram non vogliono trovarsi col cuore
infranto, è meglio che evitino Henry».


 	«Mio caro fratello, non voglio credere che tu sia così».


 	«No, sono certo che tu sei troppo buona. Sarai più gentile di
Mary. Terrai conto dei dubbi della giovinezza e dell’inesperienza.
Ho un carattere cauto, e non sono propenso a rischiare la mia
felicità per troppa fretta. Nessuno più di me può avere una
maggiore considerazione della vita matrimoniale. Considero la
benedizione di una moglie descritta nella maniera più giusta in quei
semplici versi del poeta: “L’ultimo e migliore dono del cielo”».


 	«Cosa dicevo, Mrs. Grant, vedi come si sofferma su una parola, e
guarda solo quel suo sorriso. Ti assicuro che è estremamente odioso.
Le lezioni dell’ Ammiraglio lo hanno completamente rovinato».


 	«Presto ben poca attenzione», disse Mrs. Grant, «a quello che i
giovani dicono sul matrimonio. Se essi si professano avversi ad esso,
lo attribuisco solo al fatto che non hanno ancora trovato la persona
giusta».


 	Il dottor Grant si congratulò ridendo con Miss Crawford per il
fatto che ella non provasse alcuna avversione al matrimonio.


 	«Oh, certo! E non me ne vergogno affatto. Vorrei che tutti si
sposassero, purché possano farlo bene. Non amo vedere gente
sprecata; tutti devono sposarsi non appena possono farlo
vantaggiosamente».
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 	I giovani si piacquero fin dall’inizio. Ognuno aveva qualcosa di
molto attraente e la loro conoscenza prometteva di trasformarsi
subito in intimità, secondo quanto i dettami della buona educazione
permettevano. La bellezza di Miss Crawford non le rese un cattivo
servizio con le signorine Bertram. Erano troppo belle per non
apprezzare un’altra donna che lo fosse anche lei; ed erano
affascinate quasi quanto i loro fratelli dai suoi vivaci occhi scuri,
dalla sua carnagione trasparente e da tutta la sua graziosa persona.
Se fosse stata alta, prosperosa e bionda, avrebbe potuto essere una
prova pi? dura; ma, per come stavano le cose, non si poteva fare un
paragone, ed ella era senz?altro una ragazza graziosa e gentile,
mentre loro erano le pi? belle signorine della contea.


 	Suo fratello non era bello; no, la prima volta che lo videro, egli
apparve loro assolutamente insignificante, scuro e insignificante; e
tuttavia era un gentiluomo, e aveva un modo di parlare molto
piacevole. Al secondo incontro dimostrò di non essere poi così
insignificante; era insignificante, di certo, ma aveva una fisionomia
così particolare, e i denti erano così perfetti, ed era così
proporzionato, che presto ci si dimenticava del fatto che fosse
insignificante; e dopo un terzo incontro, dopo aver cenato in sua
compagnia al presbiterio, nessuno doveva più permettersi di parlarne
in quei termini. Egli era, di fatto, il giovanotto più simpatico che
le sorelle avessero mai conosciuto, e ne erano entrambe egualmente
entusiaste. Il fidanzamento di Miss Bertram ne faceva, per diritto,
proprietà di Julia, cosa di cui Julia era perfettamente consapevole,
e prima che egli avesse trascorso una settimana a Mansfield, ella era
già prontissima ad essere l’oggetto del suo amore.


 	Le idee di Maria in argomento erano più confuse e vaghe. Non
voleva né vedere né capire. «Non poteva esserci niente di male
nella sua simpatia per un uomo gradevole – tutti conoscevano la sua
situazione – era Mr. Crawford che doveva badare a se stesso». Mr.
Crawford non intendeva correre alcun pericolo, valeva la pena di
conquistare le signorine Bertram, che erano d’altronde ben pronte
ad essere conquistate; ed egli cominciò con nessun altro scopo se
non di rendersi gradevole. Non voleva che morissero d’amore per
lui; ma, pur se dotato di uno spirito e di una sensibilità che gli
avrebbe dovuto far giudicare e percepire la situazione in modo
migliore, si faceva molte concessioni a questo riguardo.


 	«Mi piacciono moltissimo le tue signorine Bertram, sorella», egli
disse, dopo averle scortate fino alla carrozza in seguito alla cena
di cui si è parlato; «sono delle ragazze molto eleganti, e
gradevoli».


 	«Lo sono davvero, e mi rallegro di sentirtelo dire. Ma tu
preferisci Julia».


 	«Oh, sì! Io preferisco Julia».


 	«Davvero? Perché in genere Miss Bertram viene considerata la più
bella».


 	«E a ragione credo. Ha dei lineamenti più belli, e la sua
espressione mi piace di più... ma preferisco Julia. Miss Bertram è
senz’altro la più bella, ed io l’ho trovata anche la più
simpatica, ma preferirò sempre Julia, perché tu me lo ordini».


 	«Non te ne parlerò più, Henry, ma io so che alla fine preferirai
lei».


 	«Non ti ho forse detto che la preferisco già
sin d’ora?»


 	«E inoltre, Miss Bertram è fidanzata. Ricordatelo, mio caro
fratello. Ha fatto la sua scelta».


 	«Sì, e mi piace ancora di più per questo. Una donna fidanzata è
sempre più piacevole di una libera. Perché è soddisfatta di sé.
Le sue preoccupazioni sono altrove, e sente di poter esercitare tutto
il suo fascino senza destare sospetti. Si è sempre al sicuro con una
donna fidanzata; non si può fare nulla di male».


 	«Beh, quanto a questo, Mr. Rushworth è un bravissimo giovane, ed
è perfetto per lei».


 	«Ma a Miss Bertram non importa assolutamente
nulla di lui; questo
è quello che pensi della tua intima amica. Ma io non sono d’
accordo. Ho la certezza che Miss Bertram prova molto affetto per Mr.
Rushworth. Glielo leggevo negli occhi, quando ne parlava. Ho troppa
stima di Miss Bertram per pensare che possa concedere la sua mano
senza il suo cuore».


 	«Mary, come faremo a domarlo?»


 	«Dobbiamo abbandonarlo a se stesso, credo. Parlare non serve. Alla
fine verrà intrappolato anche lui».


 	«Ma io non vorrei che venisse intrappolato,
non vorrei che venisse ingannato; vorrei che tutto avvenisse
spontaneamente e in maniera onorevole».


 	«Oh! Mia cara... Lascia che corra il rischio di essere
intrappolato. Gli farà bene. Tutti vengono intrappolati una volta o
l’altra».


 	«Non sempre nel matrimonio, mia cara Mary».


 	«Specialmente nel matrimonio. Con tutto il
dovuto rispetto per quelli tra i presenti che sono sposati, mia cara
Mrs. Grant, ce n’è forse appena uno su cento, sia dell’uno che
dell’altro sesso, che non viene ingannato quando si sposa. Ovunque
io guardi, vedo che è
così; e mi rendo conto che non potrebbe essere altrimenti, dato che,
tra tutte le transazioni, è quella in cui la gente pretende di più
dagli altri, ed è meno disposta che per altre cose a essere onesta»


 	«Ah! Sei stata a una cattiva scuola per il matrimonio, a Hill
Street!»


 	«La mia povera zia non aveva certo molte ragioni per apprezzare
questa istituzione; ma, comunque, parlando delle mie stesse
osservazioni, è solo una questione di manovre. Conosco tante persone
che si sono sposate con la speranza e la sicurezza di un particolare
vantaggio connesso al matrimonio, o di doti e qualità nella persona
scelta, e che poi si sono accorte di essersi completamente sbagliate
e sono state costrette a sopportare proprio il contrario di quello
che si aspettavano! Cos’è questo, se non un inganno?»


 	«Mia cara bambina, ci deve essere un po’ di fantasia in tutto
questo. Scusami, ma non posso proprio crederti. Perché tu vedi solo
una metà della questione. Vedi il male, ma non vedi la consolazione.
Ci saranno sempre piccoli screzi e delusioni, e tutti siamo sempre
pronti ad aspettarci troppo; ma se un tentativo di felicità
fallisce, la natura umana si volge altrove; se la prima volta si
giudica male, la seconda si giudica meglio; troveremo qualche
conforto – e quegli osservatori maligni, carissima Mary, che
ingigantiscono le piccole disgrazie, sono più ingannati delle stesse
persone interessate».


 	«Brava, sorella! Rendo onore al tuo esprit
de corps. Quando sarò una moglie,
vorrò essere anch’io così fiduciosa; e mi auguro che anche i miei
amici, in genere, lo siano. Questo mi risparmierebbe molti
dispiaceri».


 	«Sei quasi peggio di tuo fratello, Mary; ma vi cureremo entrambi.
Mansfield vi curerà entrambi – e senza alcuna frode. Rimanete con
noi e vi cureremo».


 	I Crawford, senza voler essere curati, erano ben contenti di
restare. Mary era molto soddisfatta del presbiterio come sua attuale
dimora, e Henry era altrettanto pronto a prolungare la sua visita.
Era venuto con l’intenzione di passarvi solo alcuni giorni, ma
Mansfield prometteva bene, e non c’era nulla che lo chiamasse
altrove. Mrs. Grant a sua volta era ben felice di averli entrambi con
sé, e il dottor Grant era perfettamente d’accordo; una giovane e
vivace bella donna come Miss Crawford è sempre una compagnia gradita
ad un uomo pigro e casalingo; e il fatto che Mr. Crawford fosse suo
ospite, era una scusa per bere chiaretto tutti i giorni.


 	L’ammirazione delle signorine Bertram per Mr. Crawford era di
un’intensità che Miss Crawford, dato il suo temperamento, avrebbe
difficilmente provato lei stessa. E tuttavia ella riconosceva che i
Bertram erano dei giovani molto raffinati, che neppure a Londra era
facile incontrare due fratelli così, e che i loro modi, in
particolare quelli del maggiore, erano eccellenti. Lui era stato
molto spesso a Londra, era più vivace e galante di Edmund ed era,
perciò, da preferirsi; e appunto il fatto che fosse il maggiore era
un definitivo elemento a suo favore. Aveva avuto fin dal principio il
presentimento che doveva preferire il maggiore. Sapeva che sarebbe
andata così.


 	Tom Bertram doveva essere considerato, di fatto, per lo meno
gradevole; era il tipo che piaceva a tutti per quella comunicativa
che di solito attrae ancora più delle doti veramente superiori,
perché era disinvolto, aveva molto spirito, molte conoscenze, la
conversazione briosa; e la tenuta di Mansfield Park, che sarebbe
spettata a lui, insieme col titolo di Baronetto, non danneggiavano di
certo tutto questo. Miss Crawford presto stabilì che lui e la sua
posizione le sarebbero bastati. Si guardò intorno con la dovuta
considerazione, e trovò che quasi tutto era in favore di Mr.
Bertram: un parco, un vero parco che si estendeva per cinque miglia
quadrate, una grande e spaziosa casa moderna posta in una posizione
incantevole, nascosta fra gli alberi, assolutamente degna di figurare
in qualsiasi collezione d’incisioni sulle residenze signorili del
regno, e che aveva solo bisogno di essere completamente e nuovamente
ammobiliata – delle sorelle simpatiche, una madre tranquilla, e lui
stesso un uomo piacevole – che per fortuna doveva in quel momento
stare lontano dal gioco d’azzardo per una promessa fatta a suo
padre, e che presto sarebbe diventato Sir Thomas. Tutto questo era
perfettamente soddisfacente; credeva che avrebbe accettato la sua
proposta di matrimonio; e di conseguenza cominciò a interessarsi un
po’ del cavallo che egli avrebbe mandato alle corse di B...


 	Queste corse lo avrebbero allontanato poco dopo i loro primi
incontri; e poiché sembrava che i suoi familiari, conoscendone le
abitudini, non s’aspettavano di vederlo tornare prima di parecchie
settimane, questa lontananza avrebbe messo precocemente alla prova la
sua passione. Molto egli disse per indurla a partecipare alle corse,
e si progettò con grande entusiasmo di andarvi tutti assieme, ma non
si andò oltre il parlarne.


 	E Fanny, cosa faceva lei, e cosa pensava, nel
frattempo? E quale era la sua opinione dei nuovi venuti? A poche
altre ragazze di diciotto anni sarebbe stato chiesto di esprimere un
parere meno che a Fanny. In modo tranquillo, assolutamente
inosservato, anche lei ammirava la bellezza di Miss Crawford, ma
poiché continuava a considerare Mr. Crawford molto insignificante,
anche se le cugine le avevano ripetutamente dimostrato il contrario,
non parlava mai di lui.Se
lei veniva notata, era in questi termini:


 	«Ora comincio a capirvi tutti, tranne Miss Price», aveva detto un
giorno Miss Crawford mentre passeggiava con le signorine Bertram. «Ha
già esordito in società, o no? Non riesco a capire. Ha cenato con
voi al presbiterio, il che significherebbe che ha già esordito;
eppure parla così poco, che stento a credere che sia davvero così».


 	Edmund, cui principalmente era rivolta questa domanda, rispose:


 	«Credo di capire cosa intende, ma non oso rispondere a questa
domanda. Mia cugina è adulta. Ha l’età e l’intelligenza di una
donna, ma di quello che riguarda l’esordire e il non esordire in
società non capisco nulla».


 	«Eppure, in genere, non c’è niente che si
possa accertare più facilmente. La differenza è enorme. Le maniere,
e anche l’aspetto, in genere, sono radicalmente differenti. Fino a
ora, non ho mai pensato che ci si potesse sbagliare sulla posizione
di una ragazza in società. Una giovane che non ha esordito veste
sempre in un certo modo: un cappellino modesto per esempio, un’aria
molto compunta, e non dice mai una parola. Sorridete pure, ma è
così, vi assicuro — e, tranne in alcuni casi in cui si esagera, è
un’usanza lodevole. Le giovani dovrebbero essere silenziose e
modeste. L’unico aspetto da obiettare è che spesso il cambiamento
nei modi di fare una volta che sono state introdotte in società è
talvolta troppo repentino. Spesso queste fanciulle passano in
brevissimo tempo dalla riservatezza al suo radicale opposto... la
confidenza! Questo
è il punto debole del sistema attuale. Non è piacevole vedere delle
ragazze di diciotto o diciannove anni che improvvisamente prendono
parte a ogni discorso – e forse l’anno precedente le conoscevamo
ed erano quasi incapaci di parlare. Mr. Bertram, suppongo che lei
avr? avuto occasione di notare simili cambiamenti repentini?.


 	«Credo di sì; ma non si fa così, so a che sta mirando. Sta
prendendo in giro me e Miss Anderson».


 	«No davvero! Miss Anderson! Non so chi o cosa
intende. Brancolo nel buio. Ma sarò
felicissima di canzonarla se solo me ne fornirà il modo».


 	«Ah! lei sa aggirare l’ostacolo molto bene, ma non le permetterò
di imbrogliarmi. Sono certo che aveva in mente Miss Anderson quando
ci parlava delle ragazze che si trasformano. Il quadro era dipinto
con troppa accuratezza perché ci si possa equivocare. Era proprio
così. Gli Anderson di Baker Street. Ne stavamo parlando proprio
l’altro giorno, sa. Edmund, tu mi hai sentito menzionare Charles
Anderson. La situazione era esattamente come questa signorina l’ha
descritta. Quando Anderson mi presentò alla sua famiglia, circa due
anni fa, sua sorella non era ancora stata introdotta in società, e
io non riuscii a farle dire una sola parola. Una mattina sedetti là
ad aspettare Anderson per circa un’ora, solamente con lei e una o
due bambinette nella stanza, l’istitutrice era malata o se n’era
andata, la madre entrava e usciva ogni minuto con delle lettere
d’affari; bene, non riuscii ad attirare un solo sguardo della
fanciulla né a tirarle fuori una sola parola – nulla che fosse
almeno una risposta cortese – serrò la bocca e si voltò
dall’altra parte con un’aria tale! Poi non la vidi più per un
anno. E nel frattempo aveva esordito in società. La incontrai a casa
di Mrs. Holford... e non la riconobbi. Lei invece mi venne incontro e
disse di riconoscermi; mi squadrò da capo a piedi e cominciò a
parlare e a ridere finché io non sapevo più da che parte voltarmi.
Devo essere stato lo zimbello della stanza per tutto il tempo – e
Miss Crawford, è evidente, ha sentito questa storia».


 	«Ed è una storiella deliziosa, e che contiene molta verità,
oserei dire, più di quanta faccia onore a Miss Anderson. È un
errore fin troppo comune. Le madri ovviamente non sanno ancora
guidare le figlie nel modo migliore. Non saprei dire dove sia
esattamente l’errore. Non ho certo la pretesa di saper correggere i
loro sistemi, ma vedo che spesso sbagliano».


 	«Chi sa mostrare al mondo quali dovrebbero
essere i modi femminili», disse galantemente Miss Bertram, «sta già
facendo molto per correggerli». «L’errore è sufficientemente
evidente», disse Edmund, meno cortesemente,


 	«ragazze di quel tipo sono state educate male.
Sono stati insegnati loro dei principi sbagliati fin dall’inizio.
Agiscono sempre e solo spinte dalla vanità, e non c’è più
modestia, vera modestia, nel loro comportamento prima
di apparire in pubblico di quanta ve ne sia dopo».


 	«Non so», rispose Miss Crawford, esitante,
«non sono d’accordo con lei su questo punto. È certamente la
parte meno importante della questione. È molto peggio vedere delle
ragazze che non
sono ancora state introdotte in società, che si danno le stesse arie
e si prendono le stesse libertà di quelle che lo sono state, cosa
che ho visto
accadere. Questo sì, è peggio di qualsiasi altra cosa –
assolutamente disgustoso!».


 	«Sì, questo
è davvero sconveniente», disse Mr. Bertram, «e per di più è
sviante; uno non sa cosa fare. Il cappellino modesto e l’aria
compunta che lei descrive tanto bene, (ed è proprio così), indicano
che cosa ci si deve aspettare; ma io mi sono trovato in terribili
guai l’hanno scorso per la mancanza di quei segnali. Andai a
Ramsgate per una settimana con un amico lo scorso settembre –
subito dopo il mio ritorno dalle Indie Occidentali – il mio amico
Sneyd – tu mi hai sentito parlare di Sneyd, Edmund; a quel tempo
non conoscevo né suo padre, né sua madre né le sorelle. Quando
giungemmo alla residenza di Albion erano tutti fuori; andammo a
cercarli e li trovammo al molo: Mrs. Sneyd e le due Miss Sneyd ed
altri loro conoscenti. Mi inchinai formalmente e, dato che Mrs. Sneyd
era circondata da uomini, mi avvicinai ad una delle figlie e camminai
al suo fianco fino a casa cercando di intrattenerla piacevolmente;
lei si dimostr? perfettamente a suo agio, e pronta tanto ad ascoltare
che a chiacchierare. Non sospettavo minimamente che potessi star
facendo la cosa sbagliata. Sembravano esattamente uguali; entrambe
ben vestite, con ombrellino e veli come le altre ragazze; ma dopo
scoprii di essermi occupato della pi? giovane, che non era ancora
stata introdotta in societ?, e che avevo terribilmente offeso la
maggiore. Miss Augusta avrebbe dovuto essere ignorata ancora per sei
mesi, e Miss Sneyd, credo, non mi ha mai perdonato?.


 	«Quello fu davvero un grosso sbaglio. Povera Miss Sneyd! Anche se
non ho sorelle minori, mi dispiace per lei, e la capisco. Essere
trascurate prima del tempo deve essere molto irritante. Ma è stata
interamente colpa della madre. Miss Augusta avrebbe dovuto essere con
l’istitutrice. Le cose fatte a metà non finiscono mai bene. Ma ora
dovete proprio chiarirmi la posizione di Miss Price. Partecipa ai
balli? Va a cena altrove, oltre che da mia sorella? »


 	«No», rispose Edmund, «Non credo che sia mai stata a un ballo.
Mia madre va lei stessa fuori in compagnia molto di rado, e non cena
con altri che Mrs. Grant, e Fanny resta a casa con lei».


 	«Oh! allora la questione è chiara. Miss Price
non è
stata introdotta in società».
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