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  Prólogo


  

  



  



  En el año 1802, Napoleón restableció la esclavitud en el mar Caribe. Los esclavos negros de Haití, alzados en rebelión, reaccionaron propinándole la más humillante derrota de toda su vida militar. 


  Sin embargo, cuando visité por primera vez las islas de Guadalupe y Martinica, hace ya algunos años, me sorprendió descubrir que los textos escolares hablaban a los niños negros como si fueran nietos de Napoleón, y no sus víctimas. Por entonces, supe que un antiguo proverbio africano advertía:


  


  Hasta que los leones tengan sus propios historiadores, las historias de cacerías seguirán glorificando al cazador.


  


  Este libro de Lilian Thuram es una gran contribución a esa tarea pendiente: recuperar la memoria que vale la pena recordar, en estos tiempos de amnesia obligatoria en los cuales la memoria colectiva se está convirtiendo en una especie en vías de extinción. 


  



  Eduardo Galeano


  Montevideo, 2012


  



  Introducción


  



  



  



  



  ¿Cuándo oyeron hablar ustedes, por primera vez, de los negros en su época escolar? Al hacer esta pregunta, la gran mayoría, por no decir la totalidad de mis interlocutores, responden: con respecto a la esclavitud.


  Recuerdo la primera vez que me hablaron de eso en la escuela. Yo era el único negro de mi clase. Sorprendido, me pregunté cuál pudo ser la historia de mis antepasados antes de la esclavitud. No tuve el valor de hacer la pregunta, tan marcado me sentí, con un hierro al rojo vivo, y muy solo en aquella clase que, ahora, contemplaba de otra manera y que tal vez me mirase también de un modo distinto. La esclavitud se resumía para mí, por aquel entonces, en estas palabras: «Los blancos esclavizaron a los negros».


  Para comprender esta reacción, basta con ponerse en mi lugar. Imaginen a un joven blanco que, durante la escolaridad, nunca hubiera oído hablar de científicos blancos, ni de soberanos, ni de revolucionarios, ni de filósofos, ni de artistas ni de escritores de su color. Un universo donde todo lo que es hermoso, profundo, delicado, sensible, original, puro, bueno, sutil e inteligente fuera uniformemente negro, y donde Dios, el Ser supremo, fuera negro también. Imaginen la tempestad que estallaría en él. El niño se preguntaría si alguna vez, en el universo, un blanco había hecho algo bien. Hasta que cierto día, programa escolar obliga, le proporcionaran por fin una información sobre sí mismo: «Tus antepasados eran esclavos». Esta mera información, presentada así la historia, solo podría inferiorizarlo. ¡Qué modelo para su porvenir, qué mirada sobre sí mismo!


  Para mí pasaron los años; las preguntas se hacían cada vez más presentes; oía las conversaciones de adultos negros afirmando que los blancos eran racistas, que nunca cambiarían.


  En mi vida, he tenido la suerte de conocer a personas que, cada cual a su modo, me han proporcionado claves para comprender la historia y abrirme a otras grandes figuras de la humanidad distintas a las que se presentan en los manuales escolares, especialmente estrellas negras de nombres, trabajos, acciones y obras con frecuencia del todo desconocidos.


  He comprendido que la esclavitud no era una confrontación entre negros y blancos, sino un sistema económico, una actividad ordenada, organizada, un comercio de seres humanos cuidadosamente planificado. Por lo demás, también los blancos conocieron la condición de esclavos a lo largo de la historia; lo prueba que la palabra «esclavo» procede del nombre de una región de la Europa del Este, Eslavonia.


  Voy regularmente a las escuelas para hablar del racismo. Pregunto a los niños cuántas razas hay: «Cuatro, me responden por desgracia: la blanca, la negra, la amarilla y la roja». Esto es, por sí solo, la base del racismo. Es aberrante que los niños sigan sin saber que hay una sola especie de hombre, el Homo sapiens. Luego, les pregunto qué cualidades atribuyen a esas supuestas razas, y oigo entonces: «Los negros son buenos en deporte, bailan y cantan bien..».


  Estamos en 2012, ¿qué puede deducirse de ello salvo que no se ha hecho el trabajo de educación? ¿Pero cómo reprochárselo a los niños cuando se observa nuestra sociedad? En el inconsciente general siguen inscritas estas representaciones. Cuando en los carteles de las paredes escolares y en los libros haya científicos, inventores... de todos los colores, cuando la historia de las grandes civilizaciones africanas, asiáticas o amerindias, como las del Mali, la India o México, se enseñe, las mentalidades evolucionarán.


  Si realmente queremos cambiar nuestra sociedad, luchar contra el racismo, no debemos contar con la discriminación positiva ni con el comunitarismo. Solo el cambio de nuestras imaginaciones puede acercarnos y hacer que caigan nuestras barreras culturales; solo entonces podremos superar el principal obstáculo que se oculta detrás de palabras como «minoría visible», «diversidad», los «vosotros» y «nosotros» determinados por el color de la piel.


  Mientras sigamos siendo prisioneros de la ideología de los científicos del siglo XIX que clasificaron a las mujeres y los hombres en «superiores» e «inferiores», no podremos comprender que el alma negra, el pueblo negro, el pensamiento negro no existen como no existe el alma blanca, el pueblo blanco o el pensamiento blanco. Todo eso es solo un juego de construcción. El negro no es más que el blanco, el blanco no es más que el negro, no hay misión negra, no hay fardo blanco, ni ética negra, ni inteligencia blanca. No hay historia negra ni historia blanca. Debemos revisar todo el pasado del mundo para comprendernos mejor y preparar el porvenir de nuestros hijos. Espero contribuir a ello con este libro.


  Nuestra «abuela» africana


  Lucy


  -3 180 000 años


  



  «Tenemos un origen único. Somos todos africanos de origen, nacidos hace tres millones de años, y eso debería incitarnos a la fraternidad».


  YvesCoppens


   


  Para iniciar el relato de esta larga marcha de la mujer y el hombre negros, solo podía comenzar por el primer hombre, puesto que el hombre nació en África, todos los investigadores están de acuerdo en este punto. Los 80.000 millones de Homo habilis, erectus, sapiens... que han seguido hasta hoy, tienen el mismo origen. Así pues, hablar de los negros es hablar de las mujeres y los hombres de todos los colores. Eso coincide con el proyecto de mi libro.


   


  El Homo, tanto si es habilis (el primero), erectus (el segundo) o sapiens (el moderno), me complace, porque simboliza el espíritu de curiosidad, de ingenio, de descubrimiento. Pero tengo que remontarme más aún, hasta los prehumanos, hasta Lucy, nacida en el África oriental hace 3 180 000 años, porque representa para mí todas las edades prehistóricas.


  Lucy no es ciertamente un ser humano según la clasificación científica, pero forma parte del vivero de las especies de las que la humanidad tomó a su antepasado. Es «una de las flores del ramillete» de los prehumanos. Lucy es la mascota de la humanidad, la abuela simbólica de todos nosotros, aunque luego haya sido superada por un keniata de 6 millones de años, por un etíope de 5,7 millones de años o por un chadiano apodado Tumai, que vivió hace unos 7 millones de años.


  Para que me hablara de Lucy fui a ver a Yves Coppens, profesor en el Collège de France y descubridor de Lucy, en compañía de Donald Johanson y Maurice Taïeb. Yves Coppens no es solo un investigador, sino también un pedagogo y un narrador. Define la historia de Lucy como la «historia de la historia de la heroína de la historia de la historia del hombre», un gran cuento iniciático que nos enseña mucho sobre nosotros mismos y nos pone en nuestro justo lugar, en tiempos inmemoriales.


  «En el centro de un rectángulo de diez metros por dos, a cielo abierto y despejado por las arroyadas, afloraban decenas de pequeños fragmentos de huesos, prefigurando un esqueleto casi completo». Para los sabios, el espectáculo de aquel primer fósil, descubierto el 24 de noviembre de 1974 en las colinas etíopes del Afar, sigue siendo inolvidable.


  La noche del descubrimiento de aquel maravilloso testimonio que resistió milagrosamente la depredación, las presiones, erosiones y disoluciones, Yves Coppens y sus compañeros efectúan en la tienda la clasificación de su hallazgo. La velada se riega con champán. Uno de ellos pone en el magnetófono una casete de los Beatles, que cantan «Lucy in the sky with diamonds» ¡Lucy! Ese tierno y familiar diminutivo logra de inmediato la unanimidad; así se bautiza el descubrimiento. Es más dulce y más sencillo de pronunciar que su nombre de catálogo, AL 288, o su nombre erudito, Australopithecus afarensis . Los etíopes de la expedición, por su parte, lo llaman Birkinesh : «Eres maravillosa».


  ¿Cómo describir a Lucy, la primera estrella negra de este libro? Cincuenta y dos huesecillos determinables. Cincuenta y dos fragmentos que bastarán para descifrar y comprender su existencia. Tras ajustarlos, los investigadores dirán su edad, su talla, estimarán su peso, imaginarán sus andares, sus gestos, su voz; describirán su régimen alimenticio, su vida social y las circunstancias de su muerte...


  Lucy mide 1,20 metros y pesa entre 20 y 25 kilos. La curva de su columna vertebral confirma que se mantiene en pie. ¡Es bípeda, camina! El descubrimiento de una serie de huellas de pasos de dos individuos caminando uno al lado del otro, en el norte de Tanzania, unos centenares de miles de años antes de Lucy, lo confirma. Los rastros revelan incluso que tiene el talón estrecho y los dedos de los pies replegados...


  Con más precisión, Lucy trota contoneándose. Sus andares se han hecho bamboleantes por la inestabilidad de las articulaciones de sus caderas. De hecho, Lucy camina como un humano y trepa como un mono a los árboles, de donde se cuelga la mitad del tiempo.


  Su laringe no ha bajado lo bastante para permitirle pronunciar discursos, prefiere pues expresarse con el lenguaje de los monos y lanzar gritos modulados cuando es preciso avisar a sus congéneres. Por el desgaste de sus dientes, se determinó que se movía por una sabana arbolada donde se alimentaba de frutos o brotes recientes, pero también de raíces y tubérculos, de insectos y pequeñas carroñas incluso.


  Lucy vive en un grupo de unos diez individuos que controla un territorio de diez a noventa kilómetros cuadrados, a menudo hostil. Pero, astuta e ingeniosa, sabe escapar de los curvos dientes del Machairodus (una especie de felino) y de las defensas de los Dinotheriums (una suerte de elefante).


  Lucy es pues una «mujer», como demostró la anatomía de los huesos de su pelvis, y una «mujer negra». Para protegerse de la fuerte irradiación UV del sol del África tropical, su piel, desprovista de vello tal vez, secretó una gran densidad de melanina, un pigmento cuyo color es marrón oscuro. Así, no hay blanco, amarillo o negro, sino un único color, el marrón, que va del más claro, cuando la producción de melanina es escasa, al más oscuro, cuando es abundante. La piel es un parasol biológico que se ajusta en función de los UV que pueden penetrar en nuestro cuerpo.


  En el fondo, nada más sencillo y natural que ese hermoso color que ha hecho correr tanta tinta y, sobre todo, tanta sangre. El único sinsabor sería tener una piel muy clara en un país muy soleado, o una piel muy oscura en un país sin luminosidad, que engendra carencia de vitamina D para el crecimiento de los niños.


  Por lo que se refiere al cabello de Lucy, podemos imaginar que era crespo y denso. En los países cálidos, el cabello sirve para retener el agua que transpira por la cabeza, y para limitar la deshidratación. En los países fríos, los cabellos son más lisos y están más espaciados para que el agua circule.


  Si eliminamos la envoltura corporal de un ser humano y nos zambullimos en el interior de su cuerpo, somos incapaces de determinar su origen. Sea cual sea su color, tendrá siempre 639 músculos, 5 litros de sangre y será genéticamente parecido a los demás en un 99,9%.


  Se considera que 80.000 millones de humanos se han sucedido en la Tierra desde nuestro origen. A excepción de los verdaderos gemelos, ninguno de ellos ha tenido jamás el mismo patrimonio genético: cada cual es único. Aplicando el mismo razonamiento a todos los caracteres variables del patrimonio genético humano, es fácil mostrar que el número de individuos diferentes posible es mucho mayor que el número de los átomos del universo (¡1080!) Así pues, quien se obstinara en hablar de raza debería decir, hoy, que somos 7.000 millones de razas humanas distintas.


  Que seamos todos parientes, que todas las poblaciones humanas tengan los mismos antepasados lejanos explica que tengamos las mismas variantes de genes, sea cual sea nuestra apariencia física. Todos nuestros genes son las copias de los genes de los primeros humanos.


  Lucy, tras haber parido media docena, incluso una docena de hijos, ¡vaya usted a saber!, falleció a los veinte años, tras una vida muy llena. Veinte años es una edad avanzada en una época en la que se madura a los diez. ¿Se ahogó en una charca por debilidad, por descuido, por traición o por accidente? Pues se ahogó, los científicos tienen pruebas de ello. Ningún carroñero dispersó su osamenta y los sedimentos lacustres rodearon su «sepultura» natural.


  Ha pasado el tiempo. Desde la muerte de Lucy, capas de sedimentos cubrieron otras capas de sedimentos. De generación en generación, los padres han transmitido nuevas combinaciones de sus variantes genéticas a sus hijos. Así, los hijos de los hijos de Lucy vieron como su cráneo se desarrollaba y se convirtieron en sapiens . Con frecuencia abandonaron su cuna africana para aventurarse más allá de la sabana, penetraron en las selvas, cruzaron los mares, los desiertos y las montañas. Cuando una colina se levantaba ante ellos, sentían deseos de subirla y, una vez en la cima, querían ver más lejos aún. Así los hijos de Lucy dieron a luz toda la Tierra, hasta el hombre moderno, ese «emigrante africano».


   


  Los faraones negros


  Taharqa


  Reina de 690 a. C. a 664 a. C.
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  ¿Y si la gran mayoría de nosotros tuviera otra imaginería negra, poblada por grandes personajes, faraones, por ejemplo? Llamé a uno de mis hijos Khephren por el nombre de un faraón del Imperio antiguo egipcio. Deseaba darle una visión más amplia de la historia. Que supiera, por su nombre, que la historia de los pueblos negros no se resume en la esclavitud.


  


  En 2003, el egiptólogo Charles Bonnet descubre en el paraje de Dukki Gel, en Nubia, una fosa que contiene siete estatuas monumentales, entre ellas la del más glorioso de los faraones negros de la xxvª dinastía: Taharqa.


  Taharqa, escribe el egiptólogo, tiene un cuerpo de granito negro de grano muy fino. Su cabellera está cubierta por un tocado adornado con dos cobras. Una de ellas lleva una corona blanca; la otra, una corona roja, formando un doble nudo en lo alto de su cráneo, antes de que su cola cuelgue hasta la nuca...

  Su rostro tiene los rasgos finos y regulares, sus labios levemente carnosos permiten adivinar una sonrisa. Sus ojos están maquillados; sus cejas son espesas y están próximas; su cuello es poderoso; sus hombros, anchos y redondos; un taparrabos plisado modela sus caderas. Sus pies calzan sandalias decoradas con un escarabeo alado que sujeta el disco solar con sus patas delanteras. Un cinturón rodea su talle con estas palabras: «El dios perfecto, Taharqa, eternamente vivo».


  Cuando Taharqa es coronado rey de Egipto en Menfis (a pocos kilómetros del actual El Cairo), en 690 a. C., tiene ya tras él un pasado rico en ancestros de prestigio, pues es originario del gran reino negro de Nubia.


  Nubia, un país situado al norte del actual Sudán, se llamaba entonces el «país de Kush» –mencionado en la Biblia, en los libros de Isaías XXXVII, 9 y Reyes II, XIX, 9–, cuya capital era Napata.


  Aunque sea poco conocida por el gran público, la civilización nubia rivalizó siempre con las mayores civilizaciones antiguas. Nubia y Egipto, como dos hermanas gemelas, nunca dejaron de estar en contacto, como sucede a menudo en las familias, a veces en paz, otras en la discordia. Los egipcios necesitan los metales de Nubia, sus yacimientos de piedras preciosas, los productos de su ganado y de su ingeniería militar. Los nubios, por su parte, se aprovechan de los bienes manufacturados egipcios. Ambas regiones conocieron pues largos períodos de intercambios, pero también de conflictos.


  Mucho antes de la existencia de Taharqa, hacia el 1560 a. C., los egipcios colonizan Nubia, hasta el año 1000 a. C. Esta coexistencia de más de quinientos años engendra la formación de una nueva civilización, una puesta en común, una mezcla de culturas en la que cada una se enriquece con la otra. Mientras los notables nubios envían a sus hijos a formarse en la corte de los faraones, los egipcios aprenden mucho de los nubios: el arte de la guerra, las religiones, las creencias se interpenetran, tanto más cuanto los poderosos sacerdotes del templo de Karnak son también de origen nubio.


  Los nubios y los egipcios adoran juntos a Amón, dios del aire y de la fecundidad. Su estatua se yergue en el gran templo situado al pie de la montaña sagrada del Gebel Barkal, en Nubia, uno de cuyos pitones rocosos se levanta hasta 74 m de altura, semejante a una cobra erguida, símbolo de la realeza. Según la hora en la que se lo mira, parece tocado por una corona blanca o una corona roja... Tutmosis III, sexto faraón de la xviii dinastía, hace inscribir en una estela, en 1457 a. C., que Amón se le ha aparecido en sueños y que vive en el Gebel Barkal. Así, Nubia y Egipto son las dos mitades de un mismo reino, el reino de Amón, unido en un pasado mítico.


  Durante milenios, Egipto atraviesa por períodos fastos y tiempos de declive. En sus malos períodos, se desmigaja en una miríada de principados antagonistas y se sume en la decadencia política y cultural. Son circunstancias propicias a las invasiones de sus vecinos. En 747 a. C., aprovechando un debilitamiento egipcio, el rey nubio Piyé toma el poder en el valle del Nilo, inaugurando una dinastía de faraones negros que marcó profundamente la civilización egipcia.


  El rey Piyé conquista Tebas; se apodera del gran centro religioso de Menfis. Los relatos de los que disponemos describen a ese nuevo faraón como un hombre piadoso y recto, que evita derramar inútilmente la sangre, clemente con sus enemigos. Cualidades que le valdrán de los romanos y los griegos de la Antigüedad el calificativo de «sin mancha». Una vez pacificado el norte, regresa al país de Kush y se instala en Napata, donde se extingue en 716 a. C.


  El hermano de Piyé, el faraón Shabaka, le sucede. Se instala en Menfis, guerrea victoriosamente contra los jefes asirios y saítas, reunifica el sur y el norte. Al mismo tiempo, cubre el país de templos, devolviendo toda su vitalidad al culto de las divinidades egipcias. Puede suponerse que los faraones negros nubios se sentían responsables del mantenimiento de las tradiciones religiosas.


  Esta voluntad de renacimiento propia de los faraones negros muestra muy a las claras que los nubios no se sienten «extranjeros» en Egipto. Su conquista no responde a una simple voluntad expansionista. Sus motivos son más profundos, más religiosos también. Los nubios se piensan y se sienten, a la vez, «herederos y antepasados» de los faraones de Egipto. Su dominio está en el orden divino de las cosas, es un necesario regreso a la edad de oro del reino unificado de Amón, que podría ser el primer monoteísmo de la historia de la humanidad. Los faraones negros de la xxv dinastía son, como escribió el egiptólogo Timothy Kendall, «los representantes terrenales que Dios ha elegido para unificar y proteger su antiguo reino». Es comprensible su deseo de devolver a Egipto el esplendor de su pasado, procurando hacer que renazcan las tradiciones de los Imperios antiguo y medio.


  El sucesor de Shabaka, Shabataka, sobrino de Piyé, es coronado en 702 a. C. en Tebas. Durante los veinte años de su reinado, asegura la paz, consolida las creencias egipcias y desarrolla considerablemente las artes, según el espíritu de sus antepasados. Le sucede su hermano Taharqa.


  Taharqa, el faraón negro cuyas obras son universalmente reconocidas, se inscribe en el gran linaje de los constructores del Imperio nuevo. Más aún que sus predecesores, regresa a las antiguas tradiciones: las pirámides como monumentos funerarios, el estilo arcaico jeroglífico. Su programa de construcciones sigue siendo legendario. Construyó templos en todo el territorio, en Kasr Ibrim, Semna, Buhen... Renueva Tebas, especialmente Karnak, donde hace ampliar el lago sagrado y erigir, en el primer patio del templo, un quiosco con columnas de 21 m de alto. Los edificios que hace construir son pasmosos por su belleza y originalidad.


  En su Nubia natal, restaura el templo del Gebel Barkal, santuario subterráneo y templo de Amón, cuyas salas excavadas en la roca de la montaña sagrada están en ruinas desde que se concluyeron bajo Ramsés II. Decora los muros con inscripciones, repara los pilonos, las columnas, hace llegar desde muy lejos gigantescas estatuas, leones de granito rojo... Da un verdadero impulso a la escultura, que, al tiempo que afirma la tradición egipcia, conserva un carácter nubio. En Meroe, capital del reino de Kush en el siglo vi, subsisten unas 50 pirámides. Se cuentan casi 300 en Sudán.


  Recto y justo, lleva a cabo una política de equilibrio y armonía, respetando la «ley de Maat». El Libro de los Muertos de los antiguos egipcios, que se considera la «Biblia del antiguo Egipto», recuerda sus preceptos, primeros deberes del faraón:


  Practica la justicia y durarás en la tierra.

  Apacigua al que llora.

  No oprimas a la viuda.

  No expulses a un hombre de la propiedad de su padre.

  No atentes contra los grandes en sus posesiones.

  Guárdate de castigar injustamente.



  Sufriendo las amenazas de los príncipes del norte y de los invasores asirios, Taharqa lucha cara a cara y se muestra, primero, lo bastante poderoso como para rechazar la invasión, lo que le permite figurar en la Biblia. Pero finalmente es vencido en Menfis por el rey de Asiria Assarhaddon, en 674 a. C.


  Los anales de este soberano cuentan:


  «A quince días de marcha de Menfis, su residencia real, combatí cotidianamente sin interrupción, en sangrientos enfrentamientos, contra Taharqa, rey de Egipto y de Kush, a quien los dioses maldigan. Cinco veces le alcancé con la punta de mis flechas, infligiéndole mortales heridas. Luego sitié Menfis, su residencia real, y la conquisté en media jornada utilizando minas, brechas y escalas de asalto. La destruí, derribé sus murallas y la incendié. Tomé como presa de guerra a su reina; a las mujeres de su palacio; a Ushanukhuru, su presunto heredero; a sus demás hijos; sus bienes; sus caballos; su ganado, grande y pequeño, en número incalculable».


  Derrotado, tras haber perdido a toda su familia, su ejército y su capital egipcia, Taharqa se repliega hacia Tebas donde organiza la resistencia; dos años más tarde, recupera el control de Menfis y de parte del Bajo Egipto. Pero el sucesor de Assarhaddon, el mítico Asurbanipal, decide acabar de una vez, «en virtud de un oráculo», y aplasta el ejército de Taharqa en un enfrentamiento a campo abierto.


  Taharqa, obligado a refugiarse de nuevo en Tebas, medita sobre sus terribles fracasos. Estos, concluye, se explican por la repetición de acontecimientos míticos que anuncian el resurgir de las fuerzas del caos en el doble país.


  Poca cosa se sabe de sus últimos años, salvo que procura que el plano de las salas subterráneas de su sepultura piramidal, de 60 metros de altura (la más alta jamás erigida en Sudán), sea una réplica de la sepultura simbólica de Osiris, dios de los muertos. Fulminado por las fuerzas del caos, se identifica con ese dios asesinado por su hermano Seth, resucitado luego por Isis y Neftis. Como él, revivirá. Las fuerzas del mal serán expulsadas, restablecerá el Maat y la unidad en el imperio.


  Después de su muerte, sus sucesores perpetúan la tradición del antiguo Egipto, convencidos de ser los únicos custodios legítimos de la montaña sagrada. Para los hombres de la Antigüedad que llegan muy pronto a Egipto, Nubia es la que engendró la cultura egipcia. Gaston Maspero, profesor en el Collège de France, resumió en su obra Histoire des peuples de l’Orient (1886) el pensamiento de la Antigüedad sobre los egipcios: «Según el testimonio casi unánime de los antiguos historiadores, pertenecían a una raza africana, léase: negra, que, establecida primero en Etiopía, en el Nilo medio, habría descendido gradualmente hacia el mar siguiendo el curso del río..».


  La historia de Taharqa y de la xxv dinastía forma parte de los relatos sobre los faraones negros aceptables para todos. Solo he citado a este como ejemplo de «negritud» de los faraones, porque es el único unánimemente reconocido por los investigadores. Por lo que se refiere a la naturaleza y a los orígenes de la herencia del antiguo Egipto, constituyen siempre un tema de controversia. Hablar del Egipto de los faraones negros despierta siempre muchas pasiones y una montaña de prejuicios.


  El pionero de la escuela africana, aquel por quien llegó el escándalo, fue Cheikh Anta Diop (1923-1986), científico senegalés cuyas investigaciones contribuyeron a reintegrar Egipto en la historia general africana. Su tesis, según la cual la civilización egipcia perteneció al mundo negro-africano –puesto que el imperialismo occidental «blanqueó» al prestigioso Egipto solo con el fin de mantener la colonización–, produjo en 1954 un verdadero escándalo en los medios universitarios franceses. La posición de Cheikh Anta Diop sobre el Egipto negro se explica por su rigor científico y sus compromisos políticos: combate contra el apartheid en Sudáfrica, por la democracia y el laicismo en Senegal. La aparición de Nations nègres et culture, en 1954, «estandarte de una revolución cultural que los negros enarbolaban ante la mirada de una potencia colonial que no se resignaba a abandonar sus territorios de ultramar» (según Lilyan Kesteloot, historiadora de la literatura africana), provocó el entusiasmo de los escritores de la negritud. Aimé Césaire calificó este libro de «lo más audaz que un negro haya escrito hasta hoy, y contará, sin duda, en el despertar de África».


  Hasta los años 1950-1960, los historiadores europeos, occidentales y árabes no dejaron de tratar el antiguo Egipto como parte de las raíces de su propia historia y no como parte de la propia África. El resultado fue que el antiguo Egipto fue separado del África negra.


  La atribución de las grandes obras de la civilización a una mítica migración blanca no es nueva. En el siglo xix, el descubrimiento de la magnífica civilización de Zimbabue provocó una fuerte reacción en los sabios del mundo entero. «La ciudad no fue construida por africanos, pues el estilo de construcción es demasiado elaborado: es obra de colonos fenicios o judíos», afirmaba el alemán Karl Mauch en 1871. Y el arqueólogo inglés Theodore Bent, hacia 1890, concluía que la civilización de Zimbabue era obra de «descendientes de invasores blancos procedentes del norte».


  Hay que esperar hasta el siglo xx para que egiptólogos como Jean Leclant, profesor en el Collège de France, y Jean Vercoutter, de la Universidad de Lille, inicien un notable trabajo sobre la Antigüedad nubia y declaren, durante el importante coloquio internacional de El Cairo, en 1974, que Egipto es «africano en su escritura, en su cultura y en su modo de pensar». Las tesis de Cheikh Anta Diop son aceptadas por fin, parcialmente al menos.


  En efecto, mientras en Estados Unidos sus trabajos se citan y reconocen, cierto número de investigadores europeos siguen tachándolos de «afrocentristas». Les reprochan una postura ideológica y no científica; los acusan de haber «ennegrecido» Egipto para despertar la conciencia de los negros africanos haciendo brillar ante ellos un ilusorio y prestigioso pasado. Puesto que no soy un experto, establecer hasta qué punto es verdad no es cosa mía; pero los textos nos muestran que el reino de Kush y el reino de Egipto no eran impermeables, que sus intercambios no eran solo comerciales, que sus culturas y sus poblaciones tradicionalmente se mezclaban. Por lo que se refiere a la posibilidad de reinados alternos, está demostrada por el reinado de la xxv dinastía.


  A pesar del profundo cambio de perspectiva que supuso el trabajo de Cheikh Anta Diop, su alejamiento en el tiempo y la lectura occidental mantienen aún la historia de Egipto en una relativa oscuridad. Los reinados de los faraones negros no han revelado aún todos sus misterios.


  Volney, orientalista y filósofo francés, al regresar de un viaje a Egipto en 1783, escribió: «Qué tema de meditación ver la actual barbarie de los coptos, nacidos de la alianza del profundo genio de los egipcios y el brillante espíritu de los griegos, pensar que esa raza de hombres negros, esclava nuestra hoy y objeto de nuestro desprecio, es la misma a la que debemos nuestras artes, nuestras ciencias e incluso el uso de la palabra...».


  Un sabio de la antigua Grecia


  Esopo


  Siglos VII – VI a. C.
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  Hace 2500 años, un hombre llamado el Cojo (Aisopos en griego) vivió entre Samos y Delfos. Dejó 127 fábulas en prosa que, en el siglo xvii, recupera parcialmente Jean de la Fontaine, fábulas que todos aprendemos en la escuela y cuyas moralejas en verso nos vienen todavía a la memoria. En tiempos de La Fontaine, las fábulas de Esopo tenían gran importancia en la enseñanza: se estudiaban «El cuervo y la zorra», «El lobo y el cordero», «La cigarra y la hormiga», «El roble y la caña», «La liebre y la tortuga», «La olla de hierro y la olla de barro», y muchas otras. Las fábulas de Esopo estaban en prosa y eran concisas, La Fontaine las puso en verso. El éxito fue fulminante e inspiró una multitud de obras, en verso, en dibujo, en pintura y, más tarde, en tebeos y películas.


  



  Existen dos versiones de la historia griega. Una presenta la cultura griega como esencialmente europea, emblemática de la belleza blanca; la otra, reconocida por los griegos en las épocas clásicas, describe el desarrollo mestizo de su cultura nacida de una colonización realizada alrededor de 1500 a. C. por los egipcios y los fenicios.


  El historiador congoleño ThéophileObenga mostró, en su obra L’Égypte, la Grèce et l’école d’Alexandrie, que ningún sabio griego ponía en duda la superioridad intelectual y científica de los sacerdotes del valle del Nilo. Homero, Herodoto, Sócrates, Platón: todos reconocían su deuda con la civilización egipcia, que era el origen de buen número de sus propios mitos y costumbres.


  Herodoto, por ejemplo, insiste en el hecho de que el calendario astronómico, con la división del año en doce partes, es un invento egipcio. Homero, hacia 850 a. C., afirma que los médicos egipcios son los «más sabios del mundo». Aristóteles escribe que «Egipto fue la cuna de las artes matemáticas».


  El historiador inglés Martin Bernal, en su célebre obra Black Athena , establece de modo convincente las raíces afro-asiáticas de la Antigüedad griega.


  La lección que nos enseñaron en la escuela es heredera de los prejuicios de los siglos xviii y xix. No era imaginable entonces para la mayoría de los hombres de las Luces, cuya sociedad vivía de las rentas de la esclavitud, que Grecia hubiera podido ser mestiza de europeo y colonizadores africanos.


  Ahora bien, según los más recientes estudios, Esopo habría sido un nubio llevado como esclavo a Frigia y sus fábulas se inspiraban sin duda en los cuentos de su región. El esclavo ha resistido siempre, no solo con acciones espectaculares como Espartaco, sino también con una rebelión cotidiana, cultural. Ha desarrollado una refinada estrategia intelectual. En primer lugar con la permanente observación del dueño del que nunca aparta la mirada y cuyos puntos débiles aprende a conocer.


  Así, Esopo encuentra en sus cortos relatos un modo de transponer los defectos de sus dueños. Subvierte lo que se le impone para preservar la humanidad que le niegan. Gracias a sus fábulas, encuentra su dignidad y se yergue. Contienen consejos de prudencia, de habilidad y de ingenio. Verdadero «libro del habérselas con la adversidad», presenta una implacable moraleja. En «El león y el ratón», este es aparentemente el más débil, pero el león solo es, a fin de cuentas, un «león de papel» porque necesita al ratón para roer las cuerdas que le aprisionan.


  Aunque los testimonios de la época hablan poco del «negro» Esopo, insisten en cambio en su espantosa fealdad: «cerdo-mono», «marmita con pies», «jarra que sufre un tumor», «amuleto contra el mal de ojo», «error del día». Se lo describe como panzudo, con la cabeza puntiaguda, chato, encorvado, con la tez negra, bajo, patizambo, corto de brazos, con las piernas arqueadas, los labios gruesos. Por añadidura, tiene la palabra confusa e inarticulada.


  No nos engañemos. Si era monstruoso, era por su inteligencia. El horrible retrato que de Esopo se hacía tenía el efecto de engrandecerle, de poner de relieve el contraste entre su aspecto exterior y su ingenio inventivo y astuto. Bajo la «máscara grotesca» se ocultan «imágenes fascinantes».


  Durante su vida de esclavo, Esopo libra un incesante combate contra su dueño Janto, cuyo nombre significa «Rubio». Se trata pues de la historia de un dueño «rubio» constantemente humillado por su esclavo «negro», la de un dueño obligado a mendigar ayuda a su esclavo e, incluso, a dejar que actúe en su lugar...


  Cuando su dueño muere, Esopo es manumitido. Apenas libre, recupera la palabra, se dirige a Creso en una misión diplomática, que lleva a cabo utilizando una fábula. Entra luego al servicio del «rey de Babilonia», que se complace mucho con sus enigmas y sus historietas.


  Pero, poseído por el deseo de viajar, se dirige a Delfos. Allí, se deja embriagar por su propio talento y, como la rana de sus fábulas, se hincha. Presa de un orgullo desmesurado, coloca su estatua junto a las de las musas. Reniega de sus orígenes hasta el punto de tratar a los habitantes de Delfos de «hijos de esclavos» porque no tienen tierra bastante que cultivar para obtener su subsistencia.


  La gente de Delfos, irritada, decide librarse de Esopo. Introduce secretamente una copa sagrada en su equipaje. Cuando el antiguo esclavo avanza por el camino que lleva a Fócida, es alcanzado y acusado de robo de objetos sagrados. Considerado culpable, es condenado a ser arrojado desde lo alto de una roca, junto al gran templo de Delfos.


   


  Cuando lo llevaban al suplicio, escribe Jean de La Fontaine, encontró la manera de escapar y entró en una pequeña capilla dedicada a Apolo. Los de Delfos le sacaron de allí. «Estáis violando este asilo, les dijo él, porque es solo una pequeña capilla, pero llegará el día en que vuestra maldad no encuentre ya refugio seguro, ni siquiera en los templos. Os ocurrirá lo mismo que al águila que, a pesar de las plegarias del caracol, se apoderó de una liebre que se había refugiado en su casa; la generación del águila fue castigada por ello hasta en el regazo de Júpiter».


   


  Poco después de su muerte, una violentísima peste asoló la población. Los habitantes de Delfos preguntaron al oráculo de qué modo podrían apaciguar la cólera de los dioses. El oráculo les respondió que no había otro modo que expiar sus fechorías y satisfacer a los manes de Esopo...


  Todos los niños conocen las fábulas de La Fontaine. Bueno sería que los profesores explicasen el vínculo entre Esopo y La Fontaine, el negro y el blanco. Decir a los alumnos que la inteligencia no tiene color, es educar contra el racismo con sensibilidad, inteligencia y humor.


  «Toda vida es una vida...»


  Los cazadores de Manden


  1222
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  En 1222, es decir 567 años antes de la Declaración de los Derechos del Hombre, el día de la coronación de Sundyata Keita como emperador de Mali, la Carta de Manden (o Mandé) se canta en el país mandinga. El imperio de Mali, en su apogeo entonces, se extiende desde el océano Atlántico hasta el Níger. Está viviendo una gran prosperidad gracias a la intensificación de los intercambios comerciales. Las excepcionales paz y libertad que reinan allí se deben, según los historiadores, a esta Carta, modelo de humanismo y de tolerancia.


  Toda vida es una vida.

  es cierto que una vida aparece en la existencia antes que otra vida,

  pero una vida no es más «antigua», más respetable que otra vida,

  al igual que una vida no es superior a otra vida.

  Los cazadores declaran:

  siendo toda vida una vida,

  cualquier daño causado a una vida exige reparación.

  Por consiguiente,

  que nadie la tome gratuitamente con su vecino,

  que nadie perjudique a su prójimo,

  que nadie martirice a su semejante.

  Los cazadores declaran:

  que cada cual vele por su prójimo,

  que cada cual venere a sus progenitores,

  que cada cual eduque como es debido a sus hijos,

  que cada cual «se ocupe», satisfaga las necesidades de los miembros 

  de su familia.

  Los cazadores declaran:

  que cada cual vele por el país de sus padres.

  Por país o patria, faso,

  debe entenderse también y sobre todo los hombres;

  pues «todo país, toda tierra que viera desaparecer a los hombres 

  de su superficie se volvería de inmediato nostálgica».

  Los cazadores declaran:

  el hambre no es buena cosa,

  ea esclavitud tampoco es buena cosa;

  no hay peor calamidad que esas cosas en este bajo mundo.

  Mientras tengamos el carcaj y el arco,

  el hambre no matará ya a nadie en Manden,

  si por ventura el hambre hiciese estragos;

  la guerra no destruirá nunca más aldeas

  para obtener esclavos;

  es decir que nadie colocará ya el bocado en la boca de su semejante

  para ir a venderlo;

  nadie será apaleado tampoco,

  ni con más razón ejecutado,

  por ser hijo de esclavo.

  Los cazadores declaran:

  la esencia de la esclavitud se ha extinguido hoy,

  «de una pared a otra», de una frontera a otra de Manden;

  a partir de hoy se expulsan de Manden las razias;

  los tormentos nacidos de estos horrores se acaban a partir 

  de hoy en Manden

  ¡Qué prueba es el tormento!

  Sobre todo cuando el oprimido no dispone de recurso alguno.

  El esclavo no goza de consideración alguna,

  en ninguna parte del mundo.

  La gente de antaño nos dice:

  «El hombre como individuo

  hecho de carne y huesos,

  de tuétano y de nervios,

  de piel cubierta de pelos y de cabellos,

  se nutre de alimentos y de vida;

  pero su alma, su espíritu vive de tres cosas:

  ver lo que desea ver,

  decir lo que desea decir

  y hacer lo que desea hacer;

  si una sola de estas cosas faltara al alma humana,

  sufriría por ello.

  Sin duda se marchitaría».

  Por consiguiente, los cazadores declaran:

  cada cual dispone ya de su persona,

  cada cual es libre de sus actos,

  cada cual dispone ahora de los frutos de su trabajo.

  Este es el juramento de Manden.

  Dirigido a los oídos del mundo entero.


  Esos son los grandes principios del respeto por la vida humana, por la libertad individual, así como la abolición de la esclavitud, que una cofradía de cazadores proclama a fines del año 1222. Un buen tema de asombro para quienes consideran África como una región salvaje, sin verdadera historia. Una de las más perversas teorías racistas es hacer pensar que la historia de África se reduce a la colonización y a la esclavitud. Dicho de otro modo, la historia de los pueblos negros comienza el día en que los europeos los vieron. Ese trabajo reductor oculta milenios de civilizaciones africanas –como las de Nubia, el Congo, de Zimbabue , etc.– y apoya la idea de la inferioridad intelectual, cultural, moral y política de los pueblos negros.


  Eso es, por lo demás, lo que declaró un presidente francés cierto día del mes de julio de 2007, en Dakar, al afirmar que el africano no había aún «entrado lo bastante en la historia»: «El campesino africano [...] solo conoce el eterno recomienzo del tiempo acompasado por la repetición de los mismos gestos y las mismas palabras. En esta imaginación donde todo vuelve a empezar siempre, no hay lugar para la aventura humana ni para la idea de progreso».


  El hecho de que el representante de un gran país como Francia haya podido repetir, al pie de la letra, los escritos racistas de los siglos XVIII y XIX: «El negro africano es guiado por la fantasía; el hombre europeo es guiado por las costumbres», de Carlos Linneo (Systema naturae, 1758), o: «El África, este bloque de arena y de cenizas, ese fragmento inerte y pasivo que desde hace 6000 años obstaculiza la marcha universal...», de Victor Hugo (1879), ilustra la profundidad de estas teorías. Opongo a ellas ese tesoro de humanidad que es el «juramento de los cazadores de Manden».


  Este juramento fue traducido por el investigador maliense Youssouf Tata Cissé a partir del relato que, en 1965, le hizo Fadjimba Kanté, patriarca de los herreros de Tégué-Koro (Mali) y jefe de la Cofradía de cazadores. Imagino algunas sonrisas burlonas. Para el occidental, la transmisión ya solo pasa por lo escrito, y contempla con suspicacia la oralidad.


  Ahora bien, la transmisión oral es en África una importantísima tradición. Su credibilidad, su fuerza, su impacto descansan en la precisión. Una de las primeras condiciones de su verdad es que, en las sociedades africanas, no todo el mundo puede pretender transmitir esta palabra. Solo la casta de los griots es su depositaria y vela por su calidad. Estos griots, hombres o mujeres, han ido formándose a través de los siglos, en el seno de su grupo, para conservar la memoria de los acontecimientos, de las músicas, de lo dicho y de lo no dicho, de los mitos.


  La oralidad africana pertenece a «profesionales» que se transmiten el saber, con la ciencia del lenguaje necesaria para expresar los hechos, los datos, los lugares y los personajes. Nadie puede ir mañana a una aldea africana y querer contar cierta historia de su pasado. «¿De dónde viene usted?», le preguntarían. «¿De qué familia? ¿Cómo le ha sido transmitido este acontecimiento? ¿Por quién?».



  



  Cuando mi amigo senegalés Doudou Diène –diplomático y ponente especial de la ONU sobre las formas contemporáneas de racismo, discriminación racial, xenofobia e intolerancia– y los investigadores de la Unesco estudiaron, en el marco del programa «La ruta del esclavo», del que era responsable Doudou Diène, la esclavitud en el África del siglo XVI, se interesaron primero por las fuentes escritas, pero se trataba de literatura de europeos, que no hacía más que fortalecer los prejuicios. Los investigadores de la Unesco se dijeron que existía otra memoria, no escrita, la de los africanos, hubieran estado o no sometidos a la esclavitud, y organizaron una reunión sobre esta transmisión oral. Había que devolver su legitimidad al saber que había permanecido oculto.


  La Unesco (Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura, creada en 1945) estableció en 2003 una Convención para la Salvaguarda del Patrimonio Cultural y Material de la Humanidad, e inscribió, en 2009, la Carta de Manden en la lista que representa este patrimonio.


  Mientras en Occidente, como afirmó el antropólogo Claude Lévi-Strauss, «se envejece sin ser anciano», en África, el anciano es venerado por su conocimiento de la tradición oral. Repitamos las palabras que pronunció el escritor Amadou Hampâté Bâ en la Unesco, en 1966: «En África, cuando un anciano muere, es una biblioteca que arde».


  Orgullo y valor de una reina


  Anna Zingha


  Hacia 1582 – 17 de diciembre de 1664
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  Estamos en el año 1622. La princesa Zingha, de la provincia de Matamba, último bastión de Angola que resiste al invasor portugués, se dirige hacia Luanda, donde la espera el virrey de Portugal. Luanda forma parte de los reinos portuarios caídos, año tras año, en manos de los portugueses, lo que ha dejado a Angola sin fachada marítima. Se trata, para la princesa, de negociar un tratado cuya conclusión resulta muy delicada, dada la terrible derrota que acaba de sufrir su hermano, el rey Mani Ngola.


  Apenas ha entrado en la sala del palacio del gobernador cuando la mirada de la princesa Zingha se hiela. Ve al virrey don Joao Correia da Souza cómodamente instalado en un sillón. Frente a él, un simple almohadón puesto en el suelo le está reservado. Herida en su orgullo, rechaza semejante humillación. Llama a una de las mujeres de su séquito y, por orden suya, esta le ofrece su espalda a guisa de asiento. La concurrencia queda atónita y deslumbrada a la vez. Un artista inmortaliza la escena y su dibujo da la vuelta al mundo.


  La princesa Zingha mantiene esta postura a lo largo de toda la negociación. Desconcertado, el virrey pierde su seguridad. Intenta disimular su turbación mostrándose cada vez más brusco y multiplicando las exigencias. Intenta una primera jugada a quemarropa: los soldados prisioneros del rey Mani Ngola deben ser liberados de inmediato. La princesa, impasible, responde tranquilamente que no ve en ello inconveniente alguno pero que, en este caso, los hombres y las mujeres de su país que han sido esclavizados deben serle devueltos también. Puesto en jaque, el virrey aprieta los labios, vacila, luego aborda el verdadero tema: se trata de diseñar el nuevo trazado de las fronteras.


  Contrariamente a todo lo que había previsto, la princesa no acepta reducción alguna de las fronteras y conduce de igual a igual las negociaciones. Obtiene, por fin, que las tropas portuguesas retrocedan más allá de las fronteras reconocidas hasta entonces y el respeto de la soberanía de su reino de Matamba. Acepta sin embargo que debe dar algo a cambio. Para satisfacer a ambas partes, consiente en liberar a los prisioneros portugueses y cooperar razonablemente en el comercio de prisioneros a los que su pueblo esclaviza.


  El virrey parece aceptar el tratado, no sin intentar conseguir un beneficio suplementario: 13.000 esclavos por año a cambio de la «protección» del rey de Portugal. La respuesta de la princesa es un bofetón. «Sabed, señor –le dice–, que si los portugueses tienen la ventaja de poseer una civilización y saberes desconocidos por los africanos, los hombres de Matamba, por su parte, tienen el privilegio de estar en su patria, entre riquezas que, a pesar de todo su poder, el rey de Portugal nunca podrá dar a sus súbditos».


  Esta es una lección que al virrey le cuesta contestar. En efecto, cuando, en el siglo XVI, sus primeras carabelas llegaron a las costas de Angola, los hombres de tropa fueron recibidos como huéspedes, cuidados, alimentados por una población cuya autonomía y perfecta organización pudieron comprobar. «Un verdadero Eldorado de ocho provincias insolentemente fértiles, regadas por numerosas corrientes de agua y provistas de una agricultura alimentaria autosuficiente, acompañada por la cría de bóvidos», escribe Sylvia Serbin en Reines d’Afrique et héroïnes de la diaspora noire. «Las poblaciones, atravesadas por avenidas de naranjos, granados y limoneros, estaban unidas por pistas bien cuidadas». En tiempos de la princesa Zingha, un siglo más tarde, el lugar sigue viviendo su edad de oro. «La naturaleza parece complacerse en reunir aquí todas las ventajas que las manos benefactoras solo conceden por separado en otros parajes», escribe un viajero europeo. «Aunque negros, los habitantes del reino de Angola son por lo general bastante diestros y muy ingeniosos».


  Los angoleños y los portugueses habrían podido seguir viviendo en buena armonía si los colonos no hubieran descubierto rápidamente la inmensa riqueza del país. El río Cuanza que atraviesa el reino está lleno de diamantes. La noticia no tarda en correr...


  «El gran drama histórico de África es menos su tardío contacto con el resto del mundo que el modo como ese contacto se llevó a cabo; precisamente en el momento en que cae en manos de los financieros y los capitanes de industria más desprovistos de escrúpulos, Europa se “propagó”; nuestra mala suerte quiso que fuera esta Europa la que se cruzó en nuestro camino y Europa es responsable ante la comunidad humana del más alto montón de cadáveres de la historia», escribió Aimé Césaire en su Discursos sobre el colonialismo.


  En efecto, solo la codicia empujó en 1575 al rey de Portugal a ordenar que se apropiaran de tierras y bienes «tanto como sea posible». No obstante, un puñado de soldados debilitados por la dura travesía del océano, agotados por las privaciones, no podrán conseguirlo. Se concibe así una estrategia de debilitamiento del país, cuyo fundamento principal es la deportación en masa. Vaciar la región de sus fuerzas vivas, introducir la guerra y la discordia entre los diversos y pequeños reinos, ese es el objetivo del juego. Para lograrlo, los portugueses entablan alianza con algunos reyezuelos de la costa que aceptan servirlos, y establecen con ellos una «viciosa complicidad» fundamentada en el arma básica de la esclavitud, la colonización y la neocolonización: la corrupción. Los feudales indígenas capturan con facilidad a sus vecinos y los entregan luego como esclavos a los portugueses a cambio de armas, cuentas de vidrio y alcohol.


  El sistema de la trata no solo llena los cofres de los europeos, sino que vacía también el continente africano de su principal riqueza: sus mujeres y sus hombres más jóvenes, los más valientes. Este desmembramiento de África prosiguió durante siglos y continúa utilizando hoy el mismo mecanismo: la corrupción de las élites políticas.


  La resistencia de la princesa Zingha es tan notable como emblemática. Su memorable entrada en la diplomacia no fue fruto del azar. Tiene 40 años cuando lleva a cabo la famosa negociación y tiene a sus espaldas una larga experiencia política. Su padre, octavo rey de Matamba, la inició muy pronto en los arcanos del poder y la convirtió en una verdadera estadista. La princesa nada tiene de una frágil muchacha. También tuvo que sufrir la violencia de los suyos.


  Su hermano, Mani Ngola, impulsivo, voluble y sin inteligencia, detesta tanto la autoridad natural de su hermana que, al nacer su hijo, temiendo que le arrebate el trono, hace que lo arrojen en un baño hirviente. Más tarde, algunos hombres a sueldo se apoderan de Zingha y le hunden un hierro al rojo vivo en el sexo para asegurarse de que no tenga jamás un heredero.


  Mani Ngola no retrocede ante nada para asentar su poder. Ya a la muerte de su padre, en 1617, hizo asesinar al sucesor designado para el trono. Luego, soñando con una hazaña contra el invasor para inaugurar su reinado, se lanza a una guerra absurda que concluye con la matanza de la mitad de su ejército, es decir 15.000 hombres.


  La princesa Zingha lleva a cabo, en este contexto, su memorable negociación con el virrey de Portugal. Este se siente tan fascinado por su magistral talento que le propone ser su huésped hasta que Lisboa ratifique el tratado. Los pocos meses que la princesa pasa en Luanda son decisivos para su futuro reinado. Observa el modo como están armados los soldados occidentales y, sobre todo, cómo se entrenan. Sitúa espías que la informan sobre los movimientos de tropas y la ponen en contacto con los soldados de los pequeños reinos caídos bajo la égida portuguesa. Les promete tierras a cambio de que deserten y consigue así recuperar muchos hombres formados en las técnicas occidentales de guerra.


  Al mismo tiempo, la princesa observa, asimila la cultura y la lengua de los invasores. Cuando es invitada a la iglesia, no solo admira los atavíos y escucha los cantos; evalúa el interés que podría representar, para ella y los soberanos de su región, adoptar aquella religión. Supone que la conversión los situaría en pie de igualdad y que los portugueses se verían entonces obligados a considerarlos con más respeto. Dicho y hecho. Su bautismo se celebra en la catedral de Luanda. Elige como padrino y madrina al virrey Correia da Souza y a su esposa Anna, que le da su nombre cristiano. La princesa se convierte en Anna Zingha.


  Pero el virrey regresa a Portugal. Su sucesor, sediento de oro y de conquistas, arrastra al rey Mani Ngola a nuevos enfrentamientos. En 1624, este dispone su ejército en las riberas del río Cuanza. Mal preparado, es furiosamente barrido por el fuego portugués al que se han unido 10.000 mercenarios africanos reclutados en el Congo. Mani Ngola consigue escapar arrojándose al río. «Entonces, tras haber nadado hasta un banco de arena –cuenta Sylvia Serbin–, es recogido por dos sirvientes de la corte que, como por casualidad, se encuentran en el mismo islote. Vendan sus heridas y le dan de beber... Justo antes de morir fulminado por el veneno, el imprudente tirano tiene tiempo de comprender que Zingha acaba de firmar su venganza». Y, al mismo tiempo, de recuperar el reino de Matamba.


  Coronada, Anna Zingha contemporiza con los portugueses, negociando cada vez que parecen querer reducir las fronteras. Les reafirma sus intenciones pacíficas sin dejar de preparar sus armas y sus tropas. Al mismo tiempo, se une discretamente a otros Estados. Puesto que el fin justifica los medios, no se anda con escrúpulo alguno. Para convencer a los guerreros jagas conocidos por su bravura y, más aún, por su crueldad, los invita a un banquete donde demuestra su decisión y su poder.


  Pasan los años sin que ceda ni una pulgada de terreno. A menudo ella misma dirige las tropas.


  En 1641, la flota holandesa ataca la colonia portuguesa establecida en Luanda. Los portugueses son derrotados. La reina Anna Zingha aprovecha de inmediato la ocasión, ofreciendo a los holandeses el monopolio del comercio con Angola si la ayudan a restablecer los derechos de los soberanos angoleños sobre su territorio. Así se edifican, durante algunos años, la fortuna de Róterdam y la paz de los angoleños que recuperan sus aldeas y sus cultivos gracias al oro y a los diamantes que su suelo contiene.


  Una paz corta, lamentablemente, solo de siete años, pues, en 1648, el Tratado de Westfalia garantiza la independencia de las Provincias Unidas (los actuales Países Bajos) como contrapartida de sus posesiones en África y en América. Las reglas del juego político se deciden al margen de África, lejos del talento de la reina Zingha. Ironía: por ese tratado europeo Portugal recupera la posesión de Luanda.


  Las guerras estallan de nuevo y puede verse a la reina Anna Zingha, septuagenaria ahora, recorriendo el reino a la cabeza de sus tropas. Puesto que la guerra parece poder concluir solo con el agotamiento de ambos bandos, se firma un último tratado.


  El rey de Portugal declara «condescender» a atribuir algunas provincias de su reino de Angola a la reina. Negándose siempre a considerarse una vasalla o tributaria del rey portugués, Anna Zingha responde con una lección de grandeza: «¿Qué derecho tiene él sobre mis Estados? ¿Lo tengo yo sobre los suyos? ¿Se trata de que él es hoy el más fuerte? Pero la ley del más fuerte solo prueba la potencia y jamás legitima semejantes usurpaciones. El rey de Portugal solo realizará pues un acto de justicia, y no de generosidad, al devolverme no algunas provincias, sino todo mi reino sobre el que ni su nacimiento ni su fuerza le dan título alguno».


  El tratado es ratificado el 24 de noviembre de 1657, en Lisboa, por el rey Alfonso VI. Todos lo respetarán.


  Anna Zingha tiene ahora 78 años. Durante los últimos tiempos de su vida, conoce un reino apaciguado. Resuelve los asuntos corrientes, preside el tribunal de apelación, recorre a caballo sus tierras, reorganiza la administración e instaura la «paridad». A cada puesto de responsabilidad ocupado por un hombre se le adjunta una mujer. Cada cual debe dar cuenta por separado de su trabajo. Exige a las mujeres de la nobleza angoleña que sepan leer y escribir, y se ejerciten en el manejo de las armas.


  En la memoria popular, la reina Anna Zingha sigue siendo un personaje al margen. Los valores de orgullo y de valor son universales.


  La combatiente por la renovación


  Donna Beatriz


  Hacia 1682 – 1706


  [image: ]


  



  A finales de los años 1600, una muchacha nacida en el Kongo, Donna Beatriz, tiembla de fiebre acostada en su lecho. Todo el mundo la da por muerta. De pronto, ve aparecer en sueños a un hombre vestido de monje. Es san Antonio que, con su voz celestial, la exhorta a seguir siendo piadosa, «a predicar y a impulsar hacia delante al pueblo». De inmediato la fiebre cede y la muchacha vuelve a la vida. Les explica a su padre y a su madre su visión y la importancia del mandamiento divino. Ante la imperiosa necesidad de seguirlo, distribuye todas sus riquezas y renuncia a los bienes de este mundo.


  En su gran sabiduría, san Antonio la incita a liberar el reino del Kongo del invasor portugués que, fortalecido por la bendición papal, ha iniciado el tratado de 1455. Le ordena también que reponga al rey Pedro IV, huido de su trono en Sao Salvador, y que alivie de la miseria a su pueblo.


  Donna Beatriz se pone en camino para cumplir con su deber...


  



  Donna Beatriz nació en el reino del Kongo, un reino próspero que engloba algunas partes de las actuales República Democrática del Congo, de Angola y una parte de Gabón, es decir unos 300.000 km2. Kongo significa «Círculo, universo, centro del universo». ¿Por qué Francia le impuso una «C»? Al poner una C, se desnaturaliza el sentido del país, se desnaturaliza a sus mujeres y sus hombres, se falsifica la historia milenaria de un pueblo.


  En 1482, cuando Diego Cao y los primeros navegantes portugueses desembarcan en el reino del Kongo «descubren una hormigueante multitud vestida de seda y de terciopelo, grandes Estados bien ordenados y hasta los menores detalles, soberanos poderosos, industrias opulentas. ¡Civilizados hasta el tuétano de los huesos! La idea del negro bárbaro es una invención europea», escribe el antropólogo alemán Leo Frobenius, en 1911.


  Este país, antaño uno de los más poderosos del África central gracias a su dominio del hierro, sus fértiles campos y sus tierras que contienen montones de oro y de cobre, vive actualmente en la miseria. Hasta entonces, el Kongo, como buena parte del planeta, practicaba la «esclavitud de uso interno» para sus trabajos agrícolas, la valorización y la economía de su propio país; a partir de 1532, se multiplican las expediciones entre etnias vecinas para proporcionar a los portugueses esclavos a cambio de armas. Armas que les evitan ser esclavizados a su vez. El ciclo infernal de la trata.


  No reduzcamos la palabra «esclavo» solo al color negro. Procede del latín sclavus, pues la mayoría de los esclavos de la alta Edad Media eran eslavos de los Balcanes. En Roma decían servus y, en la época medieval, «siervos». Hasta finalizar la Edad Media, algunos europeos fueron vendidos por otros europeos y llevados a países musulmanes. Hasta finalizar el siglo XVII, los mani-kongo, soberanos del Kongo, y el reino de Portugal mantuvieron buenas relaciones. Los kongoleños recibieron con extrema generosidad a aquellos extranjeros llegados por mar, aceptaron cortésmente su religión y la presencia de sus misioneros capuchinos, jesuitas, dominicos. El mani-kongo Alfonso I adoptaba tan plenamente las Sagradas Escrituras que, según dicen, olvidaba «la comida». Su hijo, enviado a estudiar teología en Lisboa, se convirtió en 1518 en el más joven obispo africano ordenado.


  Lamentablemente, en 1500, el almirante portugués Pedro Alvares Cabral «descubre» Brasil. De los 90 millones de indios que viven en América, de cinco a seis millones ocupan Brasil. Son progresivamente exterminados por las armas, las enfermedades y los malos tratos (el 85% de ellos, entre 1500 y 1900). Ahora bien, la industria de la caña de azúcar exige cada vez más mano de obra. Portugal mira pues con avidez al Kongo, que representa una fabulosa reserva de esclavos.


  ¡Qué no habría hecho Alfonso I por sus amigos portugueses si la religión que le habían inculcado no estuviera en contradicción con la esclavitud que le proponían! Puesto que se opone a cualquier deportación de su pueblo, los portugueses se enfadan y, en 1540, intentan asesinarlo. De esta fecha datan las primeras razias de esclavos, organizadas a partir de Angola, por noblezuelos a sueldo de Portugal. Corrompidos con armas, ropas a la europea, licores y cuentas de cristal, aquellas élites principescas entregan esclavos capturados en los territorios vecinos, única moneda que los portugueses aceptan.


  Como observa la historiadora Sylvia Serbin, que me contó la historia de Donna Beatriz: «El aspecto inmoral de la esclavitud no habría podido detenerlos, puesto que incluso los sacerdotes blancos que les servían de directores de conciencia admitían comprometerse en el tráfico negrero». Muchos de esos religiosos, en efecto, tienen acciones en la trata guerrera y mucho interés en que prospere. La colusión entre el poder esclavista y la Iglesia es flagrante, tanto en África como en las islas. «Las rentas que poseían los jesuitas en la Martinica son en exceso considerables», escribe un intendente en 1717. «Tienen una estancia en la que hay por lo menos ciento treinta negros...».
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