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Questo racconto è un’opera di
fantasia. Nomi, personaggi, luoghi, e avvenimenti sono frutto
dell’immaginazione dell’autore o sono usati in modo fittizio.
Qua­lunque somiglianza con fatti, luoghi o persone reali, vive o
defunte, è del tutto casuale.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
A te,

  

  
che sei la loro luce,

  

  
la loro stella più splendente.

  

  
Sei l’amore.

  
 


  

  
Al mio papà.


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
Are you drowning or waving? 

  

  
I just need you to save me. 

  

  
Should we try to get along? 

  

  
Just try to get along.

  
 


  
Bush

 



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
André e Nadyia.



  
 
L'amore trionfa sempre, anche se il sangue scorre a
fiumi,

  

  
anche quando la lama trafigge e distrugge,

  

  
anche quando non c'è più speranza.
  


 Lui trova il modo.

 Fino alla fine.

 Forse oltre.

  
  


  
Giorgia Golfetto

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

        
André e Nadyia,



        

  A

rrendetevi



        alla magnificenza



        del mare in tempesta.



        
Non fuggire impaurito,



        non salvarla nuotando.



        E tu,



        accecata dalla salinità,



        vuoi davvero trafiggerlo?



        
Distogliete il pensiero



        dalla prossima onda,



        respirate l’asfissia dei sensi,



        
e lasciatevi annegare.



        
Oppure



        
You 
sarete,



        fino all’oblio,



        
Identità spiaggiate,



        carcasse di un’ancora



        ormai dissolta.



        

  A

ssassini di voi stessi.



         




        Lucia Eva Sistro
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N
on ho mai urlato così
forte.
  
I tuoi occhi sono fissi nei miei,
mentre cadi.
  
Non ti ho mai visto cadere. Sei
troppo lontano perché possa sorreggerti.
  
Corro da te.
  
La scanso con un verso adirato e mi
inginocchio.
  
Eccomi, sono qui e andrà tutto
bene.
  
La tua mano è nella mia. Calda,
appiccicosa, impolverata. Te la stritolo, perché devi sentirmi.

 
Devi restare con me.
  
Il fragore degli spari è nulla,
poiché nelle mie orecchie c’è solo il tuo respiro.
  
Devi respirare con me.
  
Il suo ruggito sembra squarciare il
terreno e porta con sé una dichiarazione di guerra.
  
Il sangue sgorga a fiumi dal tuo
petto, ma non posso bloccarlo.
  
Io, la mano, non te la lascio.
 

Devi guardarmi e ascoltare la mia
voce.
  
Andrà tutto bene.
  
Non è niente.
  
Non parlare, smettila.
  
Incrocio il suo sguardo, poi lui è
accanto a noi e sta arrestando l’emorragia.
  
Siamo tutti qui, vedi?
  
Andrà tutto bene.
  
Parla con me.
  
Tu sorridi.
  
Non ho mai urlato così forte,
perché la tua mano non stringe più la mia.
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P
recipitavano una dopo
l’altra, come nastri color mogano che disegnavano lente volute
prima di adagiarsi sul pavimento di pietra.
  
La lama del pugnale kunai di Asako
viaggiava lesta tra i miei capelli, recidendo le ciocche con
estrema precisione. Guardavo la mia chioma ridursi
drasticamente.
  
Perfettamente immobile.
  
Perfettamente inespressiva.
  
Il mio sguardo vuoto scese sul
taglietto scuro sul mio labbro inferiore, leggermente gonfio. Vi
portai l’indice, la crosticina ruvida contro il polpastrello.
  
La tolsi lentissimamente.
  
Il sangue affiorò all’istante e una
grossa goccia si formò sulla lacerazione. Colò dal labbro e mi finì
sul mento, lasciando una pennellata rossa.
  
Rossa come lo spruzzo che era
zampillato dal collo di Alina Ivanov e aveva imbrattato il suo
assassino.
  
Rossa come la carne in cui era
affondato il pugnale che aveva infilzato il cuore di Marc.
  
Rossa come il liquido che era
fuoriuscito dalla bocca spalancata di Yehor Ivanov, impalata dalla
lama del suo boia.
  
Rossa come i fiumi di sangue
versati da André Lamaze.
  
«Nadyia.»
  
La voce di Asako mi riportò al
presente. Aveva finito. Ora, sfoggiavo un taglio alla maschietta,
con un folto ciuffo laterale. Le mie onde naturali e corpose erano
svanite.
  
Io ero svanita.
  
Asako rimise il kunai nel fodero
allacciato alla coscia. «Perché?» mi chiese, semplicemente.
  
Mi guardai senza riconoscermi.
«Perché lui amava i miei capelli.»
  
L’eco di passi cadenzati anticipò
l’ingresso di Ekaterina nella stanza. Non mi voltai verso di lei,
ma continuai a fissarmi in quegli occhi privi di vita.
  
«È pronta?» domandò ad Asako.
  
Pianissimo, mi pulii il mento con
il dorso della mano. «Lo sono», risposi, la voce monocorde.
  
Afferrai la stola di velluto nero,
in cui erano inguainati i miei pugnali, che avevo poggiato sul
piano della toletta e mi alzai dalla sedia alta.
  
Con Asako alle mie spalle e
Ekaterina che marciava dinanzi a me, raggiungemmo la palestra, dove
le nostre compagne erano già nel pieno degli allenamenti
mattutini.
  
Appena entrammo, sostenni con
indifferenza le occhiate oblique delle killer. Ero il loro fenomeno
da baraccone, colei che era stata graziata dalla padrona; nessuna
di loro riusciva a capacitarsi che fossi ancora viva.
  
Lo ero per una ragione.
  
Perché avevo fatto una
promessa.
  
Perché volevo giustizia.
  
Attraversammo le aree di esercizio,
divise da pannelli di vetro, che caratterizzavano l’immenso
ambiente. I rumori dei combattimenti e le grida di incitamento
rimbombavano tra le mura altissime, generando un baccano
assordante.
  
Arrivammo nella zona adibita
all’allenamento con le armi bianche, dove una giovane stava
perfezionando su un manichino la sua tecnica di uccisione con un
grosso coltello militare.
  
Ci avvicinammo all’angolo
dell’arsenale, e poggiai i miei pugnali sul bancone. Abbassai la
cerniera della maglia della divisa estiva – non più grigia, come
quella che avevano consegnato a me e alle altre nuove reclute,
quando eravamo state trasportate qui, ma nera, come quella di tutti
gli altri soldati – e rimasi con solo il reggiseno sportivo, i
pantaloni e gli scarponcini.
  
Srotolai il velluto in cui erano
avvolte le mie armi e guardai quelle lame così particolari e
sinuose e inquietanti. Sfiorai le else ricurve in pelle di
coccodrillo nera. Le luci al neon si riflettevano sulle lame
argentee. Come ipnotizzata, fissavo quel balenio che mi feriva gli
occhi, e nella mia mente echeggiò un coro di voci.
  
Dicevano che ero pronta.
  
Mi ringhiavano di dimostrarlo.
 

Mi sibilavano di non indugiare
più.
  
Sussurravano che 
lui mi stava aspettando.
  
«Notizie di Amelia?» domandò Asako
a Ekaterina, dissipando appena quei bisbigli che mi rimbombavano
nei pensieri.
  
«L’hanno ammazzata», fu l’atona e
spiccia replica.
  
La donna dai tratti asiatici si
irrigidì, ma solo per una frazione di secondo, la mano sospesa
sull’elsa del coltello che stava per scegliere. «Avresti dovuto
autorizzarmi al recupero.» Afferrò l’arma e ne saggiò il peso.
«Avrei potuto salvarla.»
  
Salvarla.
  
Salvarla…
  
 


  

  
«Nad», mi chiamò, concitato. «Nad, guardami. Guardami,
guardami!» Posai lo sguardo su di lui, che mi sorrise
amorevolmente. «È tutto okay», mi rassicurò. «Va bene così.» Tirò
su col naso, le lacrime che scorrevano libere. «Va tutto
bene.»

  
  


  
No, non era andato tutto bene.
 

Non ero stata capace di salvare il
mio migliore amico.
  
Non ero stata capace di fare 
niente.
  
Mai più.
  
Non sarei mai più stata una
nullità.
  
Senza preavviso brandii i miei
pugnali, piroettai su me stessa e sferrai un calcio sulla nuca di
Asako, che volò contro la rastrelliera a cui erano appese le spade
e poi rovinò sul tavolo sottostante.
  
«Merda!» imprecò Ekaterina,
sovrastando a stento il fragore metallico delle lame che piombavano
prima su Asako e poi a terra.
  
Vibrai un fendente diretto alla sua
gola, ma lei si tirò indietro quel tanto che bastò per evitarlo. Ci
riprovai, ancora e ancora, incalzandola fino a farla finire contro
uno dei manichini.
  
La ragazza lì vicino si fiondò su
di me, ma scartai e le assestai una gomitata che la spedì contro il
pannello di vetro.
  
«Nadyia!»
  
Mi voltai verso Ekaterina, che
teneva le mani tese in avanti, quasi si fosse trovata davanti a una
belva inferocita. I suoi occhi erano grandi, le pupille tanto
dilatate che le iridi verdi erano ridotte a due anelli sottili.

 
Sembrava strafatta, estatica ma al
tempo stesso molto irritata.
  
«Devi fermarti», mi ingiunse, la
voce tesa.
  
Fermarmi.
  
Fermarmi…
  
  


  

  
«Ti prego…» lo implorai, piangendo.

  

  
Mi osservò, inflessibile. «Lo sto facendo per te.»

  
  


  
André non si era fermato.
  
E nessuno avrebbe fermato me.
  
Mi chinai in avanti, come a voler
eseguire una ruota senza mani, e ruotai sul piede di appoggio,
slanciando una gamba per centrare Ekaterina sullo zigomo con il
tacco.
  
D’un tratto delle braccia mi
avvilupparono il collo da dietro e fui trascinata via. Affondai i
gomiti nel costato di Asako, ma lei non mollò la presa.
  
«Non costringermi a farti male,
ragazzina», grugnì.
  
Quando fummo all’altezza del
bancone, vi puntai i piedi sopra e mi diedi la spinta per
ribaltarmi all’indietro, sgusciando via dalla morsa del sicario e
atterrando alle sue spalle. Repentinamente, Asako fece per tirarmi
un calcio che evitai ribaltandomi con una ruota. Lei non demorse e
mi costrinse ad arretrare con una rapida sequenza di rovesciate
senza mani per difendermi dai suoi attacchi. La sorpresi terminando
con una ruota laterale e approfittai del suo sbilanciamento per
cambiare presa su uno dei pugnali e colpirla in faccia con il
pomello dell’impugnatura. Lei atterrò sul tatami, e solo allora mi
accorsi che ci trovavamo nell’area del corpo libero, al centro
della palestra.
  
Tutte le attività si erano
interrotte.
  
Tutti gli occhi erano puntati su di
me.
  
Decine di volti preoccupati che mi
fissavano come se fossi stata una pazza imbottita di esplosivo,
venuta per farsi saltare in aria. Li scrutai uno per uno, ma non ne
vidi nessuno.
  
Non erano che maschere di fumo.

 
Intravidi Ekaterina avanzare verso
di noi con due spade nelle mani. La sua gota si stava già gonfiando
ed era spuntato un ematoma.
  
«Nessuno osi intromettersi», intimò
ai soldati.
  
Alla mia destra colsi i movimenti
di Asako mentre si tirava su. Rimasi impassibile quando Ekaterina
le lanciò una delle spade, seguendone la parabola aerea finché la
donna non la prese al volo e la roteò per intimidirmi.
  
«Scricciolo», mi chiamò a gran voce
Ekaterina.
  
Raggelai, spostando lentissimamente
lo sguardo su di lei. Era la seconda volta che si azzardava a
chiamarmi con quel nomignolo. L’avevo avvisata di non farlo mai
più.
  
Non ne aveva alcun diritto.
  
Non le apparteneva.
  
Era 
suo.
  
Era 
nostro.
  
Era nato da un sentimento che era
stato ucciso.
  
Ekaterina impugnò l’elsa con
ambedue le mani. «Ora, non trattenerti.»
  
Non ne avevo alcuna intenzione.

 
Lei e Asako mi attaccarono
simultaneamente. Schivai con prontezza i loro affondi, ma fui
costretta a fuggire verso la zona del parkour. Loro erano
coordinate, precise, impietose – e facevano sul serio. Ma io ero
notevolmente più agile e scattante e più volte riuscii a
respingerle, sfruttando al meglio gli attrezzi da ginnastica che
caratterizzavano il campo di battaglia.
  
Con un calcio mi liberai
temporaneamente di Asako e, inseguita da Ekaterina, corsi verso i
blocchi di legno. Saltai su quello più basso e proseguii fino a
raggiungere il più alto. Ekaterina arrivò un secondo dopo e
ingaggiammo un fraseggio feroce, in equilibrio precario su quella
pedana stretta e corta.
  
Ma per me, che ero cresciuta
facendo ruote, pivot e salti sulla trave, fu un gioco da ragazzi
scaraventarla giù con un calcio rotante.
  
Dall’altra parte del blocco, a
terra, Asako menò un fendente alle mie caviglie. Mi lanciai verso
di lei con un tuffo ad angelo ed eseguii una rondata per
riatterrare rivolta nella sua direzione. Subitanea, Asako sollevò
la spada e la calò sulla mia testa con tanta potenza che l’impatto
tra le nostre lame mi riverberò nelle braccia. Strillai, i muscoli
che tremavano per lo sforzo. Asako era più forte di me e non fui
più in grado di fermare la discesa della sua arma.
  
Indietreggiai con un balzo, ma non
fui abbastanza veloce. La punta della spada mi lambì il naso e
avvertii all’istante un piccolo bruciore. Feci per scagliarmi su di
lei, ma…
  
«Nadyia!»
  
La voce stentorea di Ekaterina mi
bloccò.
  
La guardai sbucare da dietro il
blocco di legno, un rivolo di sangue all’angolo della bocca.
  
«Adesso basta», mi comandò.
  
Con il fiatone, inclinai il capo
verso le assassine che ci stavano osservando. Chiusi le palpebre
per un attimo, rilasciando un sospiro esausto.
  
Poi lanciai la mia coppia di
pugnali verso Ekaterina.
  
Le lame trafissero la stoffa della
sua maglia, sopra le spalle, e la inchiodarono contro il blocco di
legno con un tonfo sordo. Il suo grido non coprì il rumore della
sua spada che cadeva sul pavimento, distraendo Asako.
  
Ne approfittai. La disarmai con un
calcio frontale e mi avventai su di lei come un giaguaro. Con una
mossa di arti marziali insegnatami proprio da lei, usai le gambe
per bloccare i suoi movimenti e la trascinai brutalmente a terra.
Asako batté la nuca e non riuscì a fermare il mio pugno, né quello
successivo, né quello dopo ancora.
  
La colpii ripetutamente.
  
Non sentivo niente.
  
Né le mie nocche che le rompevano
il naso.
  
Né il sangue che mi inumidiva le
dita.
  
  


  

  
«Non allontanarmi da te», rantolò angosciato.

  

  
Lo scrutai confusa. «Ti sei allontanato da solo», sussurrai
afflitta.

  
  


  
All’improvviso qualcosa di freddo e
affilato mi premette sotto il mento.
  
Mi pietrificai.
  
«In piedi», mi fu ordinato.
  
Al rallentatore, obbedii. Con lo
sguardo seguii la linea leggermente ricurva della katana puntata
alla mia gola, poi risalii fino al volto estasiato della donna che
la brandiva. Indossava pantaloni neri che aderivano alle sue gambe
toniche come una seconda pelle e un reggiseno sportivo molto simile
al mio.
  
I suoi occhi di smeraldo
calamitarono i miei, dissipando la nebbia in cui la furia omicida
aveva avvolto la mia mente.
  
Neela Šarapova, Regina di Véres,
abbassò la spada e guardò prima Asako – che si era girata su un
fianco per sputare il sangue che le si era accumulato in bocca – e
poi si girò verso Ekaterina.
  
Quest’ultima, invece di estrarre i
miei pugnali per liberarsi, strinse i denti per non emettere un
suono e scollò una spalla per volta dal blocco, allontanandosi da
esso. La stoffa della sua maglia si lacerò ancora di più, e sotto i
due strappi scorsi dei tagli sanguinanti.
  
La padrona la squadrò con
disapprovazione, infine tornò su di me. Con calma studiata iniziò a
girarmi intorno, la punta dell’arma che graffiava le mattonelle di
pietra e produceva un rumore stridente che mi metteva i
brividi.
  
«Sembra che tu non voglia aspettare
oltre, Nadyia», disse.
  
Il mio respiro accelerò. «No, mia
Regina.»
  
«Ti senti davvero pronta?»
  
Mi imposi di non esitare. «Sì.»

 
Lei fece un sorrisino. «Forse», mi
alitò sulla nuca.
  
Mi si rizzarono i peli sulle
braccia, mentre il mio sguardo la seguiva passo dopo passo, succube
del suo.
  
«Ma ciò che ho visto poco fa»,
seguitò, «era un soldato fuori controllo. Eri così accecata dalla
rabbia di essere ancora qui, invece che davanti al tuo André
Lamaze, che, se avesse voluto veramente ucciderti, Ekaterina
avrebbe potuto tagliarti la testa in un secondo, mentre ti sfogavi
su Asako.»
  
«Ne è così sicura?»
  
Neela mi fissò, meravigliata 
e infastidita dalla mia strafottenza. «Non l’hai mai vista
combattere realmente, ragazza.»
  
I miei occhi si spostarono per un
attimo sulla diretta interessata; la sua espressione era più
tenebrosa della notte, mentre mi guardava come se avesse voluto
frantumarmi le ossa.
  
«Allora lasciatemi lottare con
lei», proposi.
  
La Šarapova mi fronteggiò, le gambe
divaricate e il mento sollevato con superiorità. «Perché vuoi lei,
quando puoi avere me?»
  
Alle mie spalle, Asako si alzò e,
scoccandomi un’occhiata minacciosa, andò ad affiancare Ekaterina.
Dunque, insieme, si unirono alla folla di spettatrici in
trepidazione.
  
La Regina disegnò un lento arco sul
pavimento per richiamare la mia attenzione. «Mostrami cosa sai fare
quando sei in te.»
  
D’istinto il mio sguardo guizzò
verso i miei pugnali.
  
Un nanosecondo dopo Neela sferrò
una sciabolata che per poco non mi tranciò il collo. Mi attaccò
senza tregua, il sibilo della sua lama che mi seguiva in ogni
spostamento.
  
Un movimento sbagliato o troppo
lento, e per me sarebbe stata la fine.
  
Con la sua eleganza, fluidità e
precisione, la mia avversaria spinse i miei riflessi e la mia
agilità oltre i limiti e presto mi ritrovai ad arrancare, stanca e
sopraffatta dalla sua letalità.
  
A un certo punto, lei fintò un
affondo e, appena mi spostai di lato, mi colpì sul naso con la base
del palmo. Barcollai all’indietro, mentre liquido caldo cominciava
a fuoriuscirmi dalle narici.
  
«Fa male?» mi schernì la donna.

 
Mi portai le dita sulle labbra,
bagnandomele di sangue, e le riservai un’espressione astiosa. «No»,
ringhiai.
  
Lei tornò alla carica. Riuscii a
schivare due fendenti, ma non il montante che mi centrò sotto il
mento. Neela si abbassò e, girando sul ginocchio piegato, mi colpì
alle caviglie con la gamba tesa.
  
Piombai a terra con un tonfo secco,
urtando la testa. Per un attimo l’oscurità mi abbrancò ed ebbi
l’impressione di essere su una giostra impazzita. Quando l’alone
nero si disperse, tirai stupidamente su col naso: la bocca mi si
riempì di sangue e muco che per poco non ingoiai, soffocandomi.
Ruotai sul fianco e vomitai quello schifo, tossendo.
  
«Fa male?» ripeté la Regina.
  
Ero ben consapevole a cosa si stava
riferendo. Voleva sapere se in me era rimasta ancora qualche
emozione.
  
Voleva sapere se 
sentivo.
  
«No», rantolai issandomi sui
gomiti, uno spesso filo di bava mista a sangue che mi penzolava dal
labbro.
  
Provai a puntellarmi sui palmi per
mettermi in ginocchio, ma quando sollevai il viso ricevetti un
manrovescio che mi rispedì giù bruscamente, facendomi picchiare la
tempia.
  
Spingendomi un piede contro la
spalla, Neela mi ribaltò sulla schiena e acciuffò la collana a cui
era appeso l’anello di fidanzamento.
  
L’anello con cui Marc mi avrebbe
chiesto di sposarlo, se non fossi stata rapita.
  
L’anello che, da quel giorno, aveva
sempre custodito sul suo cuore.
  
La Šarapova tirò la catenella verso
di sé, un balenio ferino negli occhi. «
Fa male?» chiese con veemenza.
  
Avvertii le maglie della catenina
penetrare sempre di più nella pelle dietro la nuca, il gancetto sul
punto di rompersi…
  
  


  

  
«Io ti amo adesso», dichiarò con ardore. «Te ne sei andata, ti
sei portata via tutto di me e ho dovuto ricominciare da zero. Ma
Nadyia…» I suoi occhi brillavano di speranza. «Non ho mai smesso di
amarti. Non potrei mai.» Mi fissò intensamente. «Sei l’amore della
mia vita.»

  
  


  
Con un urlo roco strappai il
gioiello dalla mano della Regina, guardandola in cagnesco. «Sì»,
ammisi. «Fa ancora male.»
  
Perché sentivo ancora 
tutto.
  
Il senso di colpa era una bestia
affamata che mi divorava.
  
Il dolore era un virus che mi
logorava.
  
L’ira era un fuoco dirompente che
mi bruciava nelle vene e si diffondeva dappertutto.
  
«Allora non sei pronta», sibilò la
mia padrona. Con le unghie laccate di rosso seguì i contorni del
mio viso. Una carezza che aveva il sentore della morte. «Abbraccia
le tenebre che si stanno diramando in te, Nadyia, e presto avrai
ciò che vuoi.»
  
Lo volevo adesso.
  
Volevo che tutto avesse fine.
  
La donna si drizzò e mi squadrò con
aria enigmatica, poi chiamò Asako. Il sicario si fece avanti.
  
«Occupati di lei», le ingiunse
Neela, in seguito il suo sguardo saettò su Ekaterina. «Tu. Con
me.»
  
Ansante, le osservai lasciare la
palestra.
  
Asako mi agguantò per il gomito e
mi tirò su di peso, il sangue che continuava a sgorgarle dal naso e
dalla bocca. «Andiamo, killer. Diamoci una ripulita.»
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U
n giorno. Era passato solo
un giorno da quando avevo annientato per sempre la donna che mi era
entrata dentro con prepotenza e, senza chiedermi il permesso, si
era impadronita di tutto me stesso.
  
Stava arrivando?
  
Chiuso nella mia camera, ero
appollaiato sul davanzale della finestra spalancata, con una gamba
penzoloni nel vuoto, e fissavo la dimora della Regina che svettava
a Nord della città.
  
L’estate era quasi arrivata, e la
valle era lussureggiante. Il verde dei prati era così vivido e le
foreste che si inerpicavano sui Carpazi, le cui cime erano ancora
spruzzate di neve, erano rigogliose e brulicanti di vita.
  
A quest’ora, avrei dovuto sentirmi
leggero e appagato. Avevo ottenuto la mia vendetta. Avevo ammazzato
l’uomo che più di tutti gli altri, dopo mio padre, aveva amato
torturarmi per il suo depravato piacere. Avevo assassinato Yehor
Ivanov, insieme a sua moglie e a suo figlio.
  
Avrei dovuto sentirmi finalmente
libero.
  
Invece ero in catene, in attesa che
il boia venisse a reclamare la mia testa.
  
Una condanna che non mi
spettava.
  
Una condanna che avevo scelto di
spostare su di me.
  
Per lei.
  
Per non vederla morire.
  

  
È già morta.

  

  
L’hai uccisa tu.

  

  
Hai preso la decisione sbagliata.

  

  
Sai cosa le hai fatto.

  
D’un tratto, nel silenzio tombale
che ormai regnava nel nostro castello, captai l’eco di passi nel
corridoio fuori dalla mia stanza. Erano controllati, lenti. Troppo
lenti.
  
Erano i passi di qualcuno che non
stava venendo da me a cuor leggero.
  
Incenerii la porta con lo sguardo,
maledicendomi per non averla chiusa a chiave.
  
Mio fratello bussò, e io distolsi
lo sguardo. Allora, lui aprì l’uscio e rimase sulla soglia.
  
«Posso parlarti?» esordì, con voce
tesa.
  
«Lo stai già facendo.»
  
Un enorme uccello nero si librò in
volo dagli alberi che rivestivano la rupe su cui sorgeva la nostra
casa. Girò in tondo, emettendo un verso stridente che mi rintronò
nella mente.
  
Stava aspettando me.
  
Stava aspettando la mia caduta.

 
«André.»
  
Armand mi si avvicinò e l’animale
gridò, come fosse stato stizzito da quell’intromissione. Osservai
il suo poderoso battito d’ali, mentre si allontanava e poi scendeva
in picchiata, sparendo dalla mia vista.
  
Mio fratello rilasciò un mesto
sospiro, dunque si sedette con me sul davanzale. Percepivo il suo
sguardo indagatore sul mio viso, ma non mi importò nulla. Restammo
così per un po’, i suoni della natura che accompagnavano i nostri
respiri. Da Ovest iniziavano ad arrivare delle nuvole che
sicuramente avrebbero oscurato il cielo, nel pomeriggio, forse
portando anche qualche goccia di pioggia.
  
Di punto in bianco Armand si alzò.
«Devi dirmi che cosa è accaduto, altrimenti non posso aiutarti»,
disse imperioso. «Non posso aiutare 
lei.»
  
Lo fulminai con un’occhiataccia.
«Non ho bisogno del tuo aiuto. E lei aveva bisogno del 
mio.» Tornai a guardare fuori dalla finestra, aggiungendo
con tono torvo: «Gliel’ho dato, e ora ne pagherò il prezzo».
  
Armand mi fissò come fossi uscito
di senno. «Facendoti ammazzare?»
  
La sua collera non mi sfiorò
minimamente. «Sì.»
  
«
Non lascerò mai che succeda!» urlò con tanta forza che la
sua voce tonante sembrò far vibrare le pareti della camera.
  
Piano, deviai lo sguardo stanco su
di lui. «Perché ti importa?»
  
«Scusami?» berciò mio fratello,
paonazzo.
  
La sua rabbia era come un’onda
d’urto che tentava di investirmi, ma finiva con l’infrangersi
contro la barriera di ghiaccio che avevo innalzato per portare a
termine la mia vendetta.
  
Per fare ciò che andava fatto.
 

Sviai gli occhi e li puntai di
nuovo su Véres. Da quassù riuscivo a vedere le auto percorrere le
vie; alcune macchine solitarie avevano imboccato le due strade che
lasciavano la città, dirigendosi a Nord o a Sud.
  
Osservai l’antico e fosco
monastero.
  
Quando sarebbe venuta a
prendermi?
  
Di sottecchi, scorsi Armand
passarsi una mano sul viso provato con uno sbuffo. La sua
agitazione e la sua furia crescente mi si arrampicavano addosso e
mi permeavano e spingevano, spingevano, 
spingevano tra il gelo e le tenebre per arrivare a me.

 
Per ritrovarmi.
  
Ma non poteva.
  
Non lui.
  
«André, devi ascoltarmi», ritentò
avvicinandosi di più.
  
Torreggiava su di me con la sua
imponente presenza, tuttavia rimasi del tutto imperturbabile.
  
«Ragiona!» mi intimò imperioso. «È
evidente che tu sia innamorato di questa ragazza, lo capisco,
ma…»
  
Balzai con gli occhi su di lui,
zittendolo. «Come?» sibilai tra i denti. «Come puoi capirlo, se non
sai neanche cosa sia l’amore?»
  
Armand tirò il fiato di colpo, la
sofferenza che aleggiava sul suo volto.
  
Non me ne fregava un cazzo. 
Volevo fargli male perché, come nostro fratello, aveva la
presunzione di comprendere cosa stessi affrontando.
  
«Amo te», affermò con severità, «e
amo Henri.»
  
Mi accigliai minacciosamente.
«Davvero?»
  
«Darei la vita per voi», si
infervorò Armand.
  
«Disse colui che per anni e anni è
rimasto in un angolino a guardare mentre nostro padre ci violentava
e seviziava.»
  
Lui mi fissò, sgomento.
  
Mai prima d’ora avevamo intavolato
il discorso. Non sapevo perché lo avessi fatto adesso. Sapevo solo
che non riuscivo a fermarmi.
  
Non 
volevo fermarmi.
  
«Il primogenito della famiglia»,
dissi in tono tagliente e sdegnoso, mentre mi mettevo in piedi e lo
fronteggiavo. «L’orgoglio di nostro padre. La stella più splendente
di nostra madre. L’intoccabile…»
  
«
Non ero intoccabile», mi interruppe.
  
Repentinamente gli schiacciai la
mano sulla bocca, le dita affondate nelle sue guance per tenerlo
fermo. «Ssh, ssh», soffiai, furente.
  
Armand mi attanagliò una mano
intorno al polso, cercando invano di strapparsi via la mia. Tentò
di piantarmi l’altra sul petto, ma fui veloce a bloccargli il
braccio.
  
«Credi davvero che ti consideri il
nostro eroe, solo perché hai ucciso nostro padre?» ringhiai
sommessamente. «Non ne avevi alcun diritto. Dovevo essere io a
farlo. Dovevamo essere io e Henri. Non 
tu.»
  
Armand mugugnò qualcosa contro il
mio palmo e fece per scuotere la testa, ma premetti ancora di più
le dita sulla sua faccia per impedirglielo.
  
«Tu ci hai tolto la vendetta più
importante, e non l’hai fatto per noi. L’hai fatto per te, per non
sentirti più così in colpa.» Sporsi il viso verso il suo, lo
sguardo traboccante di rancore troppo a lungo taciuto. «Ma io non
dimenticherò mai che, quando ti ho gridato di aiutarci, tu ti sei
voltato dall’altra parte.»
  
Lui chiuse le palpebre per una
frazione di secondo. Quando le riaprì, il suo sguardo era duro come
il granito.
  
Come il mio.
  
«Io non dimentico, 
fratello», conclusi, aspro.
  
Lo lasciai andare bruscamente. Ci
osservammo arcigni per qualche istante, il suo respiro che
diventava sempre più rumoroso, il mio che si tranquillizzava pian
piano. Mi volsi e andai ad appoggiarmi con la spalla allo stipite
della finestra.
  
Armand non si mosse di un
millimetro. I suoi occhi erano su di me, li percepivo.
  
Così saturi di dolore.
  
Così furibondi.
  
Mi supplicavano di voltarmi.
  
Di non allontanarmi.
  
  


  

  
«Ti sei allontanato da solo.»

  
  


  
Serrai i pugni, conficcandomi le
unghie nei palmi fino a lacerare la pelle.
  
Mi comandai di non crollare.
  
Lei stava venendo per me.
  
Dopo un silenzio che mi parve lungo
un’era, mio fratello esalò un flebile sospiro. «Lo dirò una volta
sola, perciò farai meglio ad ascoltarmi bene.»
  
Non c’era niente che volessi
sentire. Volevo solo essere lasciato in pace.
  
Dovevo tenermi pronto.
  
«Guardami, quando ti parlo.»
  
Restai immobile.
  
«Ho detto», fece Armand, stentoreo,
«
guardami.»
  
Riluttante, mi girai. Sul mio viso
padroneggiava una maschera inespressiva, sul suo albergava un
caleidoscopio di emozioni contrastanti.
  
«Tu e Henri siete tutto, per me»,
dichiarò con ardore. «Non hai la più pallida idea di ciò che ho
passato, mentre tu e lui venivate abusati nei modi più atroci. Non
ne hai idea», ripeté con veemenza. «Tuttora fatico a guardarvi in
faccia. A guardare 
me stesso allo specchio ogni maledetta mattina», ringhiò,
lo sguardo talmente tormentato. «Ogni notte, se riesco ad
addormentarmi, prego di non svegliarmi più. E puntualmente, quando
accade, il mio desiderio più grande è quello di togliermi la
vita.»
  
Spalancai gli occhi. Avrei voluto
chiedergli perché non ce ne avesse mai parlato, perché si fosse
tenuto tutto dentro.
  
Fu allora che compresi quanto io e
Henri lo avessimo tagliato fuori.
  
Quanto mio fratello fosse solo.

 
Era colpa nostra.
  
Era colpa mia.
  
Armand deglutì a vuoto,
l’espressione angosciata 
e incollerita. «Ma non lo faccio. Non lo faccio perché,
quando ho pugnalato nostro padre, ho giurato che non sarei mai più
stato tanto debole da abbandonarvi. Ho giurato», disse con impeto,
avanzando di un passo, «che non mi sarei 
mai più voltato dall’altra parte. E non tornerò a farlo
proprio adesso.»
  
Ci fissammo a lungo.
  
Fui io a distogliere lo sguardo,
sovrastato da quella confessione.
  
Avrei voluto dirgli che era troppo
tardi.
  
Avrei voluto dirgli che mi
dispiaceva di averlo escluso.
  
Di non aver capito.
  
«Non posso comprendere l’amore che
ti lega a quella giovane», riprese lui, con calma, seppur con
decisione, «ma so quanto è forte il legame che lega 
noi.»
  
Noi.
  
I miei fratelli.
  
La mia famiglia.
  
La mia vita.
  
Davvero ero pronto a lasciarli?

 
«André, guardami.» Armand mi prese
il volto tra le mani, inchiodandomi con lo sguardo ferreo. «Resta
con noi.»
  
L’urlo del mio cuore sanguinante mi
squarciò in due.
  
Mi tolsi di dosso le mani di Armand
e gli diedi le spalle, il respiro che accelerava mentre mi
aggrappavo al davanzale della finestra, gli occhi infuocati e
spauriti che vagavano in tutte le direzioni.
  
«Se ti arrendi,» inveì mio
fratello, «Henri ti seguirà. È questo che vuoi?»
  
Trasalii.
  
Per un istante smisi di
respirare.
  
Smisi di pensare.
  
Smisi di vivere.
  
Armand mi posò la mano sulla
spalla, stringendola con tanta veemenza da farmi gemere sottovoce.
«Io non ti lascerò morire.»
  
D’improvviso non avvertii più il
suo tocco e udii i suoi passi avviarsi verso la porta. Colsi il
cigolio dei cardini, mentre richiudeva il battente. Il rumore si
interruppe.
  
«Ti voglio bene, fratello»,
bisbigliò Armand, andandosene.
  
Il mio cuore si fermò.
  
I miei occhi si chiusero.
  
Le lacrime erano come fiamme sulle
guance.
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