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    La Fotografia




    Di Mara Cassardo




     




      




    Il bambino era concentrato sui sassi con cui stava giocando nella corte della villa antica.




    Ne aveva fatto già fatto un bel mucchietto e con ostinazione cercava di metterne altri sulla sommità della montagnola dalla larga base. Inesorabilmente, però, quando sembrava che potessero stare in equilibrio, un piccolo movimento ed ecco che rotolavano giù impietosi.




    La donna lo guardava sorridendo mentre, seduta su una panca di legno  appoggiata alla gialla e perfetta facciata della costruzione, sembrava riposarsi. Aveva il viso tirato con gli zigomi sporgenti e i capelli che, seppur fissati da un lungo spillone dall’estremità attorcigliata, cadevano disordinati e opachi sulle spalle: tutto di lei, anche la sua postura lì su quella panca, erano l’esternazione della stanchezza che sembrava provare. Tutto, tutto… tranne quello sguardo che brillava dai suoi occhi verdi mentre quasi incantata osservava il piccolo giocare poco distante da lei.




    Era felice di vederlo sereno, anche se era evidente quanto si stesse arrabbiando con quei piccoli sassi che non ubbidivano al suo volere: una frustrazione da bambino. Come era altrettanto evidente che non fosse particolarmente in salute: l’incarnato grigiastro e le scure occhiaie erano in netto contrasto con i suoi grandi occhi chiari. E proprio quegli occhi, così simili a quelli della donna, erano lo specchio di una gioia che nonostante tutto provava quando infine un sasso, anche se in bilico, rimaneva fermo sulla sommità della costruzione.




    Entrambi godevano in pace del momento di quiete che si propagava in quella corte.




    Poi, improvvisamente, il bambino alzò lo sguardo e sul suo viso pallido si aprì un fin troppo bianco sorriso quando vide Juan, uscito dalla macchina, varcare l’ampio cancello del cortile.




             L’uomo, con la mano sinistra, cercava di sistemare la folta chioma scura mentre incedeva a passo sicuro: era un gesto entrato ormai nella consuetudine di quegli ultimi mesi. La destra era invece impegnata a portare un pesante badile che sorreggeva con facilità, all’apparenza leggero al pari di un ombrello: era grande, lucido e sporco di terra come usuale per un qualsiasi badile. Le sue scarpe nuove, leggermente impolverate, provocavano uno scricchiolio leggero mentre calpestava i ciottoli bianchi del camminamento centrale. Le aveva probabilmente pulite prima di arrivare lì: non gli piaceva essere in disordine. Scuro in volto, aveva la fronte solcata da marcate rughe d’espressione, nonostante il suo aspetto non dimostrasse più di trent’anni.           “Papà, che bello” fu l’urletto che il bimbo lanciò prima di buttarsi di corsa tra le sue braccia che spalancate attendevano di stringerlo a sé, “sei tornato!”.



