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			CITAÇÃO

			“A bailarina Eduardowa não é tão bonita cá fora como no palco. Em cores pálidas, as maçãs do rosto esticam a pele de tal maneira que quase não há nela outro movimento mais forte…

			… Cá fora, para estes defeitos, não se lhe encontra, de facto, nenhum substituto a não ser os pés, que são verdadeiramente bons, mas, na verdade, não são nada para suscitar a admiração, o espanto ou mesmo o respeito. Assim vi tratarem-na muitas vezes com uma indiferença que até os cavalheiros de maneiras muito correctas e usos mundanos não conseguiam esconder, ainda que o tentassem a todo o custo, perante uma bailarina tão famosa como ela não deixava de ser.”

			In — DIÁRIOS — Franz Kafka

			NOTA PRÉVIA

			A estranha explosão havida junto à mansarda, onde dupla traição antes ocorrera, parecia trazer consigo um benigno propósito: abafar os mórbidos pensamentos com que a essa hora Pierre se debatia, e dar lugar a outros mais elevados e reparadores do seu estado anímico. O tempo assim o viria a confirmar, já que nesse rebentamento eclodiu também um suscitar de questões e assunto bem mais nobre e curativo 

			Como que por sopro de cumplicidade, o rombo deixado pela explosão veio trazer de novo à luz do dia um anel; esse que motivou Pierre a encetar levantamento às suas origens, enquanto cidadão, tal como às causas e aos efeitos a montante de si próprio. Carregaria esse anel, uma força premonitória? Estaria o seu reaparecimento, naquele momento e local, ligado ao íntimo drama então vivido por Pierre? Provavelmente um tabu; mas… por certo, dúvidas a provocar os raciocínios mais conclusivos.

		

	
		
			1 — PARIS — Junho 1991

			Refastelado numa das espreguiçadeiras laterais à piscina, aproveitava o sol de início de tarde e procurava resistir à inevitável sonolência. Matutava com alguma insistência na festa que ali ocorrera, havia quase cinco anos, e lhe marcara de forma indelével um ponto de viragem no seu destino, como no conceito de existir. O olhar vagueou-lhe pelo jardim e, naquele instante, não lhe foi difícil pôr em movimento o filme que desde esse longínquo entardecer de Julho retinha condensado na memória, como se aí tivesse lugar cativo. Integrava imagens que lhe traziam saudade; que não conseguia separar da persistente dor e do vazio; mas que, paradoxalmente, as via como se fossem um remédio capaz de sanar a ferida que se abrira bem no fundo do seu âmago. Aquela atitude masoquista era placebo que, quando se sentia deprimido, ele buscava para colorir ou esbater o tom cinzento que achava em tudo o que existia em seu redor. A dupla traição de que fora vítima deixara-lhe, para essas alturas, um rasto de desconfiança sobre o que em torno de si via e ouvia. Quase sem dar por isso, ia-se aprisionando na própria auto-estima, ao ponto de admitir em pensamentos suicidas o pouco valor do tempo que lhe restava para viver. Estados de alma que resistiram à cura do tempo e que, mesmo sendo ocasionais, se vinham manifestando em evidentes alternâncias de humor. 

			Inclinou o encosto até aos quarenta e cinco graus, apanhou a bolsa de cabedal, correu o fecho e tirou um charuto, continuando pensativo enquanto o batia suavemente com a ponta de encontro à esteira que lhe servia de assento. 

			― Porcaria de vida! ― blasfemou baixinho, abanando a cabeça, antes de levar o charuto aos lábios, num movimento atípico e denunciador de alguma frustração. ― De que me vale o dinheiro, as honrarias com que me mimam e todo este património que por vezes eu carrego com o próprio desespero? Quase o odeio, talvez por outrora aqui ter sido tão feliz. Excesso que eu mesmo, ingenuamente, adicionei ao venerar quem por ironia do destino se me veio a revelar no maior requinte de sua criancice e ingratidão. Que pode um homem de meia-idade fazer para ultrapassar este sentir negativo e reformular a vida de forma que ela possa ser sustentável? Reagir? Ah! Como? Se a dor que o corrói lhe retira ou atrofia a força de que necessita para se erguer! Gostava de acreditar mais em Deus, para Lhe orar e pedir que Ethel pudesse iniciar um caminho de volta ao encontro do meu perdão. Mas… como e porquê, se sinto ter-lhe já perdoado. Será que a mágoa não iria ficar a bloquear o necessário esquecimento? 

			Todas estas questões e respostas surdas iam saindo de forma ininteligível da boca de Pierre Dutin que, abstraído, as mastigava em simultâneo com o fumo aspirado do charuto. Um inesperado estrondo vindo do interior da casa trazia o condão de o fazer regressar à tona da consciência. Ergueu-se de supetão e apurou o ouvido. Depois, a acalmia pareceu ter regressado à vivenda senhorial e apalaçada que marcava a diferença no tecido urbano daquela zona periférica de Paris.

		

	
		
			2 — PARIS — Julho 1986

			Os convidados não davam mostras de grande euforia ou de felicidade. Passeavam-se de copo na mão pelo jardim ou iam conversando de forma aleatória em volta da piscina. Era a celebração da licenciatura de Jean Claud e do surgir de mais um médico apto a exercer essa nobre profissão. Sempre fora um excelente aluno e o orgulho de Pierre que, embora não lhe fosse consanguíneo, o apoiava e via como um super-filho e futuro herdeiro. Chegou ali com seis anos aquando do casamento em segundas núpcias de sua mãe com Pierre Dutin, e por lá ficou após o termo de uma curta relação matrimonial. Não deu certa, mas Jean encontrou em Pierre o amigo e protector, assim como o carinho que nunca teve do pai biológico. Conheciam-se mas, praticamente, não se ligavam. Passavam dezoito anos desde que fora adoptado até essa altura em que a sociedade passava a vê-lo como adulto e cidadão de estatuto relevante. Cumprira há cinco meses o seu vigésimo quarto aniversário.

			Nos últimos seis anos, tinha-se vivido naquela casa, rica de história e tradição, o ambiente mais belo que uma família pode desejar. Pierre conheceu Ethel pouco depois de se separar da mãe de Jean e sentia-se com ela o melhor amante e o mais bem amado homem que o seu entendimento podia conceber. Casou e sentia-se feliz e realizado. Dos residentes fazia parte ainda Marie Dutin, a tia de Pierre que, paraplégica e vivendo na dependência de uma cadeira de rodas, desempenhava o típico papel de matriarca, dado que, com setenta e seis anos, tinha sido até ali, por morte em acidente dos pais de Pierre, a tutora, tia e pilar do seu processo de crescimento até adulto; além de o fazer herdeiro da sua parte no palacete e do vasto património que antes pertencia a ela e à sua falecida irmã.

			O ambiente festivo quase não existia. Havia, desde que se iniciara por volta das três da tarde, como que uma bruma a ensombrar os sorrisos que, à semelhança do dos anfitriões, não conseguiam soltar-se com franqueza do semblante de quem os ensaiava. O pressentimento de que algo de mau haveria por ali tinha alastrado à generalidade dos convivas.

			Havia, na realidade, um drama iniciado no dia anterior, mas que parecia hibernar, com o fim de segurar a imagem festiva que convinha manter.

			Pierre regressara a casa bastante mais cedo do que era habitual. Naquela tarde, tinha feito uma pausa na sua actividade de executivo numa seguradora, para ir a uma joalharia do centro da cidade apanhar a prenda de fim de curso que mandara executar para oferecer de surpresa a Jean Claud, aquele que considerava como um verdadeiro filho. Tratava-se de uma jóia de família tida por ele como de inestimável valor: o anel oferecido pelo seu avô à sua mãe no dia em que ela, também médica, recebera o tão desejado diploma que a habilitava a fazer, com base científica, o que sonhava: trabalhar num hospital e ser útil aos outros. O anel em ouro era lindo; tinha um toque feminino e simbolizava a ciência e a cura, tão ligadas ao curso que ela criteriosamente completara; ostentava um escudete oval formado por uma esmeralda sobre base circundada e cravejada de pequeníssimos diamantes. Naturalmente que não era para ser usado no dedo, mas sim, dado o valor simbólico e sentimental, como talismã e adorno para a sua mesa de trabalho. Tinha sido emoldurado e de forma estanque colocado no interior de um pequeno cubo de cristal.

			Abriu o portão do jardim com o controlo remoto, entrou e estacionou no lugar habitual. Atravessou todo o jardim, onde cruzou com Marie Dutin, sua tia, que se entretinha a orientar a criada na plantação de bolbos de tulipa, de forma que viessem a criar naquele canteiro uma espécie de quadro quando as tulipas florissem nas suas variadas cores. Sorriu daquele trabalho com um gesto de concordância e dirigiu-se ao interior da casa. Era muito comum, quando entrava, ouvir e encontrar Ethel no salão de visitas do rés-do-chão sentada ao piano e entretida a tocar ou a retocar um ou outro tema dos muitos que faziam parte do seu apurado repertório e gosto pela música. Estranhou o silêncio que era praticamente total. Subiu a escadaria evitando fazer ruído, pois àquela hora supunha-se não haver mais ninguém e aproveitaria para uma pequena brincadeira/surpresa junto da esposa. Já no piso superior, pareceu-lhe ouvir um gemido. Parou e escutou. O gemido vinha do andar de cima e soava abafado e descontínuo. Pareceu-lhe de Ethel; estremeceu; mas, movido pela curiosidade, avançou destemido o segundo lanço de escada e, sobre os bicos dos pés, até à porta do aposento de onde saíam os gemidos; era o quarto/mansarda de Jean, no segundo andar. Empurrou levemente a porta, porém, estava fechada pelo interior. Os gemidos sucediam-se numa cadência que alternava e se misturava numa outra de respiração ofegante. Espreitou pelo espaço que o buraco da fechadura deixava disponível. Pouco viu, mas o suficiente para ficar num estado de choque tal, que no momento o paralisou. Estava ali a cena de que menos esperava: Jean, o miúdo que adorava e de quem fizera homem, e a mulher em quem confiava e que amava com toda a sua alma. Estavam, ainda que a vista fosse parcial, nus e fazendo sexo no interior do quarto. Ergueu-se e, num gesto tão espontâneo como impetuoso, cerrou o punho e levantou o braço como que a tomar balanço para investir contra a porta. A capacidade de raciocinar ausentara-se dando lugar a uma ira e a um desespero que jamais houvera experimentado. Estava cego de raiva e de vontade de partir a porta, porém, ficou imóvel de repente. O subconsciente estava em serviço de alerta e evitou o pior: a violência com que estava prestes a desferir o murro era bem capaz de fazer mais mossa na sua própria mão; ainda que o que mais lhe apetecia naquela hora era mesmo morrer. Obcecado e voltado para a porta, ali ficou hirto e em silêncio por largos segundos, apenas descendo lentamente a mão que há pouco houvera erguido, até que ambas se imobilizaram ao longo do corpo. Pareceu-lhe ouvir do seu lado esquerdo uma voz doce a recomendar-lhe que ficasse tranquilo. Rodou a cabeça mas nada viu. A recomendação fez-se ouvir de novo ainda com maior doçura. Ele conhecia aquela voz; só podia ser a da sua falecida mãe. Olhou novamente, rodando a cabeça num movimento mais amplo até fixar um espectro que de repente o tranquilizou. Era de facto a sua querida mãe que ali se apresentava envolta numa aura de luz mostrando-se com um sorriso tão triste quanto pacificador. Embora de contorno pouco definido, vestia de branco e segurava contra o peito a prenda que Pierre fora buscar ao início da tarde e deixara pousada sobre o piano no rés-do-chão antes de subir. Naquele diálogo de silêncio nada mais disse, mas a ternura com que se apresentava e olhava para o filho dizia naquela mesma hora tudo o que Pierre precisava ouvir e entender. Antes de o espectro abandonar o local, ou deixar de ser visível, estendeu a mão até ao rosto da mãe para poder acariciá-lo, mas nada de tangível encontrou. Estes estranhos momentos abstraíram-no totalmente de tudo o que estaria a acontecer dentro do quarto. Rodou a cabeça devagar no sentido da porta e sentiu-se desfalecer. A lividez do seu rosto ia-se acentuando em paralelo com o lânguido olhar com que via e sentia os músculos recusarem-se a sustê-lo de pé. Rodopiou no sentido da porta e, num ruído seco mas bastante audível, estatelou-se no soalho, de costas voltadas para o quarto. O rumorejar que vinha do interior deixou de se ouvir por algum tempo até que a porta se abriu lentamente, deixando aparecer primeiro Jean Claud e depois Ethel. Ambos estavam em pânico, resultante da noção do erro em que acabavam de ser apanhados. Jean Claud baixou-se e fez o gesto para ajudar Pierre a levantar-se, mas este começava a tomar consciência e evitou-o, fazendo ele próprio o esforço para se pôr novamente de pé. A loucura das fantasias experimentadas pelos dois, havia alguns minutos, tinha-se congelado e colado em poucos segundos a um estado de profunda desorientação e arrependimento. O silêncio e a falta de razão ficaram ali numa infame cumplicidade durante o tempo em que Pierre ganhou força para falar.

			― Não quero drama nem quero que o conhecimento do sucedido desça por agora ao rés-do-chão. Penso merecer uma explicação e essa será encontrada em privado no escritório ― disse, com voz firme, dando sinais de avançar em direcção às escadas de acesso ao primeiro andar. 

			Pierre queria evitar alarido acerca daquela evidência que o chocara e tanto lhe custava a aceitar. Mas era na verdade uma evidência; a última com que ele imaginaria deparar-se. Conforme ia falando, a ira e a revolta que o tinham feito desfalecer iam-se também acalmando perante o estado frágil de desorientação e culpa que ambos mostravam e que, no fundo, lhe faziam dó. 

			Aquele episódio tão pouco comum nos cânones tradicionais, fatalmente, tinha ferido de morte a sã convivência antes existente entre a família. Impunha-se uma saída racional, começando, talvez, por um período de afastamento. Depois de assumir todas as culpas do caso, que afirmou ter sido isolado, foi essa a solução que Ethel, destroçada pela própria consciência, apresentou, prometendo sair discretamente após o fim da festa de formatura que estava programada para o dia seguinte. Jean Claud, choroso e com sentimento fortemente comprometido, também acabou por concordar, não se vendo no momento outra saída que não passasse por aí.

		

	
		
			3 — PARIS — Setembro 1986

			Após Ethel ter abalado, não tinha havido ainda uma noite plena de descanso. Passavam dois meses e, sempre a seguir ao primeiro sono, Pierre ficava acordado a pensar, pensar, pensar. Pensamentos que, sobretudo, teimavam em ideias menos convenientes ao desejado processo de recuperação psicológica, pondo-o horas a fio em confronto com a dura realidade que vivia. Ao seu lado, na cama, o lugar vazio de Ethel adensava-lhe toda a nostalgia e fazia-o muitas vezes aconchegar-se a ele e deslocar a mão sobre a almofada, ensaiando um movimento carregado do mesmo carinho com que tantas vezes a presenteou. — Será loucura? Mas não deveria eu odiar uma mulher que me traiu de maneira tão baixa e irresponsável? — questionava-se. — Ethel, antes de partir, tinha-lhe reconhecido a gravidade do acto, e jurado ter sido aquela a única vez; embora, bem no fundo do seu âmago, admitia, pudessem haver ainda algumas manchas capazes de lhe ensombrar a mente e os valores que, à luz da sua formação, lhe davam os sinais interpretativos de certo, ou de errado. Ele conhecia-a suficientemente para acreditar em tudo o que dela ouvira naquela confissão. Porém, até das questões que a si colocava, vinham dúbias respostas emanadas das profundezas da mente. Sempre ambíguas e indeterminadas, arrastavam consigo as piores dores existenciais. Era preciso fazer uma opção e traçar um rumo, fosse ele qual fosse! É esse o melhor e primeiro caminho a percorrer — aventava. A dúvida, ou a ausência de convicções firmes ferem de morte os objectivos a que nos propomos, tal como a vida que lhes está subjacente até os atingirmos — pensava. Mas, apesar do sono perdido em busca da paz emocional que lhe fugira com aquele triste episódio, chegava de madrugada quase sempre dividido no confronto entre a sombra que o ridículo podia desenhar de si na sociedade, e a falta que lhe fazia a mulher a quem, apesar de tudo, sentia que ainda amava; que lhe causava dor com a sua ausência. O dilema entre o orgulho ferido, que o tinha na verdade, e o perdão com a consequente súplica para que voltasse, era uma presença constante e que tendia a interferir com outros assuntos que nada tinham a ver com o que lhe tinha acontecido. Com a perda de oito quilos em dois meses, o seu estado de abatimento físico e psicológico parecia ter atingido o ponto mais crítico da depressão que o assolava. 

			Nesse sábado de meados de Setembro, o sol mantinha-se escondido, embora o clima estivesse quente e abafado. Depois de ter saído pela manhã para comprar o jornal e tomar café, Pierre almoçou e procurou uma cadeira no alpendre posterior da sala; para ler e, quiçá, passar pelas brasas dado que a noite não tinha sido mais generosa do que outras que semanas a fio lhe vinham atropelando o sono. Passou os olhos pelas notícias e por um ou por outro artigo de opinião, mas o estado de sonolência que lentamente se ia apoderando dele começava a mostrar-lhe que as palavras se esbatiam no jornal, tal como a atenção e o interesse com que as lia. Aquela modorra parecia apostada em fazê-lo dormir. Inesperadamente, sentiu que da rua alguém tocou à campainha. Esperou que Margot fosse atender. Alguns segundos depois viu-a atravessar o jardim em direcção ao portão de entrada. Pela forma como, só e depressa, voltou ao interior da casa, teria sido algum miúdo a querer divertir-se — pensou. Aproveitando para se espevitar da modorra, levantou-se e foi procurar Margot para saber quem tinha tocado. Encontrou-a junto da entrada para a cozinha deitando água nos vasos que por ali havia com plantas. Falava em tom baixo com Marie, que lhe ia respondendo sem parar, ou mesmo baixar o ritmo normal das agulhas de croché. 

			― Escutei há pouco a campainha. Alguém a querer divertir-se? ― perguntou Pierre, dirigindo-se a Margot.

			― Quando fui atender já não vi ninguém, Doutor. ― respondeu ela, hesitante e deixando no ar um eco de suspeição.

			Marie parou por momentos o seu labor e levantou a cabeça a olhar o sobrinho e a empregada. Além do perceptível rubor no rosto de Margot, o tom de voz por ela usado na resposta cheirava a fraca convicção no que dizia. 

			― Desculpa Pierre. Acho que vou assumir e tornar claro o que está a acontecer. Não vale a pena ocultar ou disfarçar. Não se trata de brincadeira, mas da vontade que alguém mostra em te visitar e conversar contigo. Já por duas vezes o tentou ontem e tu estavas fora, e agora foi novamente despachada com a mesma justificação. 

			Margot continuou a tarefa de regar as plantas, enquanto Pierre, perplexo pelo que estava a ouvir da boca da tia, puxou uma cadeira e sentou-se ao lado dela. 

			― De quem se trata, Titi? Porque decides em meu nome coisas que só a mim dizem respeito? ― perguntou Pierre, numa voz impregnada de reprovação.

			― Já te pedi desculpa. Mas a minha decisão não tem por fim mais do que proteger-te! ― respondeu Marie, usando um tom semelhante e de quem defende a sua razão.

			― De quem se trata, Titi? ― repetiu Pierre, com enfado.

			― Da tua cunhadinha! ― respondeu, continuando ― aquela que, quando tu eras mais feliz, se comprazia em arranjar forma de te pôr com problemas e em baixo. 

			Pierre levantou-se. Agitado, passou a mão pelo cabelo e deu alguns passos em redor. De facto, também estava surpreendido pelo que ouvia acerca do interesse da cunhada em visitá-lo. Era mais nova do que Ethel, bonita e, já com ele casado e sem o conhecimento da irmã, algumas vezes incorporou abordagens de claro assédio ao cunhado. Cenas que o tempo curou; mas não apagou. O que pretenderia ela desta vez? Tinha passado lá em casa nos dias que se seguiram à saída de Ethel, mas apenas por questões logísticas e de auxílio à irmã. Pouco falou nessa altura. Voltou a sentar-se. A tia retomara o seu croché, ainda que em cadência irregular.

			― Sei que não é um poço de bondade, que teve atitudes pouco correctas, mas é passado. Tudo se alterou, Titi. E eu próprio preciso ser informado. Isso pode muito bem aliviar a minha ansiedade!

			― “Pode”, disseste bem! Eu não sou assim tão optimista. E se a tua ansiedade for agravada por essa aproximação que eu acho até que deves evitar? ― contrapôs Marie, estabelecendo nova pausa ao movimento das agulhas.

			― Estaremos aí para ver o que dá! Ignorar o que nos preocupa exige de nós uma força que eu, de momento, não tenho ― respondeu Pierre, como que a dar alma à sua ideia. 

			― Nem precisas argumentar, Pierre. Aceito a tua razão quanto ao direito de te conduzires na vida como melhor a entendes, mas fica a minha preocupação e alerta ― respondeu Marie, como quem tem de engolir o que não gosta.

			Margot continuava por ali na lida que tinha em mãos, mas atenta ao diálogo que acontecia entre os dois. Sentia-se cúmplice daquela mentira, e isso preocupava-a. Depois de atender a campainha e de saber de quem se tratava, tinha recebido ordens de Marie para despachar a visita com a desculpa de que o Dr. Pierre não se encontrava, no momento. Como esta compreendeu, dizendo que passaria um pouco mais tarde, havia grande probabilidade de que voltasse a passar. Decidiu-se a intervir, correndo o risco de desagradar a Marie, mas também de ir ao encontro da vontade que o Dr. Pierre parecia ter. Deste dilema, optou pelo que lhe garantia mais paz à sua consciência: informar da verdade que conhecia. 

			― Peço perdão, Madame. Talvez eu não tenha dito tudo sobre a resposta que ouvi da visita quando a atendi ― disse, algo retraída, dirigindo-se a Marie.

			Marie dirigiu-lhe um olhar repreensivo e retorquiu em tom severo e um tanto ameaçador.

			― Pois então, se me omitiste alguma coisa que consideres importante, di-lo aqui e agora para que o Dr. possa saber!

			Margot, habituada aos modos da patroa, não interiorizou a agressividade que as palavras dela continham e limitou-se a transmitir o que ouvira da visita quando a atendeu.

			― Não pensei que tivesse grande importância e, por isso não lha dei, no entanto, admito que possa ter alguma. Apenas acrescento o que ela me disse ao partir: “que passaria um pouco mais tarde”. 

			Pierre ouviu atento e, dando uma espreguiçadela, levantou-se dizendo com voz macia:

			― Tudo esclarecido! Se a visita voltar, peço-vos que me informem. Vou subir até ao escritório e pôr algumas coisas em dia. Por lá irei ficar durante a tarde.

			O tempo tinha ficado mais claro com a tarde a caminhar para o fim, enquanto Pierre, isolado no escritório e sem grande concentração, se ia ocupando de organizar alguns documentos da contabilidade doméstica. Três toques com os nós dos dedos na porta vinham despertá-lo daquela rotina meio sonolenta.

			― Dr. Pierre! A senhora está ao portão. Que faço?

			― Mande-a entrar, Margot. Por favor, acompanhe-a até aqui ao escritório ― ordenou.

			O batimento cardíaco aumentou a sua cadência como sinal de início de uma certa ansiedade. O que representaria aquela vinda até ali? Alguns minutos passados, Adele, irmã de Ethel, entrava no escritório, adensando-lhe um ambiente tão sério quanto cordial.

			― Por favor, Adele. Senta-te ― convidou, apontando a cadeira do outro lado da secretária. ― A que devo esta visita?

			― Não quero maçar-te, Pierre. Sei que tens os teus problemas e que eles te bastam, mas não podia deixar de te informar dum outro que também me deixa aflita ― começou por dizer com perceptível tristeza na voz.

			― Desabafa! Será que posso ajudar? ― disse Pierre, sem esconder a sua ânsia por saber. 

			Do outro lado da secretária, Adele olhava-o fixamente com um brilho nos olhos. Calada, fez menção de baixar a cabeça e começar a chorar.

			― Conta, mulher! O que é que se passa? Alguma coisa que tenha a ver com Ethel? ― insistiu.

			Ela fez um esforço por levantar a cabeça e limitou-se a um aceno afirmativo.

			― Diz-me o que se passou! ― voltou a insistir Pierre, mais baixo e com modo para que se acalmasse.

			― Desapareceu de casa há três dias sem me dar qualquer explicação. Não sei o que pensar sobre essa atitude, e fico para aqui desorientada a admitir que possa ter acontecido o pior.

			― O quê, suicídio? ― perguntou Pierre, quase sem deixar que ela acabasse.

			― Infelizmente é o que mais me ocorre; embora procure refugiar-me na possível execução de uma ideia fixa que ela transportava consigo: a de sair do país.

			― É melhor então fixarmo-nos nessa, por me parecer a mais provável. Ambos conhecemos Ethel e nunca me apercebi que existissem nela ideias suicidas. É também verdade que não a conheci em depressão, mas!.. ― Pierre, calou-se bruscamente e franziu o sobrolho.

			― No estado de ansiedade em que andava, é de admitir tudo, Pierre. Lamento não poder saber através do meu pai a forma como ela saiu. Ele estava em casa mas, se lhe pergunto, começa a chorar e nada consegue transmitir. A própria assistente que lhe dá apoio no domicílio todas as manhãs, também afirma não ter tido a percepção ou indícios que a levassem a desconfiar de tal desfecho. 

			Fosse qual fosse o paradeiro de Ethel, Adele tinha a certeza de que a irmã não podia ter partido sem se despedir do pai. Adivinhava até o dramatismo em que terá acontecido, dado o bom coração da irmã e o carinho que nutria por ele. Viúvo e com alzheimer em elevado grau, era a grande dor de cabeça do agregado familiar onde os problemas de ordem económica, simplesmente, não existiam.

			― Saiu durante a tarde!? ― perguntou Pierre.

			― Sim. Quando cheguei do ginásio, passava das vinte e uma e trinta; ela já lá não estava. Encontrei o meu pai choroso e agitado como poucas vezes o vi. Eu própria tive dificuldade em o acalmar, no entanto, nada consegui saber da razão porque estava assim. O facto de Ethel não se encontrar, na altura não significava nada, mas hoje, passados três dias!.. ― interrompeu-se, abrindo as duas mãos como que resignada a uma evidência.

			― Ficaremos atentos, Adele; das duas possibilidades que aqui admitimos, a primeira considero-a bastante remota. Se tivesse acontecido, a esta hora já haveria notícias. Quanto à segunda, resta-nos esperar que ela possa dizer algo. Acredito que o fará ― concluiu Pierre, num tom de voz aparentemente tranquilo. Talvez na intenção de ajudar a cunhada a recuperar a calma e o discernimento que pareciam tê-la abandonado.

			A tarde chegava ao fim, quando Pierre acompanhou a cunhada até ao portão. Começavam a acender-se os candeeiros do jardim e, enquanto o atravessava, a sua cabeça voltou de novo ao assunto que veio substituir-se à desejada soneca. Mais carga naquela estrutura tão debilitada, e que ele vinha teimando em restaurar.

		

	
		
			4 — BRETANHA — Setembro 1940

			Aquele início de Setembro tinha vindo quente e carregado com ideias belicosas que apontavam, dentro do sigilo militar, ao bombardeamento da base naval de Lorient, ocupada pelas tropas nazis desde Junho. A França, parcialmente ocupada, vivia tempos conturbados e submissos aos ideais de Hitler. A sua administração política partia do governo fantoche liderado pelo marechal Philippe Pétain que, a partir de Vichy, exercia um poder alienado em pleno aos interesses dos Alemães. Após ter sido deposto, o governo francês, chefiado por Charles de Gaulle, exilou-se em Londres, de onde passaria a exercer as actividades de oposição e resistência, possíveis, através do movimento a que chamaram “França Livre”. 

			Numa base da RAF no Sul da Grã-Bretanha, próxima da boca do Canal da Mancha, as condições meteorológicas estavam a confirmar-se de acordo com o previsto pelos serviços, portanto, adequadas à operação de reconhecimento e registo de imagens aéreas. Era um trabalho muito importante e preparativo para uma operação mais ampla e de ataque sobre Lorient, na costa francesa da Bretanha. O tempo estava limpo e havia que cumprir essa arriscada missão, cujo comando fora entregue ao jovem capitão piloto aviador Peter Lee. 

			Nascido gémeo de gestação monozigótica em 1915 na ilha de Jersey, ali viveu com os pais e com o irmão John, até ambos terminarem o ensino secundário, aos dezoito anos. As personalidades, gostos e comportamentos, até aí tão próximos e semelhantes, haveriam de encontrar um ponto que, por divergente, viria a restringir a proximidade entre os dois. Tratava-se da escolha do que cada um pretendia para o seu futuro profissional. Peter alistou-se no curso de piloto da RAF, e John entrou para a faculdade de medicina em França, valendo-lhe para isso o apoio de um tio residente em Saint Malô. Continuavam a encontrar-se em amiúdes reuniões com os pais, mas, nos últimos meses, com a França ocupada pelos alemães, tudo se tornou bem mais difícil, a somar ao facto de John Lee se ter casado e tornado pai. 
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