
		
			[image: cubierta_amor_en_tiempos_del_coronavirus.jpg]
		

	
		
			AMOR EN TIEMPOS
de 
CORONAVIRUS


DE LA TRAGEDIA A LA PASIÓN,
DE LA PASIÓN AL AMOR


Félix Po

[image: ]

		

	
		
		

		
			Primera edición: junio 2020

			ISBN: 978-84-1363-594-1

			Impresión y encuadernación: Editorial Círculo Rojo

			© Del texto: Félix Po

			© Maquetación y diseño: Equipo de Editorial Círculo Rojo

			© Imagen de cubierta: DepositPhotos.com

			Editorial Círculo Rojo

			www.editorialcirculorojo.com

			info@editorialcirculorojo.com

			Editorial Círculo Rojo apoya la creación artística y la protección del copyright. Queda totalmente prohibida la reproducción, escaneo o distribución de esta obra por cualquier medio o canal sin permiso expreso tanto de autor como de editor, bajo la sanción establecida por la legislación.

			Círculo Rojo no se hace responsable del contenido de la obra y/o de las opiniones que el autor manifieste en ella. 

		

	
		
		

		
			[image: ]

			_________________________________________________

			Es mi ilusión que las siguientes páginas puedan servirte para enriquecer tu pasión por la vida. Que te acerquen a quien comparte contigo sueños y tragedias, temores y tabúes.

			Que nuestro derecho a la fantasía haga más auténtico nuestro compromiso con la realidad.

			_________________________________________________

		

	
		
			1 
VIEJOS TESOROS

			La tarde entraba por la ventana. Una brisa suave, fresca y a la vez cálida la metía a jirones. Traía también el tenue perfume que desprendía la planta de tomate que habíamos comprado cerca del mercado. La pusimos allí, junto a los tacos de reina, porque nos agrada ver cada día cómo crecen sus frutos, mientras cocinamos o tomamos una copa de vino. Dafne es griega y, como mujer del Mediterráneo, adora las ventanas blancas y llenas de flores, la buena comida y el buen amor. Por eso disfrutábamos de ese pequeño refugio cada vez que volvíamos al departamento antes del atardecer. Por eso, también, vinimos a esta isla. La rutina en el continente nos había alejado de los buenos momentos que desde el principio supimos compartir. No es que no nos amáramos, o que nos amáramos menos. Es que la realidad suele ir filtrándose con sus dramas y sus prioridades, gota a gota, en la magia frágil del amor. Con el paso del tiempo, compartir puede quedarse en hábito, y sumergirse en lo profundo de aquello que nos hizo elegirnos el uno al otro, suele parecerse a un camino cuya ubicación en el bosque cuesta recordar. Pero esa tarde habíamos dejado atrás el bosque. Nos embriagábamos a medida que el sol abandonaba la ventana de la cocina para comenzar a sumergirse en el oscuro océano del trópico. Fuimos a verlo como solíamos hacerlo: pegados al enorme cristal del comedor. 

			Nos encanta este comedor. Es como estar suspendidos en lo alto, presenciando claramente los ciclos de vida del mundo, sus amaneceres y sus atardeceres, sus tormentas, sus momentos de calma o la inquietud habitual de sus aguas. Las nubes suelen asemejarse a pensamientos que aparecen y desaparecen, arrastradas por los vientos oceánicos que traen calor y, a veces, polvo del continente africano. 

			Los atardeceres son una misa diaria para nosotros. Cada vez que podemos, dejamos lo que estemos haciendo en la isla para entrar a esta sala íntima y ver el espectáculo maravilloso que, además, nunca es igual al anterior ni será igual al de mañana. Nos ayuda a no perder de vista que la vida es un milagro. 

			Así estuvimos un buen rato, parados con la copa de vino en la mano y el alma en el horizonte, compartiendo un silencio exquisito, como quien se deja absorber por el desenlace de una historia. Bueno, de alguna manera, era así. Claro que no lo sabíamos todavía, pero nuestras vidas estaban muy cerca de dar un vuelco de ciento ochenta grados. El mundo que conocíamos pronto se convertiría en un lugar sin tiempo, en una especie de territorio excéntrico donde las normas y las posibilidades podían cambiar de un momento a otro. 

			Muy cerca, la isla de enfrente empezaba a contrastar con las pinceladas casi rojizas que se dibujaban en un cielo lejano. Dafne suele decir que aparece como un titánico dios de piedra y sombras que sobresale de las aguas infinitas. Y sí, los momentos bellos inspiran palabras bellas en una mujer bella. ¡Cómo no querer poseer para siempre esos instantes! Esa es la trampa de la hermosura. Porque la hermosura también, como todo en este mundo, tiene vida y muta. 

			Hacia el costado, la luz del sol se retiraba poco a poco de los techos de la villa. Entonces la pared del enorme acantilado comenzó a recibir de pleno los últimos rayos de luz y a resplandecer pálidamente, como un eterno fantasma, testigo y vigía de aquella inmensidad. Yo había puesto música y, cuando la oscuridad se tragó el cielo y aparecieron las luces del poblado, empezamos a bailar abrazados como hacía tiempo que no lo hacíamos; moviéndonos muy lentamente, encontrándonos, recordándonos. Volvimos a ser dos desconocidos deseando el universo interior del otro, explorando la química y la metafísica de la piel y sus secretos. Estábamos silenciosamente fascinados. Ella era para mi el único ser en el mundo, yo era para ella el único hombre; no estábamos dispuestos en ese momento a dejar que el mundo volviera a distanciarnos con sus cambios y avatares. Pero no éramos dioses. Ni creo que los dioses puedan librarse de ciertas leyes de la vida, aunque sí es seguro que, de habernos visto, nos estarían envidiando.

			Teníamos la piel bronceada después de dos semanas de caminar semidesnudos sobre la arena volcánica de la playa, zambullirnos y correr a secarnos al sol. Nos habíamos premiado con perfumes deliciosos, de esos que siempre cuesta pagar, así que parecíamos vampiros melíferos, acariciándonos y oliéndonos suavemente, hambrientos del otro. Rozamos nuestros labios una y otra vez. Viajamos en el tiempo de la memoria celular de nuestros cuerpos, sentimos aquellos permisos maravillosos que otorga la inocencia, buscando reencontrarnos una vez más con el misterio que le da presencia hormonal a esa otra alma que nos toca. Ignorábamos que la realidad tiene maneras muy extrañas de devorar el tiempo. No nos habíamos percatado de que permanecíamos aferrados a una forma de apasionarnos que ya no podía durar más que momentos, porque no conectaba con los años y las experiencias que ahora dominaban nuestros anhelos. Tenía grietas que a veces dolían con cierta crueldad. Espacios vacíos que, por mirar siempre hacia atrás, por quedarnos prendados a una única moral de lo romántico, ya no sabíamos llenar; y todo eso nos desesperaba. Nos desesperaba pensar que tarde o temprano tendríamos que regresar a la aspereza fría de la rutina y volveríamos a acompañarnos, pero en soledad. Pronto comprenderíamos que a veces el amor tiene que desapegarse de sus viejos tesoros para hallar espacio vital en el presente, en el mundo que siempre es nuevo. Que por difícil que pueda ponerse, todo cambia, y el amor cambia con ello. 

			Pero esa noche acabamos desnudos en el sillón. Ella sobre mí, yo hundiendo los dedos de mi mano derecha en sus rizos morenos, acariciando con los labios y la lengua los pezones firmes de sus pechos, rozando con la otra mano los músculos de su espalda, siempre tersa, mimada como todas las partes de su cuerpo. No podía evitar acariciar sus piernas largas y esbeltas, mientras el tiempo se deslizaba suave, lento como un deshielo. Pronto la excitación de Dafne fue tal que comenzó a frotar su sexo contra mí como si estuviera inmersa en una danza pagana, poseída por las hebras de un placer que se ramificaba desde lo más hondo de sí. Me envolvía con los brazos relajados y me llevaba a un ritual rítmico que no precisaba de más poses o caprichos que aquella oscilación que convocaba a lo irracional. Después nos tumbamos, porque necesitaba besar su vientre, bajar lentamente por las piernas hasta sus pies y volver a sus labios, sediento, pero apacible. No gritamos ni gemimos. Suspiramos, susurramos, hasta quedar exhaustos contemplando la inmensidad de la noche salpicada por las pequeñas luces de la civilización. La música había terminado y podíamos escuchar las olas rompiendo abajo contra las rocas, pausadas pero poderosas. La humedad fangosa de nuestros cuerpos nos convocaba a un sueño delicioso, que no dejaba más rastro que la paz diluida de aquella suerte de goce primitivo. Habían desaparecido los apremios y el silencio era todo océano.

			No sabíamos tampoco que esa sería la última noche que nos convertiríamos en cazadores furtivos de nuestros viejos tesoros. Nuestra última misa pagana, antes que todo en nuestro interior y fuera de él comenzase a desmoronarse.

		

	
		
			2 
LOS MISTERIOS DE ALICIA

			Cuando aterrizó el avión nos quedamos un poco decepcionados. ¿Dónde estaban los árboles? Por lo que pudimos ver desde arriba, el sur de la isla era desértico. Al menos en esta parte. 

			—¿Que no te fijaste antes de reservar? —me preguntó Dafne. 

			—La verdad es que no… hicimos todo tan de prisa que me guie más por los comentarios de la agencia que por otra cosa. Pero vamos, que se supone que es un destino muy buscado. 

			—Habíamos dicho vacaciones en la naturaleza, Adriá.

			—¿Y dónde estamos? ¿En Nueva York? 

			Cogimos las maletas, subimos a un taxi y nos dirigimos al departamento que habíamos alquilado por internet. Me habían asegurado que el clima en la isla era soleado y templado, y no habían mentido. En el camino pasamos por un cultivo de plátanos que se trepaba en las laderas montañosas. Hacia abajo, la inmensidad azul destellaba bajo un cielo límpido y luminoso. Enseguida abrimos la ventanilla del coche para respirar aquel aire cálido del trópico. Ya era un placer haber dejado atrás los abrigos, los vientos del norte o los nubarrones oscuros tan típicos de fines de invierno en Gerona. 

			Cuarenta kilómetros después estábamos en la acera del que sería nuestro hogar durante los próximos treinta días. El taxista, venezolano y alegre, nos regaló una guía impresa de actividades con una tarjeta un poco extraña. En ella ponía: «Servicios nocturnos». Dafne y yo nos miramos y nos reímos, mientras él se alejaba zigzagueando cuesta abajo. El departamento estaba prácticamente montado en lo más alto del cerro. Habíamos visto, al ir subiendo con el coche, que una parte de él colgaba en el aire de cara al océano. Un sueño.

			Entramos y sí, era tal como esperábamos, pero real.

			Pasado el mediodía decidimos bajar al pueblo. Las calles eran estrechas, no obedecían a cuadrícula alguna. Podías meterte en una teniendo una intención clara de hacia dónde pretendías ir, pero difícilmente podías saber dónde acabarías. Por suerte, o por desgracia, estamos en épocas de GPS y teléfonos móviles. La excepción, sin embargo, eran las calles que bajaban atestadas de autos y turistas por el centro hasta el pequeño puerto deportivo junto al acantilado. Allí la montaña, que es un volcán, se cortaba desde lo alto como si le hubiesen arrancado un trozo con un cuchillo y se perdía verticalmente en la profundidades. Pero entre la parte más baja del acantilado y el puerto, de manera inexplicable para mí, había una pequeña playa de arena negra, donde los latidos del Atlántico africano golpeaban contra el muro de granito y retumbaban como si el sonido y el tiempo se detuviesen allí y se enroscasen como una serpiente inagotable e invisible. Por supuesto, nos quedamos un buen rato. Estábamos felices. Habíamos elegido bien después de todo. 

			Regresamos cuesta arriba hacia el centro del poblado. Dafne ya estaba dejando salir su amor por las plantas y se detenía en cada cactus gigante que había en los canteros, algunos con más de dos o hasta tres metros de altura, otros bajos, a ras de suelo, pero más grandes que una pelota de baloncesto. Curiosamente, había también muchas plantas cultivadas en edificios y negocios, o en la acera misma, y llenas de flores. Un estilo que nos recordaba bastante al caribeño, aunque con un clima más bien semidesértico. 
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