

Il Libro


“Si possono raccontare le migrazioni senza valigie? Si può prescindere da quella che diventa, a volte, suo malgrado, un’estetica del dramma? Più che di risposte gli scritti qui raccolti danno conto, acutamente, dell’interrogativo. È un campo aperto a ogni riflessione.” 


Così, Claudio Rosati nel penetrante testo che introduce questo volume. E aggiunge: “I casi rappresentati disegnano un museo composito che si ritrova però nella condivisione dell’assunto della migrazione come ‘leva fondamentale dell’umanità fin dalle sue origini’. L’uomo, sembrano dire i musei, è un essere confinario che non ha confini. Nella prassi, questo è un museo che risente di sensibilità e climi politici diversi, ma anche di tradizioni museografiche diverse. Volendo tracciare un idealtipo, in un assemblaggio di qualità – ma la scelta è soggettiva – è un museo che evita la deriva tecnologica, che non si affida solo all’immersione e all’emozione; è inquieto, precario nell’ordinamento e agile, fa ricerca, dà conto della complessità delle biografie, con il pubblico al centro della sua azione. È gratuito. Ma non è una marcia trionfale. L’autrice ci segnala puntualmente inciampi, ambiguità e le inevitabili tossine del post-colonialismo”. 
            

Né può essere altrimenti in una realtà tanto composita quale si trova rappresentata nei principali musei europei delle
 migrazioni, qui visitati e raccontati in una doppia prospettiva: dell’autrice e degli stessi responsabili, che sapientemente guidano il lettore sul campo, in Belgio, Spagna, Danimarca,
 Francia, Germania, Italia, Polonia. Altrettanto ricche e variegate sono le “letture” teoriche offerte alla riflessione, a cui si aggiunge un ben diversificato coro
 di “voci” che prendono la parola: museologi, scrittori, artisti, geografi, antropologi. 
            

Ne risulta un ampio panorama ben delineato dell’attuale pratica e teoria museologica, cui fanno da contrappunto gli sguardi
 molto particolari di alcuni osservatori eccellenti. A completare la ricerca
 fanno seguito apparati fondamentali per chi intenda approfondire il tema: una
 ricca scelta di immagini, l’elenco dei musei delle migrazioni nel mondo e una vasta bibliografia tematica. 
            

Annota sottilmente il prefatore: “Si avverte che il libro nasce da un’urgenza, ma non dalla fretta. È un libro profondo. Sollecita alla riflessività tutti coloro che credono che il museo possa ancora avere un senso ‘al servizio della società e del suo sviluppo’”. 
            




L’autrice


Anna Chiara Cimoli, storica dell’arte, si è specializzata in Museologia all’École du Louvre di Parigi. Ha conseguito un dottorato di ricerca in Storia dell’architettura (Politecnico di Torino). Socia di ABCittà, dove si occupa di musei e diversità culturale, ha insegnato come docente a contratto presso l’Università Statale di Milano e collaborato al progetto MeLa*, facente capo al Politecnico
 di Milano. Cura progetti legati al museo in quanto dispositivo in cui sperimentare metodi di mediazione e interpretazione. 
            

Ha pubblicato Musei effimeri. Allestimenti di mostre in Italia 1947-1963 (il Saggiatore, 2007), Divina Proporzione. Triennale 1951 (curato in collaborazione con F. Irace, Electa, 2007) e Che cosa vedi? Musei e pubblico adolescente (Nomos edizioni, 2017). 
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La museologia delle migrazioni non è qualcosa di eccentrico. Si comprende bene nel leggere la varietà di esperienze, passioni e tensioni condensate in questo volume da Anna Chiara
 Cimoli. Riguarda il museo contemporaneo. Anche il museo che non ha come tema la
 migrazione, perché aiuta a trovare un senso nuovo a quello che si è definito “un ‘mito razionale’ dei più persistenti e poderosi” dell’Occidente. Il museo ha l’occasione di un ripensamento radicale come lo ebbe nel secondo dopoguerra quando
 in Europa sembrava essere messo in crisi dall’identificazione con il passato che diventava qualcosa di cui sbarazzarsi. La
 risposta si trovò nella ricostruzione materiale, nell’educazione e in un’apertura al pubblico che doveva essere il più ampio possibile. Oggi la museologia, che voglia essere un’etica del museo, ha di fronte nuove macerie. Quelle della disuguaglianza innanzi
 tutto. “L’Europa – scrive David Miliband, ex politico britannico e oggi presidente dell’International Rescue Committee – ha più del 20 per cento del reddito mondiale e l’11 per cento dei rifugiati, mentre i primi dieci paesi per numero di rifugiati
 hanno il 2,5 per cento del reddito mondiale”. 
            

I musei delle migrazioni ci fanno riflettere sul modo stesso di essere museo, a
 partire dalla rilettura critica delle collezioni che sono il frutto di un
 nomadismo che il museo ha cristallizzato all’interno della sua monade. Viaggiano gli uomini, ma viaggiano anche le opere.
 Nomade è la croce di Franco Tuccio. È arrivata al British Museum dopo che l’ha costruita, come altre croci, con i legni stinti dei barconi arrivati a
 Lampedusa dall’altra parte del Mediterraneo. Neil MacGregor, direttore del museo, ha
 ringraziato il falegname del dono e per aver richiamato l’attenzione “sul grande fardello” che “il piccolo fardello di legno rappresenta”. Il British Museum accoglie ora l’opera errante e ne conserva e trattiene altre. A volte contese. Si legga sul
 sito web del museo la lunga spiegazione sulla permanenza dei marmi del
 Partenone (Elgin Marbles) in Great Russell Street a Londra. Ma è solo un esempio. Le collezioni possono diventare allora un luogo di
 rispecchiamento. Lo ha fatto un museo classico come lo Stedelijk che ha riletto
 criticamente le collezioni alla luce delle migrazioni. L’anamnesi del patrimonio amplia la narrazione della storia di confini e di
 conflitti che attraversa il museo. L’opera ha un potenziale narrativo trans-nazionale. Nei musei delle migrazioni, in
 genere, gli oggetti sono depotenziati del loro valore patrimoniale. Si
 sottraggono all’enfasi della vetrina e alla retorica dell’aura. Non sono reperti, ma segni di un discorso. Sono mobilitati come oggetti
 relazionali. Sono oggetti ibridati da andate e ritorni. Sono oggetti
 differenziali che acquisiscono significato nel confronto con altri. Sono
 oggetti donati da cittadini in tentativi di museografia partecipata. Il
 Deutsches Auswandererhaus espone oggetti di immigrati in un centro commerciale.
 “Il museo freddo – dice il museologo Kenneth Hudson – si concentra solo sugli oggetti”. 
            

Andare alle radici del museo aiuta a mettere a fuoco la costruzione del mito
 della neutralità. Tema, comunque, delicato. Il moma che espone nelle sale più visitate opere di artisti provenienti dai sette Paesi, a maggioranza musulmana,
 vietati nell’accesso agli States dal Muslim ban di Donald Trump, e il Davis Museum che per sei giorni espone il vuoto creato
 dopo aver tolto le opere realizzate o donate da immigrati, non infrangono una
 neutralità poco probabile, ma manifestano l’autorevolezza del museo nel rendere esplicite le ragioni di una scelta. Lo hanno
 fatto, avverte il moma, “per riaffermare i principi di libertà e di accoglienza che sono vitali per il museo”. Altri musei, soprattutto europei, rifiutano le prese di posizione politica
 dirette, ma non evitano di affrontare temi scomodi di attualità. Qualcuno, invece, continua a insistere sulla neutralità. 
            

In questa prospettiva che mette in luce la diversa genesi e la porosità delle collezioni, anche il rapporto tra museo e nation building viene ripensato. Joachim Baur propone di interpretare la nascita dei musei dell’immigrazione come strategia per il superamento della crisi del concetto di
 nazione all’interno del museo. Innovativo in questo senso il coraggioso Museu d’història de la immigració de Catalunya, a Sant Adrià de Besòs, alla periferia di Barcellona, che guarda al sobbollire interno alla nazione
 dovuto alle migrazioni dal Sud alla Catalogna. “Le nazioni sono prodotti congiunturali: appaiono e scompaiono”, dice lo storico Álvarez Junco. 
            

La museologia delle migrazioni affronta la storia viva, la carne e il sangue
 delle persone e mette così in luce la principale aporia del museo. La sua pretesa di essere logos e allo stesso tempo luogo di ipostatizzazione della realtà, dove tutto si riduce alla domenica della vita. Il volume è percorso dai timori delle mode espositive, delle spettacolarizzazioni, delle
 letture edulcorate, delle zone di comfort. Sorvegliata, per questo motivo, è la longue durée per il suo potere performante. Si possono raccontare le migrazioni senza
 valigie? Si può prescindere da quella che diventa, a volte, suo malgrado, un’estetica del dramma? Più che di risposte gli scritti danno conto, acutamente, dell’interrogativo. È un campo aperto a ogni riflessione. Ne aggiungiamo un’altra. Sergio Vitale, filosofo, rileva come all’ordine rassicurante del museo ottocentesco, alla sua misura sequenziale, si sia
 andato sostituendo qualcosa di sghembo e di tormentato, uno spaesamento che
 mette alla prova il pubblico. Il primo caso che viene in mente è lo Jüdisches Museum di Daniel Libeskind a Berlino. Nel museo, per Vitale, sarebbe
 aumentato il coefficiente di avversità che affrontiamo ogni giorno nelle cose della vita. Non è una condizione negativa perché l’avversità ci vivifica nel nostro essere costruttori di mondo. Al contrario, il museo
 rischia di fare della memoria un narcotico che elimina il coefficiente di
 avversità. Il museo può diventare, allora, spazio di esperimenti di avversità che ci avvicinano alla prova dell’altro, che acuiscono la nostra capacità di immaginare l’altro, di mettersi nei suoi panni, che è un requisito della democrazia, Riempie, insomma, quel deficit empatico che è sentito come un impegno da alcuni musei. La visita al museo non sarebbe quindi
 un fatto rituale, un allentamento della vita quotidiana di cui parla Carol
 Duncan. 
            

Di fronte a questo dilemma di senso, il richiamo più forte è al museo come zona di contatto, formulato da Mary Louise Pratt nel 1991 e
 ripreso da James Clifford, che sottolinea come, in questo caso, la collezione diventi “una relazione storica, politica e morale […]”. “Ovvero quegli spazi – scrive Cimoli – in cui, in situazioni di asimmetria, le culture possono non solo incontrarsi,
 ma anche confliggere”. A questo si aggiunge l’idea di Homi Bhabha di luoghi, spazi “inter-medi”, che “costituiscono il terreno per l’elaborazione di strategie del sé – come singoli o gruppo – che danno il via a nuovi segni di identità e luoghi innovativi in cui sviluppare la collaborazione e la contestazione nell’atto stesso in cui si definisce l’idea di società”. 
            

I casi rappresentati disegnano un museo composito che si ritrova però nella condivisione dell’assunto della migrazione come “leva fondamentale dell’umanità fin dalle sue origini”. L’uomo, sembrano dire i musei, è un essere confinario che non ha confini. Nella prassi è un museo che risente di sensibilità e climi politici diversi, ma anche di tradizioni museografiche diverse. Volendo
 tracciare un idealtipo, in un assemblaggio di qualità – ma la scelta è soggettiva – è un museo che evita la deriva tecnologica, che non si affida solo all’immersione e all’emozione; è inquieto, precario nell’ordinamento e agile, fa ricerca, dà conto della complessità delle biografie, con il pubblico al centro della sua azione. È gratuito. Ma non è una marcia trionfale. L’autrice ci segnala puntualmente inciampi, ambiguità e le inevitabili tossine del post-colonialismo. 
            

La museologia delle migrazioni si colloca in un panorama museale frastagliato
 come non mai. Sotto la stessa cifra stanno gli attivisti di Askavusa che
 raccolgono e danno voce agli oggetti portati dal mare con i migranti e i
 protagonisti di un eclatante caso di franchising museale con il Louvre Abu Dhabi. L’arca universale del museo raccoglie così il Ritratto di dama di Leonardo e l’Autoritratto di Vincent van Gogh – due delle trecento opere prestate, per ora, dal museo francese – e scarpe da tennis, borracce, cartoni di latte, medicine, bibbie e corani
 inzuppati d’acqua. Ma dobbiamo comunque stare attenti a letture assolute. Tutto il museo è oggi scosso con maggiore o minore intensità da un fantasma ricorrente: la domanda sul senso della sua azione. Quello che
 interessa, allora, è la maniera in cui il museo può cambiare il mondo in un contesto marcato dalla Brexit e dalle disuguaglianze
 economiche e sociali. Un museo che non sia solo uno spazio pensato per un’esperienza estetica, ma per l’azione politica. Ad affermarlo è Maria Balshaw, direttrice della Tate Gallery. “Non dobbiamo dire al pubblico che cosa pensare, ma abbiamo l’obbligo sociale di chiarire le cose. Dobbiamo dare le chiavi con le quali aprire
 il catenaccio delle loro porte”. 
            

Anna Chiara Cimoli è andata nomade alla ricerca di queste chiavi, che ci consegna ora con una
 pluralità di voci. Le cuce con un filo discreto, utile alla nostra comprensione. Si
 avverte che il libro nasce da un’urgenza, ma non dalla fretta. È un libro profondo. Sollecita alla riflessività tutti coloro che credono che il museo possa ancora avere un senso “al servizio della società e del suo sviluppo”. 
            







Alcuni testi di riferimento


Homi K. Bhabha (1994), I luoghi della cultura, tr. it. Meltemi, Roma 2001. 

James Clifford (1997), Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX, tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 1999. 
            

Carol Duncan, Civilizing Rituals. Inside Public Art Museums, Routledge, Abingdon 1995. 

David Miliband, Rescue. Refugees and the Political Crisis of Our Time, Simon & Schuster / ted Books, New York 2017. 







Ringraziamenti 



















Per la mia ricerca sono stati fondamentali gli incontri con Isabelle Renard del
 Musée national de l’histoire de l’immigration di Parigi, Pierangelo Campodonico, Nicla Buonasorte, Giovanni
 Carosio e Giovanna Rocchi del Galata Museo del mare di Genova, Simone Eick del
 Deutsches Auswandererhaus di Bremerhaven, Bram Breelaert e Marie-Charlotte Le
 Bailly del Red Star Line Museum di Anversa e Luc Verhayen, suo primo direttore;
 Imma Boj del mhic di Sant Adrià de Besos (Barcellona), Karolina Grabowicz-Matyjas, Maksymilian Bochenek e Anna
 Posłuszna del Muzeum Emigracji di Gdynia, Cathrine Kyø Hermansen dell’Immigrantmuseet di Farum, Joachim Baur, i colleghi che ho incontrato intorno al mio progetto sul
 Museo della memoria del mare di Zarzis (Mohsen Lihidheb, Gabriele Del Grande,
 Alessandro Brasile, Mattia Insolera, Irene Dionisio, Roberta Alberotanza e
 Fabio Buonocore). E poi Patrizia Di Luca del Museo dell’emigrante di San Marino, Pietro Luigi Biagioni del Museo Paolo Cresci per la
 storia dell’emigrazione italiana di Lucca, Catia Monacelli del Museo regionale dell’emigrazione “Pietro Conti”  di Gualdo Tadino, Mirella Stampa Barracco del Museo narrante dell’emigrazione Nave della Sila di Camigliatello Silano, Maddalena Tirabassi e
 Alvise del Pra del Centro Altreitalie, Dario Cieol e Antoinette Reuters del cdmh di Dudelange, Cristina Boracchi, che mi ha concesso una pausa dal mio lavoro
 abituale per finire questa ricerca, Davide Enia, che ha acconsentito alla
 pubblicazione di un suo brano in questo libro, e Francesco Enia, che ha
 regalato alcune sue fotografie a questo volume. 
            

Ringrazio Luca Basso Peressut e i ricercatori del progetto MeLa*-European Museums in an age of migration, che mi ha dato l’occasione di studiare e di compiere viaggi, incontri e scoperte; Nuno Porto e i
 colleghi con cui condivido l’esperienza del progetto Borders: museums in the age of mobility, organizzato
 dalla Smithsonian Institution e dal Museum of Anthropology di Vancouver. 
            

Sempre preziose le conversazioni con Giovanna Brambilla, Giuliano Zanchi, Paola
 Matossi, Chiara Del Prete, Mimma Primerano, Rita Capurro, Simona Bodo, Silvia
 Mascheroni, Paola Rampoldi, Catterina Seia, Francesco Mannino e tutti gli altri
 colleghi che remano nello stesso verso. 
            

Chi ha creduto per prima in questo progetto è Maria Gregorio, che sta all’inizio di molte delle mie avventure, e a cui devo un ringraziamento tutto
 speciale. Gli autori e le autrici che hanno scritto in questo libro sono stati
 generosi di tempo e conoscenze, e sono loro grata per il patrimonio di
 informazioni, riflessioni e spesso anche battaglie intellettuali e politiche
 che hanno condiviso. Paola Boccalatte, Brigida Bonghi, Maria Elena Colombo,
 Marco Muscogiuri, Alice Bertolini e Alessandro Terreni hanno riletto parti del
 volume, facendomi un grande regalo; Chiara Ciaccheri, con cui ho il privilegio
 di riflettere quotidianamente di musei, ha accompagnato questo lavoro con la
 consueta lucidità, aiutandomi a leggere delle trame che da sola non avrei visto; Carla Casu ha
 applicato la sua intelligenza di redattrice e di studiosa al mio lavoro. 
            

Infine, quello che so su questo tema l’ho imparato dai migranti con cui ho condiviso tanto tempo, fatiche, progetti
 negli ultimi vent’anni, e da chi mi ha accompagnato a incontrarli con curiosità e urgenza: grazie per il dono inestimabile. 
            




A.C.C. 







Questo libro è dedicato a Luca 
e a tutti i ragazzini che, come lui, 
vanno incontro agli altri senza paura 
            




[image: 002A_doppia_pagina_interna_Parigi_hall_forum.jpg]


Disegno di Loïc Julienne (Agence Construire) per la hall del Musée national de l’histoire de l’immigration, Parigi. 
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come descrivere? 

come raccontare? 

come guardare? 




sotto la secchezza delle statistiche ufficiali, 
            

sotto il ronzio rassicurante degli aneddoti 
            

mille volte rimasticati 

delle guide coi cappelli scout, 

sotto la sistemazione ufficiale di questi 
            

oggetti quotidiani divenuti oggetti da museo, 
            

vestigia rare, cose storiche, 

immagini preziose, 




sotto la tranquillità fittizia di queste 
            

fotografie fissate 




una volta per sempre nell’evidenza 

ingannevole del loro 




bianco e nero, 

come riconoscere questo luogo? 

restituire ciò che fu? 

come leggere queste tracce? 




Georges Perec, 19781





Perimetro 

Mi occupo di musei e di migrazioni da molti anni. Nel tempo ho scritto tanti incipit, tanti testi che nei miei progetti avrebbero dovuto costituire la prima traccia
 di questo volume. Riprendendoli in mano, quando è arrivato il momento di dare una forma compiuta alla mia ricerca, mi sono resa
 conto di quanto lo scenario attuale sia completamente diverso da quello anche
 solo di pochi anni fa, e non soltanto a livello degli equilibri e delle policy
 internazionali che determinano i flussi di persone, il loro orientarsi di qua o
 di là, la loro distribuzione; ma anche sul piano della “cultura delle migrazioni”, del lessico, dei modi di rappresentazione. Ho ripreso in mano quei testi, li
 ho girati e rigirati, spostati e rimessi al loro posto. Niente da fare: andava
 tutto scritto daccapo. 
            

Perché è questa la dinamica degli studi migratori, che ricapitola perfettamente la
 questione museale. È la metafora di Achille e la tartaruga: la realtà sfugge in avanti e la sfida non è inseguirla con il fiato corto, ma provare a rappresentarla con gli strumenti più adeguati, entro cornici semantiche chiare, consapevoli della difficoltà che questo comporta. 
            

Ho iniziato a progettare questo volume quando, nell’ambito dell’International Visitors Program promosso dal consolato degli Stati Uniti a
 Milano, ho avuto il privilegio e il piacere di compiere un viaggio di studio,
 nell’onda lunga dell’11 settembre, all’incontro di pratiche di dialogo fra culture e religioni. In quell’occasione, abbiamo svolto un’esplorazione estensiva e appassionante che ci ha portato dall’ascolto di un gruppo di maestre elementari di Santa Fe alla visita alla
 redazione di un giornale in lingua cinese a Seattle; dal confronto con la
 comunità araba di Dearborn, la più grande della nazione, allo scambio di pratiche con attivisti di New York,
 Washington e Kansas City. Avevo chiesto, all’epoca, di visitare alcuni musei (il Tenement Lower East Side di New York, per
 esempio), e l’incontro con alcuni di essi, soprattutto i musei di comunità, è stato una vera epifania, che si innestava su molti anni di lavoro – in parte come attivista, in parte professionale – dedicato alla diversità culturale. All’epoca si parlava di “intercultura”, confondendola, e molto, con il multiculturalismo: tanti studi, da allora,
 hanno contribuito a fare chiarezza. La storia – purtroppo, viene da dire – ha fatto il resto. 
            

Il contesto in cui si svolgeva quel viaggio era ancora traumatizzato dall’attentato alle Torri gemelle come atto irreversibile, ma, ci si augurava,
 isolato nella sua atrocità. Sappiamo bene che così non è stato, che Al Qaeda ha dominato lo scenario del terrore negli anni successivi,
 e oggi siamo nel pieno di un conflitto terroristico che ha orientato politiche
 e campagne elettorali, discorsi identitari e schieramenti. Mentre l’Isis perde terreno in Iraq, in Siria, in Libia, gli attentati nelle città europee e gli echi più lontani non fanno che rafforzare l’idea di un male oscuro da cui pare impossibile difendersi. E gli sbarchi
 continui, le migliaia di rifugiati via terra e via mare, le fiumane di persone
 che abbiamo visto passare a pochi chilometri da casa hanno sollecitato una
 riflessione sofferta sulle capacità di accoglienza dell’Europa, mettendo alla prova le sue stesse premesse. 
            

Oltre le retoriche e le barricate istituzionali (memorabile quella della
 Danimarca, che ha chiuso le frontiere e introdotto la norma della confisca dei
 beni ai profughi per sostenere le spese del loro soggiorno), assistiamo
 impotenti al moltiplicarsi di forme di resistenza casalinga, improvvisata ma
 giornalisticamente attrattiva, di fronte alle poche decine di profughi che
 vengono trasferiti in qualche paesino di campagna o di montagna: a volte chi
 protesta sono famiglie italiane con bambini, contro altre famiglie così simili a loro. 
            

Non posso negare che questa ricerca, che mi ha portato a viaggiare molto in
 Europa e nel mondo, nasca da una domanda personale, politica. Né posso negare che la riflessione sulla liceità, sull’opportunità dell’attivismo nei musei – e nelle istituzioni culturali in generale – mi interpelli in prima persona, così come dovrebbe interpellare chiunque lavori per una struttura museale, ai vari
 livelli. Quando agire? Quando il silenzio è un atto più forte dell’azione? Come esporsi? In quali modi declinare l’attivismo perché non diventi un brand, ma esprima appieno il potenziale di azione sociale del museo? Ne ha scritto, e
 bene, Maria Vlachou, che presenta un contributo anche in questo volume.2


Consenso e protesta, reticenza e presa di parola, introversione (“i musei devono fare i musei”) o esposizione (“Museums are not neutral”, recita lo slogan della campagna lanciata da Mike Murawski del Portland Art
 Museum3): in tempi di vistosa riorganizzazione degli assetti mondiali, fra la
 presidenza Trump e la Brexit, la refugee crisis e la minaccia nucleare, è più che mai fondamentale che i luoghi della cultura mantengano un approccio critico
 e dialogico contro soluzioni troppo facili, che finiscono per appiattire i
 problemi e fare il gioco di chi vuole polarizzare le posizioni per alzare il
 livello dello scontro. Luoghi di dibattito e di scambio, non tribune elettorali
 ma stanze funzionali all’incontro e al confronto: non necessariamente alla pacificazione dei conflitti,
 perché questo proprio non è il loro ruolo, bensì alla presa in conto della complessità, all’identificazione di chi sono io e chi è l’altro, a un approccio critico alla storia che ne metta in luce i coni d’ombra e collabori a leggerne il tortuoso dipanarsi. 
            

Fra quel primo viaggio di studio e oggi ho collaborato per quattro anni con una
 ricerca europea, MeLa*-European Museums in an age of migration,4 cui capofila era il Politecnico di Milano, che si è occupata della relazione fra musei e migrazioni con un approccio radicalmente
 innovativo e risultati importanti tanto per gli operatori museali quanto per i
 ricercatori universitari. MeLa* ha avuto la tempestiva intuizione di studiare i
 musei in relazione alle dinamiche della mobilità globale, intendendo quest’ultima in senso estensivo e non dogmatico (mobilità di persone, informazioni, modelli) e interrogandosi sulle potenzialità dei musei in contesti – quelli degli stati europei – soggetti a un profondo ripensamento dell’episteme che li ha fondati. All’interno di quella ricerca mi sono occupata nello specifico di musei delle migrazioni, visitandone numerosi, intervistando direttori, curatori, educatori,
 attivisti, e poi fotografi, artisti, giornalisti, scrittori, in una dinamica ad
 anelli concentrici potenzialmente infinita.5 Mi è diventato sempre più chiaro nel tempo che occuparsi di migrazioni vuol dire studiare insieme la
 politica e l’economia, la storia del pensiero e l’antropologia, i social media e l’illustrazione, lo sviluppo delle tecnologie e la cartografia. Oppure,
 analizzando la questione nell’altro verso, che non si possono studiare le società contemporanee e le loro istituzioni culturali senza tenere al centro le
 dinamiche delle migrazioni. 
            

Poi – era, convenzionalmente, l’estate del 2015, ma si era preparata nei mesi precedenti – è arrivata la crisi dei rifugiati. Non è questo il luogo per ricapitolare il complesso inanellarsi di scelte politiche,
 di misure di controllo e di primo soccorso in mare, di tira-e-molla su come
 intendere l’“accoglienza” nei luoghi di arrivo, di messa in dubbio della trasparenza etica delle ong, fino a diventare la battaglia ideologica dei nostri anni, il terreno di prova dell’Unione Europea. Si tratta di un mosaico politico, economico, culturale che si va
 ridefinendo mese per mese; di una fotografia sfuocata, che sfugge alle
 definizioni e rifiuta di lasciarsi fissare. Gli accordi seguiti al Trattato di
 Dublino (con le varianti più recenti, fino a Dublino iii nel 2013) e le diverse prese di posizione degli stati europei (con in mezzo la
 Brexit) hanno scatenato un dibattito onnipervasivo, spesso molto violento e
 polarizzato. Quando, nel 2016, la Danimarca ha dichiarato che avrebbe
 confiscato i beni dei rifugiati, Ai Weiwei ha deciso di chiudere la mostra che
 aveva in corso alla Faurschou Foundation di Copenhagen, con il consenso, fra l’altro, del suo direttore: le istituzioni culturali si esprimono per presa di
 parola o per scelta di sottrazione, per i pieni che sagomano e per i vuoti che
 lasciano. 
            

Nel frattempo, dal basso (ma ha senso parlare di un basso e un alto?), cittadini
 e associazioni, centri culturali e collettivi di artisti, designer e
 programmatori, artigiani e fondatori di start-up, teatri e scuole d’arte hanno risposto all’emergenza in una caleidoscopica varietà di modi. Molto è passato attraverso l’ascolto e il racconto: la relazione, in una parola. Le forme di rappresentazione
 della migrazione si sono moltiplicate all’infinito. La crisi dei rifugiati ha coinciso con una fase di potente
 ridefinizione delle forme, degli ambiti e dei ruoli della cultura: centri e
 periferie, spazi istituzionali e indipendenti si sono mescolati in modi
 inediti, sotto il cappello dell’“innovazione culturale” che sta trasformando radicalmente spazi, metodi e assetti disciplinari. Ne sono
 scaturite nuove forme associative, una costellazione di progettualità che stanno modificando i territori spesso partendo dai loro spazi residuali.
 Sono nati, in tutta Europa, nuovi luoghi – fisici e non – della produzione, della curatela, della performance, mescolando generazioni e
 metodi, professionalità e cornici. 
            

Per un certo periodo ho raccolto e inventariato le pratiche innovative
 riguardanti i migranti (in termini di accompagnamento, formazione,
 rappresentazione), trovando sempre più difficile catalogarle, etichettarle, ridurle dentro schemi disciplinari. Ho
 collezionato le notizie che mi arrivavano dal web, dai giornali, dal mondo dell’attivismo sugli strumenti utili durante il viaggio, dalle app per l’orientamento e la traduzione ai micro-alloggi temporanei; quelle sui modi in cui
 le città si stavano plasmando, a volte in forme più urbanisticamente evidenti (l’occupazione di Oranienplatz a Berlino vale come simbolo), altre più carsiche o immateriali. 
            

Si sono trasformate le architetture dei servizi: si pensi agli arrivi massicci,
 negli ultimi mesi, di minori non accompagnati, che stanno richiedendo la messa
 in campo di nuove forme di progettazione e di sostegno, fra cui quello,
 pionieristico, dei tutori volontari, attivato da alcune Regioni italiane a
 cavallo dell’estate 2017. Si sono trasformate le scuole, che si sono dotate di figure
 professionali deputate all’accoglienza e all’accompagnamento dei neoarrivati sul medio-lungo periodo, con corsi di lingua
 pomeridiani e altre forme di potenziamento; le scuole di lingua per i migranti,
 straordinario bacino di creatività e di resistenza civile; e, certo, anche i musei, che sempre di più, negli ultimi anni, hanno riflettuto sulla diversità culturale, provando a interpretarla, nel migliore dei casi, non in chiave di
 etnicità ma considerandola una componente ineludibile delle società: qualcosa con cui convivere, che non pacifica né consola, ma che può diventare un’occasione per invecchiare più lentamente e meglio, come individui e come comunità. 
            

Ne ho scritto molto, e in molte sedi; meglio di me lo hanno fatto in Europa
 autori quali Eithne Nightingale, Richard Sandell, Christopher Whitehead,
 Joachim Baur, Sharon Macdonald e molti altri. In Italia sono numerosi i
 contributi di alto valore scientifico (Bodo, Mascheroni, Brambilla, Pecci,
 Lattanzi, Grechi, Basso Peressut, Lanz…) che hanno definito il perimetro metodologico della questione in relazione al
 contesto nazionale, quasi sempre con l’insostituibile valore aggiunto dato dalla sintonia fra pratica e teoria. 
            

Quando quella raccolta di intuizioni, pubblicazioni, progetti mi è parsa troppo ramificata e sfuggente, ma anche sufficientemente ricca da non
 volerla tenere solo per me, insieme a Maria Vlachou ho deciso di creare una
 piattaforma web che raccogliesse, in particolare, le pratiche di ambito
 museale, con uno sguardo ampio e transdisciplinare. Il blog Museums and Migration è nato nell’estate del 2016 proprio per dare una forma, per quanto dinamica e non
 prescrittiva, alla vitalità di iniziative che vedevamo nascere dai musei, a livello globale,
 trasformandoli. Ci interessava testimoniare questa vivacità e favorire la circolazione dei metodi fra professionisti e ricercatori. Oltre
 ai progetti di matrice curatoriale – mostre temporanee e riallestimenti delle collezioni permanenti – raccogliamo anche articoli, informazioni su convegni e conferenze, esperienze
 di traduzione visiva, mediazione, rappresentazione, con un’attenzione alla cartografia radicale, alla performance, al digitale.6


Tutta questa riflessione si innesta su una più ampia disamina del profilo dei musei nel mondo contemporaneo, della loro presa
 di coscienza critica rispetto alle società su cui insistono: è una delle tante possibili porte di accesso per leggere la trasformazione delle
 istituzioni museali, e culturali in generale. 
            

La domanda di partenza, quella che mi muoveva già nel viaggio negli Stati Uniti di cui parlavo poco sopra, è sempre attuale: servono davvero i musei delle migrazioni? Qual è il loro posto, oggi, nel panorama museologico e culturale? Quale contributo
 possono fornire alla comprensione della società contemporanea, senza ridurre le migrazioni a un tema autoportante ma
 sciogliendolo entro la complessità che è loro propria? Ha senso tenere distinti musei dell’emigrazione e dell’immigrazione, così cristallizzandoli in un dato momento storico, o non si dovrebbe, invece,
 riflettere sulla mobilità (di persone, oggetti, materiali, idee) come tema antico e contemporaneo? In che
 modo questi musei possono davvero contribuire alla costruzione di società aperte e plurali, in tempi di populismo e di paura? Le risposte non sono né semplici né definitive, e certamente oggi sono molto diverse da quelle che avrei dato due o
 tre anni fa. Quali che siano, possono muovere solo dall’osservazione attenta e dalla conoscenza. 
            

Qui di seguito provo a porre questioni e fornire una cornice teorica sul tema
 dei musei delle migrazioni e sul posto che occupano nella scena museale europea
 attuale. 
            

Nella sezione “Pratiche” analizzo alcuni musei europei, scelti in base al criterio di rappresentatività rispetto ai temi che ho individuato come portanti. Si tratta, per scelta di
 metodo, solo di musei delle migrazioni in senso proprio: non di quelli che
 trattano anche la migrazione entro una cornice storica, antropologica,
 artistica, etnografica, come sempre più si va facendo in questi anni, dal Museum of London al Museum aan de Stroom (mas) di Anversa, dal Museu d’història de Barcelona (muhba) al Grassi di Lipsia al Münchner Stadtmuseum di Monaco di Baviera.7


Ho scelto i musei di respiro più ampio, preferibilmente regionale o nazionale (rinunciando all’analisi della pletora di centri dedicati al tema delle migrazioni, in alcuni
 casi di interesse squisitamente locale). Ho selezionato, tuttavia, anche alcuni
 musei di piccole dimensioni e relativamente laterali, perché portatori di uno sguardo innovatore e di metodi a mio parere interessanti. 
            

Restano fuori dalla trattazione, anche se ne costituiscono un pendant fondamentale dal punto di vista concettuale, alcuni musei che incrociano il tema
 delle migrazioni, pur senza farne il proprio cuore tematico (per esempio l’International Slavery Museum di Liverpool, il Kreuzberg Museum di Berlino, il
 Bois du Cazier di Marcinelle), i musei della diaspora ebraica come il Galicia
 Jewish Museum di Cracovia,8 quelli che trattano il tema dei conflitti umanitari e delle conseguenti
 migrazioni come la Humanity House all’Aja, o quelli etnografici, come il Museum of World Culture di Goteborg, il Musée dauphinois di Grenoble, il Musée d’ethnographie di Neuchâtel, il Musée du quai Branly di Parigi, il mucem-Musée des civilisations de l’Europe et de la Méditerranée di Marsiglia e così via, che evidentemente si occupano dei temi dell’identità, del meticciato, della percezione del diverso, del dialogo fra culture e così via, ma non fanno delle migrazioni il loro focus specifico. 
            

A ognuno dei musei selezionati ho chiesto di scrivere un testo che racconti il
 proprio metodo di lavoro: i dubbi e le domande, i ripensamenti e le scelte.
 Questa richiesta vuole fornire ai lettori degli strumenti concreti per
 addentrarsi entro la complessità del fare museologico, sfondando quella parete di cristallo che troppo spesso
 separa il lavoro curatoriale, con la sua messe di discussioni, riflessioni e
 assunzione di rischi, dal pubblico. 
            

Di questi musei si cerca di mettere in evidenza non solo il modo in cui mettono
 in opera la loro vocazione principale, che in generale è quella di illuminare una porzione di storia e di valorizzare l’idea della diversità culturale, ma anche quelle tensioni, conflittualità, aree di negoziazione quotidiana che costituiscono la loro vera natura. 
            

La sezione “Letture” ripropone tre testi – uno mio e due di altri autori – che possono contribuire a fornire ulteriori strumenti di approfondimento. 
            

Nella sezione “Voci”, infine, lascio la parola ad alcuni operatori che hanno riflessioni importanti
 e a mio avviso attuali da condividere. Qui ho voluto invitare una pluralità di professionalità e sguardi diversi, dall’antropologia alla museologia sociale, dalla progettazione culturale alla
 curatela, proprio per aprire, e al limite forzare un po’ una riflessione museologica che troppo spesso rischia di restare
 autoreferenziale e accademica. 
            

Chiudono il volume un epilogo metodologico che contiene qualche suggerimento
 operativo (non proprio un manifesto, quanto piuttosto il tentativo di indicare
 un orizzonte possibile a partire dall’esperienza e dalla pratica) e un elenco dei musei delle migrazioni nel mondo. 
            

Attraverso la varietà dei documenti raccolti in questo libro vorrei provare a ribadire che, nella
 complessità (e nella velocità di eventi) con cui ci confrontiamo, è necessaria una convergenza di strumenti e di approcci, una mescolanza di metodi
 e sguardi, un vero e proprio sommarsi di ricerche, una reale discussione sui
 risultati raggiunti: su quello che, nel fare ricerca, ha funzionato e quello
 che invece è stato inutile o dispersivo. Nessuna disciplina può, da sola, abbracciare né spiegare la complessità che la mobilità a livello mondiale comporta, e questa coscienza della strutturale inadeguatezza
 dei singoli saperi può costituire una spinta alla riflessione su nuovi metodi e linguaggi. La
 ricchezza e la qualità dei risultati di molte ricerche in cui mi sono imbattuta in questi anni
 testimonia che, fuori dalla zona del controllo e della tradizione, esistono
 possibilità di nuovi assetti epistemologici che fanno della scomodità un loro assunto di partenza; che non la vogliono risolvere a tutti i costi ma
 ci convivono, e quasi la cercano. 
            

In questa scomodità ci sistemiamo, con i molti colleghi che non ne hanno paura, e proviamo,
 ciascuno con la propria ossessione, a percorrere un pezzo di strada, stando
 attenti a non restare troppo indietro e che il segnale che permette la
 comunicazione fra gli uni e gli altri resti sempre forte. 
            

Europa, processo e pratica: domande aperte 
            

Il Museo del Bardo di Tunisi è stato per molti anni portatore di una riflessione sul Mediterraneo quale campo
 aperto e disponibile, per la sua stessa configurazione e storia, all’incontro fra culture: all’indomani della “primavera araba”, nel 2013, l’allora direttrice Soumaya Gharsallah parlava del museo come di un luogo poroso,
 in cui opere appartenenti alla cultura islamica, cristiana ed ebraica
 convivevano, plasticamente espressive di un potenziale radicato nella storia
 stessa del luogo, incarnando il senso e l’ambizione più intima di ogni istituzione museale.9


Il 18 marzo 2015, il Bardo è stato oggetto dell’attacco terroristico dell’Isis in cui sono morte ventidue persone. Un progetto interrotto, una ferita
 difficile da rimarginare. Proprio come nel romanzo Il cardellino di Donna Tartt,10 in cui i terroristi colpivano il Metropolitan Museum (ma lì era finzione), il museo è obiettivo sensibile, fisicamente e metaforicamente. Quell’attacco ha avuto ripercussioni nel mondo della “museologia sociale”, portando a interrogarsi sulla sensatezza e l’opportunità di tanti progetti espositivi a tema, finalizzati a raccontare l’integrazione, l’incontro, il dialogo interculturale. Anche un museo che nasceva con quell’obiettivo, il mucem di Marsiglia, impostato sull’assunto di un palinsesto di simboli e codici condivisi all’interno del Mediterraneo, va interrogandosi e integrando la sua narrazione con
 mostre temporanee che mettono in evidenza fratture e scarti. Qui sorge una
 prima domanda: come evitare una lettura edulcorata, fin troppo facile su quella sponda del mare ed entro lo scintillante progetto di riqualificazione urbana che
 ha trasfigurato Marsiglia, dando conto anche del peso della storia coloniale,
 delle tensioni, delle frustrazioni? 
            

Detto altrimenti: è sufficiente focalizzarsi, come faccio in questo libro, sui musei delle
 migrazioni europei, considerando l’Europa come un contenitore astrattamente omogeneo in quanto soprattutto “terra d’arrivo”, o non sarebbe più corretto allargare lo sguardo alle tante forme di rappresentazione della
 migrazione sulle diverse sponde del Mediterraneo, nei luoghi da cui si parte e in quelli in cui si arriva, dove la tensione migratoria si crea e dove viene assorbita? Per estensione, leggere le ricorrenze degli ideogrammi
 incisi tanto nelle carceri cinesi quanto sulle pareti della Immigration Station
 di Angel Island in California, che ha accolto molti immigrati dall’estremo oriente asiatico? Studiare le forme di rappresentazione dell’organizzazione sociale in alcuni villaggi sub-sahariani e nella Jungle di
 Calais, la città-fantasma che ha ospitato per più di un anno migliaia di profughi diretti verso il Regno Unito? 
            

L’Europa e il lembo di Africa in cui si trova il Museo del Bardo sono legati
 indissolubilmente, sia per la vicinanza geografica sia per la storia antica e
 recente. Italia e Tunisia si guardano in faccia attraverso l’isola di Lampedusa, e certamente presentano tratti culturali più simili, intrecci storici più stretti di quanti l’Italia ne abbia con altri Paesi europei. Ma è ancora valida l’idea di una cultura europea come quantum condiviso, secondo l’assunto adottato dalla Maison de l’histoire européenne di Bruxelles, inaugurata nella primavera 2017 fra molte polemiche per i
 costi, i ritardi e il senso stesso dell’operazione?11


Se il Mediterraneo è un dato di fatto geopolitico, con una sua coesione secolare, l’Europa è un processo e una pratica da non dare per scontata: un corpo artificioso e
 disarmonico attraversato da forze centrifughe, un costrutto economico prima che
 culturale che si sottrae a ogni definizione. 
            

Marco Truzzi, autore di un intelligente reportage sulle frontiere europee, ci
 porta per mano dentro il paradosso di rappresentare qualcosa di tanto sfuggente
 quando scrive che, nella percezione comune, la frontiera appare “ormai una questione superata, almeno nella sua declinazione doganale”. A Tarvisio, lungo il confine italo-austriaco, il Novecento è solo “porte socchiuse, sedie mal accatastate, sporcizia e senso di abbandono. Eppure,
 quella linea segnava il passaggio da un mondo all’altro”.12 Doganali o culturali, i confini tagliano l’Europa come cicatrici invisibili: sono quelle di Melilla, Lampedusa e Idomeni,
 ma anche quelle, meno percepibili, incarnate nell’aeroporto di Basilea, o nel ponte di Øresund, che collega Copenhagen e Malmö. Perché le frontiere hanno a che fare tanto con lo spazio quanto con il tempo: proprio
 come le cicatrici hanno bisogno di tempo per rimarginarsi, e nella memoria dell’organismo ne rimane una traccia.13


Confini mobili, dunque; materiali e simbolici. Pensiamo alla nuova geografia,
 anche quella percettiva e individuale, che la Brexit sta disegnando: un nuovo di qua e di là fino a ieri impensabile. E ancora: che traccia resterà della Jungle di Calais, degli interventi artistici, negozi, servizi
 autogestiti, poi smantellati nel 2016? Call me by my name. Stories from Calais and beyond, la bella mostra curata dal Migration Museum Project di Londra, raccontava
 tempestivamente quel mosaico di incontri, invenzioni, risorse nate dal bisogno
 e dalla disperazione, trasformato in reazione attiva e vitale.14


Se è vero che l’Europa è un organismo artificiale e fantasmatico, dalle frontiere liquide ed effimere, è però altrettanto vero che la museologia europea, più di qualunque altra, ha prodotto negli ultimi anni una riflessione
 straordinariamente ricca e interessante sul tema delle migrazioni.15


Grazie alle condizioni socio-politiche di generale stabilità, al benessere economico diffuso in Europa – proprio le condizioni per le quali si arriva qui da molti Paesi del mondo – e alla rilevanza del museo in quanto istituzione fondativa dello stato-nazione
 europeo,16 i musei di questo continente, più di altri, hanno assorbito e rielaborato la ricca riflessione sulle migrazioni
 dal punto di vista antropologico, storico, demografico, culturale, e a partire
 dagli anni Novanta hanno iniziato a restituirla in forma di mostre, musei
 dedicati e riletture delle collezioni nei musei “altri” (di storia naturale, etnografia, arte, scienza, eccetera). In Europa, e solo
 qui, si è potuto riflettere ugualmente, in sede espositiva, sull’epopea della partenza fra xix e xx secolo e su quella degli arrivi più recenti, cucendo le due narrazioni alcune volte per affinità, altre per contrasto. 
            

Mentre i musei europei vanno ormai da tempo raccogliendo, organizzando,
 catalogando le tracce della migrazione, in uscita e in ingresso,17 rare sono, invece, le tracce materiali nei Paesi di emigrazione. Andrebbero
 cercate soprattutto nei messaggi e nelle fotografie digitali sui cellulari dei
 parenti rimasti in patria, nei testi delle canzoni, nei murales; o, come scrive
 Gabriele Del Grande, nel codice di segni del tutto soggettivo che i pescatori
 di Mazara del Vallo appongono sulle mappe in corrispondenza dei luoghi dei
 naufragi: lì le reti non vanno gettate, si romperebbero.18 Pochi sono i luoghi che rappresentano, in Africa e in Medio Oriente, la storia
 dell’emigrazione verso l’Europa proprio nei luoghi da cui è partita: il piccolo Musée de la mémoire de la mer di Zarzis, oggi smantellato, raccontava in forma di
 installazioni artistiche quella dinamica residuale e antica fatta di oggetti (e
 di corpi) abbandonati dalle correnti sulla spiaggia; la Maison des esclaves
 sull’île de Gorée, in Senegal, è un’eccezione in questo silenzio.19


Smorzatosi il più superficiale canto delle sirene della mondializzazione, l’Europa fa oggi i conti con l’impatto di una mobilità umana solo apparentemente più agile che in passato: le leve di chi autorizza i movimenti di individui e di
 popoli, in modo più o meno normato, stanno saldamente in mano a poche persone, le cui fisionomie – si pensi a quanto poco continuiamo a sapere della Libia – vanno emergendo lentamente da un groviglio fatto di arbitrio, abuso di potere e
 negazione dei diritti civili. 
            

Mentre la Cina investe sul continente africano con un’emigrazione poco visibile ma economicamente impattante, e mentre molti cittadini
 europei vanno a lavorare in altri continenti,20 l’Europa continua a essere la meta, a incarnare un’idea di futuro mitica per gran parte dell’Africa, del Medio Oriente e dell’America Latina. Questo mito, alimentato dal bisogno e dal desiderio, travalica
 la rigidità burocratica del regolamento di Dublino ii che blocca i richiedenti asilo nel primo Paese di arrivo, il mancato
 riconoscimento in molte nazioni dello ius soli, e più in generale la progressiva chiusura in atteggiamento difensivo sotto le
 spallate del populismo e dei movimenti di destra che, latenti per anni o almeno
 pressoché assenti dal racconto giornalistico, sembrano ora guadagnare un peso sempre più rilevante. Stiamo imparando ad alzare lo sguardo dalla singola frontiera, che
 sia Melilla, Lampedusa, il Brennero, Lesbo, Calais, le Alpi francesi, per
 cercare altrove, a volte molto lontano, i meccanismi e le logiche che
 presiedono alle migrazioni verso l’Europa. 
            

Ma non va dimenticato, sotto l’ondata della refugee crisis e del sentimento di emergenza comunicato dalla stampa e da certa politica, che l’immigrazione in Europa non è cosa di oggi, che è una costellazione di storie, professionalità, famiglie, destini che hanno intercettato l’Europa decine di anni fa e che tante traiettorie biografiche meritano a loro
 volta grande attenzione e acume critico per non scadere in letture storiche
 preconcette o, peggio, assecondare una “moda espositiva” che sembra oggi onnipervasiva nel mondo della curatela, fino a correre il
 rischio della ridondanza. 
In quali modi dunque, con quali posture, metodi, sguardi, i musei delle
 migrazioni europei possono rappresentare un orizzonte così complesso? Come possono mettere in discussione i luoghi comuni? Quale la loro
 vocazione, il senso di social agency, la collocazione entro un discorso vischioso e sfuggente, oltre che rischioso
 poiché più facilmente preda strumentale di sbandierati programmi politici locali? Come
 incarnano o, invece, contraddicono le intuizioni della società civile, del mondo della scuola, della sanità? A chi si rivolgono e, soprattutto, per dire che cosa?


E ancora: come può il museo stare al passo con tempi arrembanti, in cui le frontiere si spostano,
 le policies nazionali di accoglienza o respingimento sono costantemente rinegoziate, l’Europa appare più fragile che mai nel sostenere i Paesi più esposti agli arrivi? Rifugiarsi nel racconto del passato mette al riparo dalla
 cacofonia della contemporaneità? 
            

Ma, poi, ci si chiede se sia davvero compito dei musei delle migrazioni – e non, piuttosto, del giornalismo, della politica, della fotografia, del
 documentario, dell’arte tutta – rappresentare questo oggi che sfugge, che invecchia in fretta, che si stenta a
 leggere nel giorno-per-giorno, mentre il museo sarebbe, invece, il luogo della
 sedimentazione, del respiro disteso, dell’affresco che permette di allargare la visione. 
            

Il museo non può essere un portolano né una radiografia dell’esistente. È piuttosto una lente di ingrandimento, una lampada orientata su un punto della
 mappa, un prisma che aiuta a leggere le dinamiche storiche, ma anche le
 percezioni, i vissuti, le posizioni politiche, le forme di creatività individuale e collettiva, gli strumenti materiali e immateriali per la
 sopravvivenza, la modificazione dei linguaggi, la trasformazione delle città nell’impatto con la migrazione, i cambiamenti dei modi di vita, delle abitudini, dei
 consumi. 
            

È un dispositivo imperfetto, più mobile e leggero che in passato, che rappresenta, asseconda e contribuisce a
 plasmare la contemporaneità. Immerso nella globalizzazione, fa i conti con le sue contraddizioni (si pensi
 alle polemiche all’apertura del Louvre Abu Dhabi, nel novembre 2017, museo la cui missione vuole
 essere la promozione dell’incontro e del dialogo fra la cultura occidentale e quella orientale, da molti
 accusato di incarnare le diseguaglianze economiche e sociali che sbilanciano il
 mondo e l’asservimento della cultura a quelle diseguaglianze). 
            

Ma è anche una voce che può accogliere il dibattito, alimentandolo; che può interpellare chi la migrazione l’ha vissuta in prima persona, oggi o trent’anni fa; che può combattere pregiudizi e stereotipi sciogliendo la questione delicata dell’“etnicità” entro il più vasto e fertile tema della diversità culturale, educando convintamente a questo sguardo. 
            

Tempi e modi 

Ripercorrendo cronologicamente la nascita dei musei delle migrazioni a scala
 mondiale, è possibile provare a tracciare una cornice storica entro cui collocare la
 riflessione sull’opportunità, la tempestività e il posizionamento dei casi europei. 
            

Negli anni Settanta esplode, a partire dagli Stati Uniti, la questione dell’ethnic revival. Michael Novak nel 1972 parla di unmeltable ethnics, di gruppi etnici che non è possibile mescolare:21 l’utopia del melting pot che aveva attraversato il decennio vive un momento di radicale ripensamento,
 sancito dalla mostra A Nation of Nations alla Smithsonian di Washington (1976). 
            

Nasce (anche) da qui la Nuova museologia, che pone l’accento sulla dimensione postcoloniale del museo:22 con la crisi delle grandi narrazioni propria della civiltà postmoderna non ci si aspetta più che il museo sia un contenitore neutro. Lo si legge ora come luogo di potere,
 arena dello scontro fra gruppi diversi, in base a quel concetto delle “zone di contatto” formulato da Mary Louise Pratt nel 1991: ovvero quegli spazi sociali in cui, in
 situazioni di asimmetria, le culture possono non solo incontrarsi, ma anche
 confliggere.23


Sotto la pressione dei race e dei gender studies, le forme del museo vengono messe in discussione, invitando a prendere in conto
 punti di vista considerati periferici o minoritari.24 Il museo, nato in stretto rapporto con il concetto di nazione, spinge per
 diventare teatro della pluralità, dell’affermazione, della visibilità, del confronto, della negoziazione dei significati, della riflessione sulla
 (sulle) identità. Non più il repository ottocentesco, la grande arca di un sapere organizzato e calato dall’alto, ma il luogo del dibattito; il forum separato dal tempio, secondo la definizione di Duncan Cameron, poiché “il forum è il luogo in cui si combattono le battaglie, il tempio è dove rimangono i vincitori. Il primo è il luogo in cui avviene il processo, il secondo è la sede che ne ospita gli esiti prodotti”.25


Nascono nuove tipologie di musei: quelli di quartiere o di vicinato, quelli
 dedicati alle “minoranze”, gli ecomusei, più recentemente i sites of conscience che rispondono alla necessità di mantenere viva la memoria di momenti drammatici, o altamente simbolici, per
 l’umanità.26 Insomma, il museo è sempre meno un palcoscenico su cui mettere in scena una storia unificante e
 integratrice. La conoscenza non è più codificata nelle stanze chiuse della curatela e servita, bell’e pronta, negli spazi museali, ma è negoziata, il suo senso ri-narrato, il suo potenziale aggiornato. 
            

Il primo, pionieristico caso di museo dedicato alle migrazioni nel mondo è quello dell’American Museum of Immigration, aperto nel 1972 e chiuso nel 1991 su Liberty
 Island, nel porto di New York. Solo dopo un importante iato temporale, il
 Migration Museum di Adelaide viene inaugurato nel 1986; l’Ellis Island National Museum of Immigration, a New York, nel 1990; nel 1994, il
 Lower East Side Tenement Museum, sempre a New York; nel 1998, l’Immigration Museum di Melbourne e il Museu da Imigração do Estado de São Paulo; nel 1999, Pier 21 a Halifax, Canada; nel 2000, il Lwandle Migrant
 Labour Museum presso Città del Capo; nel 2001, il Museo de la Inmigración di Buenos Aires; nel 2009, lo United States Immigration Station Museum a Angel
 Island, in California.27


In Europa il primo museo dedicato alle migrazioni, il Museo dell’emigrante della Repubblica di San Marino, risale al 1997. Nel 2001 è stato inaugurato il Museu das Migrações e das Comunidades a Fafe, in Portogallo; nel 2003, il Museo regionale dell’emigrazione “Pietro Conti” a Gualdo Tadino (Perugia); nel 2004, il Deutsches Auswandererhaus-German
 Emigration Center di Bremerhaven (Germania) e il mhic-Museu d’història de la immigració de Catalunya di San Adrià de Besòs, presso Barcellona; nel 2005, BallinStadt ad Amburgo, il Museo Paolo Cresci
 per la storia dell’emigrazione italiana a Lucca e il Museo narrante dell’emigrazione Nave della Sila a Camigliatello Silano, in provincia di Cosenza. Nel
 2007 ha aperto la Cité nationale – poi semplicemente Musée – de l’histoire de l’immigration a Parigi; nel 2009, il Museo nazionale dell’emigrazione italiana a Roma (poi smantellato);28 nel 2011 la sezione mem-Memoria e migrazioni presso il Galata Museo del mare di Genova. L’anno successivo, la Cité de la mer di Cherbourg ha inaugurato a sua volta una sezione permanente,
 Titanic-Escale à Cherbourg, dedicata allo scalo del transatlantico nel porto della città e, per estensione, al tema delle migrazioni. Nel 2012 ha visto i natali l’Immigrantmuseet di Farum, in Danimarca; nel 2013, il Red Star Line Museum ad
 Anversa, nel 2015, il Muzeum Emigracji a Gdynia, in Polonia; nel 2016, epic-The Irish Emigration Museum a Dublino.29


Oltre a questi casi maggiori, una rete minuta e capillare di piccoli centri di
 ricerca con una sezione espositiva, a volte intermittente, punteggia l’Europa.30 Alcuni si chiamano “museo”, ma sono in realtà centri di ricerca che curano periodicamente mostre itineranti: un caso di
 studio importante è il domid-Dokumentationszentrum und Museum über die Migration in Deutschland (centro di documentazione e museo della
 migrazione in Germania), con sede a Colonia. Altrettanto interessante è il già citato Migration Museum Project di Londra, che solo recentemente ha trovato una
 sede, peraltro provvisoria, nel quartiere di Lambeth, mentre finora ha
 realizzato mostre temporanee e itineranti, con un forte accento sulle partnership con università e centri di ricerca e un importante investimento sull’aspetto educativo. 
            

Solo in Italia si contano una trentina di musei, alcuni di dimensioni minuscole – spesso case-museo – mentre alcuni trattano il tema delle migrazioni in modo tangenziale.31 Questa costellazione pulviscolare e articolata è a volte guidata dalla singola biografia – si pensi al Museo dell’emigrante-Casa Giannini di Favale di Malvaro, in provincia di Genova, dedicato
 al fondatore della Banca d’America e d’Italia –, altre dalla volontà di raccontare un epos collettivo, come avviene nei grandi musei “portuali” dell’Europa del Nord (quelli di Bremerhaven, Cork, Gdynia, Anversa, Amburgo; in modo
 diverso, come vedremo, anche in quello di Genova). Interessante anche il filone
 di musei dedicati alle missioni, fra cui per esempio quello, particolarmente
 innovativo anche per la qualità dei progetti educativi e l’interazione con il territorio in chiave di educazione interculturale, del Museo
 africano di Verona, legato ai Padri Comboniani. 
            

Dal punto di vista della tipologia dell’impianto museologico sembrano configurarsi, sintetizzando, alcuni filoni. Il
 primo è quello dei musei “storici” che occupano o rivitalizzano un sito legato all’emigrazione, come nel caso dei musei portuali sopra citati, che adottano la
 lente della storia collettiva da cui estrarre alcune biografie per avvicinare
 empaticamente il visitatore (a volte, come nei casi di Genova e Bremerhaven,
 consegnando all’ingresso la copia di un passaporto reale, che mimeticamente trasforma il
 visitatore in quel viaggiatore). 

Si tratta di musei la cui personalità, suggerita dal luogo stesso in cui sorgono, si impone al visitatore
 verticalmente, nella forza auto-assolutoria degli allestimenti, nella seduzione
 delle ricostruzioni ambientali, nella fascinazione di uno storytelling spesso molto sofisticato. La narrazione lineare del viaggio dalla partenza all’arrivo è uno dei più diffusi tropi, in questa tipologia di musei. L’allestimento è allora storicizzante, filologico, con componenti teatrali, e indulge volentieri
 alla period room.32 È il caso di BallinStadt, del German Emigration Center di Bermerhaven, della Cité de la mer di Cherbourg, del Cobh Heritage Center (Irlanda), del mem di Genova, mentre il Red Star Line di Anversa declina questo copione secondo un’estetica più contemporanea. Le tappe di questa via crucis laica sono tipicamente il passaggio della dogana, la ricostruzione delle cabine,
 divise per classe, e dei vari spazi della nave, lo sbarco (spesso accompagnato
 dal suono della sirena portuale), l’approdo (nel caso del Red Star Line, per esempio, la hall di Ellis Island viene
 sostituita, per sineddoche, dalle griglie bianche che la sintetizzano).33


Esiste poi un filone di musei, diffusi soprattutto là dove il turismo non crea un bacino di pubblico sufficiente a giustificarne l’esistenza, che lavorano in chiave meno fotogenica ma più sperimentale: pensiamo al Museo regionale dell’emigrazione “Pietro Conti” a Gualdo Tadino, nel cui racconto il documento si fonde con la componente
 multimediale senza che l’una prevarichi sull’altro; al pionieristico Museo dell’emigrante della Repubblica di San Marino, o al Museo Paolo Cresci di Lucca, che
 intrecciano con grande competenza l’aspetto espositivo con quello della ricerca e della promozione di una cultura
 contemporanea dell’emigrazione in territori profondamente segnati dal fenomeno.34


Pochi episodi, del tutto minoritari, trattano le migrazioni leggendole dal punto
 di vista dei flussi in entrata e del loro impatto: sono luoghi periferici e
 laterali, sia nella collocazione sia nell’assunto, ma proprio per questo tanto più importanti (i casi di Sant Adrià e di Farum sono i più rilevanti). 
            

Paradossi 

Mentre una grande messe di mostre, performance, installazioni, pubblicazioni,
 graphic novel, film, video, siti, blog, esperienze di cartografia e molto altro
 ancora costruisce rappresentazioni della migrazione nel suo farsi, il museo,
 per sua natura, appare muoversi con passo diverso, meditativo. I musei europei
 delle migrazioni, inoltre, sono spesso – con qualche eccezione – estremamente cauti nel reagire alla cronaca politica, e pare che il loro
 rifugiarsi nel passato, nel racconto storico, li possa mettere al riparo da una
 contemporaneità confusiva: quando a BallinStadt viene messa in scena, con costumi d’epoca, l’epopea degli emigranti di inizio Novecento, ci si chiede se sia folclore,
 cattivo gusto o solo una trovata per attrarre lo heritage tourism. 

I temi del nomadismo e della mobilità sembrano urtare contro il dna storico del museo. La stabilità, la staticità, l’immanenza dell’oggetto museale qual è tradizionalmente assunto e compreso appaiono l’esatto contrario della fluidità e dell’impermanenza dell’oggetto migrante. È dunque sensato domandarsi quale spazio ci sia per i musei delle migrazioni,
 oggi: quali vuoti possano riempire, e se abbia senso riempirli proprio in forma
 museale. 
            

Tanti sono, infatti, i paradossi dei musei delle migrazioni: il loro essere
 spesso tesi fra un passato teatralizzato, stabilizzato, fotogenico, e un
 presente invece confuso e controverso, dalle forti implicazioni politiche; la
 rapidità con cui la cronaca contamina la storia, chiedendo di reinterpretarla; la
 difficoltà di raccontare biografie senza che diventino santini o camei che finiscono per
 assomigliarsi tutti.35


Se, come nota Sharon Macdonald, partire dalle persone, invece che dagli oggetti,
 può avere la funzione, appunto, di “umanizzare” il racconto museale creando identificazione, il rischio è quello di fissare il processo dinamico di interazione fra culture in un’immagine superficiale e rassicurante, classicamente imperniata sul tifo per una
 certa squadra di calcio o la passione per un certo cibo, tradotta in primi
 piani di visi sorridenti, secondo quello che la studiosa chiama il “motivo del cittadino felicemente ibrido”.36 Tale rappresentazione non solo non corrisponde alla natura della vicenda
 migratoria se non nei suoi aspetti più superficiali e, in fondo, irrilevanti, ma finisce per ottenere l’effetto opposto rispetto a quello auspicato, ovvero inserire la figura del
 migrante entro uno sfondo idealmente compatto, composto da “nativi”, polarizzando dunque la divaricazione fra gli uni e gli altri fino a farla
 apparire irreversibile. 
            

Si pone, inoltre, in molti casi la questione della natura ambigua di queste
 istituzioni, a cavallo fra museo e archivio, con tutta la complessità di rappresentare (e di rispettare) tale duplice mandato. Conserviamo i registri
 di arrivi e partenze, gli elenchi di chi si è imbarcato sulle navi, che i grandi musei (Bremerhaven, Genova, Ellis Island,
 Anversa…) mettono a disposizione dei visitatori per private epifanie. Al polo opposto
 dello spettro sono arrivati a noi in alcuni, rari casi documenti intimi,
 familiari. Come mostrare i documenti, come rendere una lettera, un testo di
 legge, un album di famiglia eloquenti in un museo?37


Un ulteriore, fondamentale elemento è dato dal fatto che gli oggetti prodotti dalle migrazioni, o che le
 accompagnano, sono spesso qualitativamente poco interessanti, se non del tutto
 inesistenti. La “biografia degli oggetti” è una possibilità suggestiva, anche se di complessa gestione, proprio per il rischio dell’oggettivazione delle culture che porta con sé. Come suggerisce Sharon Macdonald, si tratta non di partire dalla comunità migrante, bensì di “rendere l’oggetto o la collezione il focus che permette di evidenziare la presenza di diversi attori e le loro reciproche
 relazioni. A volte questo processo può essere del tutto innocuo e raccontare semplicemente vicende di collezionismo
 dal sapore eroico, ma, se fatto bene, può anche far emergere connessioni e storie del tutto inaspettate, dare sostanza al
 tema degli incontri coloniali e alle pratiche che presiedono al trasferimento
 di un oggetto in un museo”.38 La maglietta contraffatta del calciatore famoso indossata da tanti migranti, o
 il borsone di plastica che lo stilista europeo reinterpreta e “promuove”: le riletture di beni e merci sono al centro di tante rappresentazioni museali,
 come quella del Musée national de l’histoire de l’immigration di Parigi, che prova a “disambiguare” alcune di queste relazioni simboliche raccontando vicende di oggetti ibridati,
 in andata o in ritorno. 
            

Il bias della necessità di una narrazione fondata sugli oggetti delle migrazioni domina ancora in modo
 molto forte la disciplina, generando una serie di luoghi comuni (il passaporto,
 le valigie, le lettere ai familiari). Alcuni modelli si reiterano, qua e là, con minime variazioni, sino a divenire luoghi comuni: l’archivio – fisico, in forma di cassettiera: la metafora è trasparente – da cui “attingere” le vere biografie; la frontiera come muro, o semplicemente la griglia metallica
 bianca allusiva di Ellis Island; il tema dell’esotismo (il verso di un giaguaro come sineddoche per l’arrivo in Brasile al mem di Genova).39


Ma in fondo, come giustamente nota Christoph Bongert, quello che più conta, nella storia delle migrazioni, è puramente immateriale: le aspettative, le decisioni, i dispiaceri, le fatiche,
 le soddisfazioni.40 Da qui una sorta di complesso che sembra accompagnare molti di questi musei,
 spesso orientati ad alzare la temperatura narrativa, inserendo video con
 ricostruzioni degli ambienti originali o attori che rievocano i protagonisti
 dell’epoca, tappeti sonori, device multimediali di grande effetto, come per rafforzare il “fattore-museo” a fronte di collezioni povere o poco comunicative. È la soluzione che più piace ai visitatori o quella più politicamente accettabile? Come gestire questa soglia così sottile, senza rischiare di confondere il valore del messaggio e quello del
 medium? 
            

Non esiste museo senza una storia da raccontare; ma può esistere un museo senza collezione, addirittura senza oggetti: è la sfida del Museo narrante dell’emigrazione Nave della Sila, in Calabria, che articola in forma museale il
 racconto impaginato da Gian Antonio Stella nel volume L’orda. Quando gli albanesi eravamo noi.41 Con un’estensione dedicata alla contemporaneità in un container adiacente, in cui l’installazione Mare Madre propone video realizzati da ZaLab, dall’Archivio memorie migranti e dalla Guardia costiera sullo sfondo delle voci
 narranti di Erri de Luca e Dagmawi Yimer, il museo non ha una collezione:
 eppure dice quello che ha da dire con chiarezza. 
            

In questo senso, i musei delle migrazioni possono offrire un contributo vitale
 alla riflessione sulla conservazione e rappresentazione del patrimonio
 immateriale, spostando un paradigma antico.42 L’Empathy Museum di Londra, in verità una mostra temporanea itinerante in cui i visitatori sono invitati a indossare,
 letteralmente, le calzature di qualcun altro (secondo la locuzione inglese “mettersi nelle scarpe degli altri”) e ad ascoltarne la storia in cuffia, dà una risposta creativa a questo tema. È un museo in cui non c’è nulla da vedere: ci sono solo le storie da ascoltare. L’esperienza raccontata in questo stesso volume da Beatrice Catanzaro e Kolar
 Aparna, riferita alla realizzazione di un’audioguida partecipativa nella città di Bolzano, va in questa direzione, proponendo l’ascolto come atto da cui partono la visione e l’esplorazione.43


Altri sguardi 

La mappa dello stato dell’arte va ben oltre l’elenco dei musei e la selezione dei casi di studio, disegnando una geografia di
 spazi fisici o di dibattito, progetti curatoriali, azioni extra-muros che trascendono i confini disciplinari e costituiscono uno dei fenomeni più interessanti della scena culturale contemporanea. 
            

Fra i musei delle migrazioni in senso stretto e la documentazione, la produzione
 artistica, il metodo, gli sguardi plurimi e intrecciati che descrivono la
 migrazione esiste tutto un campo energetico teso e sperimentale che,
 contaminando spesso le discipline in una logica di moltiplicazione degli
 sguardi, genera a sua volta nuovi metodi.44 Per questo merita interesse e va guardato molto da vicino si evita la ridondanza
 se la sperimentazione e la ricerca continuano a produrre progetti rilevanti
 tanto nel processo quanto nei risultati. 
            

Collocandosi attivamente nel solco di quella museologia sociale, radicale,
 figlia della riflessione degli anni Settanta e Ottanta, che spostava il focus dalla conservazione all’interpretazione, questa gemmazione di progettualità agisce ora al livello della microstoria, ora della conservazione e salvaguardia
 di luoghi specifici; ora sull’emersione di storie controverse o negate, ora sulla messa in relazione di eventi
 e contesti lontani nel tempo o nello spazio, ma reciprocamente connessi. 
            

Non tutte queste azioni riguardano i musei in senso stretto e tradizionale: più spesso agiscono criticamente attraverso gli strumenti della museologia, ma con
 una libertà che contribuisce a riconfigurare la disciplina e a spostarne i confini d’azione. Attraversano il museo, dialogano con esso, ma spesso si estendono anche
 altrove, negli spazi pubblici, nelle gallerie, nelle case popolari, in edifici
 abbandonati o occupati, nelle scuole, nei centri di accoglienza per rifugiati,
 e così via. Questo, ovviamente, non rende tali progetti meno “museali”, se condividiamo l’assunto che il museo non sia un fortino, bensì un punto su una mappa relazionale, un nodo entro una rete. 
            

Gli esempi che seguono declinano alcuni atteggiamenti e scelte che mi sembrano
 fra i più generativi in questo momento, e che attengono alla rilettura della collezione
 storica, alla rivitalizzazione del genius loci, al racconto di microstorie, alla ridefinizione del concetto di partecipazione
 e dei limiti fisici del museo stesso. Descriverli contribuisce a tracciare un
 quadro – inevitabilmente incompleto e compendiario – dell’esistente, ma anche a individuare sguardi e pratiche curatoriali che stanno
 plasmando il panorama museologico di questo tempo, ben oltre il tema delle
 migrazioni. La collaborazione fra discipline, l’apporto vitale dell’antropologia, la partecipazione come metodo e non come slogan, l’educazione come atto creativo centrale e imprescindibile, il dialogo costante
 con tutto ciò che sta intorno al museo, la rigenerazione di luoghi abbandonati o silenziati:
 questi, alcuni degli elementi portanti della “nuovissima museologia” che si sta configurando. 
            

Con un progetto di lungo respiro che copre il 2017 e il 2018, Stedelijk Turns,
 lo Stedelijk Museum di Amsterdam ha deciso di rileggere criticamente le proprie
 collezioni storiche alla luce del tema delle migrazioni. La prima mostra nata
 da questo progetto, I am a native foreigner, ripercorre cento anni di storia dell’arte attraverso il lavoro di artisti migranti, ma anche, in senso più largo, opere che trattano di nomadismo, diaspora, stereotipi, colonialismo,
 mobilità non solo delle persone ma anche delle idee e delle tecniche. Non si tratta di
 rifondare la natura del museo, bensì di rileggerne le collezioni mettendo in evidenza tracce e apporti sentiti come
 più rilevanti che non in passato, più comunicativi e maturi. Il titolo della mostra, preso a prestito da una frase
 dell’artista messicano Ulises Carrión, esprime il sentimento di chi non si sente davvero a casa da nessuna parte (di
 questo sentimento, costitutivo di tante vite e dunque di tanta arte
 contemporanea, parla il saggio di Giulia Grechi in questo volume). La mostra
 non vuole essere un manifesto di accoglienza o di integrazione, bensì mettere in evidenza i coni d’ombra, le omissioni, gli atti mancati che lo sradicamento porta con sé, ma anche, specularmente, la vitalità, che bene emerge dalla serie fotografica Vrouwen Te Gast (Donne ospiti) di Bertien van Manen, dedicata alle lavoratrici emigrate da
 Italia, Turchia, Spagna, che in Olanda trovavano un nuovo inizio e una
 paradossale libertà. La mediazione è minima, molto spazio è lasciato alla possibilità, offerta al visitatore, di cucire nessi autonomi. Ne emerge una collezione che
 il museo stesso non ricordava di avere: come racconta la curatrice, Leontine
 Coelewij, sono uscite dai depositi opere che vi erano rimaste per decenni,
 dormienti, e che in questa organizzazione trovano una nuova possibilità espressiva.45


Se il Musée royal de l’Afrique centrale di Tervuren ha intrapreso un processo di radicale revisione,
 riprogettando l’allestimento permanente e prendendo in mano senza reticenze il proprio passato
 coloniale per focalizzarsi ora sul tema della diaspora dalle ex colonie,46 altre istituzioni hanno deciso di dedicare una nuova sezione al tema delle
 migrazioni: è il caso, per esempio, del Museum of London, con la creazione delle Galleries of
 Modern London,47 o dello Jugend Museum di Berlino, dove la mostra permanente Villa Global invita a entrare in un appartamento in cui ogni stanza racconta una storia
 individuale e, attraverso questa storia, accompagna a comprendere meglio l’apporto delle migrazioni al tessuto culturale e civile della città. 
            

Il Grassi Museum di Lipsia, un museo etnografico di fondazione ottocentesca con
 un allestimento tradizionale in forma di sequenze di vetrine e di diorami, non
 ha agito sulla configurazione spaziale della collezione permanente, bensì sull’innesto di pratiche temporanee capaci di dinamizzare l’esistente, mettere in discussione il già noto e introdurre trasversalmente il tema delle migrazioni e della mobilità in un contesto apparentemente molto statico. Nanette Snoep, nominata direttrice
 nel 2015, ha curato una serie di dieci azioni chiamata Prolog¸ durante le quali i visitatori erano invitati a leggere il “dietro le quinte” del museo nelle sue pratiche, scelte e prese di posizione. Preso per mano e
 condotto a mettere in discussione la presunta neutralità del museo, così come la presunta passività dell’atto di guardare, il pubblico è stato sollecitato a diventare interlocutore attivo e critico. 
            

Una serie di workshop, corsi di lingua araba, o il ciclo Museum on the couch, che mette ironicamente sul lettino dello psicoanalista il museo stesso con le
 sue omissioni e ossessioni, hanno portato nelle sale visitatori con interessi,
 sguardi e professionalità diversi. Lipsia è una delle città tedesche che hanno ospitato il maggior numero di rifugiati, anche per via di un
 costo della vita molto accessibile: il museo ha reagito mettendosi a
 disposizione della nuova configurazione demografica e integrando il lavoro di
 associazioni, artisti, attivisti. L’esempio del Grassi costituisce, a mio avviso, uno dei più freschi e radicali casi di messa in discussione del discorso museale partendo
 dagli strumenti intrinseci del museo: la curatela, l’educazione, la creazione di occasioni di dibattito, l’apertura ai giovani artisti.48


Un’altra categoria di musei, quelli dedicati al lavoro, ha nel tempo costruito una
 riflessione sulle migrazioni: penso a un caso eclatante come l’International Slavery Museum di Liverpool, ma anche al Bois du Cazier di
 Marcinelle, in Belgio, o al Ruhr Museum della Fondazione Zollverein a Essen
 che, in rete con altri piccoli musei della regione a vocazione prevalentemente
 mineraria, hanno posto grande attenzione al tema dei lavoratori immigrati (Gastarbeiter). Simmetricamente, il piccolo Museo del minatore “Lucio Parrotto” di Casarano, vicino a Lecce, racconta la medesima storia dal lato opposto: dal
 lato di chi, emigrato negli anni Quaranta, si è trovato a Marcinelle proprio durante la tragedia che è costata la vita a tanti italiani, e ha voluto raccontare in forma museale l’epopea non solo individuale ma di un’intera generazione di salentini. Si tratta di un museo incentrato sulla
 lontananza e l’assenza, ma anche sulla dedizione al lavoro e l’attaccamento alla propria terra di origine. Con il suo allestimento
 affastellato, un po’ fuori moda, riesce a comunicare il sentimento di un epos collettivo e l’orgoglio della fatica. In fondo, come scrive Orhan Pamuk nel Museo dell’innocenza, il museo è soprattutto un luogo di riscatto: “Se le cose di cui ci vergogniamo nelle nostre vite venissero esposte in un
 museo, diventerebbero qualcosa di cui andare fieri”.49


La grandezza delle storie individuali, non importa quanto laterali o
 apparentemente “minori”, è il filo rosso che attraversa anche il Piccolo museo del diario a Pieve Santo
 Stefano, in Toscana. Il museo, progettato dallo studio Dotdotdot, nasce per
 raccontare i materiali raccolti e catalogati dall’Archivio diaristico nazionale (che promuove, fra l’altro, anche dimmi, concorso dedicato ai racconti dei migranti). La sfida di tradurre
 tridimensionalmente i diari non era semplice: si è scelto di creare un percorso che i progettisti definiscono “multisensoriale e interattivo”, capace, nel tempo, di adattarsi a raccontare storie diverse, in modo da
 garantire un rinnovamento dei contenuti. Alcuni fra i quaderni conservati, e
 portati in forma espositiva, raccontano storie di emigrazione: è il caso di due siciliani, Tommaso Bordonaro e Antonio Sbirziola, ai quali dà voce il regista e attore Mario Perrotta, autore di spettacoli molto preziosi su
 questo tema. C’è poi la storia di un emigrante toscano, Oreste Orlando Tonelli, che emigra poco
 più che bambino da un paesino della Lunigiana in Francia, da qui va in Scozia e poi
 a Cayenna, riuscendo a evadere come il mitico Papillon. Un’altra storia è quella di Lireta Katiaj, scrittrice albanese che ha ispirato a Perrotta il
 progetto Versoterra (2016), restituita tramite una serie di performance articolate in tre giorni in
 diversi luoghi della costa salentina. La circolarità fra teatro e museo è un ulteriore elemento di grande interesse e potenzialità di questo luogo. 
            

Alcuni edifici non sono nati per raccontare una storia di migrazione, ma
 finiscono quasi per coincidere con essa, perché il genius loci vi risuona con tale forza da renderli espressivi nella loro fisicità, nelle loro stesse mura, oltre il racconto museale. Un caso quasi paradigmatico
 è 19 Princelet Street, un palazzo londinese nel quartiere di Spitalfields che all’inizio del Settecento ha ospitato diverse famiglie di ugonotti fuggiti dalla
 Francia, e poi, a seconda dei flussi migratori, ondate di emigrati dall’Europa orientale, in particolare ebrei. Gestita da una charity che apre di rado l’edificio al pubblico generico, 19 Princelet Street non è un vero e proprio museo: sono conservate le mura, la storia, le atmosfere, ma
 diversamente dal Tenement Museum di New York non si sono ricostruiti
 filologicamente gli arredi, né si sono cercati gli eredi di chi ha vissuto qui, né è stato progettato un impianto educativo. Eppure, o forse proprio in ragione di
 questo senso del trascorrere del tempo e della storia, l’edificio sembra essersi caricato energeticamente di tutte le storie che ha
 ospitato, la cui eco continua a propagarsi.50


Partendo da un mandato del tutto diverso, ma con un genius loci altrettanto forte, il Memoriale della Shoah di Milano, inaugurato nel 2013 – non un museo in senso stretto, ma un luogo di memoria con una sezione
 espositiva dedicata a chi è stato deportato da Milano durante la Seconda guerra mondiale – ha restituito alla città un luogo cruciale per la sua storia, per molti decenni rimasto silenzioso e
 quasi nascosto. Si tratta, infatti, di un enorme spazio vuoto all’interno del corpo di fabbrica della Stazione centrale. Qui venivano caricati i
 convogli che, fatti poi salire al piano dei binari, partivano per i campi di
 sterminio o di concentramento. Migliaia di ebrei e oppositori politici sono
 stati deportati da questo luogo, unico del genere rimasto intatto, e perciò tanto più prezioso. La ristrutturazione, curata da Guido Morpurgo e Annalisa de Curtis,
 ha lasciato che le volumetrie e i materiali originali parlassero per quanto
 possibile senza mediazione, evitando il rischio della spettacolarizzazione e
 dell’eccesso di racconto. Un vagone dell’epoca, praticabile, è posto su binari, immagine sintetica del terribile viaggio. Sull’enorme parete di fondo vengono proiettati i nomi di tutte le persone partite da
 qui, mentre a pavimento alcune targhe metalliche ricordano data di partenza e
 destinazione dei convogli. Uno spazio di meditazione ipogeo, con un taglio di
 luce che indica Gerusalemme, chiude la visita in modo molto poetico e
 antiretorico.51


Delle seicentocinque persone partite sul convoglio del 30 gennaio 1944 ne sono
 sopravvissute solo ventidue. Fra queste era la giovanissima Liliana Segre, da
 anni testimone instancabile, ostinata e rigorosa della tragedia della Shoah. A
 lei si deve la proposta – o forse la richiesta – di ospitare di notte al Memoriale i rifugiati che negli ultimi anni affollano,
 soprattutto d’estate, la stazione e i giardini antistanti: l’indifferenza subita da lei e da suo padre all’epoca delle leggi razziali e della persecuzione non avrebbe colpito anche i
 migranti (“indifferenza” è proprio la parola che Liliana Segre ha voluto incisa a caratteri cubitali all’ingresso del Memoriale). Così, dal 2015, grazie all’impegno congiunto della Fondazione Memoriale della Shoah, dell’associazione Figli della Shoah, del movimento cattolico Comunità di Sant’Egidio e di tanti soggetti della società civile, migliaia di profughi sono stati accolti di notte, nei mesi estivi,
 offrendo anche, in collaborazione con il Comune di Milano, cibo, vestiti, la
 possibilità di lavarsi e un servizio di prima accoglienza e orientamento.52


Un luogo dedicato alla memoria storica delle deportazioni è diventato dunque teatro vivo delle migrazioni forzate di oggi, in una sorta di
 chiusura del cerchio o, piuttosto, di apertura vertiginosa dello spazio e della
 visione: si tratta di una scelta radicale, che non ha raccolto solo consensi,
 ma che è stata difesa con determinazione e coerenza. E questo apre a due ulteriori
 discorsi: quello della partecipazione e quello dell’attivismo. 
            

Un’esperienza come quella del Memoriale della Shoah non sarebbe stata possibile
 senza il coinvolgimento di associazioni, singoli cittadini, gruppi, attori
 politici e culturali che si sono mobilitati. Molte relazioni si sono attivate
 nel passaparola, ma la maggior parte di esse preesisteva alla richiesta di
 collaborazione. Il museo come nodo di una rete relazionale: molti musei delle
 migrazioni lavorano proprio in questa direzione, ponendosi non solo come
 archivi della conoscenza e della memoria storica, quanto come attori vivi,
 immersi nella diversità culturale per loro stessa scelta. Come testimoniano anche alcuni dei testi
 scritti dagli operatori museali nella sezione “Pratiche”, si tratta di un lavoro molto impegnativo in termini di energie, che si svolge
 su tempi lunghi e non sempre si traduce in forme visibili. È un fiume carsico fatto di ascolto, costruzione della fiducia e rispetto. 
            

Questa estroversione è la caratteristica principale del Kreuzberg Museum di Berlino, che racconta la
 vita di uno fra i quartieri urbani con il più alto tasso di immigrazione, soprattutto dalla Turchia. Qui il meticciato
 culturale, religioso, linguistico è un dato di fatto costitutivo, che molto ha sostanziato anche la controcultura
 di cui il quartiere è stato animatore negli anni Settanta e Ottanta. La vita del museo, fin dall’origine, è stata profondamente mescolata con le case, le scuole, i caffè, il parco, le associazioni locali, la moschea e gli altri luoghi di preghiera:
 le uscite sul territorio guidate dal direttore Martin Düspohl, o dai curatori, sono un’esperienza di vera immersione nel tessuto urbano, fatta di familiarità con la storia del luogo e con le persone che la plasmano giorno per giorno. Quello di Kreuzberg – che offre anche corsi di lingua tedesca per rifugiati – non è un museo delle migrazioni in senso stretto, ma la componente migratoria è talmente intrinseca alla sua narrazione da esserne parte integrante.53


Forse ancora più radicale il caso del maam-Museo dell’altro e dell’altrove di Metropoliz, a Roma, nel quartiere Prenestino: una fabbrica di salumi
 occupata, in cui hanno vissuto persone di origine diversa, fra cui numerose
 famiglie rom, innervata da un progetto artistico che coinvolge antropologi,
 artisti, architetti, persone che con metodi e approcci diversi provano a
 raccontare la stratificazione di storie e volti che si condensa in quel luogo.54 Qui “partecipazione” significa letteralmente convivenza, il confine fra museo e centro sociale è sottilissimo, la permeabilità fra dentro e fuori totale.55


L’invito a partecipare, per molti musei, è un invito a interpretare le collezioni in chiave interculturale. Numerosissimi
 sono i progetti che vanno in questa direzione: per restare all’Italia mi limito a citare Storie plurali al Museo Guatelli di Ozzano Taro;
 Brera, un’altra storia alla Pinacoteca di Brera; tam tam al Museo popoli e culture di Milano; (S)oggetti migranti al Museo Pigorini di
 Roma; mudec pop al mudec di Milano; MyPlace/My Face e My Place/My Text alla gamec di Bergamo; i pionieristici progetti della Fondazione Sandretto Re Rebaudengo e
 del Castello di Rivoli a Torino, di Palazzo Strozzi a Firenze, del Museo Egizio
 a Torino, di molti piccoli musei veneti. E l’elenco sarebbe davvero lungo.56


I modelli e le posizioni, rispetto al tema della partecipazione, possono essere
 diversi, adeguati al territorio e ai tempi di ciascun museo. Liz Sevcenko, già direttrice del Tenement Lower East Side Museum, parlando del tema della “memoria contesa”, racconta come si sia scelto di non preoccuparsi di una presunta “equa rappresentanza” delle oltre cento provenienze diverse che potevano reclamare visibilità, bensì di offrire a tutti un terreno di incontro sui temi controversi della
 rappresentazione, dunque della presenza (esserci o non esserci, e in che modo);
 ma anche su progettualità condivise. Era il Lower East Side Community Preservation Project, anticamera
 delle Kitchen Conversations: dialoghi aperti su temi di interesse condiviso, in
 risposta a domande molto ampie come “Chi è un americano?” oppure “In che modo siamo responsabili gli uni degli altri?”.57 Pionieristicamente, già a metà degli anni Ottanta il Migration Museum di Adelaide aveva aperto The Forum, uno
 spazio in cui le diverse comunità potevano, per periodi di tre mesi, allestire mostre sulla propria storia e
 raccontarla in prima persona, dal proprio punto di vista. Il modello
 australiano mostra anche un significativo slittamento nell’idea di multiculturalismo, da una prima fase caratterizzata dalla preminenza del
 concetto di “mosaico etnico”, compresenza di provenienze nazionali, a una seconda in cui si è passati a prendere in conto la diversità in ambito linguistico, religioso, sociale, etnico, di genere e di età. 
            

Quello della tessitura con il presente attraverso chiavi trasversali di
 cittadinanza, e non solo focalizzandosi sull’“etnicità”, è il metodo con cui lavora la International Coalition of Sites of Conscience,
 nata proprio dall’esperienza del Tenement: “Anziché metterci sulla difensiva rispetto ai conflitti riguardanti il nostro
 patrimonio, potevamo forse identificare i nodi del conflitto e mettere a
 disposizione le nostre sedi come risorsa per affrontarli, poiché i luoghi di memoria hanno un potenziale unico nell’aiutare a confrontarsi con la diversità e leggere esempi di come si è fronteggiato il conflitto in passato, nel favorire una connessione empatica con
 altre persone e nel costituire un luogo affidabile in cui incontrare nuovi
 punti di vista”. L’accento è dunque posto chiaramente sulla connessione con il presente: poiché, continua Sevcenko, “affinché i luoghi di memoria diventino risorse efficaci nel trattare questioni
 conflittuali, devono costantemente scavare a fondo nelle proprie storie
 cercando prospettive da cui guardare nuovi problemi, invitando al dialogo su
 temi contemporanei a mano a mano che emergono”.58 Non si tratta di arrivare al consenso, bensì di offrire uno spazio alla dialettica e anche all’espressione di posizioni antagoniste,59 in una logica di consapevolezza della complessità e di democrazia: il cuore, qui, è il concetto dinamico di interpretazione come processo sempre in divenire. Un
 buon esempio di questa dilatazione dello spazio museale ad accogliere dibattiti
 e riflessioni critiche è promosso dalla Haus der Kulturen der Welt di Berlino che, fra le molte e sempre
 acute iniziative, ha promosso “New Experts!”, un ciclo di incontri che vedeva protagonisti gruppi di adolescenti nel
 confrontarsi su temi quali la democrazia, la rappresentanza e la visibilità delle seconde e terze generazioni. 
            

Partecipazione come presa di parola e allenamento a negoziare il proprio punto
 di vista, dunque. Ma partecipazione può voler dire tante cose diverse, per esempio il coinvolgimento del corpo nell’azione.60 L’installazione di Alejandro González Iñárritu Carne y Arena, alla Fondazione Prada di Milano (2017-2018), portava il singolo visitatore,
 grazie alla realtà aumentata, dentro la scena (l’arena) della frontiera fra Messico e Stati Uniti, scavalcando la seduzione
 ipnotica dell’iperrealismo grazie alla traccia sottile della verità: del vento – vero – sul viso, dei sassi – veri – sotto i piedi. Come dice lo stesso regista, “la mia intenzione era di sperimentare con la tecnologia vr il modo di esplorare la condizione umana e superare la dittatura dell’inquadratura, attraverso la quale le cose possono essere solo osservate,
 reclamando lo spazio necessario al visitatore per vivere un’esperienza diretta nei panni degli immigrati, sotto la loro pelle e dentro i
 loro cuori”.61 Il rischio del picco di adrenalina fine a se stesso nell’udire il latrato dei cani poliziotto che puntavano le torce proprio contro il
 visitatore era scongiurato dal racconto, impaginato in una sala di fianco,
 delle storie dei – veri – migranti incontrati da Iñárritu per realizzare la sua opera: biografie non stereotipate, in alcuni casi di
 successo e soddisfazione, in altre di frustrazione profonda, come tutte le
 traiettorie di vita nella loro diversità e aleatorietà.62


Partecipazione e attivismo, si diceva. Quest’ultimo aspetto, quando si parla di musei, è delicato e controverso. Pensiamo, per esempio, alla reazione dei musei
 statunitensi all’uccisione, avvenuta nel 2014, di un ragazzo afroamericano da parte di un
 poliziotto bianco a Ferguson, Missouri.63 Altrettanto imponente la levata di scudi contro il Muslim ban promulgato da Donald Trump nel giugno 2017, che ha portato alla presa di
 posizione di molti istituti e associazioni museali manifestata con la
 pubblicazione di statements sui propri siti internet, ma anche attraverso azioni curatoriali: il Davis
 Museum presso il Wellesley College, in Massachusetts, ha scelto di rimuovere
 tutte le opere prodotte da stranieri per mostrare il contributo dell’immigrazione alla cultura statunitense, mentre il moma di New York ha reagito a caldo esponendo opere di artisti appartenenti alle
 nazionalità bandite sostituendole a quelle di pittori quali Picasso e Matisse. Nei mesi
 successivi, il moma ha promosso una campagna per la firma di un documento contro il provvedimento
 presidenziale, che ha visto l’adesione di un centinaio di istituzioni in pochi mesi.64 Anche l’International Coalition of Sites of Conscience commenta regolarmente e
 apertamente sul proprio blog le decisioni del governo Trump.65


Molti musei che si occupano specificamente di migrazioni vanno dissociandosi
 dalle scelte del presidente; fra questi, per esempio, il Tenement Lower Eat
 Side Museum, che nel settembre 2017, sul proprio blog, ha pubblicato un post
 molto critico rispetto all’interruzione della Deferred Action for Childhood Arrivals (daca), la misura varata da Barak Obama per estendere di due anni la possibilità di soggiorno di ragazzi arrivati minorenni negli usa e concedere loro il permesso di soggiorno a fronte di un contratto di lavoro. In
 occasione dell’anniversario dell’attentato terroristico dell’11 settembre, l’Arab American National Museum di Dearborn (Michigan) ha deciso di organizzare
 una serata, molto criticata, in cui si è discusso congiuntamente del Muslim ban e dell’internamento dei giapponesi attraverso l’Executive Order 9066, di cui ricorreva il settantacinquesimo anniversario. In
 generale, i musei che trattano il tema della migrazione e della diversità culturale sono diventati soggetto e oggetto, anche involontariamente: nel novembre 2016, al New Americans Museum di San
 Diego sono comparse su alcuni pannelli scritte razziste, che il museo ha
 pubblicato sui social network, sollevando ampio dibattito. 
            

Nel 2010, l’occupazione da parte di un comitato di migranti della Cité nationale de l’histoire de l’immigration di Parigi aveva rappresentato un momento importante della frizione
 fra una vecchia idea di museo e quella di spazio disponibile all’antagonismo e alla presa di parola: con gesto iperrealista, il museo era qui
 diventato teatro di quello stesso dissenso che tentava di pacificare, luogo per
 antonomasia in cui esprimere la protesta. Questo sarebbe potuto diventare il
 suo più grande successo, se assimilato in profondità: se il museo avesse deciso di accogliere quell’occupazione come un fiore all’occhiello; scomodo, certo, ma di enorme rilevanza sul piano della
 rappresentazione. 
            

All’indomani dell’attentato alla rambla di Barcellona dell’estate 2017 ho chiesto a Imma Boj, direttrice del museo dell’immigrazione di Sant Adrià, che cosa intendesse fare: come avrebbe reagito, con che azioni, parole,
 progetti. Lei mi ha risposto che il museo avrebbe continuato a fare quello che
 ha sempre fatto: educare. L’attivismo, parola oggi tanto di moda per le istituzioni culturali, va inteso in
 profondità. Così come va inteso e assimilato il fatto che non esiste la neutralità in alcuna presa di parola, men che meno in quella museale. 
            

Esistono musei più o meno schierati, alcuni di orientamento politico dichiarato, altri che tentano
 di sopravvivere ai cambi di governo e di amministrazione locale provando a
 restare coerenti. Vero è che i musei delle migrazioni, se retti da una visione alta e chiara, hanno in
 questi anni un compito fondamentale, che non può vederli “neutrali”. Con quali gradi di mediazione, esposizione, rischio, è una scelta non banale, con implicazioni concrete. Il nemico principale, forse, è la retorica. 
            

A Lampedusa, per molti anni il collettivo Askavusa ha raccolto oggetti
 appartenenti ai migranti che arrivavano sull’isola, impaginando un racconto molto potente, nella sua semplicità: non un vero e proprio museo, ma una riflessione fortemente interpretativa.
 Poi, nel 2016, è stata inaugurata una mostra curata all’interno del progetto Verso un museo della fiducia e del dialogo per il
 Mediterraneo, frutto di un accordo di valorizzazione fra il Ministero dei beni
 e delle attività culturali e del turismo, la Regione Siciliana e il Comune di Lampedusa e di Linosa. La mostra, allestita presso il Museo
 archeologico delle Pelagie, ricreava, con i fondi colorati e le teche, un “effetto-museo” piuttosto dissonante, nella sua solennità, rispetto alla dimensione reale della vita sull’isola, raccontata in tanti film, reportage giornalistici, servizi fotografici.
 Nella tensione fra l’allestimento semplice ma denso di senso di Askavusa e la retorica istituzionale
 della mostra, oggi chiusa, si stende un vuoto di rappresentazione che riassume
 il conflitto politico e ideale che attraversa, tragicamente, l’isola. 
            

Il testo di Davide Enia, qui riportato nella sezione “Voci”, echeggia, nell’asciuttezza apparentemente neutra dell’elenco di oggetti disposti, la dimensione paradossalmente antinarrativa di
 questo allestimento. Qui gli oggetti non vogliono emozionare, non vogliono evocare, sono oggetti e basta, cose appoggiate su ripiani e scaffali. Parlano da
 sé. 
            

L’immagine del museo di Lampedusa incarna nella sua radicale antiretorica quanto
 suggeriva Perec nel suo Ellis Island: 




All’inizio, si può solo provare 
            

a nominare le cose, una 

per una, semplicemente, 

enumerarle, censirle, 

nel modo più banale possibile, 

nel modo più preciso 

possibile, 

cercando di non dimenticare niente. 
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Fabio Mauri, Il Muro occidentale o del Pianto, 1993. Valigie, borse, casse, involucri in cuoio, tela e legno, 400 x 400 x 60
 cm. Palazzo Reale, Milano 2012. 
            

© Fabio Mauri con citazione di una parte della fotografia Ebrea, di Elisabetta Catalano, 1971. Courtesy Estate Fabio Mauri and Hauser&Wirth / fotografia Sandro Mele. 
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 Nora, “Between memory and history: les lieux de mémoire”, in Représentations, 26 (primavera 1989), numero monografico “Memory and counter-memory”, pp. 7-24. 
                

9 Stefania De Lellis, “Tunisi, la pasionaria del Bardo: ‘Così difendo la Primavera’”, in Repubblica (4 febbraio 2013, online). Anche il Musée Juif de Belgique a Bruxelles, oggetto di un attentato nel maggio 2014, dopo un
 periodo di chiusura di due anni ha voluto riaprire con una mostra dedicata
 proprio all’immigrazione, Bruxelles. Terre d’accueil?, inaugurata nell’ottobre 2017.  

10 Donna Tartt (2013), Il cardellino, tr. it. Rizzoli, Milano 2014. 

11 Nel 2005, quando si pensava che il museo avrebbe inaugurato da lì a due anni, Krzysztof Pomian scriveva che, programmaticamente, il tema delle
 migrazioni non sarebbe stato oggetto di una sezione o di una mostra temporanea,
 ma avrebbe tagliato trasversalmente tutta la narrazione, poiché le migrazioni sono “al centro dell’Europa”. Cfr. “Le musée de l’Europe face à la question des migrations”, in Hommes & migrations, 1255 (maggio-giugno 2005), numero monografico “Les chantiers de l’histoire”, pp. 63-71 (online). 
                

12 Marco Truzzi, Sui confini. Europa, un viaggio sulle frontiere, Exòrma, Roma 2017, p. 22. 

13 La rappresentazione dei confini, geopolitici ma anche immateriali, è uno dei temi toccati da Kaiser, Krankenhagen e Poehls a proposito dello
 Schengen European Museum, quando riflettono su come le frontiere interne all’Europa, che il trattato di Schengen mirava a stabilizzare, siano oggetto di
 costante ri-negoziazione. Kaiser, Krankenhagen, Poehls, Exhibiting Europe in Museums, cit., in particolare pp. 154-155. 
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