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L’uomo qualunque


			La società attuale espone i cittadini a rischi psicofisici, impone standard comportamentali altissimi, è frenetica, frammentata, decostruita. È difficile da vivere per l’uomo qualunque.


			Questa situazione comporta una serie di patologie, siano esse fisiche o psicologiche, con le quali uomini e donne sono costretti a fare i conti e a convivere. Eventi del genere non rappresentano più casi eccezionali, ma sono normalizzati all’interno del contesto sociale.


			Chi si ammala di tumore, chi soffre di autismo, chi assume psicofarmaci, chi è impegnato per anni in un percorso di psicoanalisi, non è più la “persona con dei problemi”, bensì è una “persona qualunque”.


			La collana ospita volumi che raccontano la vita di uomini e donne normali, di come la singola patologia non sia più esclusiva rispetto al loro essere sociali.


			Lo stile è quello comunemente riservato alla cronaca, il racconto è accompagnato da tesi scientifiche solide, esposte da professionisti del settore.
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			A mia nonna, a mia mamma, a mia sorella;


			a Irene, grato per tutto quello che è
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Prima conversazione. Chi è il maschio, se non ha il potere?


			Che cosa diavolo è l’acqua? 


			Questo è quello che si chiedono due giovani e inesperti pesciolini alla domanda che pone loro un terzo e più anziano pesce1. Una domanda veramente banale, soprattutto perché proviene da un pesce esperto. I due giovanotti non sanno cosa rispondere, ma iniziano tramite un’altra domanda a essere un po’ più consapevoli. Consapevoli di chi sono. 


			“Buongiorno ragazzi, com’è l’acqua, cioè la situazione?”. Questo apologo, questo piccolissimo apologo, è l’inizio di un famoso discorso di David Foster Wallace, e mette in luce come sicuramente le realtà più ovvie sono spesso le più importanti; ma proprio perché più importanti sono anche le più difficili da raccontare, perché sono anche le più difficili da vedere, dato che sono sotto gli occhi di tutti. 


			Wallace ci dice che nelle trincee quotidiane dell’esistenza adulta le banalità possono avere un’importanza di vita o di morte. Quello che l’oratore, uno scrittore poi deceduto suicida, suggerisce agli studenti in quell’occasione è che dobbiamo provare un’educazione al pensiero. La vera e significativa educazione al pensiero che noi dobbiamo alle generazioni future non è tanto intendere la capacità di pensare come se fosse una funzione, o un apparato da sviluppare, quanto piuttosto un accompagnamento nella scelta di che cosa pensare; e soprattutto Wallace ci suggerisce di focalizzare proprio ciò che ci appare come totalmente ovvio, per problematizzarlo. Allora il monito che ci arriva è quello di pensare con lucidità, con una lucidità coraggiosa, ciò che può costruire il significato dell’esperienza. Occorre essere attivi in questo processo, realistici, vicini all’essenziale, e non nasconderci dietro a banalità. 


			Questo, di fatto, sarà il processo che porterà noi tutti a scoprire che cosa sia effettivamente l’acqua dentro cui nuota il maschio occidentale. 


			Quello che tentiamo con questo libro sono delle conversazioni da parte di un maschio adulto, bianco ed europeo, che da anni lavora nel campo dei servizi sociali e che cerca di interrogarsi insieme ai pochi lettori, magari maschi, sul terribile contesto che stiamo attraversando, il patriarcato; ma senza volerlo fare con i toni della saccenza o del giudizio, con disquisizioni sul sapere o sull’ignoranza, quanto piuttosto con la logica di chi ha deciso di sedersi accanto a persone che hanno sbagliato, per muoversi insieme verso una società integrata – interpretando i reati, persino quelli più gravi, come un immaturo, pericoloso, forviante modo di tentare di dare delle risposte alle domande che la post-contemporaneità ci sta ponendo. 


			Tra tutte, una, bruciante, potrebbe suonare così: che cosa vuol dire essere maschio oggi? 


			Che cosa vuol dire essere maschio per il maschio violento, per l’uomo che ha agito violenza nella propria relazione intima, per l’uomo autore di uno dei reati più aberranti? 


			Stiamo vivendo delle grandi paradossalità, che cercheremo di evidenziare nel corso di questo racconto, di queste riflessioni condivise. Ma sicuramente la sfida che vogliamo raccogliere è quella di costruire insieme degli spazi di pensiero. Non vogliamo affrontare la maschilità come un problema e la relativa violenza come un’emergenza, perché come vedremo l’emergenza sarà identificata con altri caratteri. 


			Non può essere emergenziale un fenomeno che si presenta ogni 72 ore circa. 


			I femminicidi in Italia non sono l’emersione di una eccezione, ma purtroppo sono una tragica espressione di una mentalità condivisa. E allora l’apologo iniziale ci aiuta a introdurci in quella banalità che noi diamo per scontata, in quell’ovvietà che non viene mai problematizzata, in quell’atmosfera dentro cui respiriamo e che fatichiamo a focalizzare, proprio perché così supinamente accettata. E questo ecosistema noi lo chiameremo patriarcato, senza cedere alla tentazione della vendetta, perché il nostro intento non è certamente quello di pronunciare sentenze accusatorie, bensì trovare spazi per intercettare un andamento che possa muoverci verso risposte che abbiano il gusto del cambiamento e perciò della novità. 


			Ci sforzeremo anche di individuare ciò che cerca di arrestare alla radice l’evoluzione di tutto il potenziale di ricchezza di cui la femminilità è portatrice, perché di questo si tratta. 


			Finora la maschilità è stata interpretata e vissuta dai maschi, sia come ruolo sia come identità, contro la femminilità. Allora cercheremo di approdare a ciò che lo stile di pensiero condiviso e diffuso fatica ancora a riconoscere, perché è oltre l’evidenza dell’esperienza stessa. Muoversi verso il post-patriarcato è un cammino per superare il dogmatismo del potere e della violenza, che ci riporta sempre di fronte alle possibilità che sono ancora solamente in mano al maschio, a ogni maschio nella sua concretezza storica. Ogni maschio, seppure in posizioni diverse, ha di fatto il diritto – che gli viene riconosciuto in base al suo appartenere a un sesso biologico – di valutare, di verificare, di trasformare ogni istituzione e ogni esperienza in maniera anche del tutto arbitraria e, vedremo, sempre verso la conferma della propria autoreferenzialità, allontanando le donne dalla possibilità di condividere, di co-progettare, di strutturare nuovi accessi al potere e alle responsabilità. 


			Resistenze.


			Già in queste parole qualcuno potrebbe trovare molte obiezioni e argomentazioni (anche valide) per arrestare questo flusso di ragionamenti e dichiararlo parziale, capzioso, selettivo. 


			Però potremmo fare una piccola verifica empirica. Potremmo fare la conta. Ciascun lettore potrebbe prendersi la briga di numerare i quadri aziendali, gli imprenditori, i dirigenti che conosce, e vedere così nella propria quotidianità quanto sia condiviso con delle donne, in termini di ruolo e di compenso; e quanto invece spetti per diritto al maschile. 


			La scommessa è che potremo facilmente trovare una conferma di quanto abbiamo appena detto, che di per sé non significa necessariamente una sorta di primazia del maschile, né tantomeno significa necessariamente qualcosa in termini di qualità delle relazioni, ma è l’acqua dentro cui nuotiamo. 


			Pertanto, come maschi, un primo passo ci conduce un po’ più lontani di dove siamo adesso, mettendo in discussione la maschilità così come è incarnata nel tempo contemporaneo e nel nostro contesto postmoderno occidentale. E questo lo faremo senza chiuderci nelle gabbie di un raziocinio dimostrativo e calcolante, una delle espressioni della violenza che porta a escludere la dimensione relazionale, ma accettando di attraversare alcuni passaggi come incerti, suggestivi, non attribuendogli un valore negativo di oppositività e di pericolo per l’identità maschile.


			Uno dei nostri obiettivi sarà risvegliare il coraggio di cogliere come dentro a funzioni dell’identità e della mente comune a tutti i maschi esistono delle possibilità di cambiamento. Potremmo allora provare a completare il proposito kantiano e illuministico, quel Sapere aude! così decisivo per la storia della cultura mondiale, e potremmo ampliarlo, dandogli un respiro diverso, dicendo Sapere aude limitatum esse!, non avere paura di sapere che sei limitato. 


			Si sta infatti sempre di più evidenziando un paradosso: il patriarcato è diventato una maledizione per la stessa maschilità. 


			Allora la prima urgenza che sentiamo è quella di cercare di dare un confine, di dare un termine, di limitare il patriarcato. Il patriarcato che ha trovato nuova energia e nuovi slanci, nuove forme di espressività proprio nei gangli del potere economico rinnovato dalla globalizzazione. Non daremo un confine immediatamente preciso. Sappiamo che possiede forme ramificate e infestanti, e per questo non gli daremo una definizione nitida. Questa scelta nasce dalla necessità di non avvallare, e così consacrare definitivamente, una mentalità che va superata, quella della definizione come unica via per conoscere precisamente. Ma soprattutto questa strategia impedirà al lettore coraggioso che ci segue di sentirsi giustificato. Ogni definizione, infatti, potrebbe diventare una facile gara per chi legge a scansare le proprie responsabilità, a individuare spazi di minimizzazione, di diniego delle proprie azioni. 


			Nel nostro lavoro invece non c’è nessuno spazio per l’auto­assoluzione. 


			Ognuno di noi, ogni maschio deve sentire l’effettività della propria condotta e le relative conseguenze. Pensiamo allora al patriarcato come a un fantasma che aleggia e tende a ritornare, finché non seppelliremo il cadavere della sua violenza. 


			Come possiamo collegare il patriarcato alla violenza domestica, la violenza intima? 


			A uno sguardo attento, i femminicidi sono riferibili a una stessa nebulosa di moventi, che potremmo pensare come lo spostamento della donna dalle attese del maschio che è implicato con lei in una relazione intima. 


			Le aspettative disattese (aspettative di controllo, attese di supremazia che il maschio coltiva nella sua evoluzione personale) diventano il luogo di una regressione fino alla violenza, e anche le istituzioni sovranazionali sono consapevoli che esiste una correlazione tra cultura maschilista e violenza, e pertanto ci sentiamo in sintonia con tutti quegli Stati che nella loro legislazione hanno introdotto la connessione tra patriarcato e violenza. L’urgenza sociale dei femminicidi, infatti, ci porta a chiedere che cosa possa arginare il patriarcato, che è l’origine della violenza contro le donne, perché solo a partire da questa domanda riusciremo a dare delle risposte efficaci, cercando di congiungere ciò che è teorico a ciò che è pratico. E non riusciamo ad allontanarci da questo orrore, cercando delle rassicurazioni che possano metterci al sicuro come maschi da questa vergogna. Non ce ne sono. Potenzialmente tutti i maschi coinvolti in una relazione hanno gli strumenti concettuali per elaborare e sentirsi giustificati nell’attuazione di una violenza, anche gravissima, contro una donna, cioè contro la propria partner. 


			Quale potrebbe essere un primo argine alla violenza? Saremmo tentati di rispondere con altra violenza, la violenza della forza costituita; ma questa risposta non fa che propagare altra violenza. Allora cominciamo da una suggestione, e ne troveremo molte nel nostro percorso. 


			La prima suggestione è che anche un abbraccio è un limite. È un limite a non perdersi, a non disperarsi, a non restare preda dell’indistinto, a non restare da soli. È difficile identificare ciò che dobbiamo limitare, perché il patriarcato è l’acqua dentro cui ciascun maschio si muove e non si lascia di certo afferrare. 


			Ma possiamo scegliere di limitare la maschilità senza rinforzare le condizioni di possibilità perché si propaghi la stessa violenza. Dobbiamo cercare quindi nuovi presupposti, prima di tutto per capire, e poi per affrontare quello che sta accadendo nei nostri vicinati, nei nostri paesini, nelle nostre città. 


			Cerchiamo quindi di avanzare in questa nostra riflessione partendo proprio da una domanda sul potere che potrebbe suonare terribilmente fuori luogo e anche minacciosa. Osservando alcuni maschi e la loro fatica a diventare cittadini maturi, vivremo la fatica dell’elenco piuttosto che della categoria, perché meno accusatoria. Il significato primo di κατηγορέω infatti è accuso. 


			Uno dei luoghi da cui guardo alla maschilità è l’osservatorio particolare di un CUAV, di un Centro per Uomini Autori di Violenza, di cui sono presidente, il centro Ares2, in cui arrivano gli uomini dopo che hanno commesso violenza: uomini che, dopo aver commesso un reato, sono obbligati a sostenere dei percorsi rieducativi, di cambiamento. Vedo questi uomini e penso che siano stati traditi dal patriarcato, perché sono stati spogliati e puniti dallo stesso sistema che prima ha armato le loro mani.


			Arrivano ai centri per uomini autori di violenza con tutta la fragilità della solitudine, con tutto l’orrore della vergogna, una sorta di gemma che ci fa sperare in una consapevolezza dei loro agiti, e poter avviare così una rielaborazione dei comportamenti. Ma indossano una maschera di potenza che appare decaduta, ammuffita, marcita, purulenta. Una maschera che ormai ha mostrato tutto il suo limite e che sicuramente ha reso terribili anche le loro vite. 


			Per un attimo facciamo un esercizio assolutamente scomodo, di sospensione di ogni giudizio morale, e guardiamo queste persone che hanno comunque sconvolto anche la loro vita. Arrivano ai percorsi rieducativi previsti dal codice penale con le loro espressioni di rudezza, oramai incrinate da una sempre maggiore coscienza che tutto ciò che hanno vissuto è stata una tremenda falsità. 


			Sfatti, eppure ancora obbligati a mostrarsi forti, possenti, arrivano ai nostri centri confusi, senza la possibilità di nascondersi dietro alcun tipo di giustificazione, e cominciano a vedere che la cultura che li ha gonfiati con ruoli e mitologie li mortifica adesso con la peggiore delle etichette – quella di mostro – e l’onta di un completo disonore, lasciandoli completamente senza la possibilità di appigliarsi a un punto di partenza per ricominciare. 


			Per cui proviamo a parlare all’uomo che beve il caffè e legge il giornale e viene a conoscenza della notizia della condanna di un altro maschio per maltrattamenti verso la propria partner, o legge del tragico femminicidio di qualche donna, che aveva la sola colpa di essere donna e magari di cercare di vivere in un posto più sicuro e migliore di quello della propria famiglia con un uomo violento. Cerchiamo di spiegare proprio a questo maschio che beve il caffè che di fatto il patriarcato è una trappola da cui deve stare attento prima di tutto lui, perché è una gabbia che sta offrendo dei comportamenti, dei ruoli, che lo fanno vivere in un contesto di sopraffazione che può portare anche lui alla violenza. E nel momento in cui questa violenza si esprimerà, il maschio che è stato incaricato dalla società di rivestire le maschere della forza verrà pubblicamente additato e largamente punito. 


			Ecco allora emergere la motivazione di fondo per cercare di costruire insieme delle pratiche che possano portare a una effettiva consapevolizzazione, a una trasformazione del maschio. Mi chiedo anche, mentre scrivo queste righe, quanto questo sia un progetto culturale di cui c’è bisogno. Dobbiamo chiederci quali sono i segni che collegano l’insostenibilità del modello patriarcale al bisogno di una svolta. I segni sono leggibili, a occhi un po’ meno scontrati e un po’ meno superficiali, forse ovunque. 


			Per farli vedere dobbiamo resistere alla tentazione di attivare una confrontazione aggressiva, l’imposizione della certezza. L’immersione della violenza domestica e la moltiplicazione delle denunce vanno nella direzione di una volontà di affrontare una situazione in cui il maschio si deve assumere la piena responsabilità. In questa operazione proprio il maschio può trovare delle strade per adeguarsi ai cambiamenti che stanno diventando sempre più irreversibili. 


			Ma la vera domanda che mi pongo come educatore e come clinico va in direzione di trovare degli spunti per tentare un cambiamento. Questo è molto difficile perché il potere in realtà, e lo sappiamo tutti, è autoconservativo e cerca di essere inscalfibile. Sicuramente uno degli aspetti peggiori è che chi detiene un potere, qualsiasi tipo di potere esso sia, tende a minimizzare, a negare la responsabilità dei propri atti nefasti e pericolosi. 


			Ci sembra allora di essere in un vicolo cieco. Se ne accorgono le vittime, ma quando parlano vengono accusate di essere complici della situazione, di aver permesso la violenza; l’impotenza che le donne sono costrette ad attraversare diventa una assurda accusa di colpevolezza, con il risultato di rivittimizzare chi ha già subito angherie e soprusi. 


			Quale può essere allora l’evidenza per individuare gli effetti disastrosi del patriarcato? Proviamo a dare un’indicazione di metodo. Sicuramente minacciare, promettere sanzioni dagli effetti solamente punitivi e quindi scatenare la paura, è una via che in realtà alimenta il patriarcato, perché la minaccia rinvigorisce la violenza, è l’energia intrinseca del maschio e del patriarcato. Il tentativo che faremo sarà proprio quello di avvicinarci con tenerezza a chi sbaglia, cercando di uscire da una logica accusatoria. Si registra un vasto e disperato catalogo di metodi per curare gli uomini violenti, ma in realtà questi metodi clinici sono applicati primariamente come una procedura per allontanarsi dalla relazione effettiva con il maschio in quanto autore di violenza. Proprio perché la violenza è un comportamento, e una scelta, dobbiamo inserire ogni intervento di trasformazione del maschio violento in una atmosfera di radicale superamento delle condizioni che hanno portato il maschio ad agire violenza; e l’unica strada che vedo per poter portare un effettivo cambiamento delle condizioni che hanno condotto questo uomo concreto ad agire in violenza è stare in loro compagnia, ricostruire insieme relazioni senza le trappole della sopraffazione, accogliendo ciò che hanno vissuto. 


			Il modo per interrompere la violenza – ed evitare primariamente ogni recidiva – è aiutare il maschio a disambiguare uno dei concetti più tragici che siano stati cuciti addosso alla maschilità, che è quello della forza che li ha caricati culturalmente, e ha reso quegli uomini terribilmente soli e perciò terribilmente esposti a tutti i tipi di difficoltà, e pertanto li ha resi veramente fragili.


			Il problema è che adesso, finché scrivo, il maschio ancora non può distanziare la sua identità dalla violenza perché ne è parte integrante. Così la maschilità critica – il nostro progetto – è aprire la possibilità, forse non ancora solcata, di essere protagonisti di un cambiamento che permetta di vivere non contro ma insieme al femminile, cercando però una doppia logica: sia accostandoci alle potenzialità relazionali che sono ancora tutte da scoprire per il maschile, sia di sospetto di tutte quelle immagini di grandiosità e di efficienza che in realtà sono dei tranelli e svelano tutta la loro pericolosità un attimo dopo il momento in cui il maschio si trova faccia a faccia con le conseguenze di aver rivestito il ruolo di maschio così come è tagliato nella cultura patriarcale. 


			


			

				

					1. «Ci sono due giovani pesci che nuotano uno vicino all’altro e incontrano un pesce più anziano che, nuotando in direzione opposta, fa loro un cenno di saluto e poi dice: “Buongiorno ragazzi, com’è l’acqua?”. I giovani pesci continuano a nuotare per un po’, e poi uno dei due guarda l’altro e gli chiede: “Ma cosa diavolo è l’acqua?”» (D.F. Wallace, discorso ai laureandi del Kenyon College).


				


				

					2. www.centroares.com.


				


			


		


	

		

			
Seconda conversazione. Questione di contenitori


			Torniamo al nostro impiegato che prende il caffè al bar e cerca di leggere la realtà con gli occhi di un giornale; guardiamolo, mentre sta bevendo il suo caffè in un bar, magari di periferia, forse mentre sta vivendo in una relazione intima che lo rende più o meno felice. In questo momento sta cercando di guardare la quotidianità che gli si dipana davanti, magari un po’ più lontana di quella che ha a portata di mano, e lo sta facendo attraverso determinate traiettorie; e come noi sta costruendo una prima immagine di quella realtà, ricorrendo a degli elementi che trova già nella realtà stessa. Questo maschio che appartiene a un micro-macro mondo sta operando una selezione, anche se non è del tutto consapevole, all’interno di queste modalità collettive di raggiungere le informazioni. 
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