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Nota introduttiva all’edizione italiana


Fin dalla sua nascita, e soprattutto grazie alla collana Intersezioni, Capovolte è impegnata nella traduzione di libri sul femminismo e il transfemminismo che arrivano dal Sud Globale e che finora in Italia hanno avuto poca visibilità e diffusione. Traduzione che porta con sé un valore anche come strumento politico a sostegno del transnazionalismo, tematica centrale del libro che stringete tra le mani. Non potremmo essere dunque più felici di aver portato finalmente in Italia questo volume scritto da Verónica Gago. Si tratta di un’analisi importante della potenza e della vitalità di quella marea che, a partire dalla nascita del movimento Ni Una Menos in Argentina e dalla sua diffusione oltre i confini di tutto il mondo, si è diramata in diversi contesti, connettendosi a lotte specifiche dei singoli territori, ma facendo della rete di scambi, confronti e necessarie traduzioni uno dei suoi punti di forza. Quelle stesse lotte diventate centrali anche in Italia, dove il dibattito sulle tematiche al centro di questo libro è vivo e dove la marea transfemminista ha dimostrato più volte negli ultimi anni di riuscire a riempire le piazze.


Riteniamo necessario soffermarci, per introdurre la lettura, su alcune scelte linguistiche e di traduzione. Negli ultimi anni in Italia si è sviluppata un’ampia discussione sulle possibili soluzioni volte a ideare un linguaggio più inclusivo. Soluzioni che non sono ancora definitive e nemmeno determinate da regole, ma che possono diventare un’opportunità per decostruire il discorso patriarcale. In quest’ottica, Capovolte ha introdotto nelle proprie pubblicazioni l’utilizzo dello schwa: ə. Un simbolo che nel sistema fonetico identifica una vocale intermedia, il cui suono si pone esattamente a metà strada tra le vocali esistenti, e che può aiutare a superare sia il binarismo di genere sia il maschile sovraesteso. Anche in questo volume, dunque, vi offriamo questa possibilità di lettura e interpretazione, consapevoli che sia essa stessa, più che una soluzione definitiva, un’opportunità di analisi del nostro presente.


E ora, una necessaria considerazione sulla scelta di traduzione di un termine, per cui ci rifacciamo a quanto scritto nell’edizione inglese. Anche nella versione italiana, abbiamo deciso di mantenere il termine argentino travesti. La parola “travestitə” ha una connotazione svalutante, mentre in Argentina, così come in altri paesi dell’America Latina, viene utilizzata in termini di auto-identificazione e mobilitazione collettiva. Il movimento travesti in Argentina si è coordinato per decenni in organizzazioni come l’Asociación de Lucha por la Identidad Travesti-Transsexual, fondata nel 1997, ed è stato protagonista di lotte cruciali, come quella che ha portato alla promulgazione della “Ley de Identidad de Género”, ad oggi una delle leggi più progressiste del mondo, in quanto non pone alcuna barriera o vincolo alla possibilità di cambiare ufficialmente la propria identità di genere.


Travesti, in America Latina, è un termine utilizzato per definire un’identità politica. Come sostiene l’attivista e ricercatrice argentina travesti Lohana Berkins, in America Latina, la comunità travesti si è organizzata in un contesto che differisce a livello sia materiale sia discorsivo dalla realtà dell’accademia Nord-Americana e dalle procedure mediche. Berkins definisce così le origini dell’identità travesti: «In America Latina, il termine travesti viene dalla medicina, ma le travestis se ne sono appropriate, lo hanno rielaborato e incorporato per autodefinirsi. Oggi è il termine in cui ci riconosciamo, che racconta come abbiamo scelto di costruirci come soggettə di diritto».


Anche la formulazione “donne, lesbiche, trans e travestis” è frutto di anni di dibattito interno al movimento femminista, in relazione alla costruzione di un’identità collettiva. Ognuna di queste collettività ha la propria storia di lotta e organizzazione e ha contribuito ad ampliare i confini, il significato, le rivendicazioni e le pratiche del movimento femminista. È un processo avvenuto anche attraverso incomprensioni, assemblee e conversazioni conflittuali, volte a mettere in discussione i punti di vista e i presupposti di tuttə ə partecipantə. La comunità travesti continua a domandare di essere nominata all’interno della collettività femminista, nelle mobilitazioni come nelle assemblee. Ecco perché nel libro vogliamo onorare questa richiesta. Ciò che ci insegnano questi movimenti è che il significato di “donna” o “femminista” non può essere dato per scontato, che il movimento femminista è lontano dall’essere internamente omogeneo e unitario, ma che proprio alla luce di questa consapevolezza può diventare più forte nelle lotte collettive.




INTRODUZIONE


La potenza femminista.
O il desiderio di cambiare tutto


Negli ultimi anni, il movimento femminista ha fatto tremare la terra nel mondo intero. Il movimento Ni Una Menos è nato in Argentina, in risposta alle molteplici e specifiche forme di violenza che colpiscono le donne e i corpi femminilizzati. Chi vi ha preso parte ha inventato una nuova forma di organizzazione e azione: lo sciopero femminista. Mezzo milione di donne, lesbiche, trans e travestis si sono unite alle marce che hanno seguito lo Sciopero Internazionale delle Donne del 2017; 800.000 donne sono scese in strada per lo sciopero del 2018 e del 2019. Inoltre, tra il 2018 e il 2020 sono state organizzate mobilitazioni di massa continue per rivendicare la legalizzazione dell’aborto.


Questo libro è stato scritto sull’onda di quegli eventi, in un momento in cui il movimento femminista stava sviluppando un nuovo tipo di protagonismo. È stato scritto, inoltre, da una posizione particolare: dall’interno delle sue stesse dinamiche organizzative. Questo testo è un archivio vivente delle discussioni sorte mentre ci preparavamo agli scioperi, alle marce, alle discussioni in assemblea, mentre organizzavamo dozzine di incontri e centinaia di dibattiti, coordinandoci e confrontandoci con altre compagne in varie parti del mondo. È una testimonianza di un processo politico che rimane aperto. Il mio scritto nasce con questa collocazione e prende forma nel registro della ricerca militante.


La suddivisione del libro in otto capitoli si lega alla semplice scelta di voler prendere sul serio il numero che abbiamo usato per organizzare le nostre rivendicazioni collettive nell’ambito del primo Sciopero Internazionale delle Donne, l’8 marzo 20171.


Tuttavia, come a volte succede magicamente, il numero si è inserito alla perfezione nel libro: esso, infatti, coincide con una serie di problemi che compongono la trama di questo testo. Ogni capitolo si apre con un titolo-problema e, allo stesso tempo, passando da un capitolo all’altro, le questioni si ripetono, riappaiono e insistono. Anche se saranno definite come problematiche distinte, qualcosa nel modo di trattarle le intreccia tra loro. Si può dire che saranno sempre le stesse questioni a essere sollevate nel corso del libro, ma attraverso un tono, una messa in luce e una velocità che le differenzia tra loro.


Il titolo del libro trasmette questo movimento: la potenza femminista si riferisce a una teoria alternativa del potere2. Abbracciare questo concetto significa rivendicare l’indeterminatezza di ciò che si può, di ciò che possiamo. Comporta riconoscere che non sappiamo di cosa siamo capaci fino a che non sperimentiamo lo spostamento dei limiti a cui ci hanno fatto credere e sottostare. Non si tratta di una teoria del potere ingenua: non ignora certo le forme di sfruttamento e dominazione che strutturano il potere, al contrario, vuole andare al cuore delle soggettività che mettono in discussione i poteri esistenti. In questo senso, è una concezione della potenza come mobilitazione di un contro-potere. Infine, vogliamo affermare così un altro tipo di potere: quello dell’invenzione collettiva contro l’espropriazione, della fruizione condivisa contro la privatizzazione e quello della trasformazione di ciò che desideriamo in qualcosa di possibile qui e ora.


Quello che voglio costruire in questo libro è un’analisi che sia situata in una sequenza di lotte, feste di strada e terremoti esperienziali, attraversati dall’eco del grido “¡Ni Una Menos!” (Non Una Di Meno!). Questo metodo di lavoro e scrittura si fonda su una premessa: il desiderio ha un potenziale cognitivo. Utilizzerò l’espressione coniata dal movimento femminista “Nos Mueve el Deseo” (Ci muove il desiderio) per dar conto del movimento di un intelletto collettivo e dell’espressione moltitudinaria di una ricerca in corso, con i suoi momenti di agitazione e di ritiro, con i suoi ritmi e intensità variabili.


La potenza, una nozione affrontata negli scritti di Spinoza, Marx e moltə altrə, non esiste se disgiunta dalle sue radici, dal corpo che la contiene. Ecco perché la potenza femminista è la potenza del corpo che è sempre individuale, collettivo e in mutamento, vale a dire singolarizzato. Tuttavia, la potenza femminista espande il corpo in virtù di come esso viene reinventato dalle lotte delle donne, dalle lotte femministe, e da quelle di dissidenza sessuale che di volta in volta trasformano la nozione di potenza.


La potenza non esiste in astratto (non si tratta del concetto aristotelico di “potenziale”). Al contrario, la potenza femminista è una capacità desiderante. Questo implica che il desiderio non rappresenti l’opposto del possibile, bensì una forza che muove verso ciò che è percepito come possibile, collettivamente e in ogni corpo. Questo libro vuole essere un manifesto di questa potenza indeterminata, che si esprime come desiderio di cambiare tutto.


Quello che scriverò qui si intreccia con interessi politici, teorici e con dibattiti con cui mi confronto da diverso tempo, in compagnia di un’ampia rete di amicizie, di complicità, ma anche di conflitti e polemiche. Questa macchina comprende conversazioni con le compagne, esperienze e testi provenienti da diversi luoghi e tempi. Come in tutti i testi scritti, tra le sue pagine agisce e si ascolta una polifonia di voci.


Per iniziare, voglio sottolineare alcune questioni metodologiche legate al mio posizionamento teorico, in particolare in relazione al pensiero situato.


Un pensiero situato è inevitabilmente un pensiero femminista. Se la storia di queste lotte, con le sue vittorie e sconfitte, ci ha insegnato qualcosa è proprio che la potenza del pensiero ha sempre un corpo. E che questo corpo è una composizione continua e collettiva (anche quando individuale), che assembla al suo interno esperienze, aspettative, risorse, traiettorie e memorie.


Il pensiero situato è inevitabilmente parziale. “Parziale” non significa una piccola parte, un frammento o una scheggia, bensì un pezzo all’interno di un’opera di bricolage, di uno specifico assemblaggio. In quanto tale funziona come una via di ingresso, una prospettiva che mostra la singolarità di un’esperienza.


Il pensiero situato è un processo. In questo caso, è sull’onda dello sciopero femminista inteso come processo politico che si crea un paesaggio capace di costruire nuovi territori esistenziali.


Il pensiero situato è inevitabilmente un pensiero internazionalista. Dunque, l’internazionalismo femminista non è astratto, non adotta una visione panoramica. Ogni singola situazione rappresenta un’immagine del mondo, una totalità aperta all’infinita esperienza empirica del dettaglio e della trama di un concetto. A partire da queste situazioni, si tesse l’internazionalismo, una cartografia pratica che alimenta risonanze globali dal Sud. La sua forza viene dal radicamento nell’America Latina, nei suoi molteplici strati di insorgenze e ribellioni. E alimenta un pensiero situato che sfida le scale, i traguardi e le invenzioni di un movimento che continua a crescere senza perdere la forza che gli deriva dall’essere radicato e animato da necessità concrete.


Scrivo dall’Argentina, dove il movimento presenta peculiarità distintive. Una delle prime ipotesi che esplora questo libro è che qui il movimento femminista ha un’effettiva capacità di unire due caratteristiche che sono solitamente considerate antitetiche: l’essere “di massa” e “radicale”.


La coesistenza di queste dimensioni non è un fatto spontaneo. È frutto di un paziente lavoro di tessitura, che collega gli immensi eventi di piazza con l’attivismo quotidiano, a sua volta smisurato. Ci sono storie e genealogie che non si inseriscono nel calendario recente di mobilitazioni, perché sono proprio quelle che hanno reso possibile questa apertura del tempo, qui e ora, in maniera sotterranea.


Lo sciopero femminista servirà come catalizzatore, come via per accedere a un processo che è al tempo stesso politico, soggettivo, economico, culturale, artistico, libidinale ed epistemologico. Con “processo” non mi riferisco alla descrizione neutrale che sostanzia lo sciopero, ma piuttosto allo sciopero stesso come invenzione, rottura e, simultaneamente, concentrazione di forze.


In questo senso propongo lo sciopero come una lente, un punto di vista specifico per affrontare alcune delle problematiche oggi sollevate dal movimento femminista. Come descriverò nel primo capitolo, mi ispiro all’idea di Rosa Luxemburg secondo cui ogni sciopero ha una propria forma di pensiero politico e il nostro compito storico consiste nel teorizzare lo sciopero che abbiamo condotto. Dunque, lo sciopero femminista internazionale funziona come una soglia, “un’esperienza”, qualcosa che, una volta attraversato, non permette più di mantenere le stesse relazioni con le cose e con lə altrə. In tante siamo state trasformate durante e da questo processo.


Userò lo sciopero come una lente con una duplice accezione:




	
Un’accezione analitica: lo sciopero ci permette di mettere in luce come certe forme di lavoro e produzione di valore in vari campi siano state rese invisibili. È attraverso lo sciopero che possiamo costruire un’analisi della precarietà basata sulle nostre strategie per resistere a tristezza e sofferenza e politicizzarle. Oggi, questa diagnosi rappresenta uno strumento antifascista e anti-neoliberale.


	
Un’accezione pratica: con il nostro rifiuto di piegarci all’invisibilità di tutte le nostre forme di lavoro, lo sciopero ci permette di sfidare e superare i limiti di ciò che siamo, di ciò che facciamo e desideriamo, promuovendo un cambiamento storico rispetto alla posizione di vittime ed escluse. Secondo quest’ottica, la pratica dello sciopero comporta la ridefinizione di questa potente forma di lotta in un nuovo momento storico. In contrasto con l’ideale circoscritto di chi può aderire allo sciopero – i lavoratori bianchi, maschi, salariati, sindacalizzati – ne abbiamo ampliato capacità politica, linguaggio e geografia. Sono nate così delle domande che lo trasformano completamente: che tipo di corpi, territori e conflitti rientrano nello sciopero quando diventa femminista? A che tipo di collettività si rivolge?





Da qui si aprono molte altre domande, che si dipanano in diverse linee. Lo sciopero femminista può ridefinire la nozione stessa di classe sociale a partire da movimenti e lotte che non usano questo vocabolario nel fare politica? Riformulare la nozione di classe muovendo da questioni legate alla subalternità, alla colonizzazione e alla differenza – come hanno fatto importanti teorizzazioni e lotte localizzate in geografie del Sud Globale – implica mettere in discussione, ancora una volta, la lunga storia marxista che considera l’omogeneità come caratteristica centrale della classe e che dà per scontato il fatto che l’unità sia il risultato oggettivo dello sviluppo del capitalismo. I femminismi, attraverso lo sciopero, contestano i confini della definizione di lavoro e, di conseguenza, di classe lavoratrice, aprendo questi concetti a nuove esperienze ed evidenziandone il significato storico escludente. Lo sciopero amplia le stesse esperienze femministe, diffondendole in spazi, generazioni e corpi che non si riconoscevano nelle pratiche femministe precedenti. Inoltre, esso ci permette di immaginare che c’è molto più del “patriarcato del salario” e la sua eteronormatività.


Questo processo ci spinge ancora oltre: quale lessico politico può nutrire le dinamiche di resistenza a dominazione e sfruttamento contemporanei, dimostrandosi capace di andare oltre le formule e le mediazioni patriarcali oggi esistenti? Lo sciopero, in quanto processo tortuoso e a lungo termine, disegna una mappa di conflitti che diluisce i rigidi confini tra vita privata e lavoro, corpo e territorio, legge e violenza. Lo sciopero, in questo modo, diventa uno strumento pratico di ricerca politica e un processo capace di costruire trasversalità tra corpi, conflitti e territori radicalmente differenti.


Nel secondo capitolo, andrò a tracciare un’analisi che emerge dalla connessione di diversi tipi di violenza ai bisogni odierni di accumulazione del capitale. In questo modo, intendo spiegare come la questione della violenza non si riduca al concetto circoscritto di “violenza domestica” e come essa sia stata addomesticata attraverso risposte avanzate da istituzioni, ONG e forme di gestione filantropica e paternalistica. Così, il metodo che queste stesse istituzioni ci criticano, quello di “mescolare tutto”, è in realtà ciò che permette di tracciare le relazioni tra violenza sessuale e finanziaria, lavorativa e razzista, ostetrica e poliziesca. Soprattutto, questa analisi produce uno spostamento strategico: una fuga dalla figura di vittima, dal lutto continuo, o dal conteggio necropolitico dei femminicidi che ci viene imposto.


Proseguendo su questa linea, nel terzo capitolo rifletterò sulla nozione di corpo-territorio che le compagne dell’America Centrale hanno creato per nominare le diverse lotte anti-estrattiviste, a partire dalle battaglie delle donne – specialmente quelle Indigene, Nere, Afrodiscendenti e che appartengono a diversi collettivi femministi. Adotterò questo concetto, inoltre, per analizzare come le lotte per la legalizzazione dell’aborto in Argentina siano andate oltre quella specifica rivendicazione, per esplorare le ripercussioni globali del movimento pro-aborto latinoamericano – la cosiddetta “marea verde” – e, infine, per comprendere che cosa hanno messo in discussione le ex-figlie dei leader militari del genocidio quando hanno deciso di de-figliarsi dalle precedenti famiglie, nonché le figlie e le nipoti dei militanti politici che continuano a ri-figliarsi in un’ottica di ribellione.


Con un salto, il quarto capitolo ripercorrerà la genealogia piquetera – relativa alla lotta deə disoccupatə in Argentina – per interrogarsi su cosa sia stato inventato da quei collettivi che portarono pentole e padelle in strada, non per colpirle e fare rumore, ma per cucinare collettivamente e distribuire il cibo, trasferendo così le mansioni riproduttive fuori dalle mura domestiche nel pieno della crisi del 2001. A partire da questa domanda, il capitolo delineerà una critica dell’economia politica secondo una prospettiva femminista per discutere un elemento chiave: le affinità storiche tra le economie popolari (tutte quelle attività economiche non circoscritte alla cosiddetta economia formale) e l’economia femminista, nonché i modi in cui lo sciopero facilita il loro modellarsi reciprocamente. Ridiscutere aspetti della teoria del valore muovendo dall’economia femminista è un elemento fondamentale di questo processo, che ha a che vedere con la rappresentazione che il movimento ha costruito di sé in quanto anticapitalista, antipatriarcale e anticoloniale. Inoltre, ciò permetterà di collegare la critica dell’estrattivismo delle risorse comuni che si pratica nella nostra regione latinoamericana alla critica dell’estrattivismo finanziario, che si espande nella forma di indebitamento popolare.


Il quinto capitolo esplorerà “la cucina” dello sciopero: le assemblee come spazi dove diversità politiche elaborano le proprie differenze, dove l’ascolto genera prossimità, dove il ritmo del pensiero dà un ritmo anche al respiro e ai gesti dello stare insieme.


Il sesto capitolo discuterà le tesi del Femminismo Internazionale: che tipo di transnazionalismo dal basso sta costruendo il movimento? Quali sono i territori multilinguistici, migranti, in movimento, che tessono l’internazionalismo come una forza concreta basata su ogni lotta? Le radici dei femminismi, la reinvenzione comunitaria a cui i femminismi aprono il campo e l’immaginazione geografica che alimentano sono parte di una cartografia in continua espansione.


Senza dubbio, le controffensive neofasciste che caratterizzano la recente alleanza tra neoliberalismo e conservatorismo sorgono in risposta a questa specifica forza. Il settimo capitolo esplorerà come la campagna ecclesiastica contro la cosiddetta “ideologia del gender” prende di mira questa forza. Analizzerà, inoltre, come la crociata morale ed economica promuove l’impoverimento di massa nel momento stesso in cui sostiene che l’anti-neoliberalismo consiste in un ritorno alla famiglia, al lavoro per un padrone e alla maternità obbligatoria.


Ogni capitolo include, inoltre, un excursus: una sorta di approfondimento teorico in merito a un dibattito, un’idea o una polemica, che può anche essere letto singolarmente.


Infine, l’ottavo capitolo consiste nelle otto tesi e rappresenta una sorta di manifesto sintetico.


La scrittura di questo libro ha compreso temporalità diverse: molte parti sono state scritte mentre gli eventi descritti stavano avvenendo, fatto che comporta l’assenza di uno sguardo retrospettivo capace di darne una lettura unitaria. Tuttavia, il ritmo che ha scandito la stesura del testo è quello, un po’ frenetico e un po’ invincibile, che si incontra quando nutriamo il desiderio collettivo di cambiare tutto.




CAPITOLO 1


#NosotrasParamos:
verso una teoria politica dello sciopero femminista


Dal 2016, lo sciopero ha assunto diversi nomi: “sciopero nazionale delle donne”, “sciopero internazionale delle donne, lesbiche, trans e travestis”3; “sciopero internazionale e plurinazionale femminista”; e anche “sciopero generale femminista”. Si è sviluppato come una saga, al tempo stesso folle e implacabile per la sua forza e continuità. Lo sciopero non è un evento isolato, esso si sviluppa come un processo. Rimane sempre aperto. Nel corso di tre anni (dall’ottobre 2016 a marzo 2019), lo sciopero si è affermato come lo strumento capace di stimolare il movimento femminista e dei corpi dissidenti in una nuova direzione a livello transnazionale.


In Argentina, il movimento si è nutrito del motto #NiUnaMenos (NonUnaDiMeno), che ha convocato la prima mobilitazione di massa nel giugno 2015 contro i femminicidi ed è cresciuto l’anno successivo nello sciopero al grido di: “¡Ni Una Menos! Vivas y libres nos queremos!” (Non Una Di Meno! Ci vogliamo vive e libere!). Tuttavia, lo sciopero porta anche con sé la stratificazione storica delle lotte precedenti. In questa genealogia, emergono quattro linee da prendere in considerazione. La prima è il movimento delle donne, che ha come punto di riferimento principale l’Encuentro Nacional de Mujeres (Incontro Nazionale delle Donne) che si tiene annualmente in Argentina fin dal 1986; a questo vanno sommate le iniziative come la Campagna Nazionale per il Diritto all’Aborto Legale, Sicuro e Libero, lanciata nel 2005. La seconda genealogia si riferisce al movimento per i diritti umani, capeggiato dalle Madri e dalle Nonne de Plaza de Mayo e dalle loro campagne per la verità e la giustizia per le persone “desaparecidas” durante la dittatura militare negli anni Settanta e Ottanta. La terza è la lunga storia del movimento di dissidenza sessuale che spazia dalle eredità del FLH (il Fronte di Liberazione Omosessuale) alla militanza lesbica degli anni Settanta per l’accesso autonomo all’aborto, all’attivismo di donne, lesbiche, trans, travestis, persone intersessuali e non-binarie. La quarta, infine, consiste nei movimenti sociali, specialmente il movimento piquetero, in cui la partecipazione delle donne ha avuto un ruolo centrale durante le due decadi passate. Nel corso di questo libro, analizzerò, in termini femministi, ognuna di queste linee e le loro modalità di connessione, contaminazione e radicalizzazione. Lavorando a partire da queste lotte, lo sciopero ha prodotto un salto di qualità: ha trasformato un movimento contro il femminicidio, focalizzato sulla sola domanda “smettete di ucciderci”, in un movimento radicale, di massa, capace di connettere e politicizzare in modo inedito il rifiuto delle violenze.


Quando, nel mezzo di una tumultuosa assemblea, è nata l’idea di convocare uno “sciopero”, ci è subito stata chiara la potenza di un’azione che permetteva di superare il dolore e riversare la nostra rabbia nelle strade. Nella parola “sciopero” percepivamo la forza insita nel poterci convocare e confrontare reciprocamente con tutte le nostre voci: casalinghe, lavoratrici nell’economia formale e informale, insegnanti, lavoratrici di cooperative, part-time o autonome, disoccupate, madri a tempo pieno, militanti, lavoratrici domestiche, studentesse, giornaliste, sindacaliste, commercianti, organizzatrici di mense popolari e pensionate. Ci siamo incontrate a partire dal nostro fare, che è diventato il territorio comune nella nostra molteplicità.


Grazie allo sciopero abbiamo iniziato a connettere e incrociare su un piano concreto le violenze che si intrecciano con quella machista: la connessione della violenza economica legata al divario salariale di genere e alle innumerevoli ore di lavoro domestico non riconosciuto e non pagato con il disciplinamento che risulta dalla mancanza di autonomia economica; la violenza dello sfruttamento, che in ambito familiare si traduce in una forma di impotenza maschile che implode nelle situazioni di violenza “domestica”; la violenza dello smantellamento dei servizi pubblici, che provoca un sovraccarico di lavoro comunitario. In questo modo, dimostriamo che la violenza sessista ha a che vedere con molto più che il solo genere.


Usando la parola “sciopero”, iniziamo a tessere le connessioni tra il protagonismo femminile nelle economie popolari e di strada (al cui interno le donne vengono al tempo stesso criminalizzate e sfruttate) e la conflittualità per l’uso dello spazio urbano; tra l’estrattivismo dei megaprogetti che puntano ai territori indigeni e comunitari e la violenza specifica contro le donne che animano le lotte in loro difesa. Quando ci appropriamo dello “sciopero”, sentiamo che stiamo liberando tempo per noi stesse: per pensare e agire, combattere e lottare, decidere che basta è basta e incontrarci.


In questo capitolo, descrivo lo sciopero come una nuova forma di cartografia pratica della politica femminista, che oggi si riversa in massa nelle strade. La capacità di sciopero come orizzonte pratico e come prospettiva analitica che emerge dalla lotta è ciò che permette di stimolare un femminismo popolare e anti-neoliberale dal basso, un femminismo capace di connettere le reti di violenza economica a quelle rivolte contro i corpi delle donne e i corpi femminilizzati.


Come può lo sciopero essere reinventato e trasformato da un movimento condotto da soggettə ed esperienze che non rientrano nell’idea tradizionale di lavoro? Perché lo sciopero, una volta riappropriato dal movimento deə lavoratorə, riesce a tradurre la nuova grammatica dello sfruttamento in una nuova grammatica del conflitto nel “qui e ora”? Come arriva lo sciopero, nel suo significato ampliato, a connettere il lavoro domestico con lo sfruttamento finanziario? Perché permette un nuovo tipo di coordinamento internazionale?


Lo sciopero come processo intreccia in più modi l’intensificarsi dell’insubordinazione: tramite diverse modalità di protesta e di assemblea, vari utilizzi dello sciopero, occupazioni di diversi spazi di lavoro e dei quartieri. Sulla base di questa molteplicità, l’idea stessa di sciopero generale assume un altro significato, che solleva ulteriori domande: da una prospettiva femminista, come può la molteplicità delle azioni incluse nella nozione di sciopero rivelare e sabotare forme di sfruttamento ed estrazione di valore che oggi non si concentrano unicamente nell’ambito riconosciuto come “lavoro”? Come lo sciopero può esprimere una modalità di soggettivazione politica, di attraversamento dei confini e superamento dei limiti del possibile?


A partire da queste domande, adottare le lenti dello sciopero femminista serve per comprendere la riconfigurazione contemporanea del capitalismo: le specificità delle forme di sfruttamento ed estrazione di valore, così come le dinamiche che resistono ad esse, sabotandole e sfidandole. Lo sciopero è un modo per bloccare la continuità della produzione del capitale, inteso come relazione sociale. Lo sciopero è anche un atto di disobbedienza al costante esproprio delle nostre energie vitali, prosciugate da routine estenuanti. Da queste riflessioni, continuano a sorgere nuove domande: cosa succede alla pratica stessa dello sciopero quando viene intesa e realizzata sulla base di sensibilità che non si riconoscono a priori in una classe e che, tuttavia, sfidano l’idea stessa di classe? Come questo “spostamento” dello sciopero, il suo utilizzo fuori posto, mappa in modo inedito le spazialità e le temporalità della produzione e dell’antagonismo?


Una visione femminista dell’eterogeneità del lavoro


Lo sciopero si è trasformato in un dispositivo specifico che politicizza la violenza contro le donne e i corpi femminilizzati collegandola alla violenza dell’accumulazione capitalista contemporanea. In questo senso, lo sciopero produce una mappa globale: rende visibili i circuiti transfrontalieri e le relazioni organiche tra accumulazione e violenza. Per convocare lo sciopero, abbiamo lanciato lo slogan #NosotrasParamos (#NoiScioperiamo); in questo modo abbiamo costretto quello strumento tradizionale del lavoro organizzato a mutare, a riconfigurarsi, a essere riconcettualizzato e riutilizzato per riflettere la realtà delle vite e del lavoro che fuoriescono dai confini dei sindacati (e dalla loro economia di visibilità, legittimazione e riconoscimento).


Lo sciopero, per come è stato reinventato dal femminismo contemporaneo, mostra come la precarietà sia una condizione comune che, al tempo stesso, si differenzia in ragione della discriminazione di classe sociale, del sessismo e del razzismo. Esso è diventato uno strumento per comprendere la violenza come una giustapposizione tra varie tipologie di sfruttamento promosse dal capitalismo contemporaneo e ha trasformato il femminismo attuale in una forma di organizzazione, una pratica di alleanze e una narrativa trasversale ed espansiva.


Cosa significa politicizzare la violenza attraverso lo sciopero? In primo luogo, significa rendere lo sciopero un’azione che ci posiziona come soggettə politichə contro il tentativo sistematico di confinare il nostro dolore nella posizione della vittima che deve essere risarcita (in genere dallo Stato). Essere una vittima, infatti, richiede fede nello Stato e necessita di salvatori. Lo sciopero ci colloca in una postura di lotta. Non dimentica l’importanza del lutto, ma ci toglie dallo “stato” di lutto.


In secondo luogo, lo sciopero è un esercizio di sottrazione e sabotaggio di massa contro l’ordine politico ed economico (in Argentina mezzo milione di donne si sono mobilitate in ognuna delle marce che hanno seguito gli scioperi dell’ottobre 2016 e del marzo 2017; 800.000 hanno partecipato alla marcia del marzo 2018 e un numero simile l’anno seguente, sulla scia di una mobilitazione ancora più partecipata per la legalizzazione dell’aborto). Chi ha scioperato e ha partecipato alle mobilitazioni? Non coloro che tradizionalmente vengono riconosciuti come lavoratori, ma l’eterogeneità del lavoro storicamente invisibilizzato. Mappare lo sciopero diventa così una modalità per rendere visibili le gerarchie del lavoro in un’ottica femminista, dando valore e visibilità a varie forme di lavoro precario, informale, domestico, migrante. Ciò significa smettere di considerare queste forme di lavoro come supplementari o sussidiarie al lavoro salariato, mostrando invece che esse sono tasselli fondamentali delle attuali forme di sfruttamento ed estrazione di valore, e sono costitutive delle condizioni precarie e limitate di sostentamento collettivo.


Infine, lo sciopero delinea un orizzonte organizzativo che comprende al suo interno molteplici realtà, che insieme risignificano, sfidano e aggiornano la dinamica stessa di ciò che chiamiamo sciopero.


L’Argentina presenta uno dei più alti tassi di sindacalizzazione del mondo: due terzi deə lavoratorə salariatə del paese. In questo contesto, il significato storico dello sciopero è stato trasformato dalla sua reinvenzione femminista. In prima battuta, essa ridefinisce chi può convocare lo sciopero. Non essendo più inteso come un ordine emanato dall’alto (dalla gerarchia sindacale) a cui la base lavoratrice sceglie semplicemente se aderire, esso diventa oggi una domanda di ricerca concreta e situata: cosa significa scioperare da ognuna delle diverse posizioni esistenziali e lavorative? Una prima fase di questa narrazione si concentra nello spiegare perché abitualmente non scioperiamo a casa, o in quanto venditrici ambulanti, detenute, lavoratrici freelance (per esempio, identificandoci come coloro che non possono scioperare). In questi casi manca spesso, infatti, un capo identificabile, qualcuno con cui poter entrare immediatamente in una negoziazione e non ci sono orari chiaramente definiti durante cui scioperare. Tuttavia, questa impossibilità diventa immediatamente una forza: essa spinge queste esperienze ad ampliare e trasformare il significato di ciò che viene sospeso quando lo sciopero le attraversa, allargando il campo sociale in cui lo sciopero si iscrive e in cui produce degli effetti.


In una ricerca-azione partecipativa realizzata nel 2005, il collettivo madrileno Precarias a la Deriva (Precarie alla Deriva) ha domandato: cos’è il tuo sciopero? (Ingrassia e Holdren 2006). Abbiamo ripreso questa domanda, ma su una scala di massa, radicalizzandola in opposizione all’offensiva della violenza sessista che ci ha condotte allo stato di assemblea e a sperimentare l’urgenza di agire. Una domanda concreta – come scioperiamo? – ha moltiplicato lo sciopero: in Paraguay, la convocazione è stata utilizzata come una protesta contro l’avvelenamento delle comunità a causa degli agrotossici. In Honduras e Guatemala, l’organizzazione delle proteste è stata guidata dalla rivolta contro i “femminicidi territoriali” delle leader comunitarie. Un comunicato delle donne del movimento guerrigliero delle FARC colombiane ha fatto suo il nostro appello e ha firmato #NosMueveElDeseo (#CiMuoveIlDesiderio) per dichiarare che a loro volta avrebbero scioperato nella foresta. In Brasile, le rivendicazioni di sciopero sottolineavano l’avanzata delle Chiese nella lotta contro l’autonomia del corpo. Questo orizzonte organizzativo, immerso in una dinamica di aperta conflittualità, ha dato centralità alla dimensione di classe, anticoloniale e alla scala di massa del femminismo, perché le situazioni che rivoluzionano lo sciopero dall’interno sono quelle che lo sciopero avrebbe trascurato se applicato solo al lavoro libero, pagato, sindacalizzato, maschile, con compiti delimitati.


Colto nella sua capacità come anomalia, nel suo essere “fuori luogo”, muovendo dalla prospettiva dell’insubordinazione, lo sciopero ha permesso di mappare le forme di sfruttamento lavorativo, i territori e le reti vitali che sono rese visibili e valorizzate nell’adottare un approccio femminista. Questo punto di vista è stato elaborato sulla base di un tipo di azione comune e transnazionale, che ha portato alla produzione di un’analisi elaborata nelle assemblee, non di carattere puramente teorico. Questo esercizio pratico, questa ricerca situata, ci ha permesso di mappare le forme non riconosciute e non pagate in cui produciamo valore e di elaborare un’immagine diversa di ciò che chiamiamo lavoro, territorio e conflitto.


Uno sciopero di donne, lesbiche, trans e travestis detiene una forza che supera i confini del lavoro perché, con questo sabotaggio, paralizza ed evidenzia molto più del lavoro. Per poche ore, almeno, si rifiuta un modo di vivere in cui questo tipo di lavoro è un pezzo tra altri che non sono riconosciuti in quanto lavoro, un mondo in cui i ruoli e le divisioni sessuali del lavoro sono paralizzate, e si evidenzia l’arbitrarietà politica che organizza i confini tra lavoro e non lavoro, così come le lotte storiche tra reclusione e autonomia, tra riconoscimento e rottura.


Lo sciopero supera e integra la questione lavorativa. Non la trascura, ma al tempo stesso la ridefinisce e la aggiorna, la problematizza e la critica in quanto relazione di obbedienza. Lo sciopero moltiplica la portata di questa domanda, senza diluirne la densità storica. La supera poiché include realtà di lavoro non salariato, non riconosciuto, non pagato che hanno a che fare con forme di lavoro domestico, riproduttivo, obbligatorio e gratuito, ma anche realtà legate alle economie popolari e alle forme autogestite di riproduzione della vita. Vedere il lavoro in chiave femminista ci permette di pensare a politiche di riproduzione della vita che considerano e attraversano il territorio domestico, sociale, di quartiere, rurale, periferico e la loro articolazione gerarchica con il territorio riconosciuto come “lavoro”.


Lo sciopero supera e integra la questione lavorativa perché scioperiamo contro le strutture e i mandati che rendono possibile la valorizzazione del capitale. Questi mandati (dalla famiglia etero-patriarcale alla maternità forzata, dall’aborto clandestino all’educazione sessuale) non sono questioni meramente culturali o ideologiche. Essi rispondono all’imbricazione stessa tra patriarcato, colonialismo e capitalismo. Elementi solitamente considerati come “non economici” sono la chiave dell’economia femminista come critica allargata e radicale della nozione patriarcale di “economia”.


In questo senso lo sciopero diventa un vettore trasversale: va oltre i limiti di uno strumento specifico, la cui legittimazione e utilizzo sono prescritti da settori salariati e sindacalizzati associati al “materialismo poliziesco” di alcuni sindacati (come evidenziò Rosa Luxemburg), per diventare una formula di insubordinazione per realtà ed esperienze che sono considerate “escluse” dal mondo del lavoro. Questa trasversalità sfida la supposta impossibilità dello sciopero e dimostra i suoi possibili utilizzi, spostandolo verso altri territori, dove rivendica una legittima estraneità e una nuova potenza pratica.


Possiamo dire che lo sciopero femminista si caratterizza per tre elementi che si sono progressivamente rafforzati tra uno sciopero e l’altro. Primo: lo sciopero costituisce un processo, non un evento. Questo fatto implica una produzione concreta del tempo dello sciopero come un tempo di organizzazione, dibattito, costruzione di una rete comune, di coordinamento in assemblea; lo sciopero produce così soggettivazioni che elaborano nuovi tipi di radicalità attraverso l’incontro reciproco e lo sforzo organizzativo. Lo sciopero non è una data isolata sul calendario, né la creazione di un evento che è un fine in sé.


Secondo: lo sciopero produce intersezioni tra lotte e crea connessioni transnazionali. Lo fa coinvolgendo la dimensione di classe, collegando la violenza contro le donne e i corpi femminilizzati alle forme di sfruttamento lavorativo, di violenza della polizia e dello Stato, e all’offensiva delle imprese che sfruttano le risorse comuni. Così facendo amplia le dimensioni della conflittualità, includendo rivendicazioni identitarie, ma evitando, al tempo stesso, che esse vengano cooptate attraverso il concetto di multiculturalità neoliberale. Lo sciopero ri-mappa i conflitti sociali in pratica. De-liberalizzando le politiche di riconoscimento, le quote e le trappole identitarie, i femminismi popolari, Indigeni, comunitari, periferici, delle baraccopoli, Neri, dall’America Latina politicizzano la precarietà dell’esistenza come una sequenza che è inseparabile dall’espropriazione e dallo sfruttamento.


Terzo: alla luce di tutto ciò, quando tracciamo le geografie della paura e del rischio (poiché su molte di noi grava una mappa di sistemi di allerta che ci mette in guardia dalle molteplici forme di abuso e violenza), lo facciamo nei termini di una paura che non si traduce in vittimizzazione, ma in una capacità strategica. Mappare le forme di sfruttamento tra loro correlate di cui facciamo esperienza quotidianamente alimenta forme radicali di pensare il territorio e, in particolare, il corpo come un territorio (corpo-territorio).


Il nostro ‘17


Lo sciopero del nostro rivoluzionario 2017 ha tracciato una linea di continuità con il secolo precedente, facendo risuonare e creando una connessione con lo sciopero dell’8 marzo del 1917, organizzato dalle lavoratrici tessili di Petrogrado per denunciare le difficoltà della guerra e ripudiare lo zarismo. La diffusione e la radicalizzazione di quello sciopero diedero avvio alla Rivoluzione russa. Un’altra radice ci riporta più vicine a casa. Forse lo sciopero del nostro rivoluzionario 2017 ha iniziato a fermentare in una maquilas, una delle enormi fabbriche di assemblaggio che punteggiano il confine tra Messico e Stati Uniti. È a quelle maquilas che molte di noi hanno guardato, nel tentativo di capire cosa è stato ucciso in noi a ogni omicidio di una di quelle donne lavoratrici. Sono state quelle donne ammazzate a rendere famosa Ciudad Juárez come concentrazione di una vera e propria “macchina femminicida” (González Rodríguez 2012). Che tipo di libertà stavano esplorando quelle giovani donne migrando verso le fabbriche che sono diventate parte di una macabra sequenza e chiave del capitalismo globale? Questa domanda è tatuata su ognuna di noi. Siamo loro contemporanee e le maquilas, in qualche modo, rappresentano l’inizio dello sciopero femminista in cui noi, come scioperanti, giochiamo un ruolo cruciale e sul quale ora siamo tenute a riflettere.


Non ci sarebbe stato lo sciopero internazionale di donne, lesbiche, trans e travestis del 2017 senza la geografia in espansione di Ciudad Juárez, senza la nostra paura e il nostro desiderio che lì si sono mescolati al ritmo della produzione flessibile e della frontiera, con le nostre pratiche di fuga e alle condizioni di sfruttamento che mai avremmo pensato di dover subire, ma che abbiamo deciso di affrontare. Chi viene uccisa a Ciudad Juárez? Julia Monárrez (2004), a cui dobbiamo una delle indagini pionieristiche su ciò che ha definito “femminicidio sessuale sistemico”, spiega che «sono prevalentemente giovani donne, sono Nere, sono studentesse, sono lavoratrici, sono giovani, ma sono tutte economicamente marginali».


L’8 marzo commemora anche altre giovani donne migranti: le lavoratrici degli sweatshop4 che scioperarono nella “protesta delle 20.000” e successivamente morirono nel marzo del 1911 nell’incendio della Triangle Shirtwaist Factory a New York. Dunque, in maniera discontinua, il nostro 2017 unisce le memorie della contestazione e dell’organizzazione di queste donne operaie, con le lavoratrici di Ciudad Juárez e con la forza dello Sciopero Internazionale delle Donne, che nel 2017 si è diffuso come strumento condiviso in cinquantacinque paesi. Questo tipo di azione è stata ripetuta, tessendo insieme più strati organizzativi l’8 marzo 2018, l’8 marzo 2019 e, ancora, l’8 marzo 2020.


L’8 marzo 2021, in Argentina e vari altri paesi dell’America Latina lo sciopero è stato realizzato nonostante le condizioni critiche dovute al primo anno di pandemia. Sono stati organizzati riunioni, raduni, assemblee, marce, concentrazioni, carovane, azioni rumorose, presentazioni di progetti, interventi di strada e in rete, performance, fiere, occupazioni e concerti. In Argentina le azioni sono avvenute nell’intera nazione. A Buenos Aires, Trabajadoras somos todas. Vivas, libres e desendeudadas nos queremos (Siamo tutte lavoratrici. Ci vogliamo vive, libere e senza debiti) è stato lo slogan centrale della mobilitazione. Le rivendicazioni del documento collettivo si sono concentrate sui temi evidenziati dalla pandemia: il lavoro riproduttivo, le condizioni di vita precarie, l’incremento della violenza machista avvenuto nel contesto di isolamento e il sistema di giustizia patriarcale. Si è voluto dare un’enfasi particolare alla lotta contro le imprese che hanno approfittato della pandemia per incrementare i propri guadagni; si è approfondito il dibattito sulla possibilità di una riforma giudiziaria femminista e su quali altre forme di giustizia possiamo immaginare e praticare a partire dai femminismi5.


Quando parliamo di sciopero internazionale femminista ci stiamo riferendo dunque a una misura transnazionale, ma non astratta. Lo sciopero femminista, seguendo la genealogia che inizia con le maquilas, esprime il bisogno di piangere quei corpi che venivano presentati al nostro sguardo solo come una serie di cadaveri circondati dall’orrore, sempre anonimi e che risuonavano in ogni femminicidio in America Latina, il cui numero si è moltiplicato nella decade scorsa.


Durante gli ultimi cinque anni, le lotte femministe hanno sviluppato una capacità di analisi, arrivando a definire questi omicidi non come crimini sessuali, ma politici (Segato 2003). Quando leggiamo con ansia il numero delle morti che ricorrono nelle fabbriche, nelle discoteche, negli impieghi a cottimo e alla frontiera, capiamo che c’è qualcosa che connette tutte queste donne, sebbene così lontane, in un deserto che non abbiamo mai visto e che, eppure, sentiamo vicino. Qualcosa di quella geografia, infatti, ritorna in un quartiere periferico, in una baraccopoli punteggiata da imprese tessili informali, in un nightclub fuori dalla città, in case che implodono per la violenza domestica, nei rischi affrontati dalle migranti, nelle comunità che oggi sono sfrattate e sgomberate dalle mega imprese del capitale transnazionale. Questo genere di risonanza è il prodotto di un corpo comune: una politica che rende il corpo di ogni donna il corpo di tutte. È questo che ci trascina nello slogan che ripetiamo in tutte le marce: “Se toccano una, toccano tutte!”. Comprendiamo così che c’è qualcosa nelle vite delle donne di Juárez che ricorre in tutte le nostre vite: la spinta propulsiva del desiderio di indipendenza, la decisione di forgiare il nostro destino scommettendo sulla nostra vitalità, il movimento e il pericolo che si nutrono al tempo stesso di fantasia e disperazione.


In Ni Una Menos Argentina, consideriamo la nostra decisione di scioperare anche come una decisione rispetto alla nostra mobilità e al nostro desiderio di autonomia. #NosMueveElDeseo: ci muove il desiderio, un desiderio che politicizziamo. Nominando l’impulso del nostro movimento, spieghiamo il posizionamento soggettivo in cui collochiamo la nostra forza politica. Questa frase risuona in vari luoghi, nella giungla e nei quartieri, nelle scuole e durante le marce, nelle case e nelle assemblee. Dando un nome a una verità condivisa, essa ci permette di coordinare molteplici spazi, traiettorie ed esperienze per costruire una connessione specifica tra il muoverci e il fermarci, bloccarci e trasformarci, scioperare e rimuovere i nostri corpi e le nostre energie dalla riproduzione del capitale, che si alimenta quotidianamente di violenza. Lo slogan che accompagna lo sciopero condensa un sentimento condiviso qui e altrove: “Se il nostro lavoro non vale, producete senza di noi!”, “Se ci fermiamo noi, si ferma il mondo!”.


Lo sciopero femminista risponde – sia in quanto linguaggio politico sia come modalità di azione – a una forma di violenza contro le donne e i corpi femminilizzati che vuole la nostra negazione e neutralizzazione politica. Questa violenza cerca di confinarci nella posizione di vittime (inoltre, quasi sempre, colpevolizzandoci indirettamente della violenza che soffriamo). Fermando le nostre attività, uscendo dai nostri ruoli, sospendendo i nostri gesti che confermano gli stereotipi patriarcali, usiamo lo sciopero per costruire un contro-potere contro l’offensiva femminicida, frutto di una specifica intersezione tra diverse forme di violenza.


Ne consegue che la violenza femminicida non si limita alla violenza domestica. Nuove forme di indebitamento per la sopravvivenza quotidiana sono parte della violenza della precarietà che innesca la violenza intra-familiare. La violenza sessista esprime l’impotenza sperimentata in reazione al desiderio di autonomia manifestato dai corpi femminilizzati, in contesti fragili e critici. Il nutrimento di questo desiderio si traduce immediatamente in pratiche di contestazione dell’autorità maschile, che reagisce con nuove dinamiche di violenza che non possono essere definite solo come “intime”.


Ciudad Juárez si espande oltre i confini del Messico perché funziona come una sorta di laboratorio, anticipando come una certa energia migratoria e lavorativa delle donne esprima un dinamismo politico (un insieme di lotte storiche) volto a eludere la reclusione domestica, da cui, invece, trae vantaggio il capitale transnazionale. È un desiderio di fuga dal meccanismo capitalista di sfruttamento che si nutre della brama di prosperità popolare e la traduce in forme di sfruttamento che spaziano dal lavoro al consumo, al debito, e che nella loro massima espressione compongono la macchina femminicida.


È attraverso questi spostamenti temporali e geografici che intendo spiegare l’importante reinvenzione dello sciopero, capace di creare le proprie origini producendo prossimità con lotte che sembrano distanti nel tempo e nello spazio. Si tratta di un duplice movimento: la creazione di connessioni tra lotte diverse, che non è di per sé né spontanea né naturale, e il fatto che questo legame si sviluppi non in chiave puramente analitica, ma attraverso l’insubordinazione.


Questa dinamica che forgia connessioni si rintraccia anche nell’abbondanza di tempi e spazi di creazione. Per esempio, la fanzine scritta nel 2015 dalle donne rinchiuse in un carcere in Messico, intitolata Mujeres en huelga, se cae el mundo (Donne in sciopero, casca il mondo), narra l’inizio dello sciopero femminista dall’interno della prigione (Draper 2018). Analoghe dislocazioni dello sciopero hanno ampliato il significato stesso della sua collocazione nello spazio, delle sue politiche spaziali e di appropriazione del tempo. È questo che l’intellettuale militante Raquel Gutiérrez Aguilar (2016) racconta a partire dalla sua esperienza nel carcere boliviano di Obrajes, nella città di La Paz, dove lo sciopero esprime la possibilità di un diverso tipo di comunità politica. Dunque, lo sciopero diventa uno strumento di rifiuto e contestazione che attraversa trasversalmente situazioni diverse e, al tempo stesso, le compone, a partire dalle soggettività che storicamente sono state escluse o subordinate nella sfera lavorativa e politica.


Il primo sciopero delle donne


#NosotrasParamos (#NoiScioperiamo) è lo slogan lanciato da Ni Una Menos che, ben presto, è stato affiancato da altri slogan. Dire “ci fermiamo” sospende e, al tempo stesso, abilita. Fermarsi, come gesto negativo, di blocco, rende possibile un’indeterminazione che ci pone in uno stato di ricerca: che cosa facciamo scioperando? Che cosa si ferma quando scioperiamo? Quali altre attività ci permette di realizzare questo sciopero?


Il movimento femminista ha le sue parole, ma non è fatto solo di parole che circolano raccogliendo significati qui e là. È importante evitare di pensare alla nozione di sciopero come a un “significante fluttuante”, come è solito fare chi adotta la teoria di Ernesto Laclau (2005) per riferirsi a esso. Con questa espressione si intende un termine che, in quanto indefinito, può comprendere tutto al suo interno e vi si può proiettare qualsiasi cosa, costituendo una declinazione linguistica delle connessioni logiche e discorsive. Lo sciopero è capace di essere trasversale, di dare voce a così tanti tipi di persone, proprio perché è radicato nella materialità condivisa della precarietà. È questa condizione comune che dà allo sciopero significato, piuttosto che l’inverso (come se le realtà necessitassero di questo significante per potersi rappresentare come una composizione comune).


Il primo sciopero nazionale delle donne in Argentina è avvenuto sotto la pioggia battente del 19 ottobre 2016, poche settimane dopo lo sciopero delle donne per l’aborto in Polonia. Lo sciopero è stato percepito come un suono crescente che ha formato quello che la psicoanalista Suely Rolnik (2006) chiama un “corpo risonante” di massa. Ciò che si udiva come una diffusa vibrazione era quel grido che si produce colpendosi ripetutamente la bocca. L’ululato di un branco. Una dichiarazione di guerra. Un’evocazione di dolore. Un grido antico e nuovo, legato a un modo di respirare.


Quel giorno piangevamo l’assassinio della sedicenne Lucía Pérez, perpetrato con metodi coloniali nella città di Mar del Plata6. Lucía Pérez è stata stuprata e impalata a morte nello stesso momento in cui oltre 70.000 donne, lesbiche, trans e travestis si stavano riunendo in occasione dell’Encuentro Nacional de Mujeres a Rosario, l’incontro più numeroso fino ad allora nei suoi trentatré anni di storia. Già l’anno precedente, quando era a Mar del Plata, l’ultimo giorno l’evento si era chiuso con una repressione brutale e, sulla via del ritorno, ci aveva raggiunto la notizia del travesticidio di Diana Sacayán7. Abbiamo saputo dell’omicidio di Lucía la sera del 12 ottobre, data in cui si “commemora” la conquista dell’America. L’immaginario coloniale sembrava scritto tra le righe: sia nelle modalità utilizzate sia nella data, il crimine conteneva elementi che risuonavano nell’inconscio coloniale collettivo.


All’onda di rabbia riversata nei social media, è seguito un messaggio da Ni Una Menos: “Troviamoci in assemblea”. Il bisogno di incontrarci faccia a faccia per ribattere al terrore e alla paralisi che ci aveva preso al vedere il crimine – crimine che era stato compiuto in maniera esemplare e istruttiva – ci ha permesso di andare oltre il cordoglio condiviso in rete. In quell’assemblea è nata l’idea-forza di uno sciopero. Apparentemente spropositato secondo la “misura” delle forze da organizzare in una settimana (irrazionale secondo moltə che non erano presenti!), in quella stessa assemblea lo sciopero è stato percepito come assolutamente possibile e realistico. L’assemblea, tenutasi nel magazzino della Confederazione di Lavoratrici dell’Economia Popolare (CTEP)8 del quartiere Constitución di Buenos Aires, ha prodotto un altro tipo di razionalità, un meccanismo decisionale e qualcosa di più: le modalità organizzative stesse per metterlo in pratica. A questo proposito, parlo di realismo dell’assemblea: è in quello spazio che si elabora una valutazione collettiva delle forze a disposizione e delle abilità di elaborare possibilità che non esistono prima dell’incontro in assemblea. Ma l’assemblea è anche costituita come un apparato capace di anticipare ed eventualmente scongiurare pericoli e minacce che potrebbero neutralizzare le forze comuni. È anche in questo senso che parlo di realismo: l’assemblea non è solo una celebrazione entusiasta dell’incontro e, dunque, “un’illusione” di forza, ma piuttosto è una macchina di percezione-valutazione in cui prendere coscienza dei limiti esistenti, senza tuttavia accettarli a priori come restrizioni.


Cosa (smettere di) fare?


Lo sciopero comprende una temporalità che richiede di mettere in pratica effettivamente un rifiuto: è un modo per dire “basta!” alla violenza e alle altre forme attraverso cui il tempo ci scivola tra le dita, è un rifiuto della stanchezza fisica e psicologica che la precarietà estenuante alimenta. Significa dire “no!” al fatto che le varie mansioni di cui ci facciamo carico non si traducono in autonomia economica, ma contribuiscono a consolidare il lavoro gratuito e obbligatorio. Comporta un rifiuto dell’invisibilità dei nostri sforzi e del nostro lavoro e ci porta a comprendere che questa invisibilità fonda un regime politico basato sul sistematico disinteresse per quelle mansioni.
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