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    Sigrid Undset (1882–1949) gilt als eine der größten und einflussreichsten Schriftstellerinnen Norwegens. Ihre zeitgenössischen Romane Frau Marta Oulie und Jenny wurden wegen ihrer allzu selbständigen jungen Heldinnen zum Skandal. Als engagierte Antifaschistin stand Undset ganz oben auf der Roten Liste der Nazis, und nach der Besetzung Norwegens konnte sie sich nur durch eine abenteuerliche Flucht auf Skiern durchs Gebirge retten. Sigrid Undset erhielt 1928 »vornehmlich für ihre kraftvollen Schilderungen des nordischen Lebens im Mittelalter« den Literaturnobelpreis. Bei Kröner erschienen: Kristin Lavranstochter (2021/22) und Rückkehr in die Zukunft (2023).
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Olav heiratet


    1.


    Zu der Zeit, da Harald Gilles Söhne in Norwegen herrschten, lebte in den Dörfern um den See Mjøsa eine Sippe, die von allen die »Steinfiinnssöhne« genannt wurde. Ihnen gehörten achtzehn große Höfe, verteilt über die Kirchengemeinden der Gegend.


    In den Jahren des Unfriedens, die danach über das Land hereinbrachen, ging es den Steinfinnssöhnen vor allem darum, ihren Besitz unvermindert und ihre Höfe unverbrannt zu retten, und so stark waren sie, dass ihnen das oft gelang, ob sie es nun mit den Birkebeinern zu tun bekamen oder mit einer der vielen gegnerischen Gruppierungen, die in Oppland ihr Unwesen trieben. Die Steinfiinnssöhne kümmerten sich offenbar nicht weiter darum, welche Partei gerade den König stellte, doch einige von ihnen hatten König Magnus Erlingssohn und danach Sigurd Markuspflegesohn treu und tatkräftig gedient, und von Sverre und seinen Verwandten hatte keiner von ihnen mehr zu erwarten als das Nötigste. Tore der Alte Steinfinnssohn auf Hov und seine Söhne schlossen sich König Skule an, aber als im Land dann wieder Friede herrschte, gelangten sie zu einem Vergleich mit König Haakon.


    Von dieser Zeit an jedoch begann die Sippe ein wenig im Ansehen zu sinken. Es wurde ruhiger in den Dörfern und unter den Menschen wurde mehr Wert auf Recht und Gesetz gelegt; die meiste Macht hatten nun die Männer, die im königlichen Rat saßen oder in der Leibgarde des Königs gekämpft und sein Vertrauen gewonnen hatten. Die Steinfinnssöhne indes blieben zu Hause auf ihren Höfen und begnügten sich damit, ihren eigenen Besitz zu verwalten.


    Trotzdem waren sie eine reiche Sippe. Die Steinfinnssöhne hatten als Letzte in Oppland Leibeigene besessen und sie nahmen die Nachkommen ihrer Freigelassenen als Gesinde und Pächter auf ihrem Grundbesitz in Dienste. In den Dörfern hieß es, die Steinfinnssöhne seien ein herrschsüchtiger Menschenschlag, doch sie waren klug genug, sich ihre Untergebenen so auszusuchen, dass die leicht zu beherrschen waren. Die Männer der Sippe galten nicht als die Klügsten, aber dumm konnten sie auch nicht genannt werden, wo sie doch ihren Besitz mit so großem Geschick durch alle Gefahren hindurch erhalten hatten. Und sie waren keine harten Herren für ihre Untergebenen, wenn ihnen nur niemand widersprach.


    Zwei Jahre vor dem Tod König Haakons des Alten schickte Tore der Junge Toressohn seinen jüngsten Sohn, Steinfinn, zur Leibgarde. Steinfinn war achtzehn Jahre alt, ein gutgewachsener, schöner Mann, aber mit ihm war es so wie mit all seinen Verwandten: Sie alle waren zu erkennen an ihren Pferden und ihren Kleidern, Waffen und Schmuckstücken. Wäre der junge Steinfinn in einem groben Bauernkittel erschienen, wäre es vielen, die ihn am Abend zuvor über den Bierhumpen ihren Kumpan und lieben Freund genannt hatten, schwergefallen, ihn zu erkennen. Viele der Steinfinnssöhne waren schöne Männer, aber sie sahen aus wie die gesamte Kirchgemeinde, hieß es, und über diesen Steinfinn sagten seine Gefährten, dass an seinem Verstand wenig auszusetzen sei, jedoch sei der sehr viel kleiner als sein Übermut.


    Nun hielt sich Steinfinn in Bjørgvin auf und lernte dort eine junge Dame kennen, Ingebjørg Jonstochter, die am Königshof bei Königin Ingebjørg in Diensten war. Sie und Steinfinn fassten Zuneigung zueinander und er ließ bei ihrem Vater um sie werben, doch der erwiderte, seine Tochter sei bereits Mattias Haraldssohn versprochen, dem lieben Freund und Leibgardisten des jungen Königs Magnus. Steinfinn wollte jedoch nicht begreifen, dass seine Werbung allen Ernstes zurückgewiesen worden war; er machte noch mehrere Versuche und bat einflussreiche Männer und schließlich sogar Königin Ingebjørg selbst um ihre Fürsprache. Aber das half alles nichts, denn Jon Paalssohn wollte Mattias gegenüber nicht wortbrüchig werden.


    Steinfinn begleitete König Haakon auf dessen letzter Heerfahrt über das westliche Meer und gelangte in der Schlacht von Largs wegen seiner Kühnheit zu großem Ruhm. Während der König in Kirkevaag krank darniederlag, übernahm Steinfinn oft die Nachtwache bei ihm, und er meinte jedenfalls selbst, dass König Haakon ihm dabei große Gunst bezeugt habe.


    Den folgenden Sommer verbrachte Steinfinn wieder in Bjørgvin, und als einige der Damen der Königin eines schönen Morgens, gleich nach Johannis, von Nonneseter aus zum Königshof unterwegs waren, trafen sie auf ihn und seinen Knappen, die ihnen durch die Gasse entgegenkamen. Die Männer hatten ein prachtvolles Pferd bei sich, das Steinfinn am selben Morgen gekauft haben wollte, mit Damensattel und Zaumzeug. Er begrüßte die Jungfrauen auf höfische Art und mit munteren Scherzen und bot ihnen an, das Pferd probezureiten. Sie begaben sich darauf alle auf eine Wiese und hatten dort eine Zeitlang ihren Spaß. Doch als dann Ingebjørg Jonstochter im Sattel saß, sagte Steinfinn, sie könne das Pferd von ihm ausleihen und damit zum Königshof reiten; er werde ihr folgen. – Als Nächstes hieß es über diese beiden, sie seien durch Vors und von dort aus in die Berge geritten. Schließlich erreichten sie Hov.


    Tore war zuerst außer sich vor Wut über die Schandtaten seines Sohnes, doch schließlich übergab er ihm einen Hof, Frettastein, der abgelegen in einem Walddorf lag. Dort lebte Steinfinn mit Ingebjørg Jonstochter, als wären sie Eheleute vor dem Gesetz, und er feierte mit einem großen Gelage, als sie ihm im folgenden Frühling eine Tochter gebar. Niemand unternahm etwas gegen ihn, weder wegen dieses Brautraubes noch weil er aus dem Dienst weggelaufen war. Es hieß, das habe er Königin Ingebjørg zu verdanken. Und am Ende brachte die Königin für die beiden jungen Leute einen Vergleich mit Jon Paalssohn zustande, Jon übergab Steinfinn seine Tochter zur Ehe und hielt die Hochzeit auf dem Königshof in Oslo ab, wo er damals Statthalter war.


    Ingebjørg erwartete zu dieser Zeit ihr drittes Kind, doch weder sie noch Steinfinn zeigten sich Jon gegenüber besonders demütig oder dankten ihm für seine väterliche Gnade. Steinfinn machte seinem Schwiegervater und seinen neuen Verwandten kostbare Geschenke, ansonsten gebärdeten er und seine Frau sich sehr hochmütig und taten so, als hätten sie die ganze Zeit über anständig und in allen Ehren gelebt und hätten es nicht nötig, sich zu beugen, um Ordnung in ihre Verhältnisse zu bringen. Sie brachten ihre älteste Tochter, Ingunn, mit zur Hochzeit, und Steinfinn tanzte mit ihr auf dem Arm und zeigte sie allen Menschen, sie war drei Jahre alt und ihre Eltern waren unbeschreiblich stolz auf dieses schöne Kind.


    Doch ihr erster Sohn, den Ingebjørg sehr bald nach der Hochzeit geboren hatte, starb, und danach kamen Zwillingssöhne tot auf die Welt. Nun beugten die beiden vor Jon Paalssohn die Knie und baten ihn von Herzen um Vergebung. Danach bekam Ingebjørg zwei Söhne, die am Leben blieben. Sie wurde mit jedem Jahr nur noch schöner, und sie und Steinfinn lebten liebevoll zusammen, führten ein großartiges Haus und waren glücklich und rundum zufrieden.


    Es gab jedoch einen Mann, an den niemand zu denken schien: Mattias Haraldssohn, Ingebjørgs rechtmäßigen Bräutigam, den sie um sein Recht gebracht hatte. Zur Zeit von Steinfinns Hochzeit war er im Ausland unterwegs und blieb dort mehrere Jahre. Mattias war ein kleiner, hässlicher Mann, aber mutig, unversöhnlich und unermesslich reich.


    Steinfinn und Ingebjørg waren inzwischen seit sieben Jahren verheiratet und ihre Töchter, Ingunn und Tora, zählten zehn und acht Winter, die Söhne waren noch sehr klein – da tauchte eines Nachts Mattias Haraldssohn zusammen mit vielen Begleitern auf Frettastein auf. Es war zur Zeit der Heumahd und der größte Teil des Gesindes befand sich auf den entfernt gelegenen Wiesen; die auf dem Hof Verbliebenen wurden im Schlaf überwältigt. Steinfinn erwachte erst, als er aus dem Bett gerissen wurde, wo er neben seiner Gattin geschlafen hatte. In diesem Jahr war der Sommer heiß, deshalb schliefen alle nackt; so bloß, wie seine Mutter ihn zur Welt gebracht hatte, stand Steinfinn, gefesselt und von drei Männern festgehalten, an seinem eigenen Tischende.


    Ingebjørg, die Hausherrin, wehrte sich wie ein wildes Tier, mit Krallen und Zähnen, als Mattias sie in eine Decke wickelte, sie aus dem Bett hob und sich auf die Knie setzte. Dann sprach Mattias zu Steinfinn:


    »Jetzt könnte ich an euch beiden die Rache nehmen, die ihr verdient habt – und du, Steinfinn, würdest dastehen, ein gefesselter Mann, der seine Frau nicht beschützen kann, wenn ich die nehmen wollte, die für mich bestimmt war und nicht für dich. Aber ich habe größere Ehrfurcht davor, Gottes Gesetz zu brechen, und ich achte Sitte und Ordnung höher als du. Deshalb will ich dich damit bestrafen, Steinfinn, dass du deine Gattin durch meine Gnade unbesudelt zurückerhältst – und du, meine Ingebjørg, lebe du mit deinem Gatten, und ich wünsche euch beiden alles Gute. – Nach dieser Nacht«, schloss er unter lautem Gelächter, »werdet ihr wohl immer an mich denken, wenn ihr einander in Freude und Lust umarmt.«


    Er küsste die Frau und legte sie ins Bett, dann erklärte er seinen Männern, die Zeit zum Aufbruch sei gekommen. Schließlich drehte er sich zu Steinfinn um.


    Steinfinn hatte kein einziges Wort herausgebracht und nachdem er begriffen hatte, dass er sich nicht losreißen konnte, war er still stehen geblieben, aber sein Gesicht war dunkelrot angelaufen und er ließ Mattias nicht aus den Augen. Dieser trat nun dicht an ihn heran:


    »Besitzt du nicht einmal so viel Anstand, Mann, mir zu danken, weil ich mich heute Nacht gnädig gezeigt habe?«, fragte er und lachte wiehernd.


    »Du kannst dich darauf verlassen, dass ich dir danken werde«, sprach Steinfinn, »wenn Gott mir das Leben schenkt.«


    Mattias trug einen Kittel mit geschlitzten langen Ärmeln und Troddeln an den Ärmelzipfeln. Er hob den Arm und ließ die Troddeln gegen Steinfinns Gesicht baumeln und lachte dabei noch lauter. Plötzlich aber rammte er dem gefesselten Mann die Faust ins Gesicht, so dass Blut aus Steinfinns Mund und Nase quoll. Dann ging er mit seinen Mannen hinaus.


    Olav Audunssohn, Steinfinns Pflegesohn, ein Junge von elf Jahren, kam angerannt und zerschnitt Steinfinns Fesseln. Einige der Männer hatten den Jungen sowie Steinfinns Kinder und deren Pflegemütter in die Vorstube geschleppt und dort festgehalten, während Mattias in der Stube mit seiner untreuen Verlobten und deren Mann gesprochen hatte.


    Steinfinn griff sich einen Speer und rannte, nackt, wie er war, Mattias und dessen Mannen hinterher, während diese unter Spott und Gelächter die steilen Wiesen hinunter und dann quer über den Acker ritten. Steinfinn warf den Speer, traf aber nicht. Olav lief derweil zu Gesindehaus und Stall hinüber und befreite das Gesinde, das dort eingesperrt gewesen war, während Steinfinn zurück in die Stube ging, sich anzog und seine Waffen nahm.


    Doch es hätte keinen Sinn gehabt, Mattias zu verfolgen, denn hier auf Frettastein gab es nur drei Pferde, die im Garten grasten. Dennoch machte sich Steinfinn unverzüglich auf, um seinen Vater und seine Brüder aufzusuchen. Während er sich ankleidete, hatte er unter vier Augen mit seiner Frau gesprochen. Sie begleitete ihn nach draußen, als er aufbrach. Und da teilte Steinfinn seinem Gesinde mit, dass er erst wieder bei seiner Gattin schlafen wolle, wenn er die Schande ausgewetzt habe, damit niemand behaupten könne, er sei nur durch Mattias Haraldssohns Gnade mit ihr zusammen. Darauf ritt er los, seine Gattin aber begab sich in eine alte Hütte auf dem Hof und schloss sich dort ein.


    Das Gesinde, Männer wie Frauen, lief in die Halle und stellte viele Fragen. Sie wandten sich an Olav, der halb angezogen auf dem Bett saß, in dem Steinfinns weinende Töchter sich verkrochen hatten, und versuchten die beiden kleinen Mädchen und die Pflegemutter von Steinfinns jüngstem Sohn auszufragen. Aber niemand von diesen Vieren konnte ihnen Auskunft geben und schließlich hatte das Gesinde die Fragerei satt und ging wieder hinaus.


    Der Junge saß in der dunklen Stube und lauschte auf Ingunns lautes Weinen. Schließlich kroch auch er ins Bett und legte sich neben sie:


    »Du kannst sicher sein, dass dein Vater sich rächen wird. Da kannst du wirklich sicher sein. Und ich werde dabei sein, denke ich, und beweisen, dass Steinfinn einen Schwiegersohn hat, auch wenn seine Söhne noch keine Waffen führen können.«


    Damit hatte Olav zum ersten Mal gewagt, das Verlöbnis zu erwähnen, das vor vielen Jahren, als sie noch klein gewesen waren, zwischen ihm und Ingunn geschlossen worden war. In seiner ersten Zeit auf Frettastein hatte das Gesinde manchmal darüber geredet und die Kinder mit ihrer Verlobung geneckt, aber da war Ingunn immer schrecklich wütend geworden. Einmal war sie zu ihrem Vater gelaufen und hatte sich beschwert, und er war ebenfalls böse geworden und hatte seinen Leuten den Mund verboten – so heftig, dass manche schon gedacht hatten, Steinfinn bereue seinen Handel mit Olavs Vater vielleicht.


    In dieser Nacht aber reagierte Ingunn auf Olavs Andeutung auf das, was für sie beide beschlossen worden war, indem sie sich an den Jungen schmiegte und seinen Arm nassweinte, bis Olavs Kittelärmel vollkommen durchweicht war.


    Von dieser Nacht an war das Leben auf Frettastein ein ganz anderes. Steinfinns Vater und Brüder rieten ihm, Mattias Haraldssohn vor Gericht zu bringen, aber Steinfinn meinte, er wolle selbst beurteilen, was seine Ehre wert sei.


    Mattias jedoch war geradewegs nach Hause, auf seinen Hof in Borgesyssel, geritten, und im folgenden Frühling ging er auf Wallfahrt ins Ausland. Als das bekannt wurde und als es sich herumsprach, dass Steinfinn Toressohn sich so sehr grämte, dass er geradezu menschenscheu geworden war und nicht mehr mit seiner Frau zusammenleben wollte – da wurde so einiges über die Rache geredet, die Mattias an seiner untreuen Verlobten genommen hatte. Und obwohl Mattias und seine Leute nichts anderes darüber erzählten, als auch auf Frettastein erzählt wurde, wurden die Gerüchte darüber, wie Mattias mit Steinfinn umgesprungen sei, immer wilder, je mehr Zeit verstrich. Es wurde sogar ein Lied über die Geschehnisse gedichtet, so, wie die Leute glaubten, dass sie sich zugetragen hätten.


    Als Steinfinn eines Abends mit seinen Männern beim Trunk saß – inzwischen waren drei Jahre vergangen –, fragte er, ob jemand dort das Lied über ihn singen könne. Zuerst taten alle so, als hätten sie es nie gehört. Doch als Steinfinn dem, der es vortragen könnte, eine hohe Belohnung versprach, stellte sich heraus, dass das gesamte Gesinde es kannte. Steinfinn hörte bis zum Ende zu, ab und zu bleckte er die Zähne zu einer Art Lächeln. Gleich darauf ging er zu Bett, zusammen mit seinem Halbbruder Kolbein Toressohn, und die anderen hörten, dass die beiden fast bis Mitternacht leise miteinander redeten.


    Dieser Kolbein war ein Sohn Tores auf Hov mit einer Kebse aus der Zeit vor seiner Heirat, und Tore hatte seine Kinder mit dieser Frau immer mehr geliebt als die ehelich geborenen. Für Kolbein hatte er eine gute Heirat und einen weiter im Norden, bei Mjøs, gelegenen Hof beschafft. Aber mit diesem Kolbein war nicht gut auszukommen; er war hochmütig, jähzornig und ungerecht und immer wieder geriet er in Streit, mit seinesgleichen ebenso wie mit seinem Gesinde. Er war also nicht sonderlich beliebt, und mit seinen ehelich geborenen Halbbrüdern hatte er nur wenig zu tun gehabt, bis Steinfinn nach seinem Unglück Kontakt zu ihm gesucht hatte. Seither war dieses Brüderpaar ständig zusammen und Kolbein kümmerte sich um Steinfinn und um dessen Angelegenheiten. Doch er verfuhr hier ebenso wie mit seinen eigenen Belangen und säte Zwietracht, auch wenn er sich für seinen Bruder einsetzen sollte.


    Es war wirklich nicht so, dass Kolbein seinem jüngeren Bruder hätte schaden wollen; er hatte Steinfinn auf seine Weise liebgewonnen, als der sich in seiner Ratlosigkeit in die Hände seines Bruders begeben hatte. Zu seinen Glanzzeiten war Steinfinn achtlos und träge gewesen, er hatte mehr daran gedacht, auf großem Fuße zu leben, als daran, seinen Wohlstand zu erhalten. Nach dem Überfall in jener Nacht war er für lange Zeit richtiggehend menschenscheu geworden. Aber dann hatte er – auf Kolbeins Rat hin – eine ganze Schar von neuen Knechten in Lohn und Brot genommen – junge, waffentaugliche Männer, vor allem solche, die schon anderswo bei hochstehenden Leuten gedient hatten. Seine Männer schliefen zusammen mit Steinfinn in der großen Halle und begleiteten ihren Herrn auf all seinen Wegen, aber an der Hofarbeit beteiligen wollten und konnten sie sich nicht, und deshalb hatte er hohe Kosten und wenig Nutzen von diesen Bediensteten.


    Auf Frettastein wurde der Hofbetrieb trotzdem so gut es ging in Gang gehalten, denn Grim, der alte Großknecht, und Dalla, seine Schwester, waren Kinder von Leibeigenen von Steinfinns Großvater und hatten nur das Wohlergehen ihres jungen Hofherrn im Sinn. Jetzt hätte Steinfinn Einkünfte von einem anderen Hof, den er in einem anderen Dorf besaß, gut gebrauchen können, aber er mochte mit seinen Pächtern und Verwaltern nicht sprechen oder sie aufsuchen – und als Kolbein sich der Sache annahm, kam es nur zu endlosen Streitigkeiten.


    Ingebjørg Jonstochter war eine tüchtige Hofherrin gewesen und hatte in früheren Zeiten Trägheit und Großmannswesen ihres Gatten bis zu einem gewissen Grad ausgeglichen. Jetzt aber versteckte sie sich mit ihren Mägden in der Hütte und das übrige Hausgesinde bekam sie fast nie zu sehen. Sie grübelte und grämte sich, fragte nie, wie es um Haus und Hof stand, schien eher zornig zu werden, wenn jemand sie in ihren Grübeleien störte. Sogar ihren Kindern gegenüber, die mit ihrer Mutter in der Hütte hausten, war sie wortkarg und zeigte kaum Interesse daran, wie es ihnen ging und was sie machten. Und dabei war sie, in den guten Tagen, eine zärtliche Mutter gewesen und Steinfinn Toressohn ein munterer und liebevoller Vater, stolz auf seine schönen, kräftigen Kinder.


    Solange ihre Söhne, Hallvard und Jon, noch klein waren, nahm Ingebjørg sie oft auf den Schoß, wiegte sie hin und her, stützte das Kinn auf ihre blonden Schädel und starrte dabei sorgenvoll und in Gedanken versunken vor sich hin. Aber die Jungen waren noch nicht sehr alt, als sie es auch schon satt hatten, mit der freudlosen Mutter und deren Mägden in der Hütte zu sitzen.


    Tora, die jüngere Tochter, war ein braves, schönes Kind. Sie hatte sehr gut begriffen, dass ihre Eltern großes Unrecht erlitten hatten und nun Kummer hatten und sich grämten. Deshalb gab sie sich alle Mühe, den beiden Freude zu machen, sie war brav und liebevoll. Sie wurde zum Liebling ihrer Eltern. Steinfinns Gesicht konnte aufleuchten, wenn sein Blick auf diese Tochter fiel. Tora Steinfinnstochter war rundlich und hübsch und sie fing früh an, zu reifen und weiblich zu werden. Sie hatte ein längliches, fülliges Gesicht, helle Haut und blaue Augen; dichte Zöpfe aus glatten, korngelben Haaren hingen ihr über die Schultern. Der Vater streichelte ihr über die Wange: »Du bist ein gutes Kind, meine Tora. – Gott segne dich. Und jetzt geh zu deiner Mutter, setz dich zu ihr und tröste sie.«


    Tora ging und setzte sich mit ihrer Spindel oder ihrer Näharbeit zu ihrer kummervollen Mutter. Und sie fühlte sich überreich belohnt, wenn Ingebjørg am Ende sagte: »Du bist lieb, meine Tora – Gott schütze dich vor allem Übel, mein Kind.« Dann strömten Tora die Tränen aus den Augen – sie dachte an das harte Schicksal ihrer Eltern und voller gerechtem Zorn sah sie ihre Schwester an, die nie genug Geduld hatte, um bei der Mutter zu sitzen, und die es in der Hütte nicht aushielt, sondern die Mutter mit ihrer ewigen Unruhe reizte – bis Ingebjørg sie wieder hinausschickte. Und reuelos und sorglos lief Ingunn davon und verschwand mit den anderen Kindern auf dem Hof – Olav und einigen anderen Jungen, die zum Gesinde auf Frettastein gehörten.


    Ingunn war Steinfinns und Ingebjørgs ältestes Kind. Als kleines Kind war sie so schön gewesen, dass es einem Wunder gleichgekommen war. Aber nun war sie nicht einmal mehr halb so schön wie ihre Schwester, hieß es allgemein. Sie war auch nicht so klug, und besonders gut ausdrücken konnte sie sich auch nicht, sie war nicht besser und nicht schlechter als andere Kinder auch. Aber aus irgendeinem Grund war sie überall genauso beliebt wie ihre jüngere, stille und schöne Schwester. Steinfinns Männer brachten Tora eine Art Ehrfurcht entgegen, aber es war ihnen lieber, wenn sich Ingunn bei ihnen in der Halle aufhielt.


    Weder auf Frettastein selbst noch auf einem der Höfe in der Umgebung gab es Mädchen in ihrem Alter und deshalb war Ingunn immer mit den Jungen zusammen. Sie machte bei all ihren Spielen und allen Unternehmungen mit, übte sich in den Sportarten, die die Jungen bevorzugten – sie warf Speer und Stein, schoss mit dem Bogen auf Ziele, schlug den Ball, legte im Wald Schlingen und angelte im Waldsee. Aber bei allem war sie ungeschickt, weder unternehmungslustig noch mutig, sie war schwach, ließ sich rasch entmutigen und fing schnell an zu weinen, wenn die Unternehmungen zu anstrengend waren oder sie bei den Spielen grob behandelt wurde. Dennoch waren die Jungen bereit, sie immer und überall dabei zu haben. Zum einen war sie Steinfinns Tochter und zum anderen bestand Olav Audunssohn darauf, dass sie mitmachte. Und bei allen Spielen dieser Kinder war Olav der Anführer.


    Alle, wirklich alle auf dem Hof, mochten Olav Audunssohn, doch hätte ihn niemand als offenes, freundliches Kind bezeichnet. Niemand schien ihm wirklich nahezukommen, obwohl er keinem Menschen gegenüber abweisend war – vielmehr hätte man ihn – auf seine eigene wortkarge und geistesabwesende Art – als gutmütig und dienstwillig beschreiben können.


    Ein schöner Junge war er allerdings, obwohl seine Haut und seine Haare so hell waren wie bei einem Weißling, aber er besaß weder den lichtscheuen Blick der Weißgeborenen noch deren gebeugten Nacken. Olavs blaugrüne Augen waren zwar blass, doch er schaute damit geradewegs in die Welt hinaus, und er trug den Kopf hoch erhoben auf seinem starken, milchweißen Hals. Sonne und Wind schienen seiner Haut nicht viel anhaben zu können – sie wirkte sonderbar fest und ebenmäßig und weiß –, nur im Sommer zeigten sich über seiner breiten, flachen Nasenwurzel einige Sommersprossen. Diese gesunde Blässe ließ Olavs Gesicht schon in seinen Kinderjahren etwas kalt und unbeweglich wirken. Seine Züge waren ebenfalls ein bisschen kurz und breit geraten, er sah jedoch trotzdem gut aus. Die Augen lagen ziemlich weit auseinander, aber sie waren groß und schön, Brauen und Wimpern waren so hell, dass sie bei Sonnenschein nur als goldener Schatten zu erkennen waren. Er hatte eine breite, gerade, aber ein wenig zu kurze Nase; sein Mund war eher groß, doch seine Lippen waren schön geschwungen und fest, und man hätte diesen Mund schön nennen müssen, wenn er in diesem farblosen Gesicht nicht so bleich gewesen wäre. Olavs Haare jedoch waren von makelloser Schönheit – so hell, dicht und weich und fein gelockt, dass sie eher silbern schimmerten als golden. Er trug sie rundgeschnitten, so dass sie seine breite, weiße Stirn bedeckten, während im Nacken die Grube zwischen den beiden starken Sehnen zu sehen war.


    Olav war niemals groß gewesen für sein Alter, aber er wirkte doch größer, als er war, so gut gebaut, kräftig und muskulös, mit sehr kleinen Händen und Füßen, die außerordentlich stark aussahen, weil Handgelenke und Fußknöchel so rund und kräftig waren. Er war auch sehr stark und geschmeidig; jede Art von Sport oder Waffenübung ging ihm leicht von der Hand – doch es war nie jemand da, der ihn diese Fertigkeiten auf die richtige Weise hätte lehren können. So, wie die Situation auf Frettastein damals war, blieb Olav sich selbst überlassen. Steinfinn, der, als er den Jungen zu sich nahm, versprochen hatte, ihm ein Vater zu sein, rührte keinen Finger, um Olav die Ausbildung zukommen zu lassen, die sich für einen jungen Mann von hoher Geburt gehörte, den Erben eines kleinen Vermögens und den für Ingunn Steinfinnstochter ausersehenen Gatten.


    Dass Steinfinn Toressohn Olavs Pflegevater wurde, hatte sich so ergeben:


    Eines Sommers, als Steinfinn das Glück noch hold gewesen war, hatte er beim Eidsivathing etwas zu erledigen gehabt. Er war zusammen mit Freunden und Verwandten hingeritten und hatte auch seine Frau und seine Tochter Ingunn mitgenommen, die damals sechs Jahre alt gewesen war. Die Eltern liebten ihr schönes Kind so sehr, dass sie es überall vorzeigen wollten.


    Beim Thing begegnete Steinfinn einem gewissen Audun Ingolfssohn auf Hestviken. Audun und Steinfinn waren damals bei der Garde Bettgenossen gewesen, und sie waren gute Freunde geworden, obwohl Audun älter war und die beiden ein sehr unterschiedliches Temperament besaßen, denn damals war Steinfinn immer guter Laune und sehr redselig gewesen und hatte am liebsten über sich selbst gesprochen, während Audun schweigsam war und nie über seine eigenen Angelegenheiten sprach.


    Im Frühling des Jahres, in dem König Haakon zur Heerfahrt nach Schottland aufgebrochen war, hatte Audun geheiratet, und zwar eine Dänin, Cecilia Bjørnstochter, König Ingebjørgs Spielgefährtin, die mit ihr zusammen im Kloster Rind erzogen worden war. Als der Bischof von Oslo die Braut des jungen Königs Magnus mit Gewalt entführt hatte, weil der dänische König Vereinbarungen gebrochen und sich geweigert hatte, seine Verwandte nach Norwegen reisen zu lassen, war Cecilia mitgekommen. Zuerst hatte die junge Königin ihre Freundin immer bei sich haben wollen, aber nach einem Jahr schien Frau Ingebjørg sich die Sache anders überlegt zu haben und versuchte eifrig, Cecilia zu verheiraten. Die einen sagten, König Magnus habe sich gar zu gern mit der Dänin unterhalten und das habe seiner Gemahlin gar nicht zugesagt, andere wollten wissen, dass der junge Alf Erlingssohn auf Tornberg ihre Liebe gewonnen hatte. Dessen Vater jedoch, der königliche Statthalter Erling Alfssohn, wollte seinen Sohn keine Ausländerin heiraten lassen, die in Norwegen weder Land noch mächtige Verwandte besaß. Da der junge Alf reichlich jähzornig war und immer seinen Willen durchsetzen wollte und Cecilia leidenschaftlich liebte, habe die Königin beschlossen, die Jungfrau eilig zu verheiraten, damit Alf nicht in sein Unglück rannte.


    Was immer geschehen sein mochte – die junge Frau war unbescholten und anmutig, und als Audun, der zuerst nicht gerade willig gewesen war, zwei- oder dreimal mit Cecilia gesprochen hatte, wollte er sie nun unbedingt heiraten. Die Hochzeit fand auf dem Königshof zu Bjørgvin statt, der alte König Haakon schenkte der Braut die Aussteuer. Nach der Hochzeit brachte Audun seine Frau nach Hestviken, wo sie vor König Magnus und Alf Erlingssohn gleichermaßen geschützt war.


    Später im Sommer stieß Audun mit seinem Schiff in Herdluvaag zu König Magnus und schloss sich der Heerfahrt an. Und als der König kurz vor Weihnachten auf Orkney starb – das war im Winter 1263 –, befehligte Audun das Schiff, das die Todesbotschaft nach Norwegen brachte. Danach begab er sich in den Osten des Landes auf seinen Hof, bevor er im Sommer zur Garde von König Magnus zurückkehrte. Inzwischen war seine Frau im Kindbett gestorben, ihr Sohn jedoch hatte überlebt. Audun war nun noch stiller als zuvor, aber er vertraute Steinfinn doch bisweilen seine Gedanken an: Auf Hestviken saß sein Großvater; der war alt und ziemlich eigensinnig und es hatte ihm nicht zugesagt, dass sein Enkel eine Fremde ohne Sippe heiratete. Außerdem lebte auf dem Hof noch ein alter Onkel von Audun, der den Verstand verloren hatte. In ihrer Zeit auf Hestviken hatte Cecilia vor allem mit diesen beiden alten Männern zu tun gehabt: »Ich fürchte, sie hat sich dort im Osten nicht wohlgefühlt«, meinte Audun. Um den Urgroßvater zu ehren, hatte Cecilia ihr Kind nach ihm benannt – das war so Sitte in Dänemark –, aber Olav Olavssohn war darüber in gewaltigen Zorn geraten: In Norwegen nennt man kein Kind nach einem lebenden Mann, es sei denn, man wünscht diesem den Tod, sagte er. Audun war der einzige Erbe dieser beiden Alten, doch er erklärte, heim nach Hestviken wolle er nicht so bald, nun wolle er hier in Bjørgvin bei König Magnus bleiben.


    Bald darauf hatte Steinfinn dann Ingebjørg entführt und seither hatte er weder von Audun Ingolfssohn gehört noch nach ihm gefragt, bis er ihm nun beim Thing gegenüberstand. Audun hatte einen sieben Jahre alten Jungen an der Hand und erkundigte sich nach irgendwelchen Männern aus Soleyar, mit denen er hier verabredet war. Er sah sehr krank aus – Audun war ein hochgewachsener Mann und war immer sehr schlank gewesen, mit hagerem Gesicht, einer schmalen, scharfen Hakennase, blass und hell, was Haut und Haare betraf. Jetzt ging er gebeugt und war mager wie ein Gerippe, fahl im Gesicht und bläulich um den Mund herum. Der Junge dagegen war ein schönes, kräftiges Kind, breitschultrig und gut gebaut; er war ebenso hell von Angesicht wie der Vater, hatte sonst aber keine große Ähnlichkeit mit diesem.


    Steinfinn umarmte seinen Freund in stürmischer Freude, machte jedoch ein sehr besorgtes Gesicht, als er sah, wie krank Audun war. Er bestand darauf, dass Audun ihn zu dem Hof begleitete, wo er selbst während des Things mit seinen Begleitern wohnte.


    Unterwegs erzählte Audun, er sei mit den Söhnen des Neffen seines Großvaters verabredet gewesen, »und nähere Verwandte habe ich nicht, sie müssen die Vormundschaft für Olav übernehmen, wenn ich nicht mehr lebe.« Die beiden alten Männer auf Hestviken waren inzwischen sehr gebrechlich; Audun selbst hatte ein unheilbares Übel im Magen, so dass er kaum noch etwas essen oder trinken konnte, er würde wohl nicht mehr viele Wochen überleben. Bis kurz vor Weihnachten war er bei König Magnus gewesen, wo er viele Jahre verbracht hatte, dann war er nach Hestviken geritten, weil er so krank war. Seit dem Tod seiner Gattin hatte er dort nur ein einziges Mal nach dem Rechten gesehen, so dass er seinen Sohn erst in diesem Winter kennengelernt hatte. Doch jetzt machte er sich große Sorgen um die Zukunft des Kindes – und nun waren diese Verwandten aus Soleyar nicht gekommen und er hatte wohl kaum die Kraft, zu ihnen hinauf zu reiten – er bekam beim Reiten so furchtbare Schmerzen –, und es war schon der vorletzte Thing-Tag. »Die Patres auf Hovedø würden ihn sicher zu sich nehmen – aber sollte der Junge dann Lust auf das Klosterleben bekommen und Mönch werden, würde unsere Sippe mit ihm erlöschen.«


    Als Ingebjørg das schöne Kind sah, das bald vater- und mutterlos sein würde, wollte sie den Jungen küssen, aber Olav riss sich von ihr los, floh zu seinem Vater und starrte die vornehme Frau mit seinen großen blauen Augen abweisend und erstaunt an.


    »Willst du meine Frau nicht küssen, Olav?«, fragte Steinfinn und begann schallend zu lachen.


    »Nein«, erwiderte der Knabe. »Weil Aslaug Koll küsst.«


    Audun lächelte leicht verlegen – Aslaug und Koll seien zwei alte Dienstboten auf Hestviken, sagte er, und nun lachten alle Erwachsenen so sehr, dass Olav rot wurde und auf den Boden starrte. Sein Vater wies ihn zurecht und befahl ihm, Ingebjørg auf höfische, gebührende Art zu begrüßen. Er musste also vortreten und sich von ihr küssen lassen, und als nun die kleine Ingunn dazukam und sagte, sie wolle den Jungen ebenfalls küssen, ging Olav brav zu ihr hin und senkte sein Gesicht, damit die Kleine seinen Mund erreichen konnte. Aber sein Gesicht war feuerrot und seine Augen standen voller Tränen, so dass die Männer lachten und Witze darüber machten, dass Olav die Freundlichkeit schöner Frauen so wenig zu schätzen wisse.


    Später an diesem Abend, als alle gegessen hatten und nun beim Trunke saßen, schien Olav dann doch ein bisschen aufzutauen. Ingunn lief an den Bänken entlang und wo es einen freien Platz gab, setzte sie sich hin, blieb ein wenig sitzen und baumelte mit den Beinen, dann ließ sie sich wieder von der Bank gleiten, lief weiter zu einem anderen Platz und kletterte auf diesen. Die Erwachsenen lachten darüber, riefen ihren Namen und hoben sie hoch, einige wurden dabei immer ausgelassener und ungestümer. Nun aber schien Olav einen großen Entschluss zu fassen – er sprang von seinem Platz neben seinem Vater auf, zog seinen neuen Waffengürtel gerade, ging durch die Halle und setzte sich neben Ingunn. Und als sie von der Bank glitt und zu einem anderen Platz lief, folgte ihr der Junge nach kurzem Zögern und setzte sich abermals neben das Mädchen. So spielten die Kinder bei den Bänken, Ingunn lachend und kreischend, Olav unverdrossen und ernst. Nur hin und wieder schaute er zu seinem Vater hinüber und dann huschte ein unsicheres Lächeln über das schöne, verschlossene Knabengesicht.


    Die Kinder waren in einer Ecke eingenickt, als Steinfinn und Audun zu ihnen kamen und sie zur Feuerstätte in der Mitte des Raumes führten. Die Gäste bildeten einen Kreis um sie; alle waren ziemlich betrunken; Steinfinn konnte sich nicht sicher auf den Beinen halten, als er die Hand seiner Tochter nahm und in Olavs legte. Dann besiegelten Steinfinn und Audun die Verlobung ihrer Kinder mit Handschlag und Audun gab Olav einen Goldring und half ihm, den an Ingunns Fingerchen zu stecken, damit alle den riesigen Ring dort schlackern sehen könnten. Ingebjørg Jonstochter und die anderen Frauen lachten und weinten, denn etwas Hübscheres als dieses kleine Brautpaar hatten sie alle noch nicht gesehen.


    Schließlich reichte Ingebjørg ihrer Tochter ein Horn und trug ihr auf, ihrem Verlobten daraus zuzutrinken, und die Kinder tranken und bekleckerten sich dabei. Steinfinn legte seinem Freund die Arme um den Hals und gelobte hoch und heilig, mit tränenerstickter Stimme, dass Audun sich keine Sorgen um das Kind zu machen brauche, das er zurücklassen würde, denn Steinfinn werde den Jungen großziehen und ihm ein Vater sein, bis der Junge zum Mann geworden wäre und seine Braut heimführen könnte. Das sagte Steinfinn und küsste Audun auf beide Wangen, während Ingebjørg die Kinder auf den Schoß nahm und versprach, für Olav wie eine Mutter zu sein, zur Erinnerung an Cecilia Bjørnstochter, die sie geliebt habe wie eine Schwester.


    Darauf forderten sie Olav auf, seine Verlobte jetzt zu küssen. Und da trat der Junge vor, legte Ingunn ziemlich kühn die Arme um den Hals und küsste sie so leidenschaftlich, wie er nur konnte, während die Zeugen lachten und auf das Wohl der Verlobten tranken.


    Aber Olav schien nun Gefallen an diesem Spiel gefunden zu haben – plötzlich sprang er zu seiner kleinen Braut hinüber, legte ihr abermals die Arme um den Hals und verpasste ihr drei oder vier schallende Küsse. Die Umstehenden brüllten vor Lachen und riefen ihm zu, er solle ja so weitermachen.


    Ob es nun das Lachen war, das sie in Verlegenheit stürzte, oder ob es eine Laune der Kleinen war – Ingunn wollte sich aus den Armen des Jungen befreien, und als er sie nur fester an sich drückte, biss sie ihn mit aller Kraft in die Wange.


    Olav sah zuerst vollkommen verdutzt drein. Dann rieb er sich die Wange, aus der jetzt Blutstropfen hervorquollen. Einen Moment lang betrachtete er seine blutigen Finger – darauf wollte er sich auf Ingunn stürzen und sie schlagen. Doch sein Vater hob ihn hoch und trug ihn zu dem Bett, das ihnen zugewiesen worden war. Und dann wurden Bräutigam und Braut ausgezogen und ins Bett gelegt und verschliefen das ganze restliche Gastmahl.


    Als Steinfinn am nächsten Tag ausgenüchtert war, hätte er die Sache am liebsten rückgängig gemacht. Er deutete an, es sei doch nur ein Witz gewesen – wenn sie für ihre Kinder eine Vereinbarung träfen, müssten sie das vorher genauer besprechen. Aber Audun, der wegen seiner Krankheit nichts hatte trinken können, erhob Einspruch und bat den anderen, nicht zu vergessen, dass er einem Sterbenden ein Versprechen gegeben hatte. Gott würde es zweifellos rächen, wenn Steinfinn nun einem vaterlosen, verlassenen Kind gegenüber sein Wort bräche.


    Steinfinn überlegte. Audun Ingolfssohn war aus guter, alter Sippe, auch wenn die inzwischen nicht mehr zahlreich war und wenig Macht hatte. Aber Olav war sein einziges Kind und auch, wenn er neben dem Familiensitz in Hestviken nicht viel zu erwarten hatte, war das immerhin ein großer Hof. Steinfinn selbst könnte mit Ingebjørg noch viele Kinder bekommen – und Olav könnte für Ingunn, die ohnehin nur den Schwesternerbteil zu erwarten hatte, durchaus als ebenbürtige Heirat gelten. Also wiederholte Steinfinn im nüchternen Zustand, was er betrunken versprochen hatte, nämlich Olav wie seinen eigenen Sohn aufzuziehen und ihn mit seiner Tochter zu verheiraten, wenn die beiden Kinder alt genug wären. Und als er vom Thing heimwärts reiste, nahm er Olav mit sich in den Norden.


    Im selben Herbst gelangte die Nachricht nach Frettastein, dass Olavs Vater gestorben war, kurz nach dem Großvater und dem verrückten Onkel. Die Boten brachten allerlei Hinterlassenschaften seiner Eltern für den Jungen mit – Kleider, Waffen und eine Schatulle mit Schmuckstücken. Den Hof in Hestviken sollte ein alter Verwandter des Jungen betreiben, der allgemein Olav Halbpriester genannt wurde.


    Steinfinn verwahrte die Habseligkeiten seines Pflegesohnes sorgfältig, und zweimal ließ er Leute, die in Oslo zu tun hatten, ausrichten, er bitte um eine Begegnung mit Olav Halbpriester. Doch daraus wurde nichts und weitere Versuche unternahm Steinfinn dann nicht mehr. Steinfinn war allerdings auch nicht umtriebiger, wenn es um seine eigenen Angelegenheiten ging. Er und Ingebjørg behandelten Olav gut und wie ihr eigenes Kind, bis das Unglück über sie hereinbrach. Und danach vernachlässigten sie ihren Pflegesohn auch nicht mehr als ihre eigenen Kinder.


    Im Grunde hatte Olav sich auf Frettastein sehr schnell eingelebt. Er mochte Steinfinn und Ingebjørg gern, aber er war ein stilles und etwas verschlossenes Kind, weshalb er doch immer ein wenig für sich blieb. Das Gefühl, wirklich zu ihnen zu gehören, hatte er nie, auch wenn er sich hier wohler fühlte als dort, wo er hergekommen war. Sein erstes Zuhause, Hestviken, verbannte er so weit wie möglich aus seinen Gedanken, aber hin und wieder tauchten Erinnerungen auf. Dabei überkam ihn immer ein bedrückender Missmut, wenn er an die vielen alten Leute denken musste – die Dienstboten waren uralt und der Urgroßvater misshandelte seinen verrückten alten Sohn, den die Leute Drecksbart nannten. Er musste gefüttert werden wie ein Kind und von Feuer und Wasser und scharfen Klingen ferngehalten werden. Olav war dort meistens sich selbst überlassen gewesen. Aber er hatte nichts anderes gekannt und Schmutz und Gestank, die Drecksbart umgaben, waren ein Teil des Hoflebens gewesen, so weit sich der Junge zurückerinnern konnte, und auch an die Tobsuchtsanfälle des Verrückten hatte er sich gewöhnt und sich deshalb nicht weiter gefürchtet, wenn einer kam. Doch er versuchte diese Erinnerungen zu verdrängen. – In den letzten Jahren hatte der Urgroßvater ihn manchmal mit in die Kirche genommen und dort hatte er fremde Menschen gesehen, auch Frauen und Kinder, aber er hatte nie darüber nachgedacht, ob er mit ihnen zusammenkommen oder mit ihnen sprechen könnte; sie waren sozusagen Teil der Messe gewesen. Und auch, als er schon viele Jahre auf Frettastein lebte, konnte es passieren, dass Olav sich auf einmal schrecklich einsam fühlte – als ob das Leben hier zwischen diesen Menschen unwirklich oder nicht alltäglich wäre, wie ein Kirchsonntag, und er wartete nur darauf, von dort wegzumüssen, zurück in das Leben, aus dem er gekommen war. Es war immer nur ein kurzer Moment, der sofort wieder verflog – aber richtig verwurzelt fühlte er sich nie auf Frettastein, auch wenn er kein anderes Zuhause hatte, nach dem er sich sehnte.


    Doch bisweilen tauchten auch Erinnerungen anderer Art auf und ganz plötzlich verspürte er einen Stich der Sehnsucht in seinem Herzen. Wie an etwas, das er vor langer Zeit geträumt hatte, erinnerte er sich an einen Felsbrocken, der mitten auf dem Hofplatz von Hestviken aufragte; der heiße Stein hatte Risse geworfen und Olav hatte mit einem Knochensplitter Moos herausgekratzt. Bilder tauchten vor seinem inneren Auge auf von Orten, wo er allein herumgelaufen war und sich um sich selbst gekümmert hatte – und diese Erinnerungen hinterließen einen unbeschreiblich süßen Nachgeschmack. Hinter den Ställen auf dem Hof hatte eine hohe Felswand aus blankem dunklen Stein aufgeragt, an der Wasser herabgelaufen war, die Senke zwischen Felswand und Ställen war immer schattig und dunkel und dort wuchs hohes, grünes Gestrüpp. – Es gab dort auch einen Ebbestrand, wo er zwischen Tang und klirrenden kleinen Steinen herumstapfte, wo er Schneckenhäuser und schleimgrüne, rundgeschliffene Treibholzstücke fand. Draußen lag das Wasser und glitzerte bis weit in die Ferne und der alte Knecht Koll öffnete Muscheln und reichte sie ihm – Olav lief das Wasser im Mund zusammen, wenn er sich an den feinen Geschmack von Seewasser und rotgelbem Muschelfleisch erinnerte, das er aus den blauweißen, offenen Muschelschalen geschlürft hatte.


    Wenn solche Erinnerungsfunken in ihm aufleuchteten, verstummte er und gab zerstreute Antworten, wenn Ingunn ihn ansprach. Aber nie kam er auf die Idee, sie aufzugeben. Niemals dachte er an die Möglichkeit, sich von ihr zu trennen. Für Olav Audunssohn war es zum Schicksal geworden, dass er mit Ingunn zusammensein sollte. Es war die einzige Gewissheit in seinem Leben, dass er und Ingunn unauflöslich aneinandergebunden waren. Er dachte selten an den Abend, an dem er mit ihr verlobt worden war – und inzwischen hatte schon seit Jahren niemand mehr diese Verlobung erwähnt. Bei allem, was er tat und dachte, war es jedoch der feste Boden unter seinen Füßen – dass er immer mit Ingunn zusammenleben würde. Der Junge hatte keine Verwandten, auf die er sich verlassen konnte; er wusste zwar, dass Hestviken sein Eigentum war, aber mit jedem Jahr, das verging, wurden die Bilder von diesem Hof undeutlicher – sie waren nur noch wie Bruchstücke eines Traumes, an den er sich erinnerte. Wenn er daran dachte, dass er irgendwann einmal dort wohnen würde, war für ihn daran sicher und wirklich, dass er dann Ingunn mitnehmen würde – der ungewissen Zukunft würden sie beide zusammen gegenübertreten.


    Er dachte nicht darüber nach, ob Ingunn schön sei oder nicht. Tora war schön, das fand er, vielleicht, weil er es so oft gehört hatte. Ingunn war einfach Ingunn, nah und alltäglich und immer an seiner Seite; er dachte nie daran, wie sie war, ein bisschen, wie man an das Wetter denkt, das man nehmen muss, wie es ist. Er wurde böse und schimpfte sie aus, wenn sie bockig war oder es ihm zu viel wurde, sie immer mitzuschleppen; als sie kleiner gewesen waren, hatte er sie auch geschlagen. Wenn sie lieb und freundlich zu ihm und den anderen Jungen war, mit denen sie spielten, fühlte er sich wie bei schönem Wetter. Und meistens waren sie gute Freunde, wie Geschwister, die sich gut verstehen – auch wenn sie zwischendurch böse aufeinander sind und sich streiten –, aber ihnen kam beiden nicht in den Sinn, dass das Gegenüber auch anders sein könnte, als es nun einmal war.


    In der Kinderschar auf Frettastein, um die sich niemand kümmerte, schlossen sich diese beiden, die Ältesten, eng aneinander an, weil sie wussten, das jedenfalls stand fest, dass sie immer zusammen sein würden. Es war das einzig Gewisse, und es war gut, etwas Gewisses zu haben. Der Junge, der allein auf dem Hof einer fremden Sippe lebte, schlug, ohne es zu wissen, Wurzeln in Ingunn, die für ihn bestimmt war, und seine Liebe zu dem Einzigen, was er von seinem Eigentum und seinem Schicksal kannte, wuchs, so wie er selbst wuchs – ohne dass er von diesem Wachstum viel bemerkt hätte. Er liebte sie wie eine Gewohnheit, ehe seine Liebe Glanz und Farbe bekam und er selbst bemerkte, dass er ganz davon erfüllt war.


    So ging es bis zu dem Jahr, in dem Olav Audunssohn im Frühling sechzehn wurde. Ingunn zählte inzwischen fünfzehn Winter.


    2.


    Olav hatte von seinem Vater eine große Bartaxt geerbt, eine Streitaxt mit verlängertem Bart, mit Stahl in der Klinge und eingelegten Goldverzierungen an den Axtwangen, dazu mit Bändern aus vergoldetem Kupfer um den Schaft. Diese Axt hatte einen Namen und der lautete Sippenschutz.


    Es war eine hervorragende Waffe und ihr junger Besitzer glaubte, begreiflicherweise, dass diese Kostbarkeit in Norwegen nicht ihresgleichen habe. Aber das hatte er nur Ingunn erzählt und sie hatte es geglaubt und war ebenso stolz auf die Axt wie er. Olav hatte sie immer über seinem Schlafplatz in der Halle hängen.


    Eines Tages im Frühjahr jedoch bemerkte Olav eine Scharte in der Klinge, und als er die Axt von der Wand nahm, sah er, dass sich die Stahlklinge aus ihrer Umfassung gelöst hatte und nicht mehr festsaß. Olav wusste, dass er nicht herausfinden würde, wer seine Axt benutzt und ruiniert hatte, also erwähnte er es nur Ingunn gegenüber. Sie überlegten, was sie tun sollten, und kamen zu dem Schluss, dass Olav, wenn Steinfinn das nächste Mal den Hof verließ, nach Hamar reiten sollte, wo ein bekannter Waffenschmied seine Werkstatt hatte; wenn der die Waffe nicht reparieren könnte, könnte es keiner. Und eines Morgens in der Woche vor Johannis kam Ingunn zu Olav und berichtete, dass ihr Vater an diesem Tag nach Norden zu Kolbein reiten wolle, und das wäre doch eine Gelegenheit für sie beide, morgen die Stadt zu besuchen.


    Olav war nicht auf die Idee gekommen, dass Ingunn ihn begleiten könnte. Die Kinder waren schon seit vielen Jahren nicht mehr in der Stadt gewesen und Olav wusste nicht genau, wie weit es bis Hamar war, aber er hatte gedacht, er könnte abends wieder zu Hause sein, wenn er am frühen Morgen losritte. Ingunn aber hatte kein eigenes Pferd und auf dem Hof gab es auch keines, das er für sie nehmen könnte. Wenn sie aber abwechselnd auf seinem »Elch« ritten, würden sie erst spät in der Nacht wieder zu Hause sein – außerdem würde am Ende sie die ganze Zeit reiten und er zu Fuß gehen, das wusste er von ihren Besuchen der Messe unten im Dorf. Und Steinfinn und Ingebjørg würden sicher vor Zorn außer sich sein, wenn sie erführen, dass er Ingunn mit nach Hamar genommen hatte. Doch Olav sagte der Kleinen einfach nur, dann müssten sie sich zum Strand begeben und in die Stadt rudern – und sehr früh aufbrechen.


    Es war einige Zeit vor Sonnenaufgang, als er sich am nächsten Morgen aus der Halle schlich, aber draußen war es schon hell, still und kühl. Die Luft war kalt vom Tau – das war so gut wie ein Bad nach dem strengen Geruch nach Männern und Hunden im Haus. Der Junge sog die Luft in sich ein, während er auf der Türschwelle stand und sich ein Bild vom Wetter machte.


    Die Traubenkirschen zwischen den Feldern standen schon in grünweißer Blüte – hier oben war noch immer Frühling. Tief unten glitzerte der See mattgrün, durchzogen von dunklen Strömungsstreifen, was Regengüsse später am Tag ankündigte. Der Himmel war noch ein bisschen fahl und dunkle Wolkenfetzen wurden vorüber getrieben – nachts hatte es Schauer gegeben. Als Olav einen Fuß in das Gras auf dem Hofplatz setzte, wurden seine hohen Stiefel aus ungefärbtem Leder dunkel vor Feuchtigkeit und rotbraune Spritzer trafen den Schaft. Er setzte sich auf die Türschwelle und zog die Stiefel aus, band die Riemen zusammen und warf sie sich über die Schulter, um sie zusammen mit seinem zusammengefalteten Umhang und der Axt zu tragen.


    Er ging barfuß über den nassen Hofplatz auf das Vorratshaus zu, wo Ingunn bei zwei Mägden schlief, damit sie sich unbemerkt vom Hof stehlen könnte. Für den Ausflug in die Stadt hatte Olav seine schönsten Kleider angelegt – einen langen Kittel aus hellblauem englischen Tuch und Beinlinge aus dem gleichen Stoff. Aber er war aus diesen Sachen inzwischen ziemlich herausgewachsen – der Kittel war eng über der Brust und an den Handgelenken zu kurz, und dann reichte er ihm kaum an die halbe Wade. Auch die Beinlinge saßen arg straff und die Fußteile hatte Ingebjørg schon im Herbst abgeschnitten; jetzt endeten die Beinlinge in der Mitte der Knöchel. Immerhin war der Kittel am Halsausschnitt mit einer schönen goldenen Spange befestigt und um die Taille trug Olav einen mit Silberrosen besetzten und auf der Schnalle mit einem Bildnis des Heiligen Olav verzierten Gürtel. Der Dolch wies an Schaft und Scheide goldene Beschläge auf.


    Olav stieg im Vorratshaus die Treppe hoch und klopfte dreimal leise an die Tür. Dann wartete er.


    Ein Vogel fing an zu singen, er trillerte und flötete – sein Gesang ergoss sich wie Quellwasser über das zaghafte, verschlafene Piepsen im Unterholz. Olav sah den Vogel wie einen Punkt in der Luft – er saß hoch oben auf einer Kiefer vor dem sich gelb färbenden Nordhimmel. Er konnte sehen, dass sich der Vogel zusammenzog und aufplusterte wie ein pochendes kleines Herz. Die Wolken hoch oben färbten sich jetzt rot und jenseits der Berggipfel rötete sich der Himmel, spiegelte sich rot im Wasser – Olav klopfte wieder an, viel härter diesmal – es hallte durch die Morgenstille und der Junge hielt den Atem an und horchte, ob sich in einem der Häuser etwas regte.


    Bald darauf wurde die Tür einen Spalt breit geöffnet – und dahinter war jemand zu sehen. Die gelbbraunen, üppigen Haare hingen glanzlos und verfilzt herab, sie trug nur ein Hemd, das Oberteil aus weißem Leinen war mit grünen und blauen Blumen bestickt, unten jedoch war es aus einem grauen, groben Stoff und es war viel zu groß für sie und hing ihr über die schmalen, rotweißen Füße. Ihre Kleider trug sie über dem Arm und hatte eine Tasche mit Wegzehrung in der Hand. Die reichte sie Olav, warf ihr Kleiderbündel die Treppe hinunter, schüttelte sich die Haare aus dem noch immer schlafroten Gesicht – die eine Wange war röter als die andere –, griff zu einem Gürtel und band ihr Hemd damit hoch.


    Sie war groß und dünn, mit schmächtigen Gliedern und einem kleinen Kopf auf dem langen, schlanken Hals. Ihr Gesicht war dreieckig, mit breiter, niedriger Stirn, aber die schimmerte schneeweiß und an den Schläfen unter den üppigen Schatten der Haare schön geschwungen; die hageren Wangen wurden nach unten hin zu schmal, so dass das Gesicht ein zu langes und spitzes Kinn bekam; die gerade kleine Nase war flach und kurz. Doch hatte ihr kleines Gesicht eine unruhige Anmut: Die Augen waren sehr groß und dunkelblau, aber das Weiße darin war noch immer so unruhig wie bei einem kleinen Kind, und sie lagen im dunklen Schatten unter den geraden, schwarzen Brauen und den weichen weißen Augenlidern; der Mund war schmal, aber die Lippen rot wie Beeren – und mit ihrer leuchtendweißen und rosenroten Haut war Ingunn Steinfinnstochter jetzt in ihrer reinen Jugend eine Schönheit.


    »Beeil dich«, sagte Olav, denn sie saß auf der Treppe und war damit beschäftigt, sich die leinenen Beinlinge eng um die Beine zu wickeln und ließ sich dabei wirklich Zeit. »Besser, du nimmst Beinlinge und Schuhe in die Hand, bis das Gras getrocknet ist.«


    »Ich will aber nicht bei dieser Kälte barfuß den nassen Hang hinuntergehen«, die Kleine fröstelte.


    »Dir wird schon noch wärmer, wenn du dich erst angezogen hast – du darfst dir nicht so viel Zeit dabei lassen, es ist schon roter Morgen, das siehst du ja wohl.«


    Ingunn gab keine Antwort, sie löste das Strumpfband und fing abermals an, sich die Beinlinge um ihr Bein zu wickeln. Olav hängte ihre Kleider über das Treppengeländer.


    »Du musst deinen Umhang mitnehmen – du siehst doch, dass es heute noch Regen gibt.«


    »Mein Umhang ist unten bei Mutter – ich hab gestern Abend vergessen, ihn mitzunehmen. Und es sieht nach gutem Wetter aus – und wenn es doch regnet, finden wir bestimmt irgendwo eine Stelle, wo wir uns unterstellen können.«


    »Wenn es Regen gibt, während wir noch im Boot sind, dann … und in der Stadt kannst du auch nicht ohne Umhang herumlaufen. Aber dann willst du sicher meinen leihen, wie sonst auch immer.«


    Ingunn schaute sich über die Schulter zu ihm um.


    »Wieso bist du denn jetzt so schlecht gelaunt, Olav?« Und dann widmete sie sich wieder ihrer Fußbekleidung.


    Olav wollte schon antworten, aber als sie sich über ihre Füße beugte, glitt ihr das Hemd über die Schulter und entblößte ihre Brust, ihre Achselhöhlen und ihre Oberarme. Und plötzlich schlug über dem Jungen eine Welle aus neuen Gefühlen zusammen – scheu und verwirrt stand er da und konnte seinen Blick nicht von diesem nackten Teil ihres Körpers losreißen. Er hatte das Gefühl, ihn noch nie gesehen zu haben; das Altbekannte erschien in neuem Licht – eine Lawine schien in seinem Gemüt niederzugehen und seine Gefühle für seine Pflegeschwester gerieten in eine neue Bahn. Besonders heftig empfand er eine Zärtlichkeit, eine Mischung aus Mitleid und ein wenig Herablassung; ihre Schultern senkten sich so schwach und schräg zur zarten Rundung des Brustansatzes, die dünnen weißen Oberarme sahen so weich aus, als ob sie unter der seidenglatten Haut nicht einen einzigen Muskel besäße – der Junge sah ein Bild vor sich: Korn, das nur Milch enthält, weil es noch nicht richtig ausgereift ist. Er sehnte sich danach, die Arme auszustrecken und sie zu streicheln und zu trösten – so stark empfand er den Unterschied zwischen ihrer zarten Weichheit und seinem festen, muskulösen Körper. Er hatte sie auch vorher schon gesehen – in der Badehütte – und er hatte sich selbst betrachtet, seine harte, trockene, hochgewölbte Brust, die Muskeln, die sich flach über den Bauch zogen, die anschwollen und sich bewegten, wenn er den Arm krümmte. Kindlich übermütig hatte er sich gefreut, weil er selbst ein Junge war.


    Jetzt wurde dieses selbstzufriedene Gefühl, stark und gut gebaut zu sein, auf seltsame Weise durchstrahlt von Zärtlichkeit, weil sie so schwach war – er würde sie schon beschützen. Er hätte gern die Arme um diesen schmalen Rücken gelegt und ihre kleinen Mädchenbrüste unter seiner Hand versteckt. Er musste an den Tag im Frühling denken, als er selbst mit der Brust gegen einen Pfahl gefallen war – das war im Neubau drüben bei Gunleik gewesen –; er hatte sich dabei Kleider und Haut aufgerissen. Mit einem Schauer von Grausen und Süßigkeit dachte er, dass Ingunn von nun an nie wieder mit ihnen auf das Dach von Gunleiks Haus klettern dürfte.


    Er wurde rot, als sie zu ihm aufschaute.


    »Was glotzt du denn so? – Mutter wird doch nicht bemerken, dass ich mir dieses Hemd geborgt habe, sie trägt es niemals selbst.«


    »Frierst du nicht?«, fragte er, und Ingunn staunte noch mehr, denn er sprach so leise und vorsichtig, wie sonst nur ein seltenes Mal, wenn sie beim Spielen wirklich geschunden worden war.


    »Ach, die Nägel werden mir schon nicht vor Kälte platzen«, erwiderte sie lachend.


    »Nein, aber kannst du dich nicht bald anziehen?«, fragte er fürsorglich. »Du hast ja schon Gänsehaut an den Armen.«


    »Ich muss nur noch das Hemd schließen, dann …« Die Kanten am Ausschnitt waren steif vor Stickerei, sie gab sich alle Mühe, es gelang ihr jedoch nicht, den Stoff durch den winzigen Silberring zu schieben.


    Olav legte alles hin, was er sich eben erst auf den Arm gepackt hatte:


    »Du kannst meine Spange leihen – die hat einen größeren Ring.« Er zog den Goldschmuck aus seinem Kittel und reichte ihn ihr. Ingunn sah ihn mit großen Augen an. Sie hatte ihm oft zugesetzt, weil sie die Spange leihen wollte, aber dass er sie ihr von selbst anbot, war etwas Neues, denn es war ein kostbares Schmuckstück, aus purem Gold und ziemlich groß. Am äußeren Rand standen die ersten Wörter des Ave Maria, dazu Amor Vincit Omnia. Ingunns Verwandter Arnvid Finnssohn hatte gesagt, auf Norwegisch bedeute das, die Liebe siege über alles, weil Frau Sancta Maria durch ihre liebevollen Fürbitten die Bosheit aller Feinde bezwinge.


    Ingunn hatte inzwischen ihr rotes Feiertagsgewand angezogen und legte sich nun den Seidengürtel um die Taille – dann fuhr sie sich mit den Fingern durch ihre verfilzten Haare.


    »Du wirst mir wohl deinen Kamm leihen müssen, Olav.«


    Obwohl er gerade erst seine Habseligkeiten aufgehoben hatte, legte er wieder alles ab, wühlte einen Kamm aus seinem Beutel und reichte ihn ihr, ohne ungeduldig zu werden.


    Als sie jedoch unten im Dorf dem Weg zwischen den Zäunen folgten, verflog Olavs schwindelerregendes Hochgefühl nach und nach. Der Himmel war jetzt klar und die Sonne brannte – und auf die Dauer war es doch eine ziemliche Last: Rucksack, Axt, Umhang, Stiefel. Ingunn hatte abermals angeboten, auch etwas zu tragen – aber das war im Wald gewesen, wo es kühl war unter den Kiefern; es roch wunderbar frisch nach Beeren und Moos und jungem Laub, die Sonne lugte golden durch die Baumwipfel und die Vögel sangen aus voller Brust – und da war der Junge noch immer erfüllt gewesen von dieser frischerwachten Gemütsregung. Ingunn bat ihn, anzuhalten, sie musste sich die Haare noch einmal flechten, denn sie hatte das Haarband vergessen – ja, das sah ihr ähnlich. Aber ihre goldbraune Mähne wogte so schön über ihre Schläfen, als sie ihre Zöpfe aufband; die Schläfen, wo die Härchen sich am Haaransatz kräuselten, sahen aus wie kleine schattige Höhlen. Er wurde von Zärtlichkeit erfüllt, als er das sah. Als sie dann angeboten hatte, etwas zu tragen, hatte er nur den Kopf geschüttelt, und danach hatte sie ihr Angebot nicht wiederholt.


    Hier unten am See war bereits Hochsommer. Die Kinder kletterten über einen Zaun und liefen dann durch einen Garten am Ufer – der Hang war wie eine Lawine aus Blumen, Wolken von Kümmel, goldgelben Trollblumen. Überall, wo es auch nur ein wenig Erde zwischen den Felsbrocken gab, blühten blaue Veilchen dicht wie eine Decke und im Schatten des Erlengestrüpps standen brandrote Vogelwicken im üppigen Grün. Immer wieder blieb Ingunn stehen, um eine Blume zu pflücken, und Olav wurde immer ungeduldiger, denn er wollte jetzt ins Boot kommen und seine Last ablegen. Hunger hatte er außerdem – noch hatten sie beide nichts gegessen. Doch als Ingunn meinte, sie könnten sich doch hier am Bach in den Schatten setzen und etwas zu sich nehmen, gab er kurz zurück, sie würden es so machen, wie er gesagt hatte. Wenn er ein Boot besorgt hätte, würden sie essen, ehe sie losruderten, aber wirklich erst dann.


    »Immer willst du bestimmen«, erwiderte Ingunn leicht schmollend.


    »Ja, wenn ich dich bestimmen ließe, wären wir erst morgen früh in der Stadt. Aber wenn du auf mich hörst, können wir bis dahin vielleicht wieder auf Frettastein sein.«


    Da lachte sie, warf die Blumen weg und lief hinter ihm her.


    Auf dem ganzen Weg hinab zum See waren die Kinder an dem Bach entlang gegangen, der im Norden an den Häusern auf Frettastein vorüber floss. Im Dorf wurde er dann zu einem kleinen Fluss – in der Ebene, ehe er sich zum See hinabstürzte, wurde er breiter und floss ausladend und seicht über große, rundgeschliffene Steine. Der See bildete hier eine große, halbrunde Bucht; deren ganzes Ufer bestand aus Strand, übersät mit scharfen grauen Steinen. Nur längs des Flusses säumten große alte Erlen das Seeufer.


    Bei der Flussmündung, wo Strand und grüne Wiesen aufeinandertrafen, führte der Weg an einem Steinhaufen vorbei. Der Junge und das Mädchen blieben stehen, sprachen in aller Eile ein Paternoster und ein Ave Maria; dann warfen sie beide einen Stein auf die anderen, zum Zeichen, dass sie dem Toten gegenüber ihre Christenpflicht erfüllt hatten. Angeblich lag hier jemand, der sich das Leben genommen hatte, aber es war schon vor so langer Zeit geschehen, dass Olav und Ingunn jedenfalls nie gehört hatten, wer diese arme Seele gewesen sein mochte.


    Sie mussten den Fluss überqueren, um die Odde zu erreichen, wo Olav vorhatte, ein Boot auszuleihen. Für ihn war das leicht, da er barfuß war; Ingunn dagegen hatte noch nicht viele Schritte gemacht, als sie auch schon zu jammern anfing – die runden Steine rutschten unter ihren Füßen weg und das Wasser war so kalt, dass sie ihre besten Schuhe darin verdarb.


    »Dann bleib da stehen und ich komme dich holen«, sagte Olav und watete zu ihr zurück.


    Doch als er sie auf den Arm genommen hatte, konnte er nicht sehen, wohin er die Füße setzte, und in der Mitte des Flusses stolperte er und stürzte zusammen mit ihr.


    Das eiskalte Wasser verschlug ihm für einen Moment den Atem – die ganze Welt schien umzukippen. Sein Leben lang sollte dieses Bild in seine Erinnerung eingebrannt bleiben – alles, was er sah, als er dort mit Ingunn in den Armen im Fluss lag: Unter dem Erlenlaub sickerten Licht und Schatten in Flecken in das strömende Wasser, draußen im Sonnenlicht krümmte sich die lange, graue Strandlinie und der See leuchtete blau.


    Dann kam er wieder auf die Beine, triefnass und beschämt, seltsam beschämt durch seine leeren Arme – und sie wateten an Land. Ingunn klagte ein bisschen, als sie sich das Wasser von den Ärmeln strich und bald ihre Zöpfe und bald ihren Kleidersaum auswrang. Und sie habe sich an den Steinen wehgetan, jammerte sie.


    »Ach, halt jetzt den Mund«, sagte Olav leise und unglücklich. »Musst du denn immer wegen jeder Kleinigkeit gleich losquengeln …«


    Der Himmel war nun blau und wolkenlos, der See lag fast reglos da, nur hier und da spiegelte sich ein wenig Sonnenglitzer. Das Land am anderen Ufer war in diesem stillen Wasserspiegel zu sehen, mit Anhöhen, auf denen helle Laubbäume wuchsen, zwischen dunklem Nadelwald und Feldern und Höfen an den Hängen. Inzwischen war es sehr warm geworden – der Sommertag hüllte die beiden in süße und würzige Düfte. So nass, wie sie waren, froren sie, sowie sie den luftigen Schatten unter den Birken auf der Odde erreichten.


    Die Hütte der Fischerswitwe war nur ein Erdkeller mit einem Holzgiebel, in dem sich die Tür befand. Ansonsten stand dort nur ein Stall aus Stein und Torfsoden, mit einem Felsvorsprung, unter dem im Winter Heu- und Laubbündel gelagert wurden. Vor der Hütte häufte sich weggeworfener Fischabfall. Es stank ganz schrecklich und Schwärme von blauen Fliegen stoben auf, als die Kinder vorübergingen. In diesen Abfallhaufen wimmelte es nur so von Maden – und als Olav drinnen sein Begehr vorgebracht und die Witwe erwidert hatte, sie könnten natürlich das Boot ausleihen, ging er mit ihrem Proviant in ein Wäldchen. Olav hatte schon als kleiner Junge die seltsame Eigenheit gehabt, dass er sich fürchterlich vor lebenden Maden ekelte.


    Ingunn dagegen hatte für die Witwe Aud ein Stück Räucherschinken mitgebracht. Aud stammte aus einer von Steinfinns alten Leibeigenensippen und nun wollte sie Neues vom Hof hören, weshalb Ingunn eine Weile aufgehalten wurde.


    Der Junge hatte inzwischen unten am Ufer eine sonnige Stelle gefunden, dort konnten sie sich trocknen lassen, während sie aßen. Bald kam Ingunn und brachte eine Schale voller frischer Milch mit. Und bei der Aussicht auf etwas zu essen und in dem Wissen, dass die Sache mit dem Boot nun geklärt war, war Olav auf einmal von Herzen froh – es war eben doch ein Vergnügen, auf eigene Faust unterwegs zu sein und nach Hamar zu fahren. Eigentlich gefiel es ihm auch, dass Ingunn bei ihm war; er war so daran gewöhnt, sie immer in der Nähe zu haben, und damit, dass sie hin und wieder etwas anstrengend war, hatte er sich ebenfalls längst abgefunden.


    Nach dem Essen wurde er ein bisschen schläfrig – Steinfinns Gesinde stand sonst nicht so früh auf. Er streckte sich auf dem Boden aus, legte den Kopf auf die Arme, ließ sich die Sonne auf den feuchten Rücken brennen und drängte nicht mehr zur Eile. Plötzlich fragte Ingunn, ob sie nicht im See baden sollten.


    Olav erwachte und setzte sich auf.


    »Das Wasser ist zu kalt …«, und dann lief er auf einmal rot an und wurde immer noch röter. Er wandte den Kopf zur Seite und starrte zu Boden.


    »Ich friere in den nassen Kleidern«, sagte Ingunn. »Danach wird uns sicher wunderbar warm«, sie schleuderte sich die Zöpfe um den Kopf, sprang auf und legte ihren Gürtel ab.


    »Ich will nicht«, brachte Olav unsicher hervor. Seine Wangen und seine Stirn waren jetzt glühend heiß. Plötzlich sprang er auf und ohne ein weiteres Wort zu Ingunn machte er kehrt und ging über die Odde und weiter in den Wald.


    Ingunn sah ihm hinterher. Sie war daran gewöhnt, dass er sich ärgerte, wenn sie ihm nicht den Willen tat. Dann ging er weg und war mürrisch, aber schließlich wurde er von selbst wieder umgänglich. In aller Ruhe zog sie sich aus, suchte sich einen Weg über die scharfen Steinchen, die sich in ihre nackten Füße bohrten, und ging hinüber zu einem kleinen Sandstrand.


    Olav lief über den Moosboden, der unter seinen Schritten knirschte. Diese Felskuppen, die in den See hinausragten, waren bereits zundertrocken – die Kiefern schwitzten Harzgeruch aus. Es war kaum weiter als ein Pfeilschuss bis zur anderen Seite der Odde.


    Ein großer, kahler Felsbuckel zog sich ins Wasser hinaus. Olav sprang hinauf und legte sich hin, wobei er das Gesicht in den Händen verbarg.


    Dann kam ihm der Gedanke – sie konnte doch wohl nicht ertrinken … Er hätte sie nicht allein lassen dürfen. Aber er konnte einfach nicht zurückgehen …


    Unten im Wasser schien ein goldenes Netz über Steinen und Schlamm zu wogen – der Widerschein des Sonnenglitzers auf dem See. Ihm wurde schwindlig vom Hinschauen – er hatte das Gefühl zu segeln. Der Fels, auf dem er lag, schien durch das Wasser zu wandern.


    Und die ganze Zeit quälte ihn der Gedanke an Ingunn. Er war wie in Schuld und Scham hinabgestürzt und das bedrückte ihn zutiefst. Sie hatten oben von ihrem Ruderboot aus im Teich gebadet, waren nebeneinander durch das braune Wasser geschwommen, das von den blühenden Bäumen am Ufer mit Gold bestäubt wurde. Aber jetzt konnten sie nicht mehr so zusammen sein wie früher.


    Als er dort so auf dem Boden lag und auf einmal eine vertraute Welt gleichsam auf den Kopf gestellt erlebte – da hatte er wieder das Gefühl, gestürzt zu sein; er lag gedemütigt und beschämt und verzweifelt da und sah das, was er jeden Tag gesehen hatte, aber aus einem anderen Winkel, denn er war ja gestürzt und lag auf dem Boden.


    Es war so klar und einfach gewesen, dass er Ingunn heiraten würde, wenn sie alt genug wären. Er hatte vage bei sich gedacht, dass es Steinfinns Entscheidung sein würde, wann es so weit wäre. Der Junge konnte durchaus ein Prickeln verspüren, wenn Steinfinns Knechte sich über ihre Frauengeschichten verbreiteten. Aber für ihn war es selbstverständlich gewesen, dass Knechte, diese herumziehenden Gesellen, eben so waren. Er dagegen, von hoher Geburt und demnächst mit eigenem Hof, er müsse anders sein. Es hatte niemals seine Ruhe gestört, wenn er daran gedacht hatte, dass er und Ingunn zusammen leben und Kinder bekommen würden, damit die dann ihrer beider Erbe weitertragen könnten.


    Nun fühlte er sich wie das Opfer eines Verrats – er war jetzt ein anderer als zuvor und Ingunn war für ihn eine andere. Sie wurden erwachsen, obwohl niemand ihnen gesagt hatte, dass es jetzt so weit sei – und das, was Steinfinns Knechte mit ihren Frauenzimmern trieben, das – ja, das erschien auch ihm verlockend, obwohl sie doch seine Verlobte war und er einen Hof besaß und sie eine große Aussteuer in ihren Truhen hatte.


    Er sah sie, wie sie da in dem kurzen, trockenen Gras auf dem Bauch lag. Sie hatte den einen Arm unter die Brust geschoben, so dass sich ihr Kleid über den zarten Rundungen der Brust spannte; die goldbraunen Zöpfe wanden sich im Heidekraut. Als sie das mit dem Bad vorgeschlagen hatte, war ihm ein hässlicher Gedanke gekommen – und dazu eine sinnlose Angst, stark wie Todesangst, denn es schien ihm, als seien sie zwei Bäume, losgerissen von der Frühjahrsflut, von der Strömung weitergetrieben – und er hatte Angst, die Strömung könnte sie voneinander trennen. In diesem einen glühendheißen Augenblick schien er genau zu wissen, wie es wäre, sie zu besitzen und sie zu verlieren.


    Aber solche Gedanken waren doch einfach lächerlich, wo alle, die Macht und Verfügungsgewalt über sie besaßen, entschieden hatten, dass sie zusammengehörten. Nichts und niemand würde sie trennen. Dennoch, mit einem Zittern der Angst spürte er, wie sein kindliches Vertrauen zum Leben schrumpfte und verschwand, die Gewissheit, dass alle Tage seines Lebens für ihn aufgereiht waren wie die Perlen auf einer Schnur. Er musste immer denken, falls Ingunn ihm doch entrissen würde, dann würde er nichts über die Zukunft wissen. Irgendwo in seinem tiefsten Herzen murmelte eine Verführerstimme: Er solle sie sich sichern, wie sich die brutalen und einfältigen Knechte ihre groben Frauenzimmer sicherten, wenn ihnen der Sinn danach stand – und wenn jemand die Hand nach dem Besitz eines anderen ausstreckte, wurde dieser andere wild, wie ein Wolfsrüde die Zähne bleckt, wenn er über seiner Beute steht, wie der Hengst sich aufbäumt, schnaubend vor Wut, und sich dem Bären stellt, tanzt und für seine Stuten auf Leben und Tod kämpft, während diese einen Ring um die verängstigten, zitternden Fohlen bilden.


    Der Junge lag bewegungslos da, starrte auf das tanzende Lichterspiel im Wasser, bis ihm davon schwindlig und heiß wurde, während er mit diesem Neuen rang – dem, was er begriff, und dem, was er dahinter nur dunkel ahnte. Als Ingunn gleich hinter ihm rief, fuhr er hoch, wie aus tiefem Schlaf gerissen.


    »Blöd von dir, dass du nicht auch geschwommen bist«, sagte sie.


    »Komm jetzt!« Olav lief zum Strand hinüber und ging dann schnellen Schrittes vor ihr her über die Odde. »Wir haben hier schon viel zu lange herumgetrödelt.«


    Nachdem er eine Weile gerudert war, wurde er ruhiger. Es tat gut, den Körper auf diese rhythmische Weise zu bewegen. Das Geräusch der Ruder in den Dollen, das Wasser, das unter dem Boot schwappte, das alles dämpfte seine Unruhe und Anspannung.


    Es war jetzt brütend heiß und das Licht blendete und stach von Himmel und See her in den Augen – die Ufer waren in Hitzedunst gehüllt. Nach etwa zwei Stunden wurde das Rudern für Olav arg mühselig. Das Boot war schwer – und er hatte nicht daran gedacht, dass er das Rudern nicht gewöhnt war. Das hier war etwas anderes, als zu Hause auf dem Weiher mit einem Stocherkahn unterwegs zu sein. Er musste sich weit draußen auf dem Wasser halten, denn das Ufer bestand aus vielen großen und kleinen Buchten, immer wieder hatte er Angst, sich hoffnungslos verfahren zu haben. Die Stadt konnte hinter einer der Landzungen versteckt liegen, nicht zu sehen von dort, wo er mit dem Boot unterwegs war – vielleicht war er schon zu weit gerudert. Olav ging auf, dass er sich hier überhaupt nicht auskannte; er konnte sich an die letzte Fahrt nach Hamar nicht mehr erinnern.


    Die Sonne verbrannte ihm den Rücken, seine Hände waren wundgescheuert und seine Beine eingeschlafen, weil er die Füße nun schon so lange gegen die Spanten stemmte. Aber vor allem tat ihm der Nacken weh, über dem Halswirbel. Der See glitzerte im weiten Umkreis um das kleine Boot, in allen Richtungen war es weit bis zum Ufer. Immer wieder merkte er, dass er gegen die Strömung ruderte. Und es war kaum ein Fahrzeug zu sehen, weder draußen auf dem See noch in Ufernähe. Olav mühte sich ab und ruderte, zutiefst unglücklich und voller Sorge, dass sie die Stadt überhaupt nicht erreichen würden.


    Ingunn saß hinten im Boot und wurde von der Sonne beschienen, so dass ihr roter Kittel leuchtete und loderte; ihr Gesicht im Schatten der samtenen Kapuze rötlich im Gegenlicht. Sie hatte Olavs Umhang übergeworfen, weil es auf dem See doch zog, für sie, die stillsaß, wie sie sagte, und dann hatte sie sich die Kapuze über die Stirn gezogen, um Schatten für die Augen zu haben. Es war ein prachtvoller Umhang aus graugrünem flämischen Tuch mit einer Gugel aus schwarzem Samt – er gehörte zu den Dingen, die Olav aus Hestviken bekommen hatte. Ingunn sah in den vielen weiten und faltenreichen Gewändern überaus elegant aus. Sie hielt eine Hand ins Wasser – und Olav spürte wie durch einen sinnlichen Neid, wie angenehm und kühl sich das anfühlen musste. Ingunn sah so frisch und ausgeruht aus – sie hatte es einfach gut.


    Also legte er sich stärker in die Riemen, immer stärker, je schlimmer seine Hände und seine Schultern und sein Kreuz schmerzten; er biss die Zähne zusammen und ruderte eine kurze Strecke wie ein Besessener. Es war wie eine Großtat, die er ihretwegen vollbrachte, diese Bootsfahrt – und stolz und zugleich ein wenig beleidigt wusste er, dass er mit Dank niemals rechnen könnte. Da sitzt sie und lässt die Hand ins Wasser baumeln und merkt gar nicht, wie sehr ich mich abmühe. Sein Schweiß strömte und der zu eng gewordene Kittel scheuerte in seinen Achselhöhlen, immer schlimmer. Er wusste schon gar nicht mehr, dass er in der Stadt etwas zu erledigen hatte – wieder presste er die Lippen aufeinander, fuhr sich mit dem Arm über das rote, schweißnasse Gesicht und tat abermals einige gewaltige Ruderschläge.


    »Jetzt sehe ich über den Wipfeln die Türme«, sagte Ingunn endlich.


    Olav drehte sich um und schaute zurück – wobei sein steifer Nacken unvorstellbar schmerzte. Am anderen Ufer einer hoffnungslos breiten Bucht sah er die hellen Steintürme der Christuskirche über dem Wald aufragen. Jetzt war er so erschöpft, er hätte sich am liebsten einfach fallen lassen.


    Er bog um die Odde, an deren Spitze auf mit Bohlen befestigtem Grund das Kloster der Dominikanermönche stand: Es bestand aus etlichen schwarzbraunen Holzhäusern, die eine Stabkirche mit geteerten Schindeldächern umgaben; ein Dach schob sich über das andere und es gab Drachenköpfe an den Giebelseiten und vergoldete Wetterfahnen über dem Dachreiter, in dem die Messingglocke hing.


    Olav steuerte den Anleger der Mönche an. Er wusch sich den ärgsten Schweiß ab, dann kletterte er hoch, steif und schwerfällig. Ingunn stand bereits oben beim Klostertor und sprach mit dem Laienbruder, der irgendwelche Arbeiter anwies – sie trugen Warenballen zu einem kleinen Frachtschiff. Bruder Vegard sei zu Hause, erklärte sie Olav, als er bei ihr ankam. Sie würden um ein Gespräch mit ihm bitten, er könnte ihnen sicher einen guten Rat geben.


    Olav meinte, sie dürften den Mönch doch nicht mit einer solchen Kleinigkeit belästigen. Bruder Vegard besuchte Frettastein zumeist zweimal im Jahr und er war der Beichtvater der Kinder. Er war ein kluger, freundlicher Mann und nutzte die Gelegenheit immer, um ihnen einige Ratschläge und Ermahnungen zukommen zu lassen, wie die Kinder sie dort auf dem Hof sonst nur selten zu hören bekamen. Aber Olav hatte noch nie ein Wort mit Bruder Vegard gesprochen, wenn dieser ihn nicht zuerst angesprochen hatte, und es erschien ihm fast unverschämt, ihn deshalb ins Sprechzimmer kommen zu lassen. Der Bruder Pförtner konnte ihnen doch sicher den Weg zum Schmied genauso gut erklären.


    Aber Ingunn ließ nicht locker. Olav hatte doch selbst schon gesagt, es könnte riskant sein, mit einer solchen Kostbarkeit zu einem Schmied zu gehen, den sie gar nicht kannten. Bruder Vegard dagegen würde sie vielleicht von jemandem aus dem Kloster begleiten lassen – ja, es war durchaus nicht unvorstellbar, dass er anbieten würde, selbst mit ihnen mitzukommen. Das glaubte Olav nun wirklich nicht. Aber er gab natürlich nach.


    Ingunn hatte bei ihrem Vorschlag einen Hintergedanken gehabt, doch das verriet sie natürlich nicht. Als sie einmal vor langer Zeit mit ihrem Vater hier im Kloster gewesen war, hatten sie Wein bekommen, den die Mönche aus Äpfeln und Beeren aus ihrem Garten herstellten. Ein so süßes und köstliches Getränk hatte sie seit damals nie wieder gekostet – und insgeheim hoffte sie, dass Bruder Vegard ihnen vielleicht einen Becher davon anbieten würde.


    Das Sprechzimmer war einfach nur eine Kammer im Gästehaus – es war ein armes Kloster, aber die Kinder kannten kein anderes, deshalb wirkte die Kammer mit dem großen Kruzifix über der Tür auf sie wie ein großer, prachtvoller Raum. Nach einer Weile kam Bruder Vegard herein; er war ein hochgewachsener Mann mittleren Alters mit wettergegerbter Hand und einem graumelierten Haarkranz.


    Er nahm den Gruß der Kinder durchaus freundlich entgegen, schien es aber eilig zu haben. Peinlich berührt und verlegen brachte Olav ihr Anliegen vor. Bruder Vegard beschrieb ihnen kurz und bündig den Weg, vorbei an der Christuskirche, dann nach Osten durch die Grønnegate, vorbei an der Kreuzkirche und nach rechts vorbei am Zaun um den Garten von Karl Kjette, dann nach unten zu dem Platz mit dem Weiher, das Haus des Schmiedes ist das größte von denen, die auf der anderen Seite des kleinen Moors liegen. Dann wünschte er den Kindern viel Erfolg und wollte gehen: »Ihr wollt sicher heute Nacht hier in der Herberge schlafen?«


    Olav sagte, sie müssten sich nach der Vesper auf den Heimweg machen.


    »Aber Milch möchtet ihr doch sicher – und ihr kommt zur Vesper her?«


    Dazu mussten sie ja sagen, aber Ingunn sah ein bisschen enttäuscht aus. Sie hatte damit gerechnet, dass ihnen etwas anderes angeboten würde als Milch, und sie hatte sich darauf gefreut, die Vesper im Dom zu besuchen; es war so schön, den Chor der Schüler singen zu hören. Doch nun mussten sie natürlich in die St. Olavskirche gehen.


    Der Mönch stand bereits in der Tür, drehte sich aber plötzlich um, als wäre ihm noch etwas eingefallen:


    »Übrigens – Steinfinn hat heute also einen Auftrag für den Schmied? – Sollst du den Meisterschmied vielleicht nach Frettastein bestellen, Olav?«, fragte er und wirkte dabei ein bisschen angespannt.


    »Nein, Vater. Ich bin in eigener Sache unterwegs.« Olav erzählte, worum es ging, und zeigte die Axt vor.


    Der Mönch nahm sie und wog sie in beiden Händen.


    »Da hast du wirklich eine schöne Waffe, mein Olav«, sagte er, aber kühler, als Olav jemals gedacht hätte, dass irgendwer über diese Waffe sprechen könnte. Bruder Vegard sah sich die Goldverzierungen im Stierleder an: »Sie ist alt, diese Axt – so etwas wird heute nicht mehr hergestellt. Das ist sicher ein Erbstück?«


    »Ja, Vater. Sie hat meinem Vater gehört.«


    »Ich habe von einer solchen Bartaxt gehört, die sich früher auf Dyfrin befunden haben soll – als dort die alte Statthaltersippe saß. Das muss jetzt an die hundert Jahre her sein. Es gab viele Sagen über diese Axt, sie hatte einen Namen: Eisenbrüllerin.«


    »Ja, meine Sippe stammt von dort – Olav und Torgils sind noch immer übliche Namen bei uns. Aber diese Axt hier heißt Sippenschutz – und ich weiß nicht, wie sie in den Besitz meines Vaters gelangt ist.«


    »Das hier ist dann wohl eine andere – solche Bartäxte wurden in den alten Zeiten viel benutzt«, erwiderte der Mönch und fuhr mit der Hand an der schön geschwungenen Klinge entlang. »Und das ist vielleicht ein Glück für dich, mein Sohn – wenn ich es richtig in Erinnerung habe, brachte die Axt, die ich erwähnt habe, Unglück.«


    Er wiederholte noch einmal die Wegbeschreibung, wünschte den Kindern alles Gute und ging.


    Die beiden machten sich also auf, um sich auf die Suche nach dem Schmied zu machen. Ingunn lief vorweg – in ihren langen, schleppenden Gewändern sah sie aus wie eine erwachsene junge Frau. Olav trottete müde und niedergeschlagen hinterher. Er hatte sich so auf diesen Ausflug in die Stadt gefreut – er wusste kaum selbst, was er erwartet hatte. Bisher war er immer in Gesellschaft Erwachsener hergekommen und dann war hier Markt abgehalten worden – für seinen ernsten, neugierigen Blick war alles spannend und prachtvoll gewesen: die Geschäfte der Männer, die Verkaufsstände, die Stadthäuser, die Kirchen, die sie aufgesucht hatten; in den Häusern waren sie bewirtet worden und in den Straßen hatte es nur so gewimmelt von Pferden und Menschen. Jetzt war er nur ein halbwüchsiger Junge, der mit einem kleinen Mädchen unterwegs war, und er erkannte nichts wieder, egal, wohin er sich wandte – er kannte keinen Menschen, er hatte kein Geld und sie hatten keine Zeit, um in die Kirchen zu gehen. In zwei Stunden mussten sie sich wieder auf den Heimweg machen. Und ihm grauste unbeschreiblich vor der endlosen Rudertour und dann vor der Wanderung durch das Dorf – Gott mochte wissen, zu welcher Nachtstunde sie zu Hause sein würden. Und dann würden sie sicher zusammengestaucht werden, weil sie sich vom Hof weggeschlichen hatten.


    Endlich fanden sie die Schmiede. Der Schmied musterte die Axt ausgiebig, er drehte und wendete sie und sagte, es werde nicht leicht sein, sie wiederherzustellen. Diese Bartäxte würden jetzt kaum noch benutzt, es sei nicht leicht, für sie eine Klinge zu schmieden, die nicht bei einem kräftigen Hieb herunterfiele, zum Beispiel, wenn man einen Helm traf oder einfach nur einen harten Schädel. Das liege an der Form der Klinge, an dem großen Halbmondbogen mit Bart oben und unten. Ja, er werde sein Bestes tun, aber er könne nicht versprechen, dass die Goldverzierungen keinen Schaden nehmen würden, wenn er schweißen und hämmern müsste. – Olav überlegte, sah aber keine andere Lösung – er überließ die Axt dem Schmied und vereinbarte den Lohn für die Arbeit.


    Als Olav jedoch erwähnte, wo er herkam, musterte der Schmied ihn forschend:


    »Dann möchtest du deine Axt sicher schnell zurückhaben? Ach was, werden auf Frettastein jetzt die Äxte bereitgemacht?«


    Olav sagte, darüber wisse er nichts.


    »Nein, nein. Wenn der Steinfinn etwas im Schilde führt, wird er das ja wohl nicht einem kleinen Jungen verraten.«


    Olav sah den Schmied an, hätte gern etwas dazu gesagt, riss sich aber zusammen. Er grüßte und ging.


    Sie hatten den Teich hinter sich gelassen und Ingunn wollte den Weg zwischen einigen Zäunen einschlagen, der hinauf zur Grønnegate führte. Doch Olav packte sie am Arm. »Wir können hier lang gehen.«


    Die Häuser der Grønnegate waren auf einem Höhenzug errichtet. Darunter floss ein verschlammter Bach, vorbei an den hinteren Fenstern der Wirtschaftsgebäude und den Kohlfeldern der Stadtleute. Ein ausgetretener Pfad führte am Bachufer entlang.


    Eschen, Apfelbäume und große Rosensträucher in den Gärten boten Schatten und die Luft fühlte sich kühl und feucht an. Blaue Fliegen flogen wie Funken durch das grüne Halbdunkel, wo Nesseln und allerlei hohes Unkraut üppig wucherten, denn die Leute warfen ihre Abfälle auf dieser Seite fort, weshalb hinter den Häusern fette Misthaufen lagen. Der Pfad war glitschig durch die Nässe, die aus den fauligen Abfallhaufen floss, die Luft gesättigt von Gerüchen – Dung, Aas, der feine Duft von Wald-Engelwurz, die mit Wolken aus grünweißen Blüten den Bachlauf umkränzte. Hinter dem Bach aber lagen die Wiesen in der strahlenden Nachmittagssonne; die kleinen Baumgruppen weiter hinten warfen lange Schatten über das Gras. Die Felder zogen sich bis zu den kleinen Häusern an der Strandgate hin – und dahinter wiederum lagen der See, blau und goldglitzernd, und die flachen Strände der Insel Helgøya in der Nachmittagssonne.


    Die Kinder gingen schweigend weiter, Olav jetzt einige Schritte voraus. Es war sehr still hier im Schatten hinter den Gärten – nur die Fliegen brummten. Oben auf der Allmende bimmelte eine Kuhglocke. Einmal rief der Kuckuck – wie ein Spuk, klar und weit weg von einem waldigen Hang.


    Dann kreischte oben in einem Haus eine Frau, darauf ertönte das Gelächter eines Mannes und einer Frau. Oben in einem Garten drückte sich ein Bursche von hinten an ein Mädchen, der Eimer voller Fischköpfe und Abfälle, den sie losgelassen hatte, kullerte zum Zaun hinunter und die beiden liefen hinterher und wären fast gefallen. Als sie die zwei Kinder auf dem Weg sahen, ließ der Mann das Mädchen los, sie hörten auf zu lachen, tuschelten und blickten den beiden hinterher.


    Unwillkürlich war Olav für einen Moment stehen geblieben; Ingunn holte ihn ein und er ging zwischen ihr und dem Zaun weiter. Während er sie weiterführte, stieg ihm langsam die Röte in sein helles Gesicht und er starrte zu Boden. Diese Häuser in der Stadt, über die Steinfinns Knechte so oft gesprochen hatten – beim ersten Mal war ihm heiß und bang ums Herz geworden, als er daran gedacht hatte, jetzt aber fragte er sich, ob eines von diesen hier gemeint gewesen sein könnte.


    Der Weg machte eine Biegung und Olav und Ingunn sahen ein Stück vor sich die gewaltigen, steingrauen Mauermassen und die bleiblassen Dächer der Christuskirche und die steinerne Mauer des Bischofspalastes über den Baumwipfeln aufragen. Olav blieb stehen und drehte sich zu Ingunn um:


    »Ingunn, du – hast du gehört, was Bruder Vegard gesagt hat – über den Schmied?«


    »Was meinst du jetzt?«


    »Bruder Vegard hat gefragt, ob Steinfinn den Waffenschmied nach Frettastein bestellen wolle«, erwiderte Olav nachdenklich. »Und Jon der Schmied hat gefragt, ob wir unsere Äxte jetzt bereitmachten.«


    »Und wie meinen sie das? Olav – du siehst so seltsam aus!«


    »Ach, ich weiß nicht. Falls nicht beim Thing etwas Neues verkündet worden ist – in diesen Tagen brechen die Leute doch wohl vom Thing auf, jedenfalls die ersten …«


    »Was willst du damit sagen?«


    »Naja, ich weiß nicht. Falls Steinfinn nicht etwas hat bekanntgeben lassen …«


    Jäh hob das Mädchen beide Hände und legte sie Olav auf die Brust. Er bedeckte ihre Hände mit seinen Handflächen und drückte sie an sich. Und als sie dort so standen, stieg es wieder in ihm auf, noch mächtiger als zuvor, dieses Gefühl, dass sie jetzt auf einem anderen Weg waren – dass etwas, das gewesen war, nun für immer ein Ende hatte; sie trieben auf etwas Neues und Unbekanntes zu. Während er aber in ihre dunklen, gespannten Augen starrte, spürte er, dass sie sich an ihn gewandt und ihm die Hände auf die Brust gelegt hatte, weil es ihr so ging wie ihm – sie ahnte die Veränderung, die sie beide und ihr Schicksal nun ereilen würde, und unwillkürlich griff sie nach ihm, denn sie waren durch ihre vernachlässigte und einsame Kindheit so zusammengewachsen, dass sie einander nun näher standen als allen anderen.


    Und diese Gewissheit war unbeschreiblich süß, und während sie so bewegungslos dort standen und einander ins Gesicht sahen, wurden sie gleichsam zu einem Fleisch, einfach, weil ihre warmen Hände einander drückten. Die feuchte Kälte, die vom Weg her durch ihre nassen Schuhe drang, das Sonnenlicht, das warm über sie dahinströmte, die unterschiedlichen starken Gerüche, die sie einatmeten, die leisen Geräusche des Nachmittags – das alles schienen sie mit den Sinnen eines einzigen Körpers in sich aufzunehmen.


    Die Kirchturmglocken mit ihrem lauten Schall zerrissen den stummen, stillen Rausch der beiden – die gewaltigen ehernen Töne vom Turm des Doms her, dazu die kleine eifrige Glocke der Kreuzkirche – und im Olavskloster draußen auf der Odde wurde ebenfalls geläutet. Olav ließ Ingunns Hände los.


    »Wir müssen uns beeilen.«


    Beiden schien es, als habe der Glockenklang das Mysterium vollendet. Unwillkürlich nahmen sie einander an den Händen, als kämen sie von einer Trauung, und dann gingen sie Hand in Hand weiter, bis sie oben die Hauptstraße erreicht hatten.


    Die Mönche hatten im Chor bereits ihren Vespergesang angestimmt, als Olav und Ingunn die kleine dunkle Kirche betraten. Keine Kerze brannte, bis auf das Ewige Licht vor dem Tabernakel und die kleinen Dochte auf den Pulten der Mönche. Bilder und Metallgegenstände waren gerade noch zu erahnen in der braunen Dämmerung, die sich oben unter den gekreuzten Deckenbalken zur Dunkelheit verdichtete. Es roch stark nach dem Teer, mit dem die Kirche erst kürzlich wie jedes Jahr gestrichen worden war, und dazu war noch ein leichter scharfer Rest vom Weihrauch der Frühmesse zu erahnen.


    In ihrer seltsam bewegten Stimmung knieten die beiden nebeneinander bei der Tür nieder und senkten die Köpfe noch tiefer als sonst, während sie ungewöhnlich andächtig ihre Gebete flüsterten. Dann standen sie auf und schlichen jeweils auf ihre Seite.


    In der Kirche waren nicht viele Menschen. Auf der Männerseite saßen einige alte Männer verstreut und zwei jüngere knieten in dem engen Schiff zwischen Bänken und Säulen – es handelte sich wohl um Arbeitsleute aus dem Kloster. Auf der Frauenseite konnte Olav nur Ingunn entdecken; sie lehnte an der vordersten Säule und versuchte die Bilder zu erkennen, mit denen der Baldachin über dem Seitenaltar bemalt war.


    Olav setzte sich auf eine Bank – jetzt spürte er wieder, wie entsetzlich weh ihm alles tat. Auf den Handflächen hatte er große Blasen.


    Der Junge verstand nicht viel vom Gesang der Mönche. Von den Psalmen Davids hatte er bisher nur das Miserere und das De Profundis gelernt, und auch die nur notdürftig. Aber die Melodie kannte er – er sah sie vor sich wie einen langen, flachen Wellenkamm, der sich jäh und heftig brach und dann über die Steine zurücksickerte, und zu Anfang, immer, wenn sie das Ende eines Psalms erreicht hatten und sangen: Gloria Patri, et Filio, et Spiritu Sancto, flüsterte er die Antwort: Sicut erat in principio et nunc et semper et in saecula saeculorum. Amen. Der Vorsänger hatte eine schöne, tiefe und kräftige Stimme. In schläfrigem Wohlergehen lauschte Olav der einsamen Männerstimme, die sich hob und senkte, und dem Chor, der einstimmte, Strophe um Strophe, in einen Psalm nach dem anderen. Nach den vielen Gemütsbewegungen des Tages senkten sich Friede und Geborgenheit über seine Seele, als er dort in der dunklen Kirche saß und die singenden, weißgekleideten Männer und die kleinen Kerzenflammen hinter dem Chorgitter ansah. Er wollte das Richtige tun und das Unrecht vermeiden, dachte er – dann würden Gottes Macht und Barmherzigkeit ihn gewiss in jeder Notlage beistehen.


    Die Bilder wirbelten vor seinem inneren Auge durcheinander – das Boot, Ingunn mit der Samtgugel über dem hellen Gesicht, das glitzernde Wasser hinter ihr, der Boden im Boot mit den blanken Fischschuppen – der schwarze, feuchte Pfad zwischen Nesseln und Engelwurz – der Zaun, über den sie geklettert, und die Blumenwiese, über die sie gelaufen waren – das goldene Netz über dem Seegrund – alles tanzte wild durcheinander hinter seinen gesenkten, brennenden Lidern …


    Er wurde davon geweckt, dass Ingunn hinter ihm stand und ihn an der Schulter berührte:


    »Du hast geschlafen«, sagte sie vorwurfsvoll.


    Die Kirche war leer und gleich neben ihm stand die Südtür offen und gab den Blick frei auf den grünen Hofplatz des Klosters in der Abendsonne. Olav gähnte und reckte seine steifen Glieder. Ihm grauste entsetzlich vor der Heimfahrt, deshalb sagte er etwas energischer, als er sonst zu ihr sprach:


    »Dann sollten wir uns wohl bald auf den Weg machen, Ingunn.«


    »Ja.« Sie seufzte tief. »Wenn wir doch nur hier übernachten könnten.«


    »Du weißt, dass das nicht geht.«


    »… dann könnten wir morgen die Messe in der Christuskirche besuchen. Nie sehen wir fremde Leute, wo wir doch immer zu Hause sein müssen – da wird die Zeit lang.«


    »Du weißt, irgendwann wird das anders für uns werden.«


    »Aber du warst immerhin schon einmal in Oslo, Olav.«


    »Ja, aber ich kann mich an nichts mehr erinnern.«


    »Wenn wir nach Hestviken kommen, musst du mir versprechen, dass du einmal mit mir hinfährst, zu einem Markt oder einer großen Versammlung.«


    »Ich glaube schon, dass ich das versprechen kann.«


    Olav hatte jetzt solchen Hunger, dass ihm der Magen knurrte. Da tat es gut, in der Gaststube des Klosters heißen Brei zu bekommen. Aber er musste die ganze Zeit an die Heimfahrt im Ruderboot denken. Und dann machte er sich auch Sorgen, wie das mit seiner Axt werden würde.


    Nun aber kamen sie ins Gespräch mit zwei Männern, die ebenfalls in der Herberge zu essen bekommen hatten. Die beiden stammten von einem kleinen Hof am Ufer, etwas nördlich der Odde, wo Olav und Ingunn an Land gehen mussten, und sie baten darum, von den beiden mitgenommen zu werden. Sie wollten allerdings bis nach der Komplet warten.


    Wieder saß Olav in der dunklen Kirche und lauschte den tiefen Männerstimmen, die das Lied des Großkönigs an den König aller Könige sangen. Und abermals begannen die Bilder dieses langen, ereignisreichen Tages hinter seinen müden Augenlidern vorbei zu flimmern – er wäre fast wieder eingeschlafen …


    Er wurde davon geweckt, dass eine der singenden Stimmen in eine andere Tonart überwechselte – durch die kleine dunkle Kirche erklang der Hymnus:


    
      Te lucis ante términum,


      rerum Creátor, póscimus,


      ut sólita cleméntia


      sis præsul ad custódiam.


      Procul recédant sómnia


      et nóctium phantásmata;


      hostémque nostrum cómprime,


      ne polluántur córpora.


      Præsta, Pater omnípotens,


      per Iesum Christum Dóminum,


      qui tecum in perpétuum


      regnat cum Sancto Spíritu.

    


    Diesen Hymnus kannte er, Arnvid Finnssohn hatte ihn abends oft gesungen und er wusste auch ungefähr, was der Text auf Norwegisch bedeutete. Lautlos ließ er sich neben der Bank auf die Knie sinken, und das Gesicht in den gefalteten Händen versteckt, sprach er seine Abendgebete.


    Wolken waren aufgezogen, als sie zum Boot hinunter gingen, der Himmel war grau gerippt und der See lag bleigrau da; weiter draußen war er von dunklen Streifen durchzogen. Die Wälder oben an den Hängen an beiden Ufern schienen von Finsternis durchdrungen.


    Die beiden Männer boten an zu rudern und Olav setzte sich zu Ingunn nach hinten. Sie kamen jetzt sehr viel schneller vorwärts, durch die ausdauernden, langen Ruderschläge der Bauernsöhne, doch Olav fühlte sich in seinem jugendlichen Stolz nicht einmal sonderlich gekränkt – es tat einfach zu gut, hier zu sitzen und sich rudern zu lassen.


    Nach einer Weile fielen ein paar Regentropfen. Ingunn hob den riesigen, faltenreichen Umhang und bot ihm an, dort unterzukriechen.


    So saßen sie beide in den Umhang gehüllt da. Dabei musste er ihr den Arm um die Taille legen. Sie war so wunderbar dünn, so warm und so weich, wenn er sie im Arm hielt. Das Boot flog so leicht durch das Wasser in der blaugrauen Sommernacht. Hellere Nebelschwaden und Regenwolken zogen draußen über dem See vorbei auf die Berge zu, aber sie blieben vom Regen verschont. Bald sanken die jungen Köpfe zueinander – dann saßen sie Wange an Wange da. Die Bauernburschen lachten und schlugen ihnen vor, sich auf einige Säcke unten im Boot zu legen.


    Ingunn schmiegte sich sofort an Olav und schlief ein. Olav, halb im Liegen, halb im Sitzen, hatte den Nacken an die hintere Bordwand gelehnt – manchmal schlug er die Augen auf und schaute hoch zum bewölkten Himmel. Und dann schien die Müdigkeit in ihm aufzuwallen, auf seltsame Weise süß und gut. Er fuhr auf, als das Boot den Sandboden vor Auds Hütte knirschen ließ.


    Die Männer lachten. Nein, warum hätten sie ihn wecken sollen – so weit war es nun auch wieder nicht gewesen.


    Es war Mitternacht. Sie waren weniger als die Hälfte der Zeit unterwegs gewesen, die er gebraucht hatte, wie Olav nun klar wurde. Er half den Männern, das Boot an den Strand zu schieben, dann wünschten die ihnen gute Nacht und gingen. Erst wurden sie zu verschwommenen schwarzen Flecken, die sich auf dem dunklen Steinstrand der Bucht verloren, dann waren sie ganz und gar in der finsteren, bewölkten Sommernacht verschwunden.


    Olav war hinten nass vom Wasser unten im Boot und steif, weil er in einer so unbequemen Haltung eingeschlafen war, Ingunn dagegen war so müde, dass sie leise vor sich hinwimmerte – sie wollte sich unbedingt ausruhen, ehe sie die Wanderung durch das Dorf und den Hang hinauf antraten. Olav wäre lieber sofort aufgebrochen – er war sicher, es würde ihm guttun, durch die frische, kühle Nacht zu gehen, und er hatte Angst davor, was Steinfinn sagen würde, wenn sie nach Hause kamen. Aber Ingunn war zu müde, das sah er – und beide hatten sie Angst davor, an dem Steinhaufen des Toten vorbeizugehen und überhaupt in die Nacht hinaus wandern zu müssen.


    Also teilten sie die letzten Reste ihrer Wegzehrung und krochen in die Hütte.


    Gleich hinter der Tür gab es eine kleine Feuerstätte, die noch einen Rest Wärme ausstrahlte. Es gab einen engen Gang, der den Lehmboden in zwei erhöhte Teile teilte. Auf dem einen hörten sie Aud schnarchen; sie tasteten sich zwischen Gefäßen und Hausrat vor bis zu dem Lager, von dem sie wussten, dass es sich auf der anderen Seite befand.


    Doch Olav konnte keinen Schlaf finden. Die Luft war bis zum Boden hin dick vom Rauch und das Atmen tat weh, und der Gestank nach rohem Fisch und geräuchertem Fisch und vergammeltem Fisch war unerträglich. Und in seinen müden Gliedern ruckte und prickelte es.


    Ingunn lag unruhig da, wälzte sich in der Dunkelheit von einer Seite auf die andere.


    »Ich hab keinen Platz für meinen Kopf – ich glaube, hinter mir steht ein Steintopf.«


    Olav streckte die Hand aus und versuchte, den Topf weiter wegzuschieben. Aber da hinten stand so viel herum, es schien ihm, als könnte alles über ihnen zusammenbrechen, wenn er etwas verschob. Ingunn kroch weiter nach unten, rollte sich zusammen und legte sich mit Kopf und Armen halb auf seine Brust: »Drück ich dich?« Gleich darauf schlief sie tief und fest.


    Nach einer Weile entzog er sich ihrem warmen, schlafschweren Körper. Bald darauf konnte er die Füße in den Mittelgang setzen, er stand auf und schlich hinaus.


    Es war schon ein bisschen heller geworden. Ein leiser kalter Hauch, wie ein Schauer, zog durch die langen, wogenden Zweige der Birken, versprühte ein paar eisige Tropfen – ein bleicher Wind fuhr über den stahlgrauen Wasserspiegel des Sees.


    Olav schaute sich um. Es war so unfassbar still – oben im Dorf war kein Leben wahrzunehmen; die Höfe schliefen, und Wiesen und Äcker und Hunde schliefen, bleich von der Dämmerung. In der Geröllhalde hinter den nächstgelegenen Höfen standen einige einsame, spärlich benadelte Bäume, wie leblos, ganz still und gerade. Der Himmel war fast weiß, im Norden über den schwarzen Baumwipfeln zeigte sich ein wenig Gelb. Nur hoch oben zogen einige dunkle Wolkenfetzen dahin.


    Es fühlte sich so einsam an, er zu sein, der hier alleinstand und wachte, getrieben von diesem Neuen, das ihn immer weiter fortführte von der Geborgenheit schenkenden Selbstsicherheit seiner Kindheit. Ungefähr um diese Zeit war er gestern aufgestanden – aber das schien jetzt Jahr und Tag zurückzuliegen.


    Da stand er nun, verängstigt und mit beklommenem Herzen, und horchte auf die Stille. Hin und wieder bimmelte eine Holzglocke, die Kuh der Witwe stapfte im Wald umher. Dann rief der Kuckuck, klar und fern irgendwo im dunklen Wald, und einige kleine Vögel wachten jetzt auf. Jedes dieser kleinen Geräusche schien das Gefühl eines gewaltigen, lautlosen Raumes nur zu verstärken.


    Olav ging zum Stall und schaute hinein, zog jedoch den Kopf zurück, als ihm der scharfe Gestank dort drinnen entgegenschlug. Aber die Erde unter dem Vordach war trocken, der Boden war braun und schneefrei, mit einigen Resten von Heu- und Laubvorräten des Winters. Er legte sich hin, rollte sich zusammen wie ein Tier und war sofort eingeschlafen.


    Er wurde abermals von Ingunn geweckt. Sie kniete vor ihm: »Hier liegst du?«


    »In der Hütte war so viel Rauch.« Olav erhob sich ebenfalls auf die Knie und wischte sich Staub und kleine Zweige von den Kleidern.


    Die Sonne stieg jetzt über den Hügelkamm – die Baumwipfel wurden zum Flammenmeer. Und überall im Wald sangen die Vögel aus voller Kehle. Die Schatten lagen noch über dem Dorf und bis weit hinaus über dem tiefblauen See – aber am anderen Ufer flutete der Sonnenschein über den Wald oben am Hang und die grünen Hänge noch weiter oben.


    Olav und Ingunn blieben auf den Knien liegen und schauten einander an, fast staunend. Und ohne etwas zu sagen, legten sie die Arme umeinander und beugten sich zueinander vor.


    Sie ließen gleichzeitig los und tauschten ein vages, verwundertes Lächeln. Dann hob Olav die Hand und berührte Ingunns Schläfe. Er schob die gelbbraunen, verworrenen Haare zurück. Als sie ihn gewähren ließ, legte er den anderen Arm um sie, zog sie an sich und küsste sie lange und innig in die süße, verlockende Höhlung unter dem Haaransatz.


    Danach blickte er in ihr Gesicht und eine lodernde Erkenntnis durchfuhr ihn – ihr hatte gefallen, was er da getan hatte. Dann küssten sie einander auf den Mund und schließlich wagte er den weißen Bogen ihres Halses zu küssen.


    Doch dabei sprachen sie nicht ein einziges Wort. Als sie aufstanden, nahm er den leeren Rucksack und seinen Umhang und ging los. Dann wanderten sie schweigend weiter, er vorweg, sie hinterher, den Weg durch das Dorf hinauf, während die Morgensonne an den Hängen immer weiter abwärts leuchtete.


    Oberhalb des Dorfes waren auf den Höfen schon alle aufgestanden. Als sie das letzte Waldstück hinter sich gebracht hatten, war helllichter Tag. Doch als sie das Gatter erreichten, wo der Grundbesitz von Frettastein begann, sahen sie draußen keinen Menschen. Vielleicht würden sie mit diesem Abenteuer doch ungeschoren davonkommen.


    Hinter den Laubbüschen am Weg blieben sie für einen Moment stehen, sahen einander an – und wieder zeigte sich in ihren Augen die verwirrte, glückliche Verwunderung. Er berührte ganz schnell ihre Hand, dann drehte er sich um und öffnete einen Durchstieg im Zaun.


    Als sie den Hofplatz erreichten, stand die Stalltür offen, aber es war kein Mensch zu sehen. Ingunn ging auf das Vorratshaus zu, in dem sie die vorige Nacht verbracht hatte. Plötzlich drehte sie sich um und rannte hinter Olav her:


    »Dein Goldschmuck …« Sie hatte ihn von ihrem Gewand gelöst und hielt ihn ihm hin.


    »Den kannst du behalten – ich möchte ihn dir schenken«, sagte er eilig. Er nahm ihren kleinen Ring ab, den er stattdessen benutzt hatte, und schob ihn ihr in die Hand. »Den sollst du mir nicht im Gegenzug schenken – ich habe wirklich genug Silber.«


    Er machte auf dem Absatz kehrt, floh errötend vor ihrem Dank und lief hinüber zur Halle.


    Er atmete auf, trotz allem sehr erleichtert, als er sah, dass die Zimmer allesamt leer waren. Ein Hund stand auf und kam schwanzwedelnd auf ihn zu. Olav streichelte das Tier und sprach ihm gut zu.


    Er streckte sich und gähnte vor Wohlbehagen, als er seine engen Kleidungsstücke abgelegt hatte. Der Kittel hatte unter seinen Armen arg gescheuert – den konnte er unmöglich noch einmal anziehen, solange nichts daran geändert würde. Das könnte sicher Ingunn erledigen …


    Als er sich gerade auf seine Schlafstelle wälzen wollte, sah er, dass dort schon jemand lag. »Kommt ihr jetzt nach Hause?«, fragte der Mann schlaftrunken. Olav erkannte die Stimme von Arnvid Finnssohn.


    »Nein, ich bin’s nur. Ich hatte in der Stadt zu tun«, erwiderte er so gelassen, als wäre es nicht weiter verwunderlich, dass er in eigener Sache nach Hamar reiste. Arnvid grunzte irgendeine Antwort. Gleich darauf schnarchten sie beide.


    3.


    Als Olav aufwachte, sah er am Licht in der Halle, dass es bereits Nachmittag war. Er stützte sich auf den Ellbogen – und sah, dass Ingunn und Arnvid auf der Bank vor der Wand saßen. Ingunn hatte einen seltsamen Gesichtsausdruck – verängstigt und nachdenklich zugleich.


    Sie hatte gehört, dass er sich bewegt hatte – und sie sprang auf und lief zu seinem Bett. Sie trug denselben leuchtendroten Kittel wie gestern – und mit dem neuen Blick, den Olav nun für sie hatte, wurde ihm heiß vor Freude, weil sie so schön war.


    »Jetzt werden wir wohl erfahren, was Bruder Vegard gemeint hat – und der Schmied mit seinem Gerede über die Äxte«, sagte sie mit heftiger Bewegung. »Arnvid sagt, dass Matthias Haraldssohn beim Thing war und dann nach Norden zu seinem Hof bei Biri wollte.«


    »Ach was«, gab Olav im Bücken zurück. Er war gerade dabei, sich die Schuhe zuzubinden. Dann richtete er sich auf, streckte Arnvid die Hand hin und begrüßte ihn.


    »Die Frage ist jetzt ja, was Steinfinn tun wird, wenn er das hört.«


    »Er hat es schon gehört«, erwiderte Arnvid. »Deshalb hat er sich doch auf den Weg zu Kolbein gemacht, sagt Ingebjørg.«


    »Du musst mir etwas zu essen holen, Ingunn«, meinte Olav. Kaum hatte das Mädchen die Halle verlassen, fragte er den anderen: »Weißt du, was Steinfinn jetzt vorhat?«


    »Ich weiß, woran Ingebjørg denkt«, entgegnete Arnvid.


    »Ja, das kann man sich ja vorstellen.«


    Olav hatte Arnvid Finnssohn von allen Männern, die er kannte, immer am besten leiden mögen – auch wenn er sich das nie klargemacht hatte. Doch er fühlte sich wohl in Arnvids Gesellschaft. Dennoch wäre er nie auf die Idee gekommen, den anderen seinen Freund zu nennen – Arnvid war schon so lange, wie Olav ihn kannte, erwachsen und verheiratet, und jetzt war er im dritten Jahr Witwer.


    Allerdings schien heute der Altersunterschied zwischen ihnen verschwunden zu sein – Olav kam es so vor. Es fühlte sich für ihn an, als wäre er erwachsen und der andere ein junger Mann. Arnvid war nicht gesetzt und in seiner Denkweise gefestigt wie andere verheiratete Männer. Seine Ehe war ein Joch gewesen, das ihm in jungen Jahren auferlegt worden war, und seither hatte er unwillkürlich versucht, sich davon zu befreien – das alles wurde Olav plötzlich klar, ohne dass er wusste, warum.


    Und auf dieselbe Weise schien Arnvid zu spüren, dass die beiden jungen Leute ihm im Alter viel näher gekommen waren. Er sprach mit ihnen wie mit seinesgleichen. Während Olav aß, schnitt Arnvid feine, hauchdünne Streifen von einer im Wind getrockneten Rentierkeule ab, auf denen Ingunn so gern herumkaute.


    »Das Schlimmste ist, dass Steinfinn diese Beleidigung so alt hat werden lassen«, sagte Arnvid. »Es ist zu spät, sie jetzt noch vor das Thing zu bringen – er muss sich deshalb blutig rächen, wenn er in den Augen der Leute seine Ehre wiederherstellen will.«


    »Ich verstehe nicht, was Steinfinn hätte tun sollen – der Kerl wollte doch auf Wallfahrt gehen – hat sich mit eingekniffenem Schwanz aus dem Land davongemacht. Aber jetzt, wo wir zwei Kinder, die noch keine Hosen tragen, als Könige haben, wird ein Mann wohl die Hand heben dürfen, statt ein Bauernthing über seine Ehrensache entscheiden zu lassen – darüber habe ich Steinfinn und Kolbein reden hören.«


    »Ja, so mancher hat jetzt wohl vor, zu tun, was ihm gerade passt, ohne lange nach den Gesetzen des Landes oder nach Gottes Gesetz zu fragen«, gab Arnvid zurück. »Nicht wenige im Land machen sich jetzt bereit.«


    »Und du?«, fragte Olav. »Willst du dich anschließen, falls Steinfinn und Kolbein vorhaben, Mattias auf seinem Hof aufzusuchen und – ihn zu züchtigen?«


    Arnvid gab keine Antwort. Groß und hochschultrig saß er da und stützte die Stirn auf seine schmale, feingliedrige Hand, so dass sein kleines hässliches Gesicht tief im Schatten lag.


    Arnvid Finnssohn war sehr groß und schlank, sehr schön gebaut – vor allem hatte er schöne Hände und Füße. Aber er hatte zu breite und zu hohe Schultern, sein Kopf war ziemlich klein und sein Hals zu kurz; beides lenkte fast ganz von seiner sonstigen Schönheit ab. Sein Gesicht war ebenfalls auf seltsame Weise unschön, wie zusammengepresst, mit breiter, niedriger Stirn und kurzem breiten Kinn. Dazu hatte er schwarze, krause Haare, die den Stirnhaaren eines Ochsen ähnelten. Dennoch sah Olav nun zum ersten Mal, dass Arnvid und Ingunn Ähnlichkeit miteinander hatten – auch Arnvid hatte eine kleine, wie unfertige Nase, aber bei dem Mann sah sie aus wie unter die Stirnwölbung gepresst. Auch Arnvid hatte große, dunkelblaue Augen – doch bei ihm lagen sie tief unter der Stirn.


    Arnvid gehörte nicht zur Steinfinnssippe, aber Tore auf Hov war mit der Schwester seines Vaters verheiratet gewesen. Und die Ähnlichkeit zwischen Arnvids schwerfälliger, dunkler Hässlichkeit und Ingunns unruhiger Anmut war nicht zu übersehen.


    »Du hast also keine große Lust, dich deinen Verwandten anzuschließen bei dem, was jetzt bevorsteht?«, fragte Olav mit leichtem Spott.


    »Du weißt ja wohl, dass ich mich nicht drücken werde«, entgegnete Arnvid.


    »Was wird er dazu sagen, Bischof Torfinn, dein Beichtvater, wenn du mit uns gemeinsame Sache machst, bei dem, was Steinfinn nun unternehmen wird?«, fragte Olav, weiter mit seinem kleinen spöttischen Lächeln.


    »Der ist gerade in Bjørgvin, also wird er erst danach die Gelegenheit bekommen, etwas zu sagen«, erwiderte Arnvid kurz. »Mir bleibt doch nichts anderes übrig, als mich meinem Vetter anzuschließen.«


    »Ja, und du bist ja auch keiner von seinen Priestern«, fügte Olav im selben Tonfall wie zuvor hinzu.


    »Nein, so viel Glück habe ich nicht«, gab Arnvid zurück. »Ich wünschte, ich wäre einer. Diese Sache zwischen Steinfinn und Mattias – das Schlimmste ist eben, meine ich, dass sie so alt ist. Steinfinn muss jetzt einfach etwas unternehmen, wenn er seine Ehre zurückgewinnen will. Aber dann weißt du, dass die alte Sache immer wieder durchgekaut werden wird, und sie wird übel stinken. Ich glaube nicht, dass ich ängstlicher bin als andere – dennoch wünschte ich, ich könnte mich aus dieser Angelegenheit heraushalten.«


    Olav schwieg. Jetzt waren sie wieder an dem Punkt angelangt, den Olav ebenso wenig verstand wie die Steinfinnssöhne. In seiner Kindheit war Arnvid zum Priester bestimmt worden. Aber dann waren seine beiden Brüder gestorben und seine Eltern hatten ihn nach Hause geholt und mit der reichen Braut verheiratet, die eigentlich seinem Bruder versprochen gewesen war. Arnvid hatte es offenbar nicht für ein Glück gehalten, dass er zum Oberhaupt seiner Sippe ausgerufen wurde und sich auf dem Hauptsitz der Familie in Elfardal niederlassen musste, statt Priester zu werden.


    Seine Frau war schön und reich gewesen und nur fünf oder sechs Jahre älter als er, trotzdem hatten die beiden jungen Leute sich miteinander nur unwohl gefühlt. Zum Teil hatte es sicher daran gelegen, dass sie auf dem Hof nicht viel zu sagen hatten, solange Arnvids Eltern lebten. Dann starb Finn, Arnvids Vater, aber gleich darauf verstarb die junge Gattin, Tordis Erlingstochter, im Kindbett. Danach hatte Arnvids Mutter die Herrschaft übernommen, und sie galt als ziemlich herrschsüchtig. Arnvid hatte ihr den Hof und die drei kleinen Söhne überlassen und sich ihr in jeder Hinsicht gefügt.


    In früheren Zeiten waren viele Männer aus der Steinfinnssippe Priester geworden und auch wenn sich keiner von ihnen im Dienste der Kirche besonders ausgezeichnet hatte, so waren sie doch gute Geistliche gewesen. Aber seit auch in Norwegen die Priester unverheiratet bleiben mussten, wie in anderen christlichen Ländern, hatten die Steinfinnssöhne aufgehört, nach frommer Gelehrsamkeit zu streben. Die Sippe hatte ihre Macht vor allem ihren klugen Eheschließungen zu verdanken gehabt, und dass ein Mann etwas erreichen konnte, ohne sich auf eine Heirat zu stützen, konnten sie sich einfach nicht vorstellen.


    Die Sommerhitze hatte endgültig eingesetzt an dem Tag, an dem Olav und Ingunn nach Hamar aufgebrochen waren.


    Von der Felskuppe oberhalb der großen Scheune aus war tief unten unter den wogenden Wäldern und Feldern in den Talmulden der See zu sehen. An den klaren Morgen spiegelten sich die Landzungen im Mjøsa und das Wasser war durchzogen von hellen Streifen, die gutes Wetter verhießen. Später am Tag lag alles im flirrenden Sonnenschein, das Land auf der anderen Seite unter blauem Dunst, durch den im flimmernden Licht die grünen Ackerflecken bei den Höfen hindurchleuchteten. Weit im Süden, hoch oben im Gebirge Skarfjellet, glitzerte noch immer Schnee und schimmerte wie Wasser und Wolken, aber bei dieser Hitze wurden die Schneeflecken jeden Tag kleiner. Überall am Rand des Blickfeldes sammelten sich Schönwetterwolken und segelten schattenspendend über Wälder und Seen. Manchmal lösten sie sich auf und verteilten sich, so dass der Himmel blass und weiß wurde, der See matt und grau und das Land nicht mehr spiegelte. Aber es gab trotzdem keinen Regen – der wurde weitergeweht und alle Bäume flimmerten und leuchteten mit ihrem blinkenden Laub in der Sonne, als ob das Land selbst Hitze aushauchte.


    Die Grasdächer sahen bereits versengt aus und die Felder waren stellenweise gelb, dort, wo es nur eine dünne Ackerkrume gab, aber das Unkraut schoss in die Höhe und wuchs hoch über die hellen, jungen Getreidekeime hinaus. Die Wiese färbte sich rotblau von Sauerampfer und Eisenhut und Moosauge.


    Auf dem Hof war jetzt wenig zu tun, und nichts wurde getan – die wenigen Leute, die zu Hause waren, warteten nur.


    Olav und Ingunn trieben sich zwischen den Häusern herum. Wie zufällig gingen sie dann getrennt nach unten zu dem Bach, der nördlich des Hofes dahinfloss. Der Bachlauf lag tief unten zwischen den Hängen, eingeschnitten in die Erde, ergoss er sein Wasser über große, im Erdboden verankerte Felsbrocken, die das gesamte Bachbett füllten, um dann mit einem seltsam einschläfernden Gemurmel in einen Kolk abzufallen.


    Die beiden suchten Schutz unter einer Gruppe von Espen mit zitternden Blättern, die ein Stück weiter oben standen. Der Boden war trocken und mit dünnem feinen Gras bewachsen, ohne Blumen.


    »Leg dich in meinen Schoß, damit ich dich lausen kann«, bat das Mädchen.


    Olav bewegte sich ein wenig, bettete den Kopf auf ihre Knie. Ingunn fuhr mit den Fingern durch seine seidenfeinen, hellen Haare, bis der Junge einnickte und gleichmäßig und hörbar atmete. Dann zog sie das kleine Leintuch hervor, das ihren Halsausschnitt bedeckt hatte, wischte Olav den Schweiß aus dem Gesicht, hielt das Tuch danach weiter in der Hand und verscheuchte damit Mücken und Fliegen.


    Von oben am Hang her hörte sie die scharfe, heftige Stimme ihrer Mutter. Hofherrin Ingebjørg und Arnvid Finnssohn gingen über den Weg, der am Kornfeld entlangführte.


    Jeden Tag ging Ingebjørg Jonstochter dort hinauf, setzte sich auf die Felskuppe oberhalb des Hofes, um vor sich hinzustarren und zu reden und zu reden – über ihren alten tödlichen Hass auf Mattias Haraldssohn und über ihre und Steinfinns ewige Rachepläne. Immer musste Arnvid sie begleiten und auf das Gerede der Hofherrin immer dieselben Antworten geben.


    Olav schlief mit dem Kopf in Ingunns Schoß, sie lehnte mit dem Nacken am Espenstamm und blickte vor sich hin, gedankenlos glücklich, als Arnvid durch das hohe Gras der Wiese gestapft kam.


    »Ich habe gesehen, dass ihr hier sitzt.«


    »Hier ist es schön kühl«, sagte Ingunn.


    »Es wäre eigentlich jetzt an der Zeit, mit der Mahd zu beginnen«, sagte Arnvid. Er schaute am Hang hoch; die Wiese wogte in einem Windhauch.


    Olav war aufgewacht; er drehte sich um und legte die andere Wange auf Ingunns Knie.


    »Ja, das machen wir jetzt nach dem Wochenende – ich habe heute Morgen mit Steinfinn darüber gesprochen.«


    »Steinfinn hat hier auf dem Hof nicht wenig Nutzen von dir, Olav, oder?«, fragte Arnvid forschend.


    »Ach«, Olav zögerte mit der Antwort. »Hier ist alles so heruntergekommen, es hat wenig Zweck, da Hand anzulegen. Trotzdem – jetzt wird sicher alles anders, bestimmt hat Steinfinn bald wieder Lust, sich um seine Angelegenheiten zu kümmern. Aber das ist wohl mein letzter Sommer hier.«


    »Willst du fort von Frettastein?«, fragte Arnvid.


    »Irgendwann muss ich doch wohl nach Hause und nach meinem Besitz sehen«, erwiderte Olav altklug. »Und wenn Steinfinn diese Sache hinter sich gebracht hat, werde ich wohl nach Hestviken zurückkehren – Steinfinn will dann sicher auch Ingunn und mich lossein.«


    »Es steht nicht fest, dass Steinfinn so bald die Ruhe haben wird, sich um solche Dinge zu kümmern«, gab Arnvid leise zurück.


    Olav zuckte mit den Schultern – er machte ein überlegenes Gesicht.


    »Umso mehr wird ihm daran gelegen sein, dass ich über meinen Besitz verfügen kann. Er weiß, dass ich mich nicht drücken werde und dass mein Pflegevater sich auf meine Unterstützung verlassen kann.«


    »Ihr seid eigentlich zu jung, um die Leitung dieses großen Hofes zu übernehmen.«


    »Du warst auch nicht älter, Arnvid, als du verheiratet wurdest.«


    »Nein, aber wir hatten meine Eltern als Unterstützung – und doch war ich reichlich jung. Aber sie hatten Angst, dass die Sippe erlöschen könnte, nachdem meine Brüder nicht mehr lebten.«


    »Ja, ich bin ebenfalls der Letzte in meiner Sippe«, sagte Olav.


    »Das stimmt«, erwiderte Arnvid. »Aber Ingunn ist sehr jung.«


    Olav hatte sich das alles seit ihrer Rückkehr aus Hamar überlegt.


    Nach diesem süßen, schwindelerregenden ersten Tag, da er mit seiner Pflegeschwester aus einer Verwirrung in die andere getaumelt war, war er zur Ruhe gekommen, sowie sie wieder in Frettastein waren. Dort schien niemand ihr Verschwinden auch nur bemerkt zu haben. Und das hatte eine seltsam abkühlende Wirkung auf sein aufgewühltes Gemüt. Dazu kam, dass nun alles und alle auf Veränderungen und große Ereignisse hinwiesen, während er zugleich das Gefühl hatte, erwachsen geworden zu sein – und damit erschien es ihm gleichsam angemessener, dass auch er sich verändert hatte.


    Er hörte auf, mit den anderen Jungen zu spielen, und niemand wunderte sich darüber – denn die Anspannung, die jetzt auf Frettastein herrschte, brachte die ganze Nachbarschaft hier oben zum Pulsieren.


    Und für Olav schien es deshalb ebenfalls angemessen, nun ernsthaft an seine Heirat zu denken. Wenn er an diesen langen, sonnensatten Sommertagen mit Ingunn zusammen war, verspürte er eine Art greifbarer Zufriedenheit damit, dass er die Zukunft, die für ihn vorgesehen war, nun besser verstand als vorher, als er noch eher ein Kind gewesen war.


    Unruhe und ängstliche Schüchternheit wichen einer frohen, neugierigen Erwartung. Jetzt musste etwas passieren. Steinfinn würde sicher die Gelegenheit nutzen wollen – und zuschlagen. Die Frage, welche Folgen es haben könnte, wenn Steinfinn zuschlug, beschäftigte Olav nicht sehr – unwillkürlich hatte er die Überzeugung der Steinfinnssöhne von ihrer eigenen Macht und Herrlichkeit übernommen, ihnen konnte doch niemand etwas anhaben. Doch er dachte auch nur daran, dass Steinfinn sofort ja sagen würde, wenn Olav ihn dann bitten würde, nach Hause reisen zu dürfen und vorher Hochzeit zu halten. Das würde wohl im Herbst oder Winter passieren. Und sein frischerwachtes Verlangen nach Ingunn ging Hand in Hand mit seinem frischerwachten Ehrgeiz – sein eigener Herr zu sein. Wenn er sie nun in die Arme nahm, hatte er das Gefühl, das Pfand für seine Mündigkeit im Arm zu halten. Wenn sie erst in Hestviken wären, würden sie zusammen schlafen und zusammen herrschen, drinnen wie draußen, und niemand sonst würde das Recht haben, etwas zu bestimmen und anzuordnen. Dann würden sie vollgültige Menschen sein.


    Ansonsten kam es jetzt nicht mehr so häufig vor, dass Olav seine Verlobte liebkoste. Obwohl er nicht mehr so scheu und ängstlich war wie beim ersten Aufflackern des Begehrens, hatte er nun doch erfasst, was sich für einen anständigen Mann gehörte. Nur abends, ehe sie sich trennten, suchte er gern eine Möglichkeit, um ihr unter vier Augen eine gute Nacht zu wünschen, wie er es für angemessen hielt für zwei, die einander gern hatten und bald heiraten würden.


    Dass Ingunns Augen viel zu viel verrieten, wenn sie einander auch nur ansahen, nahm Olav als Teil des Glücks, welches das Schicksal für ihn bereithielt. Er merkte, dass sie verstohlen zu ihm herüberschaute, und ihr Blick war so seltsam, grüblerisch und erfüllt von einer lebhaften Dunkelheit. Dann begegnete sie seinen Blicken – und in ihren Augen leuchtete ein kleiner Funke auf, sie wandte sich ab, weil sie Angst hatte, sonst lächeln zu müssen. Sie streifte ihn heimlich mit der Hand, wenn sie einander begegneten – und sie machte sich gern an seinen Haaren zu schaffen, wenn sie nur einen Moment allein zusammen waren. Sie wollte ihm alle möglichen Gefallen tun – bot an, seine Kleider zu flicken, ihm Essen zu bringen, wenn er etwas später zu einer Mahlzeit ins Haus kam als die anderen Hofleute. Und wenn er ihr gute Nacht wünschte, klammerte sie sich an ihn, als hungere und dürste es sie nach seinen Liebkosungen. Olav schloss daraus, dass sie sich ebenfalls nach der Hochzeit sehnte, und das fand er gut und richtig – die Zeit wurde wohl auch ihr lang hier auf dem Hof; bestimmt freute sie sich sehr darauf, selbst Hofherrin zu werden. Ihm kam nie der Gedanke, dass es auch junge Leute geben könnte, die einander nicht gern hatten, obwohl sie verlobt waren.


    Der Ausflug nach Hamar kam Olav jetzt vor wie ein Traum. Vor allem, wenn er abends im Bett lag, dachte er daran und erlebte ihn noch einmal, bis er das seltsame, süße Zittern in Körper und Sinnen verspürte. Er erinnerte sich daran, wie sie im Morgengrauen hinter dem Haus der Witwe gekniet hatten, Brust an Brust aneinander gelehnt, und wie er es gewagt hatte, ihre Schläfe zu küssen, unter ihren Haaren, die so gut und warm dufteten. Und dann überkamen ihn diese unbegreiflichen Sorgen und Ängste. In solchen Momenten versuchte er an die Zukunft zu denken – denn vor ihnen lag doch der gerade Weg zu Kirchtür, Hochsitz und Brautbett. Aber sein Herz schien schwach und mutlos zu werden, wenn er sich in diesen Nachtstunden auf alles freuen wollte, was auf sie wartete – als ob trotzdem nichts so süß sein könnte wie dieser Morgenkuss, egal, was die Zukunft für sie bereithielt.


    »Was ist los?«, fragte Arnvid mürrisch. »Kannst du nicht stillliegen?«


    »Ich geh ein bisschen raus.« Olav stand auf, zog sich wieder an und warf einen Umhang über.


    Die Nächte waren jetzt schon etwas weniger hell – die dichten Kronen der Laubbäume hoben sich dunkel ab von den dunstigblauen Bergen dahinter. Die Wolken am Nordhimmel zeigten messinggelbe Streifen. Eine Fledermaus schwirrte an ihm vorüber, schwarz und blitzschnell.


    Olav ging zu der Kammer, in der Ingunn schlief. Die Tür stand wegen der Wärme halboffen – und doch war die Luft drinnen stickig, es roch nach von der Sonne gebackenem Holz, nach Bett und nach schwitzenden Menschen.


    Die Magd, die zur Wand hin lag, schnarchte gewaltig. Olav kniete nieder und beugte sich über Ingunn, die außen schlief, berührte mit Wange und Lippen behutsam ihre Brust. Für einen Moment blieb er ganz still so liegen, um den weichen, warmen Busen zu spüren, der sich im Schlaf unter ihrem Atem sanft hob und senkte – und darunter hörte er ihren Herzschlag. Dann ließ er sein Gesicht nach oben gleiten, bis sie aufwachte.


    »Zieh dich an«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Komm ein bisschen raus.«


    Er wartete draußen unter dem Söller. Bald tauchte Ingunn unter der niedrigen Tür auf und blieb stehen, wie erstaunt von der Stille. Sie atmete einige Male tief ein – die Nacht war kühl und angenehm. Sie setzten sich nebeneinander oben auf die Treppe.


    Aber jetzt erschien es ihnen beiden so seltsam, dass sie die einzigen wachen Menschen hier auf dem Hof waren – und sie waren es nicht gewohnt, nachts draußen zu sein. Also saßen sie da, rührten sich nicht und wagten kaum, einander hin und wieder ein Wort zuzuflüstern. Olav hatte vorgehabt, sie mit unter seinen Umhang zu nehmen und ihr den Arm um die Taille zu legen. Aber am Ende legte er nur ihre Hand auf sein Knie und streichelte sie mit einem Finger. Bis Ingunn die Hand zurückzog, ihm den Arm um die Schulter legte und das Gesicht an seinen Hals presste.


    »Die Nächte sind jetzt wohl schon dunkler?«, fragte sie leise.


    »Der Himmel ist doch bewölkt«, erwiderte er.


    »Ja. Und morgen wird es vielleicht regnen«, gab sie gedankenverloren zurück.


    Über dem kleinen Teil des Sees, den sie sehen konnten, hatte sich graublauer Dunst zusammengezogen und die Berge am anderen Ufer waren verschwunden. Olav sah nachdenklich vor sich hin und sagte:


    »Das steht noch nicht fest – es ist doch Ostwind. Hörst du nicht, wie laut der Fluss oben in der Schlucht rauscht? – Wir sollten wohl schlafen gehen«, flüsterte er kurz darauf. Sie küssten einander, ein kleiner schneller und furchtsamer Kuss. Dann schlich er sich nach unten und sie ging zurück in die Kammer.


    In der Halle war es stockfinster. Olav zog sich aus und legte sich wieder hin.


    »Hast du draußen mit Ingunn gesprochen?«, fragte Arnvid, der hellwach neben ihm lag.


    »Ja.«


    »Weißt du eigentlich, Olav«, fragte Arnvid bald darauf weiter, »welche Vereinbarungen über euren Besitz getroffen wurden?«


    »Nein, das weiß ich nicht. Du weißt doch, wie jung ich war, als ich verlobt wurde. Aber darüber müssen Steinfinn und mein Vater sich doch geeinigt haben – was wir mitbekommen werden. Warum willst du das wissen?«, gab Olav verwundert zurück.


    Arnvid gab keine Antwort.


    »Steinfinn wird schon dafür sorgen, dass wir bekommen, was uns zusteht«, meinte Olav.


    »Ja, er ist mein Vetter«, entgegnete Arnvid mit leichtem Zögern. »Aber wo du nun bald unser Verwandter wirst – da kann ich dir das sicher sagen: Angeblich ist Steinfinns Besitz sehr viel weniger wert als früher. Ich habe über das nachgedacht, worüber du gesprochen hast – ich glaube, du hast recht. Es wäre das Klügste, wenn du das mit der Hochzeit beschleunigst – damit Ingunn so schnell wie möglich ihren Anteil erhält.«


    »Ja, es gibt ja auch keinen Grund mehr zu warten«, sagte Olav.


    Am nächsten Tag war Messtag und am Tag darauf wurde auf Frettastein mit der Mahd begonnen. Arnvid und sein Knappe halfen bei dieser Arbeit. Schon früh am Morgen wurde die Luft weiß und grau und gegen Mittag zogen von Süden her massige schwarze Wolken auf und verteilten sich über den hellgrauen, diesigen Himmel. Olav schaute auf, als sie zwischendurch die Sensen wetzten – der erste Regentropfen traf sein Gesicht.


    »Vielleicht gibt es nur ein paar Schauer heute Nacht«, sagte einer der alten Knechte.


    »Morgen ist Mittsommer«, erwiderte Olav. »Wenn es morgen Regen gibt, wird es ebenso viele Tage regnen, wie vorher die Sonne geschienen hat, das habe ich immer sagen hören. Ich glaube, Torleif, dass wir auch in diesem Jahr keine bessere Heuernte haben werden als im vorigen.«


    Arnvid stand ein Stück von ihnen entfernt auf der Wiese. Nun legte er seine Sense hin, kam rasch zu den anderen herüber und zeigte nach unten. Tief unten am Hang ritt eine lange Reihe von gewappneten Männern über eine kleine Lichtung im Wald.


    »Das sind sie«, sagte Arnvid. »Und offenbar denken sie an eine andere Art von Ernte. Da frage ich mich doch, wie es mit der Heumahd hier auf dem Hof weitergehen soll.«


    Spät am Abend regnete es wie aus Eimern und vom Boden her stieg dichter Nebel auf, trieb in Schwaden über die Wiesen und die nächstgelegenen bewaldeten Hügel. Olav und Ingunn standen vor ihrer Schlafkammer unter dem Söller; der Junge starrte wütend in den strömenden Regen hinaus.


    Arnvid kam über den aufgeweichten Hofplatz gelaufen, stellte sich eilig neben die beiden und schüttelte sich.


    »Sitzt du nicht bei der Beratung der Männer?«, fragte Olav spöttisch.


    Olav hatte sich anschließen wollen, als die Männer zu Ingebjørg s Hütte gegangen waren – dort wollten sie reden, außer Hörweite des Gesindes. Aber Steinfinn hatte seinem Pflegesohn befohlen, in der Halle bei den Knechten zu bleiben. Olav war wütend geworden – jetzt, da er sich im Geiste schon als Steinfinns Schwiegersohn betrachtete, hatte er nicht daran gedacht, dass der andere ja nicht ahnen konnte, wie eng ihre Verbindung bald sein würde.


    Arnvid lehnte sich an die Wand und starrte düster vor sich hin.


    »Ich will mich nicht drücken, sondern meinem Verwandten so lange folgen, wie er das verlangt. Aber bei dieser Beratung will ich nicht mitmachen.«


    Olav sah seinen Freund an – und der blasse, schön geschwungene Mund des Jungen verzog sich zu einer Art Hohnlächeln.


    4.


    Am nächsten Abend brachen die Männer wieder auf. An diesem Tag hatte es nicht geregnet, aber es war jetzt kalt, windig und bewölkt.


    Kolbein hatte fünf Männer dabei, Steinfinn sieben Knechte und Olav Audunssohn, Arnvid wurde von seinem Knappen begleitet. Kolbein hatte Schiffe besorgt, die jetzt in einer abgelegenen Bucht weiter nördlich am Mjøsa lagen.


    Ingunn ging früh in ihre Kammer und legte sich hin. Sie wusste nicht, wie lange sie geschlafen hatte, als sie davon geweckt wurde, dass jemand ihre Brust berührte.


    »Bist du das?«, murmelte sie schlaftrunken, sie rechnete damit, Olavs weichen Schopf vor sich zu haben, doch dann streifte ihre Hand ein leinenes Kopftuch. »Mutter?«, fragte sie überrascht.


    »Ich kann nicht schlafen«, sagte Ingebjørg. »Ich war draußen. Zieh dich an und komm mit.«


    Gehorsam stand Ingunn auf und zog sich an. Sie konnte sich keinen Reim darauf machen, was das zu bedeuten hatte.


    Es war doch noch nicht so spät, sah sie, als sie ins Freie trat. Es hatte aufgeklart. Der Mond war fast voll und stand im Süden über dem Gebirge, bleichrot wie eine Abendwolke, leuchtete aber noch nicht.


    Die Hand der Mutter war glühend heiß, als sie die der Tochter nahm. Ingebjørg zog das Mädchen mit sich – lief auf dem Hofplatz hierhin und dorthin, sprach dabei aber kaum.


    Einmal lehnten sie über dem Zaun eines Feldes. Unten auf dem Feld gab es eine Tränke, umwachsen von üppigem Grün, deren Wasser alles düster widerspiegelte, nur in der Mitte leuchtete der Mond – er stand jetzt so hoch am Himmel, dass er hell und gelb herabstrahlte.


    Die Mutter schaute hinüber zu See und Dörfern, die unter einem sanften, bleichen Dunst lagen.


    »Ich frage mich, ob du überhaupt begreifst, was das für uns alle bedeuten kann«, sagte Ingebjørg.


    Ingunn merkte, wie ihre Wangen bei den Worten der Mutter weiß und kalt wurden. Sie hatte immer gewusst, was es über ihre Eltern zu wissen gab; sie hatte auch gewusst, dass nun große Ereignisse vor der Tür standen. Aber als sie jetzt hier mit ihrer Mutter zusammen stand und spürte, dass die andere zutiefst verstört und erregt war, begann sie erst richtig zu begreifen, was ihnen vielleicht bevorstand. Ein kleiner Laut kam über ihre Lippen – wie das Fiepsen einer Maus.


    Ingebjørgs vergrämtes Gesicht verzog sich zu einer Art Lächeln.


    »Hast du Angst davor, in dieser Nacht mit deiner Mutter zu wachen? Tora würde mir das nicht verweigern, aber sie ist so ein Kind, fromm und fröhlich. Du bist das nicht – und außerdem bist du die Älteste«, sagte sie heftig.


    Ingunn presste ihre schmalen Hände zusammen. Sie hatte wieder das Gefühl, an einem Berghang etwas höher gestiegen zu sein, ein wenig weiter über ihre Welt hinwegzublicken. Sie hatte immer gewusst, dass ihre Eltern keine alten Leute waren. Aber nun wurde ihr plötzlich klar, dass die beiden jung waren. Die Leidenschaft ihrer Eltern, die ihr wie eine Sage aus alten Tagen erschienen war, konnte geweckt werden und in lodernden Flammen stehen, wie ein Feuer aus der schwelenden Glut unter der Asche erwacht. Staunend und widerwillig begann sie zu ahnen, dass ihre Eltern einander noch immer liebten – so wie sie und Olav –, nur sehr viel heftiger, so, wie ein Fluss nahe der Mündung größer ist und mehr Wasser führt als oben am Hang. Und obwohl das, was ihr nun über ihre Eltern klar wurde, sie in Verlegenheit stürzte, war sie auch stolz auf das ungewöhnliche Schicksal ihrer Eltern.


    Ängstlich streckte sie beide Hände aus.


    »Ich will gern die ganze Nacht mit dir wachen, Mutter.«


    Ingebjørg drückte ihrer Tochter die Hände.


    »Gott muss Steinfinn doch erlauben, uns von der Schande reinzuwaschen«, stieß sie hervor, legte den Arm um das Mädchen und küsste sie.


    Ingunn fiel ihrer Mutter um den Hals. Es war so lange her, dass die sie geküsst hatte. In ihrer Erinnerung gehörte das in das Leben, das in der Nacht, als Mattias auf den Hof gekommen war, ein Ende genommen hatte.


    Ingunn hatte die Küsse auch nicht vermisst – als Kind hatte sie keinen besonderen Wert auf Liebkosungen gelegt. Das, was zwischen ihr und Olav passiert war, war gewissermaßen etwas, das sie beide ganz neu erfunden hatten. Es war gekommen, wie der Frühling kommt – eines Tages ist er da, wie durch ein Wunder, aber gleich darauf meint man, es müsse doch immer Sommer sein. Genau wie eine Wiese – so lange sie nackt daliegt und das verwelkte Gras nach der Schneeschmelze die Steine umgibt, ist sie nur eine kleine graue Fläche zwischen den Ackerflecken. Aber dann wird sie zum Wald aus miteinander verwachsenen wilden Pflanzen, durch die man sich fast keinen Weg mehr bahnen kann.


    Nun war die frühlingshafte Kargheit ihres Gemüts gleichsam überwuchert und sommerlich üppig. Sie legte ihre kühle, weiche Wange an das knochige Gesicht ihrer Mutter.


    »Ich will gern mit dir wachen, Mutter!«


    Ihre Worte sanken auf irgendeine Weise tief in ihr Herz – sie selbst musste doch auf Olav warten. Sie schien gar nicht richtig nachgedacht zu haben, als er abends mit den anderen losgeritten war – dass diese Männer einen gefährlichen Weg antraten. Die Angst loderte in ihr auf – aber es wurde nur zu einem Zittern in den Herzwurzeln. Denn im Ernst konnte sie sich nicht vorstellen, dass denen, die ihr nahestanden, etwas passieren könnte.


    Dennoch fragte sie:


    »Mutter – hast du Angst?«


    Ingebjørg Jonstochter schüttelte den Kopf.


    »Nein. Gott wird uns unser Recht gewähren, denn wir sind im Recht.« Als sie das Gesicht ihrer Tochter sah, fügte sie mit einem Lächeln hinzu, das Ingunn nicht gefiel, es war so seltsam und hinterlistig: »Es ist so, siehst du, meine Tochter, es ist ein glücklicher Zufall für uns, dass König Magnus jetzt im Frühjahr gestorben ist. Wir haben Freunde und Verwandte unter den Männern, die jetzt die größte Macht besitzen – sagt Kolbein. Und es gibt viele, die Mattias – weißt du noch, wie er aussieht, nein, das tust du wohl nicht, er ist klein und untersetzt, dieser Mattias, aber dennoch gibt es viele, die finden, er könnte gut noch einen Kopf kleiner sein. Königin Ingebjørg konnte ihn nie leiden. Sonst würde er jetzt nicht drüben in Biri sitzen, musst du wissen, während sich Ritter und Barone in Bjørgvin versammeln und der junge König gekrönt werden soll.«


    Sie redete immer weiter, während sie an den Zäunen entlang gingen. Ingunn hätte so unendlich gern mit ihrer Mutter über Olav Audunssohn gesprochen, aber ihr war klar, dass die andere in ihre eigenen Gedanken versunken war und für ihre kein offenes Ohr haben würde. Dennoch musste sie fragen:


    »War es da nicht ärgerlich, dass Olav seine Axt nicht mehr abholen konnte?«


    »Ach, dein Vater hat schon dafür gesorgt, dass sie gut genug bewaffnet sind, all die Männer, die er mitgenommen hat«, erwiderte die Hofherrin. »Steinfinn wollte den Jungen nicht mitnehmen, aber er hat so darum gebeten … Aber du frierst«, fügte die Mutter dann hinzu. »Zieh doch deinen Umhang über.«


    Ingunns Umhang hing noch in der Hütte der Mutter – sie hatte ihn sich in diesen zwei Wochen nicht geholt, sondern Olavs Prachtumhang benutzt, wenn sie eine Überbekleidung brauchte. Die Mutter ging mit ihr hinein. Sie entfachte einen Rest Glut in der Feuerstätte und zündete die Lampe an.


    »Dein Vater und ich sind im Sommer immer in das große Vorratshaus gezogen – wenn wir dort gewesen wären, als Mattias gekommen ist, hätte er Steinfinn nicht dermaßen überrumpeln können. Es wird sicherer sein, dort zu übernachten, bis Steinfinn vom König einen Schutzbrief bekommen hat.«


    Das große Vorratshaus hatte keine Außentreppe, denn dort wurden die kostbaren Besitztümer der Sippe aufbewahrt. Vom unteren Raum führte eine Leiter nach oben. Ingunn war noch nicht oft oben gewesen; allein vom Geruch dort drinnen wurde ihr feierlich zumute. Beutel mit stark duftenden Kräutern hingen zwischen Bettfellen und Ledersäcken – so viele Dinge hingen unter der Decke, dass es fast ein bisschen unheimlich aussah. An den Wänden standen große Truhen. Ingunn ging hinüber und leuchtete Olavs an. Sie war aus hellem Lindenholz und reich mit Schnitzwerk verziert.


    Ingebjørg öffnete die Tür zum Söller. Sie räumte alles weg, was auf einer Bettstelle aufgestapelt war, und fing an, in Truhen und Kisten zu suchen, wobei ihre Tochter ihr leuchten musste – dann ließ sie alles zu Boden fallen, was sie in den Händen gehabt hatte, und ging hinaus auf den Söller.


    Der Mond stand jetzt so hoch im Westen, dass sein Licht wie eine goldene Brücke über dem Wasser lag. Er senkte sich über einige massige blaue Wolkenbänke – einzelne Fetzen rissen sich los, trieben zum Mond hinauf und färbten sich golden.


    Die Mutter ging wieder ins Haus – wühlte weiter in den Truhen. Sie hatte ein großes seidenes Frauengewand gefunden – grün mit einem eingewebten Muster aus gelben Blumen; im Lichtschein hatte das Kleid die Farbe von gelb verfärbtem Espenlaub.


    »Das möchte ich dir jetzt geben …«


    Ingunn machte einen Knicks und küsste die Hand ihrer Mutter. Sie hatte noch nie ein seidenes Kleidungsstück besessen. Aus einem Kästchen aus Walrosszähnen nahm die Mutter ein grünes Samtband, das dicht besetzt war mit Rosen aus vergoldetem Silber. Sie legte es der Tochter über den Kopf, schob es ein wenig nach vorn und sammelte die Bänder im Nacken unter den Haaren.


    »So. So schön, wie du als kleines Kind warst, bist du nicht mehr – aber im Sommer bist du doch wieder hübscher geworden. Du kannst jetzt einen solchen Schmuck tragen – du bist schließlich heiratsfähig, meine Ingunn.«


    »Ja, darüber haben Olav und ich auch schon gesprochen«, sagte Ingunn, nachdem sie sich ein Herz gefasst hatte. Sie gab sich unwillkürlich alle Mühe, so ruhig und gelassen zu klingen, wie sie nur konnte.


    Ingebjørg schaute auf – sie hockten beide vor einer Truhe.


    »Darüber habt ihr gesprochen, du und Olav?«


    »Ja.« Ingunn klang so gelassen wie zuvor, schlug jedoch besorgt die Augen nieder. »Wir sind doch jetzt alt genug, und da rechnen wir damit, dass ihr diesen Handel bald vollenden werdet.«


    »Ach, das mit dem Handel war doch nicht so ernst gemeint«, erwiderte die Mutter, »dass er nicht rückgängig gemacht werden könnte, wenn ihr das wollt. Zwingen werden wir euch nicht.«


    »Nein, aber wir sind sehr zufrieden damit, was ihr für uns beschlossen habt«, gab Ingunn fromm zurück. »Wir haben darüber gesprochen, wie gut es ist, was unsere Väter für uns wollten.«


    »Ach was.« Ingebjørg sah nachdenklich vor sich hin. »Ja, das wird sich sicher alles finden. – Hast du Olav denn gern?«, fragte sie.


    »Das muss ich doch. Wir kennen uns schon so lange, und er war immer lieb zu mir und euch gegenüber gehorsam.«


    Die Mutter nickte zerstreut.


    »Wir wussten nicht, Steinfinn und ich, ob ihr euch noch an diese Vereinbarung erinnert oder daran denkt. Ja, es wird sich wohl eine Lösung finden, so oder so. Ihr seid ja noch so jung, da könnt ihr doch noch nicht so sehr aneinander hängen. – Schön ist er ja, dein Olav. Und Audun hat Vermögen hinterlassen …«


    Ingunn hätte gern weiter über Olav gesprochen, aber sie sah, dass die Mutter nun wieder in ihre eigenen Gedanken versunken war.


    »Wir sind einsame Wege gegangen, dein Vater und ich, als wir durch das Gebirge gezogen sind«, begann sie. »Von Vors aus ging es in die Hochebene hinauf und dann weiter durch die abgelegensten Hochtäler. Es lag noch sehr viel Schnee in den Bergen. Einmal mussten wir eine ganze Woche in einer Steinhütte verbringen. Die lag an einem See und an dem See gab es einen Gletscher – wir haben nachts gehört, wie Eisbrocken abbrachen und klirrend in den See fielen. Steinfinn hat in der ersten Kirche, an der wir vorbeikamen, einen goldenen Fingerring geopfert – es war ein Messtag. Die armen Leute in den Gebirgsdörfern hatten uns angestarrt – wir waren in unseren Sonntagskleidern losgeritten. Die waren übel zugerichtet – aber trotzdem hatten sie dort in den Tälern so etwas wohl noch nie gesehen. – Doch eine müde Braut war ich, als Steinfinn mit mir heim nach Hov kam. Da trug ich dich schon unter dem Herzen …«


    Ingunn starrte ihre Mutter an wie verzaubert. Im schwachen Schein der Lampe, die zwischen ihnen auf dem Boden stand, sah sie, dass die Mutter so seltsam lächelte. Ingebjørg streichelte ihrer Tochter über den Kopf, ließ ihre langen Zöpfe durch ihre Hand gleiten:


    »… und jetzt bist du schon erwachsen.«


    Die Mutter richtete sich auf, reichte dem Mädchen die große, bestickte Bettdecke und wies sie an, diese über dem Söllergeländer auszuschütteln.


    »Mutter!«, rief Ingunn darauf laut dort draußen.


    Ingebjørg stürzte zu ihr hinaus.


    Draußen war es fast taghell und der Himmel war hoch oben bleich und klar, weiter im Landesinneren jedoch ballten sich Wolken und Nebel zusammen. Im Nordwesten, am anderen Seeufer, loderte ein gewaltiges Feuer und färbte den Himmel im weiten Umkreis rot. Schwarzer Rauch quoll auf, wurde davongetrieben und vermischte sich mit dem Nebel, verdichtete und verdunkelte ihn über dem Hügelkamm. Hin und wieder sahen sie die Waberlohe, wenn sie hochjagte, der brennende Hof jedoch war hinter einem Wald versteckt.


    Die beiden Frauen starrten lange hinüber. Die Mutter sagte kein Wort, die Tochter wagte nicht zu sprechen. Dann lief die Hofherrin ins Haus – und gleich darauf sah Ingunn sie über den Hofplatz zur Hütte hinüber rennen.


    Zwei Mägde kamen im bloßen Hemd heraus und liefen zum Zaun hinunter. Hinter ihnen erschien Tora, ihre hellblonden Haare flatterten ihr um die Schultern, und die Mutter führte ihre beiden kleinen Söhne und alle Dienstmägde auf den Hofplatz. Ihre Rufe und Stimmen erreichten Ingunn oben auf dem Söller.


    Als jedoch die anderen heraufgeströmt kamen, schlich sie hinaus. Mit gesenktem Kopf, die Hände unter dem Umhang verschränkt – sie hatte den Umhang dicht um sich zusammengezogen und hätte sich am liebsten unsichtbar gemacht –, schlich sie hinauf in ihre eigene Kammer und legte sich hin.


    Dabei brach sie in heftiges Weinen aus – sie wusste nicht genau, warum sie so weinte. Aber sie war zu voll von allem, was in dieser Nacht in sie hineingeströmt war. Sie konnte es nicht ertragen, dass andere in ihre Nähe kamen – sofort flossen die Tränen. Müde war sie auch. Jetzt war Morgen.


    Als sie erwachte, schien die Sonne zur Tür herein. Ingunn fuhr hoch und streifte sich ihr Hemd über – sie hörte Pferde unten auf dem Hofplatz.


    Vier oder fünf von ihren eigenen waren abgesattelt und grasten. Olavs »Elch« genannter Falbe war eines von ihnen. Und oben vom Garten her war Wiehern zu hören. Die Mägde liefen zwischen Kochhaus und Halle hin und her – und alle trugen ihren Sonntagsstaat.


    Ingunn warf den Umhang über und lief zum großen Vorratshaus. Der Boden war mit Hagebuttenzweigen und Mädesüß bestreut – was ihr den Atem verschlug. Ein Fest auf dem Hof hatte sie als kleines Mädchen zuletzt erlebt. Trinkgelage in der Halle und Festmähler am Wochenende – aber nichts, wofür der Boden mit Blumen bestreut worden wäre. Seidengewand und Stirnschmuck lagen auf Olavs Truhe. Ingunn nahm beides und lief zurück.


    Einen Spiegel besaß sie nicht, aber sie vermisste auch keinen, als sie fertig geschmückt in ihrer Kammer stand. Sie spürte das Gewicht des goldenen Stirnbandes über ihren offenen Haaren, sie schaute hinab an ihrem Körper, der von dem goldgrünen Seidengewand umhüllt war, das in langen Falten vom Busen bis zu ihren Füßen hinunterfiel, in der Taille zusammengehalten von dem Silbergürtel. Das Kleid war so weit und lang, dass sie es mit beiden Händen anheben musste, als sie über das Gras auf dem Hofplatz schritt. Voller Freude wurde sie gewahr – sie sah aus wie eines der geschnitzten Bilder in einer Kirche, groß, schmal, mit kleinem Busen und schlanken Gliedern, und strahlend vor Schmuck.


    In der Tür zur Halle hielt sie überwältigt inne. In den Feuerrinnen loderten die Flammen auf und Sonnenschein flutete durch die Dachluke und färbte den unter den Dachbalken dahintreibenden Rauch himmelblau. Brennende Kerzen standen zu beiden Seiten des Hochsitzes auf dem Tisch. Dort saß ihre Mutter beim Vater, und die Mutter war in rote Seide gekleidet. Statt des Kopftuchs, an das Ingunn gewöhnt war, trug die Mutter gestärktes weißes Leinen; es saß wie eine Krone über ihrer Stirn und ließ den Hinterkopf frei, der Haarknoten leuchtete golden in einem geknüpften Netz.


    Die anderen Frauen saßen nicht am Tisch, sondern liefen hin und her und servierten Speis und Trank. Ingunn griff zu einer Kanne, trug sie mit der rechten Hand und raffte mit der linken ihr Gewand, während sie sich so geschmeidig und weich bewegte, wie sie nur konnte – sie schob den Unterleib vor, senkte die Schultern, um noch schmalbrüstiger auszusehen, und hob den Kopf, wie eine Blüte auf einem Stängel. Dann trat sie vor, so schwebend leicht, wie es ihr möglich war.


    Aber die Männer waren schon stark angetrunken, und müde waren sie sicher auch nach ihren nächtlichen Taten; keiner achtete weiter auf Ingunn. Der Vater schaute lachend zu ihr auf, als sie ihm einschenkte, seine Augen waren blank und starr, sein Gesicht leuchtete rot unter seinen zerzausten, gelbbraunen Haaren – und jetzt sah Ingunn, dass er einen Arm in einer Schlinge vor der Brust liegen hatte. Er hatte seinen besten Umhang über das enge Lederwams gelegt, das er unter seiner Brünne zu tragen pflegte. Die meisten anderen schienen sich so zu Tisch gesetzt zu haben, wie sie aus dem Sattel gestiegen waren.


    Der Vater bedeutete ihr, Kolbein und dessen Söhnen Einar und Haftor einzuschenken, die auf Steinfinns rechter Seite saßen.


    Auf der linken saß Arnvid. Auch sein Gesicht war rot und seine dunkelblauen Augen glänzten wie Metall. Immer wieder fuhr ein Beben über sein Gesicht, während er seine junge Verwandte anstarrte. Ingunn begriff, dass wenigstens er sie an diesem Abend schön fand, und sie strahlte vor Freude, als sie sich über den Tisch beugte und ihm einschenkte.


    Dann kam sie zur äußeren Bank, wo Olav Audunssohn saß. Sie zwängte sich zwischen ihn und seinen Nebenmann und schenkte den Männern auf der inneren Bank ein. Der Junge legte den Arm um sie, unten bei den Knien, drückte sie im Schutze des Tisches an sich, so dass sie den Inhalt der Kanne verschüttete.


    Ingunn sah sofort, dass er betrunken war. Er saß rittlings auf der Bank und hatte die Beine weit ausgestreckt, und er stützte den Kopf auf die Hand und den Ellbogen mitten im Essen auf den Tisch. Das sah Olav so wenig ähnlich, dass sie lachen musste – sonst zog sie ihn damit auf, dass er immer gleich ruhig und still blieb, egal, wie viel er trank. Gottes Gaben hätten keine Wirkung auf ihn, sagten die anderen.


    Aber an diesem Abend hatte das Bier doch auch über seine Steifheit gesiegt. Als sie ihm einschenken wollte, griff er nach ihren Händen, hielt sich die Kanne an den Mund, trank, bespritzte sich mit Bier, so dass sein Brustpanzer aus Elchleder besudelt wurde.


    »Trink du jetzt auch«, sagte er und lachte ihr ins Gesicht – aber seine Augen waren so seltsam und fremd, glitzerten in wildem Übermut. Ingunn war ein bisschen verwirrt, aber sie füllte seinen Becher und trank. Da griff er wieder unter dem Tisch nach ihr, so dass sie ihm fast auf den Schoß gefallen wäre.


    Olavs Nebenmann nahm ihnen die Kanne ab:


    »Jetzt wartet doch mal, ihr zwei – etwas müsst ihr uns anderen auch gönnen.«


    Ingunn ging, um die Kanne wieder zu füllen – und sah dabei, dass ihre Hände zitterten. Voller Verwunderung bemerkte sie, dass sie am ganzen Leib bebte. Es war, als habe die Heftigkeit des Jungen sie erschreckt. Aber sie fühlte sich auf eine Weise zu ihm hingezogen, wie sie sie noch nie empfunden hatte – wie von einer süßen und verzehrenden Neugierde. Sie hatte Olav noch nie so gesehen. Doch es war so wunderschön – an diesem Abend war alles anders als sonst. Während sie die Becher füllte, musste sie Olav die ganze Zeit verstohlen berühren, damit er sich diese heftigen, versteckten Liebkosungen erschleichen könnte. Sie hatte das Gefühl, zu ihm hingesaugt zu werden …


    Niemand hatte bemerkt, dass es draußen dunkel geworden war, bis nun der Regen durch die Dachluke eindrang. Die Klappe musste geschlossen werden, weshalb Ingebjørg anordnete, weitere Kerzen hereinzubringen. Die Männer erhoben sich vom Tisch, einige gingen zum Schlafen in ihre Kammern, andere setzten sich wieder, um zu trinken und mit den Frauen zu reden, die erst jetzt die Zeit fanden, Platz zu nehmen und selbst etwas zu essen.


    Arnvid und Einar Kolbeinssohn, ihr Vetter, setzten sich zu Ingunn, und Einar wollte nun erzählen, was passiert war.


    Sie waren am Ostufer bis zur Flussmündung gesegelt, dort waren sie nach Vingarheim übergesetzt, um zum Hof von Mattias zu reiten. Dabei stellte sich übrigens heraus, dass diese Vorsichtsmaßnahme unnötig gewesen war, da Mattias keine Wachen aufgestellt hatte.


    »Er hatte nicht geglaubt, dass Steinfinn Ernst machen würde«, höhnte Einar. »Wobei das ja eigentlich kein Wunder ist, so viel Hin und Her und Warterei, wie es gegeben hat – er dachte wahrscheinlich, wenn Steinfinn die Schande sechs Jahre lang geduldig ertragen konnte, würde er wohl auch noch das siebte schaffen …«


    »Ich bilde mir ein, gehört zu haben, dass Mattias das Land verlassen hatte, weil er sich vor Steinfinn fürchtete«, meinte Olav Audunssohn, der sich zu ihnen gesellt hatte und sich nun zwischen Arnvid und Ingunn zwängte.


    »Ja, und Steinfinn ist faul, er bleibt unter dem Busch sitzen und wartet, bis der Vogel sich gleich über ihm niederlässt.«


    »Du meinst, er hätte eine Klage nach der anderen führen sollen wie dein Vater?«


    Arnvid schaltete sich ein und mahnte sie, friedlich zu bleiben. Einar ergriff wieder das Wort.


    Sie waren ungehindert auf den Hof gelangt und einige Männer hatten Posten bei den Häusern bezogen, in denen möglicherweise jemand schlief, während Steinfinn und die Kolbeinssöhne mit Arvid, Olav und fünf Knechten zum Haupthaus weitergingen. Kolbein war draußen geblieben. Als die Türen aufgebrochen wurden, fuhren die Männer drinnen aus dem Schlaf hoch – einige waren nackt, andere trugen Leinenhemden, aber alle hatten nach ihren Waffen gegriffen. Es waren Mattias und einer seiner Freunde gewesen, dazu der Verwalter auf dem Hof, dessen halbwüchsiger Sohn und zwei Knechte. Es war zu einem kurzen Handgemenge gekommen, aber die Hofleute, noch benommen vom Schlaf, waren rasch übermannt worden. Und nun hatten Steinfinn und Mattias einander gegenübergestanden.


    »Was für eine Überraschung – du so früh am Morgen schon unterwegs, Steinfinn«, sagte Mattias. »Früher hast du doch immer so tief geschlafen, das weiß ich noch, und du hattest so eine schöne Frau, die dich im Bett festhielt.«


    »Ja, aber sie hat mich nun hergeschickt, um dich von ihr zu grüßen«, gab Steinfinn zurück. »Du hast sie wohl bei deinem letzten Besuch bei uns verzaubert, sie konnte dich seither nicht vergessen. – Aber zieh dich jetzt an«, fügte er hinzu. »Ich habe es immer für feige und schändlich gehalten, einen nackten Mann anzugreifen.« Bei diesen Worten war Mattias feuerrot angelaufen. Aber dann hatte er mit ruhiger Stimme gefragt:


    »Darf ich denn auch meine Brünne anlegen – wenn du also deine Großmut vorführen willst?«


    »Nein«, erwiderte Steinfinn. »Denn ich finde eigentlich, dass du diese Begegnung nicht überleben solltest. Ich kann dir allerdings gern ohne Brünne gegenübertreten.«


    Während Steinfinn die Brünne abgelegt hatte, hatten Kolbein, der nun hereingekommen war, und ein weiterer Mann Mattias festgehalten. Dem hatte das überhaupt nicht gefallen, aber Steinfinn hatte lachend gesagt: »Ich glaube, du bist kitzliger, als ich es war – du kannst es ja nicht ertragen, dass jemand deine Haut berührt.« Dann hatte Steinfinn gewartet, bis Mattias sich angezogen und sich einen Schild geholt hatte. Darauf waren die beiden zusammen hinaus gegangen.


    In seiner Jugend hatte Steinfinn als ungeheuer fähiger Krieger gegolten, aber im Laufe der Jahre war er im Gebrauch der Waffen außer Übung gekommen, und so hatte sich bald gezeigt, dass Mattias, so klein und schmächtig er auch sein mochte, dem anderen mehr als nur gewachsen war. Steinfinn musste zurückweichen, Fuß um Fuß; er rang nach Atem – und dann hatte Mattias auf ihn eingeschlagen und Steinfinn konnte seinen rechten Arm nicht mehr benutzen. Er nahm das Schwert in die linke Hand – beide Männer hatten schon längst ihre zerhauenen Schilde weggeworfen. Doch nun fanden Steinfinns Leute, dass es für ihren Herrn schlecht aussah. Auf ein Zeichen von Kolbein war einer von ihnen ihm zur Seite gesprungen. Mattias war in Verwirrung geraten, und da hatte Steinfinn ihm den tödlichen Hieb versetzt.


    »Aber da standen sich zwei wahre Krieger gegenüber, das haben wir alle gesehen«, sagte Arnvid.


    Das Unheil hatte es dann aber gefügt, dass einige der gedungenen Knechte, die Steinfinn mitgebracht hatte, den Hof plündern wollten, während andere versuchten, sie zurückzuhalten. Und in diesem Wirrwarr hatte ein Stapel Birkenrinde in einem engen Durchgang zwischen Haupthaus und Vorratshaus Feuer gefangen. Offenbar hatte dieser Tjodolf, über den niemand etwas Gutes zu sagen wusste, den Stapel angezündet, und er hatte wohl auch Rinde in das Vorratshaus gebracht, denn das stand plötzlich in hellen Flammen, obwohl Wände und Dach doch nass vom Regen waren. Die Glut hatte auch auf das Hauptgebäude übergegriffen. Sie hatten den toten Mattias hinaustragen und die anderen Männer laufen lassen müssen.


    Inzwischen waren Leute von den Nachbarhöfen eingetroffen und etliche dieser Bauern waren zum Angriff übergegangen. Auf beiden Seiten waren einige Männer verletzt worden, aber offenbar war keiner ums Leben gekommen.


    »Ja, Brand und Bauerntrottel wären nicht nötig gewesen«, sagte Einar, »wenn Steinfinn nicht darauf bestanden hätte, den Ritter zu spielen.«


    Olav hatte Einar Kolbeinssohn noch nie leiden können. Er war drei Jahre älter als Olav und hatte die Jüngeren immer von oben herab behandelt und verspottet. Deshalb warf Olav nun ziemlich höhnisch ein:


    »Ja, und das wird sicher niemand deinem Vater oder deinen Brüdern vorwerfen – kein Mensch würde glauben, dass Kolbein Borghildssohn seinen Halbbruder zu unangebrachter Ritterlichkeit angetrieben hätte.«


    »Pass bloß auf, du Drecksbengel – mein Vater wird schon sein Leben lang nach Tore auf Hov benannt. Wir sind von ebenso guter Herkunft wie Aasas Nachkommen – merk dir das, Olav, und lass die Finger von meiner Verwandten! Nimm deine Hand von ihren Knien, und zwar sofort!«


    Olav sprang auf und die beiden gingen aufeinander los. Ingunn und Arnvid gingen dazwischen und versuchten, sie zu trennen. Doch nun erhob sich Steinfinn und wollte sich Gehör verschaffen.


    Das Hofgesinde, Männer und Frauen und die Fremden, alle drängten zum Tisch hinüber. Steinfinn war aufgestanden und stützte sich auf die Schulter seiner Gattin – sein Gesicht war jetzt nicht mehr rot, sondern weiß, und unter den Augen eingesunken. Aber er sprach lächelnd und in aufrechter Haltung:


    »Ich möchte euch nun danken, euch allen, die mich auf diesem Zug begleitet haben – zuerst dir, Bruder, und deinen Söhnen, dann meinem lieben Vetter Arnvid Finnssohn und euch anderen, guten Verwandten und treuen Mannen. Wenn Gott will, werden wir über diese Dinge, die heute Nacht passiert sind, sicher bald zu Frieden und Vergleich gelangen, denn Er ist ein gerechter Gott und Er will, dass ein Mann seine Gattin ehrt und die Ehre der Frauen verteidigt. Aber ich bin jetzt müde, liebe Freunde, und will nun zu Bett gehen, ich und meine Gattin – und ihr müsst entschuldigen, dass ich nicht mehr sage – aber ich bin müde, und einen kleinen Ritzer in der Haut habe ich auch davongetragen. Aber Grim und Dalla werden sich um euch kümmern, und ihr könnt trinken, so lange ihr Lust habt, und euch unterhalten und froh sein, wie es sich für einen solchen Freudentag gehört – doch jetzt gehen wir zur Ruhe, Ingebjørg und ich – und ihr müsst entschuldigen, dass wir euch jetzt verlassen …« Gegen Ende geriet er ins Stottern und sprach nicht mehr deutlich, er begann ein wenig zu schwanken, und Ingebjørg musste ihn stützen, als sie die Halle verließen.


    Einige Knechte waren in Beifallsrufe ausgebrochen und schlugen mit Messergriffen und Trinkgefäßen auf den Tisch. Doch der Lärm legte sich ganz von selbst und die Menschen verstummten ebenso. Allen war klar, dass Steinfinn vielleicht schwerer verletzt war, als er es wahrhaben wollte.


    Alle gingen hinaus – standen in stummen Gruppen zusammen und sahen dem hochgewachsenen, schönen Ehepaar hinterher, das durch den regennassen Sommerabend zum Vorratshaus hinüberging. Die meisten sahen, dass Steinfinn stehen blieb und offenbar heftig auf seine Frau einredete. Sie schien ihm zu widersprechen und zu versuchen, seine Hände festzuhalten, aber er riss sich den Verband ab, der den verletzten Arm an die Brust fesselte – warf ihn ungeduldig weg. Sie hörten Steinfinn lachen, als er weiterging.


    Die anderen schwiegen noch immer, als sie ins Haus zurückkehrten – obwohl Grim und Dalla immer mehr zu trinken bringen ließen und frisches Holz in die Feuerstätten legten. Die freistehenden Bänke und Tische wurden aus dem Weg geräumt. Doch die meisten Männer waren müde und wollten offenbar vor allem schlafen. Trotzdem gingen einige zum Tanzen auf den Hofplatz, aber sie kamen direkt wieder herein, die Regenwolken hingen jetzt direkt über ihnen und das Gras war triefnass.


    Ingunn saß noch immer zwischen Arnvid und Olav und Olav hatte ihr eine Hand in den Schoß gelegt:


    »Seide«, sagte er und streichelte ihr Knie. »Seide ist schön«, sagte er wieder und wieder.


    »Was redest du für einen Unsinn«, schimpfte Arnvid. »Du bist doch schon halb eingeschlafen – geh jetzt lieber zu Bett!« Aber Olav schüttelte heftig den Kopf und murmelte lachend:


    »Ich gehe, wenn ich es will.«


    Inzwischen hatten einige Männer ihre Schwerter genommen und sich zum Tanz aufgestellt. Haftor Kolbeinssohn kam zu Arnvid und wollte ihn als Vorsänger gewinnen, doch Arnvid lehnte ab – er sei zu müde, sagte er. Auch Olav und Ingunn wollten beim Tanz nicht mitmachen; sie sagten, dieses Lied, das Krähenlied von Orkney, sei ihnen unbekannt.


    Einar stand ganz vorn in der Tanzkette und hielt das gezogene Schwert in der rechten Hand. Tora hielt seine linke Hand und hatte ihre Rechte auf die Schulter ihres Nebenmannes gelegt. So bildeten sie eine lange Reihe, immer ein Mann mit gezogenem Schwert und eine Frau. Die vielen erhobenen Klingen boten einen prachtvollen Anblick. Einar fing an zu singen:


    Hieben mit dem Schwert wir …


    Die Kette machte drei Schritte nach rechts. Dann traten die Männer nach links und die Frauen sollten einen Schritt zurücktreten, so dass die Männer vor ihnen eine Reihe bildeten. Darauf kreuzten jeweils zwei Männer die Schwerter und traten im Takt auf der Stelle, während die Frauen unter den Schwertern hindurchliefen und aufs Neue eine Kette bildeten. Einar sang vor:


    
      Hieben mit dem Schwert wir,


      jung ich war im Öresund,


      als ich Futter hinwarf


      vielen gierigen Wölfen …

    


    Von den Tanzenden kannte niemand ganz genau die Schritte, wie sich nun zeigte. Als die Frauen unter den Schwertern durchlaufen sollten, konnten sie kaum den Takt halten zum Trampeln der Männer. Es war außerdem viel zu eng zwischen den Feuerstätten und den Pfosten, die die Decke trugen und die Schlafkammern von der Halle trennten.


    Die drei auf der Bank unter dem Giebel waren aufgestanden, um besser sehen zu können, und als das Spiel nun schon bei der zweiten Strophe zu scheitern drohte, riefen die Leute wieder nach Arnvid und baten ihn, mitzumachen. Sie wussten, dass er den gesamten Tanz konnte, und er hatte die schönste Stimme.


    Als er daraufhin das Schwert nahm, es anhob und sich ganz vorn in die Reihe der Tanzenden stellte, kam sofort mehr Ordnung in die Sache. Olav und Ingunn traten gleich hinter ihn. Arnvid führte so sicher und elegant, wie es angesichts seiner hohen Schultern und seines kurzen Halses niemand erwartet hätte. Er stimmte mit seiner vollen, klaren Stimme an, während die Frauen unter den spielenden Schwertern wogend ein- und ausschritten.


    
      Hieben mit dem Schwert wir –


      edles Spiel wir trieben


      dort in Odins Hallen.


      Helsings Heer wir schlugen,


      bissig unser Schwert war


      dort bei uns in Iva …

    


    Und dann kam die Reihe durcheinander, weil zwischen Olav und Einar keine Frau stand. Der Tanz musste unterbrochen werden und Einar verlangte, dass Olav ausschied; sie gerieten in Streit, bis einer der älteren Knechte sagte, er könne gern den Tanz verlassen. Darauf brachte Arnvid das Spiel wieder in Gang:


    
      Hieben mit dem Schwert wir –


      …


      Eisen schnitt im Kampfe,


      heiß bei spitzer Schäre …

    


    Aber die Reihen gerieten immer wieder in Unordnung, und bei den späteren Strophen kannte niemand außer Arnvid den Text – die einen wussten eine Strophe, die anderen Bruchstücke einer anderen. Olav und Einar stritten sich die ganze Zeit – und viel zu wenige konnten die zweite Stimme singen. Arnvid war müde und er hatte einige Kratzer davongetragen, die jetzt brannten, sagte er, nachdem er sich eine Zeitlang bewegt hatte.


    Dann brach die Kette auseinander. Einige ließen sich auf ihre Betten fallen, andere blieben stehen und redeten, wollten mehr zu trinken – oder sie wollten tanzen, aber zu einem der neueren Lieder, bei denen die Schritte leichter waren.


    Olav stand im Schatten unter den Pfosten – er und Ingunn hielten einander noch immer an der Hand. Olav schob sein Schwert in die Scheide.


    »Komm, wir gehen in deine Kammer und reden noch ein bisschen«, flüsterte er.


    Hand in Hand liefen sie durch den Regen über den verlassenen, dunklen Hofplatz, rannten die Treppe hoch und blieben hinter der Tür stehen, keuchend vor Anspannung, als ob sie etwas Verbotenes getan hätten. Dann legten sie die Arme umeinander.


    Ingunn schmiegte den Kopf an die Brust des Jungen, schnupperte ein wenig an seinen Haaren:


    »Du riechst verbrannt«, murmelte sie. »Ach nein, nein«, bat sie ängstlich, als er sie gegen den Türrahmen presste.


    »Nein – nein, ich geh ja gleich«, flüsterte er. »Jetzt gehe ich«, sagte er immer wieder.


    »Ja …«, aber sie klammerte sich an ihn, bebend und vom Schwindel überwältigt, voller Angst, er könnte wirklich gehen. Ihr war klar, dass sie beide ohne Halt waren, aber alles, was früher und jetzt hieß, war wie weggeschwemmt mit der Strömung der wilden, zügellosen Stunden der letzten Tage – und sie waren gleichsam gestrandet hier auf diesem dunklen Dachboden, wozu sollten sie denn auseinandergehen – sie hatten doch nur einander …


    Ingunn spürte, dass sich der goldene Stirnschmuck nach oben schob, Olav wühlte mit den Händen in ihren offenen Haaren. Der Kranz fiel herunter, landete klirrend auf dem Boden und der Junge hob die Hände, gefüllt mit ihren Haaren, und drückte sie an sein Gesicht, bohrte sein Kinn in ihre Schulter …


    Dann hörten sie Reidunn – die Magd, die zusammen mit Ingunn hier oben schlief – sie stand unten auf dem Hofplatz, rief nach jemandem.


    Die beiden fuhren auseinander, schlotternd vor schlechtem Gewissen. Und blitzschnell streckte Olav die Hand aus, zog die Tür zu und schob den Riegel vor.


    Reidunn kam nach oben, klopfte an und rief Ingunns Namen. Die beiden jungen Leute standen im Dunkeln und bebten vor Herzklopfen.


    Die Magd klopfte noch einige Male an – hämmerte an die Tür. Dann glaubte sie wohl, Ingunn sei tief und fest eingeschlafen. Sie hörten die Treppe unter Reidunns schweren Schritten knarren. Unten auf dem Hofplatz rief sie nach einer anderen Magd – und Olav und Ingunn wussten, dass sie sich jetzt in einem anderen Haus schlafen legen würde. Und sie fielen einander um den Hals, als ob sie einer schrecklichen Gefahr entronnen wären.


    5.


    Olav erwachte in völliger Finsternis – und im selben Moment fiel ihm alles wieder ein und er glaubte, im tiefsten Erdboden versinken zu müssen. Er spürte, wie seine Stirn eiskalt wurde, sein Herz krampfte sich zusammen wie ein wehrloses kleines Tier, wenn eine Hand nach ihm greift.


    An der Wand lag Ingunn und atmete, wie ein unschuldiges, glückliches Kind im Schlaf atmet. Schreck und Scham und Verzweiflung brachen über Olav herein, Welle um Welle – er lag ganz still da, als ob ihm das Mark vollständig aus den Knochen gesaugt worden wäre. Er wünschte sich nur so brennend – wenn er doch nur weglaufen könnte, unmöglich könnte er sich ihren Klagen stellen, wenn sie aus dem glückseligen Vergessen des Schlafes auftauchte. Aber in seinem tiefsten Inneren hatte er das vage Gefühl, dass es das Einzige wäre, was dieses Entsetzliche noch schlimmer machen könnte, wenn er sich einfach davonschliche.


    Dann wurde ihm klar, dass er doch auf irgendeine Weise aus dieser Kammer verschwinden müsste, ehe irgendwer aufwachte. Er musste herausfinden, wie spät es jetzt war. Aber er blieb liegen wie gelähmt.


    Endlich riss er sich doch aus seiner Lähmung, schlich durch die Kammer und öffnete die Tür einen Spaltbreit. Die Wolken leuchteten rötlich über den Dächern – es musste ungefähr eine Stunde vor Sonnenaufgang sein.


    Während er sich anzog, fiel ihm ein, dass er zuletzt zu Weihnachten das Bett mit Ingunn geteilt hatte, und damals war er außer sich gewesen vor Wut, weil er sein Bett in der Halle einem Gast überlassen und bei Steinfinns Töchtern hatte unterkriechen müssen. Er hatte Ingunn unsanfte Stöße versetzt, wenn er fand, dass sie sich zu breit machte, und wütend zurückgeschubst, wenn sie ihm im Schlaf ihre spitzen Ellbogen und Knie in den Leib gebohrt hatte. Die Erinnerung an ihre Unschuld in jener Nacht war so bedrückend wie die Erinnerung an das verlorene Paradies.


    Er wagte nicht, noch länger hier zu bleiben, er musste jetzt einfach gehen. Aber als er sich über sie beugte, den Duft ihrer Haare einsog, in der Dunkelheit ihr helles Gesicht und ihre Glieder ahnte, fühlte er – trotz Reue und Scham –, dass das hier auch süß war. Er beugte sich weit vor, so dass er mit seiner Stirn ihre Schulter berührte – und wieder krampfte sich sein Herz in dem seltsamen, zwiespältigen Gefühl zusammen: Freude darüber, dass seine junge Braut so zart und zerbrechlich war, und Schmerz bei dem Gedanken, dass jemand sie hart oder unsanft anfassen könnte.


    Niemals, das schwor er sich, niemals mehr würde er ihr etwas antun. Nachdem er diesen Vorsatz gefasst hatte, verspürte er etwas mehr Mut, ihr gegenüberzutreten, wenn sie aufgewacht wäre. Er berührte ihr Gesicht mit der Hand und sagte leise ihren Namen.


    Sie fuhr hoch und saß für einen Moment schlaftrunken im Bett. Dann schlang sie die Arme so heftig um ihn, dass er auf die Knie fiel und mit dem Oberkörper bei ihr im Bett landete.


    Sie presste sich an ihn, zog ihn mit ihren dünnen Armen hoch, und während er auf Knien vor ihr lag und das Gesicht in ihre seltsam seidenweiche, nachgiebige Haut bohrte, musste er die Zähne zusammenbeißen, um nicht in Tränen auszubrechen. Er war so erleichtert und so gedemütigt, weil sie so lieb und gut war, nicht jammerte und ihm keine Vorwürfe machte. In seiner überschwänglichen Zuneigung zu ihr, und zutiefst beschämt vor Verzweiflung und Glück, wusste er nicht, was er tun sollte.


    Dann war unten auf dem Hofplatz ein Heulen zu hören – ein langgezogenes, unheimliches Hundeheulen.


    »Das ist Erp«, flüsterte Olav. »So hat er auch gestern Abend geheult. Ich wüsste ja gern, wie er nach draußen gekommen ist.« Und er schlich sich zur Tür.


    »Olav – du lässt mich doch wohl nicht allein?«, rief Ingunn ängstlich, als sie sah, dass er schon angezogen und aufbruchbereit war.


    »Ich muss doch die Gelegenheit wahrnehmen – wenn ich ungesehen hier wegkommen kann«, flüsterte er. »Dieser verdammte Köter hat garantiert bald den ganzen Hof geweckt.«


    »Olav, Olav, lass mich nicht allein!« Sie kniete jetzt im Bett. Als er zurückgelaufen kam, um sie zum Schweigen zu ermahnen, schlang sie wieder die Arme um ihn und hielt ihn ganz fest. Unwillkürlich drehte er den Kopf zur Seite, während er ihre Hände von seinem Hals löste; er zog die Decke hoch und deckte Ingunn damit zu.


    »Begreifst du nicht, dass ich gehen muss«, wisperte er. »Es ist ohnehin alles schon schlimm genug.«


    Nun aber brach sie in lautes Weinen aus – warf sich im Bett hin und weinte und weinte. Olav zog ihr die Decke bis ans Kinn, dann stand er ratlos in der Dunkelheit und bat sie flüsternd, doch nicht so zu weinen. Am Ende kniete er nieder, legte ihr den Arm unter den Nacken – da wurde ihr Weinen ein wenig leiser.


    Der Hund unten auf dem Hofplatz heulte und winselte wie besessen. Olav wiegte das Mädchen hin und her: »Nicht weinen, meine Ingunn – nicht so schrecklich weinen …«, aber sein Gesicht war starr und hart vor Anspannung.


    So heulen Hunde nur bei Tod und Unglück. Und während er hier in der morgendlichen Kälte kniete, mit dem weinenden Mädchen in seinen Armen, und immer erbarmungsloser nüchtern wurde, kam ihm eine Erinnerung nach der anderen.


    Er hatte nicht weiter darüber nachgedacht, welchen Preis sie wohl für ihren Zug zum Hof von Mattias Haraldssohn zahlen müssten – die anderen hatten das auch nicht, wenn er es richtig verstanden hatte. Und es konnte ihnen ja auch egal sein; Steinfinn war nichts anderes übriggeblieben. Aber dieses verdammte Geheul da unten auf dem Hofplatz gefiel ihm überhaupt nicht. Steinfinns Wunde war nicht gerade klein, das wusste er, weil er den Arm gehalten hatte, während Arnvid ihn verbunden hatte. Und er erinnerte sich an Steinfinns Gesicht – auf dem Schiff, auf der Rückfahrt –, und als sie den Hang hinaufgeritten waren, hatte Kolbein das Pferd führen müssen, während er seinen Bruder stützte. Und dann am Abend, als er sich verabschiedet hatte.


    Auf einmal wurde ihm klar, wie sehr er seinen Pflegevater liebte. Er hatte Steinfinn für selbstverständlich gehalten – hatte ihn gut leiden mögen, aber den Mann auch ein wenig verachtet, ohne es selbst zu wissen, in all diesen Jahren. So, wie Steinfinn war – schusselig, sprunghaft, im Grunde leichtfertig und unbekümmert, mit der bitteren Bürde aus Kummer und Scham, die ihm aufgeladen worden war und der dieser gedankenlose, vornehme Mann irgendwie nicht gewachsen zu sein schien –, hatte der Pflegesohn den anderen, der so ganz anders war als er selbst, im tiefsten Herzen ein bisschen geringgeschätzt. Und jetzt, da Steinfinn sich erhoben und gezeigt hatte, wer er war, wenn es darauf ankam, jetzt, da Olav in seinem Herzen spürte, dass er Steinfinn doch liebte – da hatte er ihm das hier zugefügt. Und sich selbst in Schande gebracht und Ingunn das Schlimmste angetan. Seine Stirn wurde wieder eiskalt und sein Herz ging über zu einem dumpfen Dröhnen – was, wenn nun das schlimmste Unglück von allen geschehen war?


    Er presste die Stirn auf ihre Brust – konnte der Hund nicht endlich still sein! Er hatte das Gefühl, lautlos zu wimmern vor Heimweh nach der Kindheit, die nun unwiderruflich vorbei war. Er spürte seine Jugend und seine Einsamkeit auf so schreckliche Weise. Schließlich aber richtete Olav sich auf, hob den Kopf und schluckte den Seufzer hinunter: Nun hatte er sich die Verantwortung eines erwachsenen Mannes aufgeladen.Jetzt noch zu jammern hatte keinen Zweck. Und es musste ja wohl einen Ausweg geben.


    Endlich kam dort unten jemand, schimpfte den Hund aus, versuchte offenbar, ihn einzufangen. Und Erp schien in den Garten zu laufen. Draußen wurde es still.


    »Jetzt ist niemand auf dem Hofplatz – da muss ich mich davonschleichen.«


    »Nein, nein, geh nicht – ich hab solche Angst, wenn ich hier allein sein muss.«


    Olav war sofort klar, dass es keinen Zweck hatte, sie zur Vernunft bringen zu wollen.


    »Dann steh auf«, flüsterte er. »Und zieh dich an. Wenn die uns draußen zusammen sehen, kommt sicher niemandem ein Verdacht.«


    Er ging hinaus, setzte sich auf die Treppe und wartete. Mit beiden Händen am Schwertknauf, das Kinn darauf gestützt, betrachtete er den rosenroten Widerschein über dem Westhimmel – der immer mehr verblasste, als das Licht im Osten stärker und weißer wurde. Auf den Wiesen war das Gras grau von Tau und Regen.


    Er erinnerte sich an alle späten Abende und alle frühen Morgen mit Ingunn in diesem Sommer – und die Erinnerung an ihre Spiele und Scherze quälte ihn jetzt und füllte ihn mit bitterer Enttäuschung und Wut. Er war zum Verräter geworden, aber auch er selbst war verraten worden. Sie hatten auf einer Blumenwiese gespielt und waren zu dumm gewesen, um zu sehen oder zu spüren, dass am Rand der Wiese der Abgrund lauerte. Sie waren hinabgestürzt, ehe sie es selbst begriffen hatten. Ja, ja, und nun lagen sie da, es half nichts, deshalb zu jammern, damit versuchte er sich zu trösten.


    Und wenn sie erst verheiratet wären, würden ihnen ja doch alle Ehren zuteilwerden, wie es sich gehörte, und dann würden sie wohl die heimliche Demütigung vergessen, die dieser Sturz nun einmal war. Aber er hatte sich doch so auf seine Hochzeit gefreut – den Tag, an dem alles ihm und Ingunn zu Ehren geschehen würde, wenn sie zu Mündigen erklärt werden würden. Nun würden sie wohl bei den Trinksprüchen einen heimlichen bitteren Nachgeschmack im Mund haben – weil sie diese Ehren nicht verdienten.


    Was er getan hatte, galt als etwas, das nur bei ehrlosen Leuten zulässig war. Da haben sie einen Knecht zum Schwager bekommen, hieß es, wenn so etwas herauskam, einen Mann, von dem keine Treue zu erwarten war. Denn für ein Boot, ein Pferd und eine Braut sollte ein Mann doch den rechtmäßigen Preis bezahlen, ehe er den neuen Besitz genießen durfte, es sei denn, ihm blieb nichts anderes übrig.


    Bei Leuten ihres Standes, hatte er gedacht, müssten drei Monate die kürzeste Frist sein, die sie anstandshalber verstreichen lassen müssten, von dem Tag an, an dem die Vereinbarungen über beider Vermögen hier auf Frettastein verkündet wurden, bis er dann auf Hestviken Hochzeit feiern könnte. Aber jetzt, da Steinfinn diese Brandstiftung und den Todesfall am Hals hatte, wäre es vielleicht nicht so unbillig, die Hochzeit zu beschleunigen – damit Steinfinn anstelle seiner beiden unmündigen Schützlinge einen wohlhabenden Schwiegersohn bekam, von dem er bei Bußen und anderen Dingen Hilfe verlangen durfte.


    Als also Ingunn zu ihm trat und flüsterte, ohne dass sie ihn anzublicken wagte: »Wenn mein Vater das hier von uns wüsste, würde er uns wohl umbringen«, lachte Olav kurz auf und nahm ihre Hand.


    »Dann müsste er aber viel dümmer sein, als er ist. Er hat auch sonst schon genug Probleme, Ingunn – und von einem lebenden Schwiegersohn hat er mehr Nutzen als von einem toten. – Aber du weißt, es wäre ein schlimmes Unglück«, schloss er verzagt, »wenn er oder sonst irgendwer davon erführe.«


    Unmittelbar vor Sonnenaufgang war es draußen eiskalt und nass. Olav und Ingunn schmiegten sich auf der Treppe des Vorratshauses aneinander und nickten ein, während das gelbweiße Licht aus dem Osten am Himmel immer höher und höher stieg und die Vögel lauter und lauter zwitscherten – mit dem Gesang war bei den meisten für dieses Jahr bereits Schluss.


    »Jetzt ist er wieder da!« Olav fuhr hoch. Der Hund stand jetzt wieder auf dem Hofplatz und heulte vor dem Hauptgebäude. Die beiden liefen nach unten und Olav rief nach ihm und lockte Erp zu sich. Der Hund hatte ihm sonst immer gehorcht. Doch jetzt konnte er ihn nicht zu fassen bekommen.


    Arnvid Finnssohn kam aus der Halle und machte ebenfalls einen Versuch, aber auch er konnte den Hund nicht einfangen. Immer, wenn einer der Männer in seine Nähe kam, machte der Hund einen Haken, lief ein kleines Stück weiter und begann wieder loszuheulen.


    »Seid ihr zwei denn heute Nacht gar nicht aus den Kleidern gekommen?«, fragte Arnvid und ließ seinen Blick zwischen den beiden jungen Leuten hin- und herwandern.


    Ingunn lief feuerrot an und wandte sich eilig ab. Olav sagte:


    »Nein – wir haben oben im Vorratshaus miteinander geredet und sind dann dort eingeschlafen, und erst dieser Hund hat uns geweckt.«


    Mehrere Leute kamen aus dem Haus, Männer und Frauen, und wollten wissen, was mit dem Hund los sei. Zuletzt erschien auch Kolbein.


    Plötzlich rief jemand: »Seht!«


    Oben auf dem Söller des Haupthauses sahen sie für einen Moment Steinfinn Toressohns Gesicht – aber er sah jetzt so anders aus, dass er fast nicht zu erkennen war. Er rief etwas – dann verschwand er, offenbar war er ins Zimmer zurückgefallen.


    Kolbein stürzte auf das Haus zu, doch die Tür war verschlossen. Arnvid lief hinterher und Kolbein wurde auf seine Schulter gehoben. Von dort aus zog er sich zum Söller hoch. Gleich darauf beugte er sich über das Geländer, das Gesicht entsetzlich verzerrt:


    »Er hat geblutet – wie ein geschlachteter Ochse – jemand muss heraufkommen. – Nicht seine Töchter«, presste er hervor, am ganzen zitternd, als hätte er Schüttelfrost.


    Gleich darauf öffnete er die Tür von innen. Arnvid und einige Knechte rannten hinein, während Tora und die Mägde davonstürzten, um Wasser und Wein, Leintücher und Salben zu holen.


    Arnvid Finnssohn trat in die Tür – und alle Angst und aller Schrecken, die sich bei den draußen Wartenden aufgestaut hatten, machten sich Luft in einem Stöhnen, als sie ihn ansahen. Arnvid bewegte sich wie ein Schlafwandler, dann entdeckte er Olav Audunssohn und winkte ihn zu sich:


    »Ingebjørg …«, sein Unterkiefer zitterte dermaßen, dass ihm die Zähne klapperten. »Ingebjørg ist tot. Gott sei uns armen, sündigen Menschen gnädig. – Geh mit Ingunn – und Tora und den Jungen in die Halle. Kolbein will, dass ich es ihnen sage.«


    Er drehte sich um und ging vor den anderen her über den Hofplatz.


    »Aber Steinfinn?«, fragte Olav rasch und heftig. »Um Gottes willen – es kann doch nicht sein, dass er – hat er sie getötet?«


    »Ich weiß nicht.« Arnvid sah zum Umfallen erschöpft aus. »Sie lag tot im Bett. Steinfinns Wunde hat sich geöffnet – er hat sehr stark geblutet. Mehr weiß ich nicht.«


    Olav drehte sich rasch zu Ingunn um, die auf ihn zukam – er streckte die Hand aus, wie um sie aufzuhalten, während er Arnvids Worte wiederholte: »Gott sei uns armen, sündigen Menschen gnädig. Ingunn, Ingunn – jetzt musst du versuchen – jetzt musst du versuchen, dich mit mir zu trösten, meine Geliebte.«


    Er nahm ihren Oberarm und führte sie davon – sie weinte jetzt, leise und verzweifelt wie ein Kind, das nicht wagt, dem Entsetzen Macht über sich zu gewähren.


    Später an diesem Tag saß Olav mit den Mädchen in der Halle. Arnvid hatte erzählt, was Steinfinn über den Tod seiner Gattin hatte berichten können, und Olav hatte dabei ganz offen und ohne es selbst zu merken den Arm um Ingunns Schulter gelegt.


    Steinfinn wusste selbst nicht viel. Vor dem Schlafengehen hatte Ingebjørg seinen Arm verbunden. Er hatte nachts unruhig geschlafen und Fieber gehabt, glaubte sich aber zu erinnern, dass Ingebjørg mehrmals aufgestanden war; sie hatte ihm zu trinken gegeben. Er war vom Geheul des Hundes geweckt worden – und da hatte sie tot zwischen ihm und der Wand gelegen.


    Ingebjørg hatte in den letzten Jahren häufiger unter Schwindelanfällen gelitten. Vielleicht war die Freude über die Genugtuung zu viel für sie gewesen, meinte Arnvid. Ingunn legte sich weinend über Olavs Schoß und er streichelte ihren Rücken. Es war so, dass er selbst – und wohl auch die anderen – im ersten Schrecken noch Schlimmeres vermutet hatte. Obwohl Gott allein wissen mochte, warum Steinfinn den Tod seiner Gattin gewollt haben könnte. Dennoch erlösten Arnvids Worte sie alle aus der schreckerstarrten Anspannung. Bei Olav wollte sich ein Gedanke zu Wort melden, aber er wollte ihn verdrängen, es war eine Schande, aber … Steinfinn hatte gesagt, er werde seiner Gattin wohl nachfolgen … Und wenn es so käme, würden weder Steinfinn noch Ingebjørg jemals erfahren, dass Olav sie verraten hatte. Olav konnte nicht verhindern, dass er sich jetzt befreit fühlte, seltsam matt, aber sicherer.


    Für einen Augenblick hatte er das Gefühl gehabt, sein Ende sei gekommen. Nachdem Ingebjørg aus dem Haus getragen worden war, war er einigen Frauen begegnet, die aus dem Vorratshaus kamen. Nach Art der Mägde blieben sie stehen, um ihm die blutigen Kleider zu zeigen, die sie aus dem Haus trugen, während sie überlaut jammerten und klagten. Eine hatte mit einem Fell die Blumen vom Boden aufgefegt – das Mädesüß war vom Blut besudelt und darauf lagen die Leinenstreifen, die Arnvid von seinem eigenen und Olavs Hemd geschnitten hatte, um Steinfinns Arm zu verbinden – sie waren so blutgetränkt, dass sie glänzten. Gegen seinen Willen sammelte sich in ihm alles das, was seit gestern Abend passiert war, als sie auf der Wiese unterhalb des brennenden Hofes gestanden hatten, zu einem Bild. Und ihm fehlte die Kraft, ein solches Grauen zu ertragen. Das Unglück seiner Pflegeeltern, dazu das, was er den beiden angetan hatte … es war, als ob er seine Schwester vergewaltigt hätte. Die ganze Welt seiner Jugend fiel um ihn herum in Trümmer.


    Er schien das alles nicht fassen zu können – und schon entglitt das Bild ihm wieder. Und als Steinfinns Kinder bei ihm Zuflucht suchten, jetzt, da sonst niemand auf dem Hof Zeit hatte, sich um sie zu kümmern, fand er für sich eine Art Rettung darin, dass er wie ein älterer Bruder über die Kinder wachte.


    Tora weinte viel und redete viel. Sie war immer das vernünftigste und nachdenklichste Kind von allen gewesen. Sie erklärte Olav, sie finde es grausam, dass die Eltern nach all diesen Jahren in unverschuldetem Kummer und Schande ihr Glück nicht hatten genießen dürfen. Olav meinte, es wäre noch viel schlimmer gewesen, wenn Ingebjørg gestorben wäre, ehe Steinfinn Rache hatte üben können. Dass die Genugtuung auch auf andere Weise einen hohen Preis fordern könnte, war Tora durchaus klar. Sie machte sich zudem Sorgen um das Seelenheil ihrer Mutter und um die Zukunft der Kinder, wenn Kolbein zu ihrem Vormund eingesetzt würde. Sie hielt nicht viel vom Verstand ihres Onkels.


    Olav wandte ein, Steinfinn gegenüber habe Kolbein doch immer treuen Familiensinn gezeigt; Mattias war nicht unschuldig getötet worden und der Brand ein Zufall gewesen. Ingebjørg hatte in den letzten Jahren fromm und christlich gelebt, das musste man doch zugeben. Sie hatte eine schöne Beerdigung bekommen. Niemand erwähnte den Kindern gegenüber, was manche Leute sagten: Wenn Bischof Torfinn zu Hause gewesen wäre, wäre es noch die Frage gewesen, ob die Hofherrin mit solchen Ehren unter die Erde gekommen wäre, so lange unklar war, ob die Tote von den Mordplänen gewusst hatte oder nicht.


    Seine tröstenden Worte verdankte Olav vor allem Arnvid Finnssohn. Sie teilten das Lager und wenn Arnvid nicht bei seinem kranken Verwandten wachte, sprachen die beiden jungen Männer bis tief in die Nacht hinein miteinander.


    Es half Olav auch, so, wie es alle auf dem Hof tröstete, dass Steinfinn sein Schicksal so würdevoll und männlich trug. Er hatte sehr viel Blut verloren, doch seine Wunde war keine, die eigentlich zum Tod eines so starken Mannes führen könnte. Aber Steinfinn sagte, er wisse, dass er sterben würde, und er glaubte, sich der baldigen Auflösung zu nähern. In gewisser Weise erschien das Olav als der angemessenste Ausgang für alles, was sich hier auf Frettastein zugetragen hatte. Es wäre noch seltsamer gewesen, wenn Steinfinn und Ingebjørg ihr altes sorgloses Leben voller Feste und Vergnügungen wieder aufgenommen hätten – nach allem, was sie durchgemacht hatten.


    Und von der neuen Schande, die durch ihre Tochter über sie gekommen war, mussten sie nicht mehr erfahren. Das blieb Olav erspart.


    Was ihn nun vor allem quälte, war die Angst um Ingunn. Es war eine ewige Unruhe, die ihn umtrieb – sie war einfach nur stumm und still in ihrer Trauer. Sie saß einfach nur da, während er und Tora miteinander sprachen, stumm wie ein Stein saß sie da. Bisweilen füllten sich ihre Augen mit Tränen, ihr Mund begann zu zittern, schwach und schmerzlich – ihre Augen liefen über, aber kein Laut war von ihr zu hören –, es war eine so weit entfernte und so einsame Verzweiflung, dass er den Anblick nicht ertragen konnte. Warum konnte sie nicht trauern und sprechen und sich mit ihnen zusammen trösten lassen? Manchmal spürte er, dass sie ihn ansah, aber wenn er sich dann zu ihr umdrehte, ahnte er einen so wehen und hilflosen Blick, und dann schaute sie schon wieder weg. Immer wieder kam ihm eines dieser neuen Tanzlieder in den Sinn, die sie im Winter unten bei der Kirche gehört hatten – er wollte nicht daran denken, aber – »oder trauerst du still um deine Ehre?« Oft war er fast schon wütend auf sie, weil sie dafür sorgte, dass er dieses Düstere, Nächtliche nicht loswerden konnte, das ihn an der Kehle gepackt hatte in seiner ersten Reue und Trauer über den Sündenfall.


    Aber er hatte sich jetzt im Griff, gab sich alle Mühe, wie ein guter Bruder zu ihr zu sein. Er hatte es seit dem ersten Morgen vermieden, mit ihr allein zu sein. Und er fühlte sich sicherer und hatte ein besseres Gewissen, weil er Tora dazu gebracht hatte, Ingunn zu überreden, bei ihrer Schwester in der Hütte zu übernachten. Unter Toras Schutz glaubte er, dass sie auch vor ihm selbst in Sicherheit war.
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