
		
			[image: 9788416969944_650px.jpg]
		

	
		
			[image: ] 

			Título original: Mi vida sin ti

			Primera edición, 2017

			© De esta edición: [image: ]

			© Álvaro Rubio

			ISBN papel: 978-84-16969-94-4

			ISBN digital: 978-84-16969-95-1

			Depósito Legal: M. 7.154-2017

			No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Arts. 270 y siguientes del Código Penal).

			Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

			Vivelibro agradece cualquier sugerencia por parte de sus lectores para mejorar sus publicaciones en la dirección info@vivelibro.com

			Conversión a ePub: Safekat, S. L. Laguna del Marquesado, 32 - Naves J, K y L

			Complejo Neural - 28021 Madrid

			Realizado en España (UE)

			Vivelibro® es una marca registrada por Zasbook, S. L.

			www.vivelibro.com

		

		
			A Adela y Avelino, por su amor incondicional de abuelos...

			La mañana me trae recuerdos,

			añoranzas de tiempo pasado,

			de las caricias de tu amor 

			y de los besos de antaño.

			A.R.

			Sankt Peter Ording, Mar del Norte,otoño de 1998 

		

	
		
			I Armenteros, Salamanca.Invierno de 1957

			EL TÍMIDO SOL de comienzos de marzo, hermanado con la todavía fría brisa de primera hora de la tarde, modelaba el clima de aquel eterno sábado. Taciturno y desamparado, inmerso en un profundo estado de desasosiego, David deambulaba por corredores y escaleras, clases y cuartos vacíos. Una vez más, había estado vagando durante horas por aquel laberinto de salas y antesalas de la casa infinita, donde niños olvidados languidecían. Niños aletargados a los que sus familias no podían recoger o ir a visitar, perdidos en sus pensamientos y en el vasto espacio del recinto, anhelando la compañía ausente de seres queridos.

			Así sucedían, uno tras otro, los eternos fines de semana, en los que tampoco él recibía visitas. Era consciente de que sus padres vivían lejos, pero no comprendía el porqué de la distancia, aquella sinrazón que para él solo suponía amargura y soledad. Se sentía desplazado y devaluado. Y veía a sus progenitores cada vez más lejanos e inalcanzables...

			—Es el precio de la edad, David —le había dicho su padre en una ocasión refiriéndose al internado—. Hacerse mayor supone asumir responsabilidades. No te preocupes, ya lo entenderás más adelante.

			La pesada puerta de oscura madera maciza le pareció infranqueable. Pero no se le presentaba una alternativa mejor después de tantas horas encerrado entre los muros del colegio. Como un autómata, asió con fuerza el picaporte. El pulido trozo de metal se sintió frío en su pequeña mano y fue entonces cuando el chico se dio cuenta de que lo empuñaba por primera vez. Cruzó el umbral luminoso a la vez que advertía algo conocido en aquel enredo de muros y ventanales, cornisas y pilastras que configuraban su recién estrenado mundo. Allí, bajo la enorme morera del extremo del patio que se abría al campo, descansaba el viejo banco. Aquel oscuro banco de madera que tantas veces había visto desde la ventana de su cuarto, y en el que tantas veces se había sentado de forma imaginaria, se sentía ahora más cercano que nunca. Y más frío y solitario de lo que imaginaba... 

			Se apresuró a abrocharse el botón del cuello del abrigo. De color marrón oscuro y con una gorra a juego, había sido el regalo más tedioso que su madre pudo hacerle el día de su cumpleaños. Aun así, calló su desilusión para no entristecerla.

			—Para el frío invierno salmantino; ya verás qué calentito vas a estar —dijo su madre a la vez que le entregaba el paquete de cartón envuelto en papel azul marino—. ¡Vamos, ábrelo! Quiero ver cómo te quedan.

			Breve e incipiente, pero aún cálida, una lágrima de miedo y nostalgia se abría paso en su mejilla al darse cuenta de su situación. Su soledad era tan grande que casi le dolía al manifestarse. No tenía amigos, ni siquiera alguien con quien compartir sus aflicciones. Apenas entendía lo que los profesores intentaban explicarle en aquellas interminables clases de aritmética, física o historia inimaginables. 

			Con la mirada vacía, fija en el horizonte que se atisbaba al final del patio, empezó a sentir miedo. Pero no el miedo irreal y distante de entonces, cuando comprendió que debería dejar a sus amigos y a su familia para ir solo a aquel colegio desconocido, situado en un recóndito y abandonado páramo de la campiña salmantina. Esta vez el miedo era presente, casi palpable, y tan perceptible como la gélida y molesta brisa rozando su cara. Se enjugó la lágrima con la yema de los dedos. Se quitó la gorra y la dejó caer a su lado sobre el banco.

			No advirtió su presencia. Ni siquiera cuando el desconocido se sentó en el mismo oscuro banco donde él languidecía. 

			—Hace frío, ¿no? —inquirió el hombre.

			Apenas sin terminar la frase, se percató del sobresalto del niño. Posiblemente hubiese sido un error entablar la conversación allí y de esa manera, pensó por un instante. Era consciente de que su empresa podría terminar antes de lo esperado, pero también de que aquella era su oportunidad, quizás la única, y el corazón saltaba en su pecho a la vez que se le secaba la garganta. 

			Tenía que hacerlo. Instinto y razón le hostigaban a hacerlo. En ese momento, se dio cuenta de que no conocía a otros niños y de que ni siquiera había tratado con alguno de manera especial anteriormente. Por un instante vaciló y, ante la incertidumbre, sintió inseguridad. 

			—Bueno, todavía no ha llegado la primavera —acertó a decir el chico, haciéndole recordar sus propios pensamientos de esa misma mañana cuando, acurrucado en su cama por el frío, sonó el inoportuno despertador.

			—Eres nuevo, ¿verdad? No te preocupes, le sucede a todos los de tu edad cuando llegan. Luego, van conociendo a otros niños, hacen amigos y se acostumbran.

			El chico asintió con la cabeza, casi instintivamente. Entonces, el desconocido prosiguió diciendo:

			—También hay otros niños dentro. ¿Sabes?, algunas veces los padres no están ahí cuando los necesitamos. Pero eso no significa que no seamos importantes para ellos, o que no nos quieran —añadió sin tan siquiera atreverse a mirar al pequeño. Y sin poder contenerse, continuó:

			—Tú quieres a tus padres, ¿verdad David? —la garganta se le hizo un nudo al terminar la frase. No sintió nerviosismo esta vez, más bien melancolía al pronunciar su nombre.

			El niño le observaba un tanto perplejo y desconfiado. No acostumbraba a hablar con desconocidos. Y aun tratándose de un profesor, se sentía un tanto incómodo con aquella conversación. Iba a decir algo entonces, pero el desconocido añadió:

			—Todos tenemos a seres queridos para los que somos realmente importantes. A pesar de la distancia, nos quieren y piensan en nosotros constantemente. No lo olvides, los padres quieren a sus hijos.

			Dicho esto, el extraño se levantó lentamente y dijo:

			—Ahora tengo que irme. Gracias por compartir tu tiempo conmigo. Espero verte pronto —musitó con la voz casi apagada; y sin poder evitarlo, colocó levemente la mano derecha sobre el hombro del niño, al tiempo que el enorme portón de madera crujió frente a ellos y la voz de uno de los profesores resonó lejana en el otro extremo del patio.

			—¡David, entra ya! ¡Se está haciendo tarde! —reclamó el sacerdote apoyándose en la puerta entreabierta y haciendo esfuerzo al sujetarla.

			Sin mediar palabra, el chico se apresuró hacia el religioso. Y, antes de desaparecer tras el umbral, se giró mirando al desconocido por unos instantes. El hombre esbozó una sonrisa y, levantando una mano, se despidió del muchacho. 

			Seguidamente, se dispuso a marcharse cuando, de soslayo, percibió el oscuro bulto mimetizado sobre el banco. Al acercarse, reconoció la gorra del chico, justo al lado del sitio que este había ocupado hacía un momento. Como si del tesoro más valioso se tratase, la recogió con cuidado y, titubeando unos instantes, la colocó bajo su abrigo apretándola sobre el pecho. 

			Pensó que, posiblemente, no volvería a verle nunca más. Y los ojos se le empañaron.

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			1

			LA BRUMA SE LEVANTABA TRANQUILAMENTE a primera hora de la mañana de aquel caluroso día de primavera. La ciudad, todavía adormecida, comenzaba a revolverse con los primeros rayos de sol.

			Luisa se levantó de la cama y, colocándose el albornoz, salió disparada hacia el cuarto de baño. Allí comenzó a ordenar sus pensamientos uno tras otro. Había tenido pesadillas y apenas había logrado conciliar el sueño en la noche. Recordaba despertarse llorando y desconsolada cuando aún era una niña. Nerviosismo al principio, cansancio más tarde, la niña volvía a conciliar el sueño. Ahora, lo que más desconcertaba a la adolescente era el porqué de aquellos temores y desasosiegos, y se pasaba las horas en vela pensando y buscando explicaciones. Por si fuera poco, estaba demasiado alterada imaginándose todo lo que iba a suceder al día siguiente. Aquella noche, el nerviosismo había ganado, una vez más, la batalla a la tranquilidad del sueño.

			Ese día se presentaba, de hecho, como un día especial, ya que la ciudad estrenaba su primera jornada de fiestas. Una semana en la que los vecinos, no solo de la capital, sino de toda la comarca, se divertirían como si fuese la última de sus vidas. 

			Para Luisa y su amiga Laura, el primer día festivo presentaba además un aliciente: habían concertado una cita con dos compañeros de la universidad; hecho que, en principio, nunca la hubiese desconcertado, si no fuese porque uno de ellos, Diego, muchacho de brillantes ojos verdes y pelo castaño, le había declarado su amor. Esto había ocurrido el sábado de la semana anterior, después de un largo paseo por la ribera del río. 

			Diego la acompañó hasta una de las mesas de la terraza del viejo café en la plaza Mayor, donde juntos se sentaron como una pareja más.

			—Creo que empiezas a gustarme —dijo más tarde el joven, sujetando la taza de café en sus manos mientras ensartaba el dedo índice por el asa—. Y mucho, además —añadió con tono grave y, sin querer, un tanto pretencioso.

			Ella tan siquiera se atrevía a poner la mirada en sus ojos y le sonreía continuamente como embobada. Finalmente, con voz valerosa y muy sonriente contestó: 

			—Tú a mí también, Diego... Y mucho, además.

			A partir de aquel instante, él dejaría de ser el apuesto compañero de estudios por el que las chicas del paraninfo suspiraban, para convertirse en «su» Diego.

			La adolescente contemplaba los pasantes de la calle apoyada en la repisa de la ventana.

			—Intenta no llegar muy tarde, Luisa —dijo su madre en tono grave—. Ya sabes que me preocupo como una tonta y luego no puedo coger el sueño —añadió en tono más relajado.

			—No te preocupes, mamá —contestó Luisa—. No voy a ir sola. Laura viene conmigo.

			—¿Y qué me dices de Diego? —preguntó su madre— ¿No va a ir también hoy con vosotras?

			—Sí, va a venir también. ¿Y por qué lo preguntas? —contestó en tono un tanto agrio, y arrepintiéndose enseguida, añadió—: Ya sabes que me gusta, mamá.

			—¡Bueno, a ti y a todas las de la clase! —replicó la madre soltando una breve carcajada.

			Luisa estuvo a punto de estallar; entonces, tranquilizándose, dijo en tono gracioso:

			—Sí, puede ser; pero a diferencia de las otras, yo también le gusto a él, ¿sabes? 

			Y, arrastrando la silla al levantarse, añadió:

			—El sábado me declaró sus sentimientos en la plaza Mayor, después de dar un paseo por el río.

			En ese momento, su madre se giró hacia ella sorprendida y mirándola a los ojos, le dijo:

			—¿Lo dices en serio, hija? Bueno, Diego es un buen chico y buen estudiante. Además, viene de buena familia. Tu padre y yo conocemos a sus abuelos, a sus tíos y a sus padres. ¿Sabes?, creo que Diego empieza a gustarme a mí también...

			Luisa apenas había terminado de oír las palabras de su madre cuando, esbozando una sonrisa triunfal, se dirigió hacia la puerta de la vivienda. Cerrándola tras ella, bajó las escaleras hasta la calle.

			Gritos y risas de jóvenes en ánimos de fiesta acompañaron sus pasos hasta la plazuela de la esquina. A varios metros de distancia, divisó a Laura entre la multitud. Enseguida reconoció el recién estrenado vestido azul turquesa que habían comprado juntas meses atrás en unos grandes almacenes de la ciudad. Bajo el todavía radiante sol de aquella tarde de junio, Laura se veía resplandeciente. 
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