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			Capítulo Uno 

			Oscar estudió el vídeo de los disturbios de Worcester por quincuagésima primera vez (según su portátil). Aquel pedazo de ochenta minutos de espasmódico metraje era en la actualidad el objeto de meditación profesional preferido de Oscar. Era un conjunto de granulosas fotos tomadas por una cámara de seguridad en Massachusetts. 

			La prensa llamó a aquel suceso “los disturbios de Worcester del Primero de Mayo del 42”. Un suceso que en opinión profesional de Oscar no merecía el término de “disturbios”, porque aunque resultó extremadamente destructivo, en realidad no disturbó nada. 

			Las primeras fotos de seguridad mostraban a una típica multitud callejera de Massachusetts, gente caminando por la calle. Worcester era tradicionalmente una ciudad más bien tosca y fea, pero como muchas zonas del viejo nordeste industrial, se había recuperado algo últimamente. Nadie en la multitud mostraba el menor signo de agresión o furia. Ciertamente, no ocurría nada que provocara la atención de las autoridades y sus distintas formas de vigilancia mecánica. Tan sólo la gente normal comprando, paseando. Una fila de clientes del banco delante de un cajero automático. Un autobús deteniéndose en su parada y descargando a sus pasajeros. 

			Luego, poco a poco, la multitud en la calle se fue haciendo más densa. Había más gente en movimiento. Y, aunque no resultaba fácil de ver, más y más de esta gente llevaba maletas, o mochilas, o bolsas de respetable tamaño. 

			Oscar sabía muy bien que aquella gente de aspecto muy normal estaba unida en una conspiración. Lo que más despertaba su admiración era la absoluta brillantez de la forma como iban vestidos, la total anonimidad e imperturbabilidad de su comportamiento. Definitivamente no eran naturales de Worcester, Massachusetts, pero cada uno de ellos era una hábil destilación de la imagen pública de Worcester. Todos eran deliberados fraudes y falsificaciones, pero eran brillantes en ello, desconocidos abocados a la destrucción que eran casi imposible de apreciar. 

			No encajaban en ningún perfil demográfico conocido de buscaproblemas, 

			o criminales, o radicales violentos. Cualquier medida de seguridad que los excluyera excluiría a todo el mundo en la ciudad. 

			Oscar supuso que todos eran proles radicales. Disidentes, autonomistas, gitanos, gente del sindicato de los desocupados. Era una suposición razonable, puesto que una cuarta parte de la población norteamericana ya no tenía trabajo. Más de la mitad de la gente en la Norteamérica moderna había renunciado a un empleo formal. La economía moderna ya no generaba muchos roles comerciales que pudieran ocupar el tiempo de la gente. 

			Con millones de personas estructuralmente desarraigadas, no había falta de material de recluta para cultos, pandillas proletarias y turbas callejeras. Las grandes turbas eran algo bastante común en esos días, pero esta organización del Primero de Mayo no era una turba. No eran tampoco la pandilla callejera estándar ni la milicia. Porque no se saludaban entre sí. No se daban ni se recibían visiblemente órdenes, no había colores ni señales con la mano, ninguna jerarquía visible. No mostraban el menor signo de reconocimiento mutuo. 

			De hecho —Oscar había llegado a esta conclusión sólo después de un atento y repetido estudio de la cinta—, ni siquiera eran conscientes de su existencia mutua como miembros del mismo grupo. Incluso sospechaba que muchos de ellos —quizá la mayoría de ellos— no sabían lo que iban a hacer. 

			Luego, todos entraron en acción. Era algo sorprendente, incluso tras haberlo visto cincuenta veces. 

			Las bombas de humo estallaron, velando la calle con una bruma. Bolsas y maletas y mochilas se abrieron, y sus propietarios sacaron y desplegaron un hasta entonces invisible arsenal de taladradoras, y cizallas, y martillos neumáticos. Avanzaron en medio del torbellineante humo y se pusieron a trabajar como si demolieran bancos cada día. 

			Apareció una camioneta marrón, sin placas de matrícula. Mientras avanzaba por la calle todos los demás vehículos quedaron muertos. Ninguno de esos vehículos volvería a moverse nunca, porque sus circuitos acababan de ser inutilizados para siempre por el pulso magnético de alta frecuencia que, no por casualidad precisamente, había arruinado todo el hardware financiero dentro del banco. 

			La camioneta marrón desapareció para no volver nunca más. Fue reemplazada al poco tiempo por un gran camión grúa de aspecto oficial. El camión grúa se subió osadamente a la acera, se enganchó al cajero automático y arrancó la máquina blindada de la pared en medio de una cascada de ladrillos rotos. Dos transeúntes al azar aseguraron diestramente el cajero automático en el camión con cuerdas. Entonces el camión, tras pensárselo un poco, eligió una limusina aparcada perteneciente a un empleado del banco y se marchó con ella también. 

			En ese punto, el brazo de un hombre joven apareció en primer plano. Una recia mano morena apretó un botón, y un aerosol roció con pintura la lente dela cámara de seguridad. Ése fue el fin del metraje de vigilancia registrado. 

			Pero no fue el final del ataque. Los atacantes no se limitaron a robar el banco. Se llevaron consigo todo lo que pudieron cargar, incluidas las cámaras de seguridad, las alfombras, las sillas y las instalaciones eléctricas y sanitarias. Los conspiradores castigaron deliberadamente al banco, por razones sólo conocidas por ellos o por sus desconocidos controladores. Sellaron con cola ultrarrápida puertas y destrozaron ventanas, cortaron los cables de energía y comunicaciones, arrojaron hediondas toxinas en todos los huecos, echaron cemento en los inodoros y desagües. En ocho minutos, sesenta personas arruinaron tan completamente el edificio que tuvo que ser condenado y más tarde demolido. 

			La subsiguiente investigación criminal no consiguió detener, acusar o siquiera identificar a uno sólo de aquellos “alteradores del orden público”. El hecho centró la atención sobre el banco de Worcester, y a raíz de ello brotaron a la superficie una serie de graves irregularidades financieras. El escándalo condujo finalmente a la dimisión de tres representantes del estado de Massachusetts y el encarcelamiento de cuatro ejecutivos del banco y del alcalde de Worcester. El escándalo del banco de Worcester se convirtió en uno de los temas principales en la siguiente campaña para el Senado de los Estados Unidos. 

			Este acontecimiento era claramente significativo. Había requerido organización, observación, decisión, ejecución. Fue un gesto de brutal autoridad surgido de algún nuevo centro de poder. Alguien había hecho todo aquello con una meticulosa finalidad e intención, pero ¿cómo? ¿Cómo se había conseguido la lealtad de todos aquellos agentes? ¿Cómo habían sido reclutados, entrenados, vestidos, pagados, transportados? Y —lo más sorprendente de todo—, ¿cómo se había asegurado después su silencio? 

			Oscar Valparaíso había imaginado en una ocasión la política como una partida de ajedrez. Su tipo de partida de ajedrez. Peones, caballos y reinas, potencias y estrategias, filas y columnas, cuadros blancos y cuadros negros. Estudiar aquella cinta lo había curado de esa metáfora. Porque este fenómeno en la cinta no era una pieza de ajedrez. Estaba allí en el tablero público, de acuerdo, pero no era una torre o un alfil. Era un empapado calamar, un enjambre de abejas. Era una nueva entidad que perseguía su propia agenda octogonal, y se desvanecía en los silenciosos intersticios de una profundamente reticulada y cada vez menos lineal sociedad. 

			Oscar suspiró, cerró su portátil y miró a todo lo largo del autobús. Sus compañeros de campaña llevaban viviendo en el autobús trece semanas, en medio de una lenta marea creciente de basura de carretera. Ahora se sentían victoriosos, relajándose tras la heroica lucha de la campaña. Alcott Bambakias, su patrón hasta entonces, era el nuevo senador electo de los Estados Unidos por Massachusetts. Había conseguido su victoria. La campaña de Bambakias había recibido carpetazo y dejada de lado. 

			Y sin embargo, doce miembros del personal seguían viviendo dentro del autobús del senador. Roncaban en sus literas plegables, jugaban al póquer en las mesitas escamoteables, pisoteaban sus ubicuos montones de ropa sucia. Ocasionalmente asaltaban los armarios en busca de algo que comer. 

			La manga de Oscar sonó. Rebuscó en su interior, recuperó un teléfono de tela y puso ausentemente su auricular en su lugar. Habló en su micrófono. 

			—Adelante, Fontenot. 

			—¿Quiere llegar al laboratorio científico esta noche? —preguntó Fontenot. 

			—Eso sería estupendo. 

			—¿Cuánto vale para usted? Tenemos un problema de bloqueo de carretera. 

			—Nos están extorsionando, ¿eh? —dijo Oscar, frunciendo el ceño bajo su inmaculado pelo—. ¿Desean un soborno, así, de forma directa? ¿Es tan simple como eso? 

			—Ya nada es nunca simple —dijo Fontenot. El encargado de la seguridad de la campaña no intentaba ser sarcástico. Estaba exponiendo un hecho de la vida moderna—. No es como nuestras pequeñas disputas de los otros bloqueos. Éste es de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos. 

			Oscar consideró aquella nueva pieza de información. No sonaba en absoluto prometedora. 

			—¿Por qué exactamente bloquean las Fuerzas Aéreas una carretera federal? 

			—La gente siempre ha hecho las cosas de una forma distinta aquí en Luisiana —ofreció Fontenot. A través del delgado auricular del teléfono hubo un crescendo de distantes bocinas de coche—. Oscar, creo que tiene usted que ver esto. Conozco Luisiana, nací y me crié aquí, pero simplemente no tengo palabras para describirlo. 

			—Muy bien —dijo Oscar—. Estaré ahí en un momento. —Volvió a meterse el teléfono en la manga. Conocía a Fontenot desde hacía más de un año, y nunca le había oído una invitación así. Fontenot nunca invitaba a los demás a compartir los riesgos profesionales que corría; hacerlo contradecía todos los instintos de un guardaespaldas. Oscar no necesitó que se lo pidiera dos veces. 

			Dejó a un lado su portátil y se puso en pie para enfrentarse a su entorno. 

			—Muchachos, escuchen, he aquí lo que pasa. Tenemos otro pequeño problema de bloqueo de carretera ahí delante. —Gruñidos de desánimo—. Fontenot está en la situación por nosotros. Jimmy, conecta las alarmas. 

			El conductor se salió de la carretera y activó las defensas del autobús. Oscar miró brevemente por la ventanilla. En realidad, el autobús de la campaña no tenía ventanillas. Visto desde fuera, el vehículo era un sólido cascarón. Sus grandes “ventanillas” internas eran paneles de pantallas, conectadas a cámaras exteriores que barrían los alrededores con despiadada intensidad. El autobús de la campaña de Bambakias grababa visualmente en vídeo todo lo que captaba. Cuando era necesario, el autobús registraba y catalogaba también todo lo que veía, exportando los datos por enlace por satélite a una casa que era casi una caja fuerte de archivo en las profundidades de las montañas Rocosas. El autobús de la campaña de Alcott Bambakias había sido diseñado y construido para ser ese tipo de vehículo. 

			Por el momento, el autobús estaba observando pasivamente dos altos muros verdes de oscuros pinos y una línea de medio caídos postes de valla con corroído alambre espinoso. Estaban aparcados en la Interestatal 10, a quince kilómetros de distancia del fantasmal asentamiento postindustrial de Sulphur, Luisiana. Sulphur había atraído una gran cantidad de regocijada atención de su equipo cuando el autobús de la campaña había cruzado la ciudad. En la enroscada niebla invernal, la ciudad cajun parecía una gigantesca refinería de petróleo, salpicada por todas partes con desvencijadas cabañas de paja y dentados hogares remolque. 

			Ahora la niebla se había alzado, y al otro lado de Sulphur el tráfico era escaso. 

			—Voy a salir —anunció Oscar— para evaluar la situación local. 

			Donna, su consultora de imagen, trajo a Oscar una camisa limpia. Oscar aceptó sus tirantes de seda, su sombrero de vestir y su trinchera milanesa. 

			Mientras la estilista se ocupaba de sus zapatos, Oscar miró meditativamente a su equipo. Un poco de acción y de aire fresco podían mejorar su moral. 

			—¿Quién desea echarles una ojeada a las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos? 

			Jimmy de Paulo saltó del asiento del conductor. 

			—¡Hey, yo voy! 

			—Jimmy —dijo Oscar suavemente—, no puedes. Te necesitamos para que conduzcas el autobús. 

			—Oh, claro —dijo Jimmy, y se derrumbó frustrado en su asiento. 

			Moira Matarazzo se puso reluctante en pie en su litera. 

			—¿Hay alguna razón por la que yo deba ir? —Aquél era el primer período prolongado fuera de cámara de Moira, después de meses como portavoz de la campaña ante los medios de comunicación. La normalmente meticulosa Moira iba ahora despeinada, sin lápiz de labios, las cejas revueltas, con un arrugado pijama de algodón. El brillo de sus hinchados ojos color champán hubiera asustado a una serpiente de agua—. Porque iré si se me pide que lo haga, pero realmente no veo por qué debería hacerlo. —Dejó escapar un ligero gemido—. Los bloqueos de carretera pueden ser peligrosos. 

			—Entonces definitivamente tendrías que ir. —Era Bob Argow, el administrador de sistemas de la campaña. El nivel del tono de voz de Bob dejó fríamente claro que estaba acercándose al punto de la detonación emocional. Bob había estado bebiendo firmemente desde la celebración de la victoria en Boston. Había empezado a beber como un alegre alivio, y a medida que los kilómetros pasaban bajo sus ruedas y las botellas se iban vaciando metódicamente, se había sumergido en la clásica depresión postraumática. 

			—Iré con usted, señor Valparaíso —gorjeó Norman-el-Interno. Como de costumbre, todo el mundo ignoró a Norman. 

			Los doce miembros del equipo seguían cobrando oficialmente su sueldo, rebañando lo que quedaba de los fondos de campaña de Bambakias. Oficialmente, todos ellos estaban tomando unas muy merecidas “vacaciones”. Se trataba de un gesto típicamente generoso de Alcott Bambakias, pero también era una situación específicamente dispuesta para apartar suavemente al equipo de la campaña de las inmediaciones del nuevo senador electo. Allá en su ultramoderno cuartel general en Cambridge, el carismático multimillonario estaba reuniendo apresuradamente un equipo completamente nuevo, el personal que le ayudaría a gobernar en Washington. Tras meses de frenético trabajo en equipo y enormes sacrificios personales, los responsables de la campaña habían sido barridos con un cheque y un efusivo apretón de manos. 

			Oscar Valparaíso había sido el consultor político jefe de Bambakias. También había sido el director ejecutivo de la campaña. De los despojos de la victoria, Oscar se había ganado rápidamente una nueva misión. Gracias a tirar de unas cuantas cuerdas entre bastidores, Oscar se había convertido en un recién nombrado analista político para el Comité Científico del Senado de los Estados Unidos. El senador Bambakias serviría pronto en ese comité. 

			Oscar poseía metas, una misión, opciones, tácticas y un futuro. Los otros miembros del personal de la campaña carecían de todas esas cosas. Oscar lo sabía. Conocía demasiado bien a toda aquella gente. Durante los últimos dieciocho meses los había reclutado, reunido, pagado, dirigido, halagado y engatusado, los había fundido a todos en una unidad de trabajo. Había alquilado su espacio donde trabajar, controlado sus cuentas de gastos, dado títulos laborales, supervisado su acceso al candidato, incluso mediado en problemas de abusos y asuntos sentimentales. Finalmente, los había conducido a todos a la victoria. 

			Oscar estaba todavía en el centro del poder, de modo que su equipo emigraba instintivamente tras su estela. Estaban “de vacaciones”, unos operadores políticos profesionales esperando que surgiera algo nuevo. Pero el espíritu de cuerpo en el entorno de Oscar tenía toda la fuerza flexible de una galletita de la suerte. 

			Oscar tomó su bolsa de hombro de piel color rojo oscuro y, tras madura consideración, metió en ella una pequeña pistola spray no letal. Yosh Pelicanos, el principal ayudante y hombre para todo de Oscar, le pasó una bien respaldada tarjeta de crédito. Pelicanos estaba visiblemente cansado y con una cierta resaca todavía a causa de la prolongada celebración, pero estaba despejado y alerta. Como segundo oficial al mando de Oscar, Pelicanos siempre se sentía orgulloso de que se pudiera contar con él. 

			—Iré contigo —dijo Pelicanos, buscando su sombrero—. Déjame vestirme adecuadamente. 

			—Tú te quedas, Yosh —le dijo Oscar suavemente—. Estamos muy lejos de casa. Mantén un ojo atento aquí atrás. 

			—Traeré un café —bostezó Pelicanos, y en un reflejo conectó las noticias por satélite, borrando una de las ventanillas del autobús en una ráfaga de datos de agencia. 

			—¡Yo iré con usted! —insistió entusiasta Norman—. Vamos, Oscar, ¡déjeme ir! —Norman-el-Interno era el último de su clase que quedaba en la campaña. La ajetreada campaña de Bambakias había alardeado en su momento de tres docenas enteras de internos, pero todos los demás voluntarios no pagados de la campaña se habían quedado atrás, en Boston. Norman-el-Interno, en cambio, un muchacho del MIT, se había pegado obsesivamente a ellos, trabajando fanáticamente y absorbiendo niveles inhumanos de abuso. El equipo de la campaña se lo había traído consigo “de vacaciones”, más por hábito que por ninguna decisión consciente. 

			La puerta se abrió con un seco pop neumático. Oscar y Norman salieron del autobús por primera vez en cuatro estados. Tras cientos de horas dentro de su vehículo, pisar el suelo era como bajar a otro planeta. Oscar notó con vaga sorpresa que los remendados arcenes estaban pavimentados con toneladas de crujientes conchas de ostras. 

			Las altas hierbas de la zanja estaban aplastadas por el viento y eran de un color verde pardusco. El viento venía del este, trayendo consigo el mal olor de la distante Sulphur..., un olor bioindustrial. Hedía como una destilería de monstruos genéticos: como rabiosas levaduras devorando hierba recién cortada. Una V blanca de airones en plena migración dibujaba el nublado cielo sobre sus cabezas. Estaban a finales de noviembre de 2044, y el sudoeste de Luisiana se estaba preparando remisamente para el invierno. A todas luces no era el tipo de invierno que nadie en Massachusetts reconocería. 

			Norman tomó una moto de su fijación en la parte de atrás del autobús. Las motos eran diseñadas y vendidas en Cambridge, Massachusetts, y estaban cubiertas con logotipos sindicales, advertencias de seguridad antipleitos y pegatinas baratas de software. Era muy típico de Bambakias comprar bicicletas con más letreros encima que un avión transcontinental de línea regular. 

			Norman fijó el sidecar y comprobó la batería. 

			—No te embales —le advirtió Oscar, subiendo al sidecar y depositando el sombrero sobre sus rodillas. Se pusieron los cascos de espuma y se metieron en la carretera detrás de un camión eléctrico de caja plana. 

			Norman, como siempre, condujo como un maníaco. Norman era joven. Nunca había conducido ningún vehículo motorizado que no llevara incorporados sistemas de dirección y equilibrio. Condujo la moto con una intensa falta de gracia física, como si intentara hacer álgebra con las piernas. 

			El atardecer empezaba a posarse suavemente sobre los pinos. El tráfico estaba parado a lo largo de dos kilómetros en el lado este del puente del río Sabine. Oscar y Norman siguieron por el arcén, con la moto y el sidecar crujiendo sobre las conchas de ostras con rezumante facilidad cibernética. La gente atrapada en el tráfico detenido tenía un aire estoico y resignado. Los grandes profesionales de la carretera —camiones cisterna con productos bioquímicos de extraño aspecto y grandes, sucios y malolientes camiones de pescado— ya estaban dando la vuelta y marchándose. Los bloqueos de carretera eran un triste asunto muy común en esos días. 

			La oficina de turismo del estado de Luisiana mantenía un puesto de hospitalidad a un lado de la carretera, situado junto a la orilla del río, en la frontera misma del estado. El cuartel general turístico era una emotivamente fea estructura de falso estilo pre Guerra Civil de ladrillo y columnas blancas. 

			El edificio había sido rodeado con alambrada plegable de bordes afilados como navajas. La carretera a Texas estaba totalmente bloqueada con garitas de centinela, barreras a franjas y racimos no letales de minas lapa y minas de espuma. 

			Había un enorme helicóptero militar negro mate colocado sobre sus patines a un lado de la carretera, mecánicamente atento y profundamente extraño. El helicóptero negro iluminaba el asfalto con deslumbrantes focos azulados. La colosal máquina estaba armada hasta los dientes con grandes masas esqueléticas de armamento de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos. Las antiguas armas aire-a-tierra eran tan alocadamente complejas y arcaicas que su función era un completo misterio para Oscar. ¿Eran lanzadores de agujas Gatling? ¿Aceleradores de partículas? ¿Pistolas de rayos de algún tipo, quizá? Eran como una mezcla pesadillesca de colmillos de lamprea y máquina de coser. 

			Dentro del brillante marco del resplandor del helicóptero, pequeños pelotones de personal de las Fuerzas Aéreas uniformados de gris detenían y se enfrentaban a los coches que intentaban abandonar Luisiana. La gente dentro de los coches, en su mayor parte turistas texanos, parecían convenientemente amedrentados. 

			La gente de las Fuerzas Aéreas estaba efectuando un registro con todas las de la ley. Sacaban cajas blancas de los depósitos refrigerados de los coches y enfrentando a los viajeros con su contenido. 

			Norman-el-Interno era estudiante de ingeniería. Apartó su fascinada mirada del abrumador armamento del helicóptero. 

			—Pensé que éste sería un simple bloqueo parcial, más parecido al de esos moteros errantes allá en Tennessee —observó—. Quizá sería mejor que nos marcháramos de aquí. 

			—Ahí está Fontenot —señaló Oscar. 

			Fontenot les hizo señas con los brazos. Su vehículo de avanzada, un recio todoterreno eléctrico, estaba aparcado en la cuneta. El director de seguridad de la campaña llevaba un largo impermeable amarillo y unos tejanos manchados de barro. 

			Siempre era tranquilizador ver a Fontenot. Antiguamente Fontenot había sido agente del Servicio Secreto, un veterano de seguridad de calibre presidencial. Fontenot conocía personalmente a varios presidentes norteamericanos. De hecho, había servido como guardaespaldas a un ex presidente tras perder su pierna izquierda. 

			—Las Fuerzas Aéreas llegaron hacia el mediodía —les informó, apoyándose sobre el acolchado parachoques de su vehículo y bajando sus binoculares—. Trajeron consigo sus bombas de pegamento y algunos espumeadores. Más los caballetes y el alambre. 

			—¿Así que al menos no destruyeron la calzada de la carretera? —dijo Norman. 

			Fontenot lo ignoró cordialmente. 

			—Dejan pasar a la gente de Texas sin problemas, y no ponen impedimentos a los que llevan matrícula de Luisiana. Se ocupan sólo de los de fuera del estado que salen de él. 

			—Supongo que eso tiene sentido —dijo Oscar. Dejó a un lado su casco, ajustó su pelo con un peine de bolsillo y se puso el sombrero. Luego salió cuidadosamente del sidecar de la moto, intentando no mancharse los zapatos. La orilla de Luisiana del Sabine era esencialmente una gigantesca ciénaga. 

			—¿Por qué lo hacen? —preguntó Norman. 

			—Necesitan el dinero —le dijo Fontenot. 

			—¿Qué? —exclamó Norman—. ¿Las Fuerzas Aéreas? 

			—No han recibido los fondos federales necesarios para pagar sus facturas de energía de la base aérea local. O bien pagan, o la compañía les corta la electricidad. 

			—La sempiterna Emergencia —concluyó Oscar. 

			Fontenot asintió. 

			—Los federales desean desmantelar esa base aérea desde hace años, pero Luisiana se muestra realmente testaruda al respecto. Así que el Congreso la retiró de las resoluciones de Emergencia el marzo pasado. Simplemente dejó caer toda la base aérea por las rendijas. 

			—Eso es malo. Eso es realmente malo. ¡Eso es terrible! —dijo Norman—. ¿Por qué no puede el Congreso efectuar simplemente una votación directa sobre el asunto? Quiero decir, ¿no se dan cuenta de lo duro que puede ser cerrar una base militar? 

			Fontenot y Oscar intercambiaron una mirada significativa. 

			—Norman, será mejor que te quedes aquí y vigiles nuestros vehículos — dijo Oscar amablemente—. El señor Fontenot y yo necesitamos cambiar unas palabras con esos caballeros militares. 

			Oscar se reunió con Fontenot mientras el ex agente del Servicio Secreto cojeaba siguiendo la larga cola de tráfico. Pronto estuvieron fuera de alcance del oído de Norman. Era agradable caminar lentamente al aire libre, donde era muy poco probable que hubiera ninguna escucha técnica. Oscar siempre disfrutaba de sus mejores conversaciones cuando estaba fuera de la vigilancia mecánica. 

			—Simplemente podemos pagarles, ¿sabe? —dijo Fontenot con voz tranquila—. No es la primera vez que hemos visto un bloqueo de carretera. 

			—¿No supone que pueda ser remotamente posible que esos soldados nos disparen? 

			—Oh, no, las Fuerzas Aéreas no nos dispararán, —Fontenot se encogió de hombros—. Sólo se trata de un despliegue no letal. Todo es político. 

			—Hay circunstancias en las que hubiera pagado —dijo Oscar—. Si hubiéramos perdido esa campaña, por ejemplo. Pero no la perdimos. La ganamos. El senador está ahora en el poder. Así que ahora el principio es otro. 

			Fontenot se quitó el sombrero y se secó la permanente línea de grasa marcada en su frente, luego volvió a ponérselo. 

			—Hay otra opción. He trazado una ruta alternativa para nosotros. Podemos volver atrás, encaminarnos al norte por la 109, y llegar todavía a ese laboratorio en Buna a medianoche. Nos ahorraremos un montón de riesgos y problemas. 

			—Buena idea —dijo Oscar—, pero echemos una mirada pese a todo. Creo que puedo oler una salida aquí. Al senador siempre le gustan las salidas. — La gente miraba con ojos irritados a los dos hombres desde el interior de sus detenidos coches. Fontenot pasaba fácilmente por un nativo, pero Oscar arrancaba miradas resentidas y curiosas. Muy poca gente en el sudoeste de Luisiana vestía como los operadores políticos del Beltway. 

			—Es una gran salida hedionda, de acuerdo —admitió Fontenot. 

			—Este gobernador local es un auténtico carácter, ¿eh? Un asunto así... Tiene que haber formas mejores para que un político del estado provoque a los federales. 

			—Green Huey está loco. Pero ése es el tipo de locura de la gente, estos días. El Estado de Emergencia, la crisis del presupuesto..., no hay ningún chiste ahí. La gente se resiente realmente de ello. 

			Se detuvo cerca del ardiente resplandor de los focos del helicóptero. Un teniente de las Fuerzas Aéreas se estaba dirigiendo a un par de viajeros civiles texanos a través de la ventanilla abierta del coche de la pareja. El teniente era una mujer joven; llevaba un uniforme de vuelo acolchado azul, una chaqueta antibalas y un elaborado casco de vuelo. El interior del casco, lleno de pantallas, parpadeaba y destellaba ajetreadamente allá donde colgaba de su grueso cinturón de tela. 

			El hombre texano la miró cautelosamente a través de la ventanilla del conductor. 

			—¿Es qué? —dijo. 

			—Una venta de pan de las Fuerzas Aéreas, señor. Pan de Luisiana. Tenemos pan de maíz, panecillos, cruasáns, buñuelos... ¿Quizás un poco de café de achicoria? Ted, ¿nos queda algo todavía de ese café de achicoria? 

			—Acabamos de hacer una nueva garrafa —anunció Ted en voz alta, abriendo la humeante tapa de su rickshaw. Ted iba fuertemente armado. 

			—¿Qué piensas tú? —preguntó el conductor a su esposa. 

			—Los buñuelos siempre llevan azúcar espolvoreado por todas partes — dijo indistintamente la mujer texana. 

			—¿Cuánto por, esto, cuatro cruasanes y dos cafés? ¿Con crema? 

			La teniente murmuró una perorata estándar acerca de “contribución voluntaria”. El conductor tomó su billetera y le entregó en silencio una tarjeta de crédito. La teniente pasó con rapidez la tarjeta por un lector celular, aliviando a la pareja de una apreciable suma. Luego les entregó la comida a través de la ventanilla. 

			—Pueden seguir —dijo, agitando una mano hacia adelante. 

			La pareja se alejó, acelerando rápidamente una vez el coche hubo franqueado la línea de fuego. La teniente consultó un lector de mano e hizo señas a los tres siguientes coches, que llevaban todos matrícula de Luisiana, de que siguieran. Luego detuvo a otro turista. 

			Fontenot y Oscar pasaron más allá del deslumbrante resplandor del helicóptero y se abrieron camino hacia el puesto de hospitalidad requisado. Una alambrada alta hasta el pecho rodeaba el edificio como una mezcla de brillantes navajas. Chapas metálicas y cinta adhesiva cubrían las ventanas del edificio. Antenas militares para satélite del tamaño de monstruosas fuentes para pájaros asomaban a través del techo. Un guardia armado permanecía de pie ante la puerta. 

			El guardia los detuvo. El uniforme de la policía militar del muchacho estaba curiosamente arrugado, como si hubiera sido extraído del fondo de un mohoso talego de lona. El muchacho les miró de arriba a abajo; un bien vestido político acompañado por el guardaespaldas de su equipo. Ciertamente, nada raro allí. El joven soldado los escaneó con su detector, sin captar la pistola spray toda de plástico de Oscar, y luego se dirigió directamente a él. 

			—¿Su identificación, por favor? 

			Oscar le entregó un resplandeciente chip-dossier metido en una funda con un sello del Senado federal. 

			Cuatro minutos más tarde eran introducidos en el edificio. Había dos docenas de hombres y mujeres armados dentro de la sala de hospitalidad. Los intrusos habían apilado los muebles contra las paredes y asegurado puertas y ventanas. Del techo brotaban golpes, roces y crujidos, como si el piso superior estuviera infestado de gigantescos mapaches armados. 

			El personal original de la oficina de turismo de Luisiana estaba todavía dentro del edificio. El equipo a cargo de la hospitalidad estaba formado por bien vestidas damas sureñas de mediana edad, con elaborados peinados y cintas y hermosas faldas y blusas. Las damas no habían sido arrestadas ni estaban formalmente detenidas, pero habían sido agrupadas en un rincón de su oficina oscurecida con chapas metálicas y parecían comprensiblemente inquietas. 

			El oficial al mando de las Fuerzas Aéreas estaba borracho como una cuba. Oscar y Fontenot fueron recibidos por el oficial de relaciones públicas. El hombre de RP también estaba algo más que achispado. 

			La oficina central estaba atestada con equipo portátil de puesto de mando militar, un armario lleno de variopintos aparatos color ejército y parpadeantes pantallas. El lugar olía a whisky derramado; el oficial al mando, vestido con uniforme de gala hasta sus botas relucientes a escupitajos, estaba despatarrado en un camastro color ejército. Su gorra con visera trenzada ocultaba a medias su rostro. 

			El oficial de RP, un rollizo veterano de uniforme, de canoso pelo y mejillas llenas de costurones, estaba atareado con un conjunto de consolas. La superficie de tablero perforado sobre la que se apoyaban éstas estaba llena con una maraña de cables militares de fibra óptica. 

			—¿En qué puedo ayudarles, caballeros? —preguntó el oficial de RP. 

			—Necesito pasar con un autobús —dijo Oscar—. Un autobús de campaña. 

			El oficial parpadeó, y sus párpados se alzaron en dos instantes distintos. Su voz era firme, pero estaba muy borracho. 

			—¿Pueden ustedes, amigos, comprar algo de nuestra pequeña y hermosa venta de pan de las Fuerzas Aéreas? 

			—Me encantaría, pero bajo las circunstancias, eso podría parecer... —Oscar meditó la palabra— insensible. 

			El oficial de RP palmeó ligeramente el brillante chip-dossier de Oscar en el borde del banco de su consola. 

			—Bueno, quizá debiera pensárselo un poco más, señor. Hay un largo camino hasta Boston. 

			Fontenot intervino. Fontenot era bueno en aquello, siempre tan juicioso y razonable. 

			—Si suspendieran ustedes sus operaciones durante media hora o así, el atasco de tráfico se despejaría por completo. Nuestro vehículo podría pasar sin problemas. 

			—Supongo que eso es una opción —admitió el oficial. Una de sus pantallas dejó de crepitar y emitió un pequeño estallido triunfante de instrumentos marciales de metal. El hombre de RP examinó los resultados—. Vaya..., ¡es usted el hijo de Logan Valparaíso! 

			Oscar asintió, reprimiendo un suspiro. Un buen programa de búsqueda a través de la red garantizaba pinchar tu identidad, pero nunca podías predecir de antemano su ángulo de ataque. 

			—¡Yo conocí a su padre! —declaró el oficial de RP—. ¡Le entrevisté cuando protagonizó el remake de El mariachi! 

			—No me diga. —El ordenador había establecido un terreno común entre ellos. Era una maniobra barata, un truco del partido, pero como muchas de las técnicas y operaciones psicológicas funcionaba muy bien. Ahora los tres ya no eran desconocidos. 

			—¿Cómo se encuentra su padre ahora? 

			—Desgraciadamente, Logan Valparaíso murió en el 42. Un ataque al corazón. 

			—Una lástima. —El oficial hizo chasquear con pesar sus gordezuelos dedos—. Hizo algunos grandes filmes de acción. 

			—Papá estuvo semirretirado en sus últimos años —dijo Oscar—. Se dedicó a los negocios inmobiliarios. —Ambos estaban mintiendo. Los filmes, aunque muy populares, habían sido realmente malos. Las últimas operaciones inmobiliarias habían sido una tapadera para el blanqueo de dinero de quienes respaldaban a su padre en Hollywood: mafiosos colombianos emigrados. 

			—¿Podría usted reubicar temporalmente esas barricadas para nosotros? — preguntó gentilmente Fontenot. 

			—Les diré una cosa —señaló el hombre. Sus pantallas todavía seguían crepitando, pero los tres se sentían a gusto allí. Estaban intercambiando habladurías, comunicándose pequeñas confidencias. No le disparas a alguien cuando sabes que su padre fue una estrella de cine—. De todos modos ya casi hemos terminado con este despliegue. 

			Oscar alzó las cejas. 

			—¿De veras? Eso es una buena noticia. 

			—Simplemente estoy ejecutando unos cuantos escaneos de control espacial de la batalla... Ya saben, el problema con la infoguerra no es meterse en los sistemas. Es salirse de ellos sin daños colaterales. Así que si tan sólo son un poco pacientes, habremos hecho las maletas y nos habremos ido antes de que se den cuenta. 

			El comandante gruñó presa de una ebria náusea y se agitó en su camastro. El oficial de relaciones públicas se apresuró a dirigirse al lado de su superior, ajustando tiernamente su áspera manta y su almohada hinchable. Luego regresó, tras haber requisado una botella del bourbon del comandante de debajo del camastro. Echó ausentemente un par de dedos o así en un vaso de papel mientras estudiaba su pantalla más cercana. 

			—¿Estaba usted diciendo? —animó Oscar. 

			—El control espacial de la batalla. Es la llave para un despliegue rápido. Tenemos zánganos de vigilancia sobre la carretera, comprobando las matrículas de los coches. Entramos las matrículas en esta base de datos de aquí, escaneamos los perfiles de crédito y marketing, elegimos a las personas que pueden efectuar generosas contribuciones financieras sin presentar ningún problema... —El oficial alzó la vista—. Así que podemos calificarlo como un plan alternativo, descentralizado, de recaudación de impuestos. 

			Oscar miró a Fontenot. 

			—¿Pueden hacerlo? 

			—Seguro, pueden —dijo Fontenot. Fontenot había estado en el Servicio Secreto. El Servicio Secreto de los Estados Unidos siempre había estado en primera línea en estos asuntos. 

			El hombre de RP rió amargamente. 

			—Así es como al gobernador le gusta llamarlo... Miren, esto es simplemente una operación estándar de infoguerra, lo que acostumbrábamos a hacer constantemente en ultramar. Volamos hasta allí, desorganizamos los sistemas vitales, reducimos a cero si es posible las bajas, conseguimos el objetivo de la misión. Luego simplemente desaparecemos, todo ha terminado, olvidémoslo. Volvamos la página. 

			—Correcto —dijo Fontenot—. Exactamente como el Segundo Panamá. 

			—Hey —dijo el oficial, orgulloso—. ¡Yo estuve en el Segundo Panamá! ¡Eso fue una clásica guerra en la red! Derribamos el régimen local simplemente jodiendo sus haces de bits. ¡Nada de bajas! ¡No se disparó ni un solo tiro! 

			—Realmente es algo bueno cuando no hay bajas. —Fontenot flexionó su pierna artificial con un crujido. 

			—Sin embargo, tuve que dejar mi trabajo como corresponsal de la televisión después de eso. Mi tapadera voló. Pero es una historia muy larga. —Su anfitrión dio un sorbo a su vaso de papel y pareció ponerse extremadamente triste—. ¿Quieren un bourbon, amigos? 

			—¡Apueste a que sí! —dijo Oscar—. ¡Muchas gracias! —Aceptó un vaso de papel rebosante de líquido amarillento y fingió darle un sobro. Oscar nunca bebía alcohol. Lo había visto matar a la gente de formas lentas y terribles. 

			—¿Cuándo planean exactamente resituarse? —preguntó Fontenot, aceptando su vaso con una voluntariosa sonrisa a lo Eisenhower. 

			—Oh, a las diecinueve horas. Quizá. Eso es lo que tenía en mente el comandante esta mañana. 

			—Su comandante parece un poco cansado —señaló Oscar. 

			Aquella observación enfureció al hombre de RP. Depositó su bourbon y miró a Oscar con ojos como dos ostras retiradas de sus conchas. 

			—Sí. Eso es cierto. Mi comandante está cansado. Rompió su juramento de lealtad, y les está robando a los ciudadanos de los Estados Unidos, la gente a la que juró proteger. Eso tiende a agotarte. 

			Oscar escuchó atentamente. 

			—¿Saben?, el comandante, aquí, no tuvo ninguna elección. Ninguna en absoluto. Era o montar esto o contemplar como su gente se moría de hambre en sus barracones. Ya no hay fondos. No hay combustible, ni paga para las tropas, ni equipo, no hay nada. Todo porque todos ustedes hijos de puta con trajes de seda en Washington no pueden ponerse de acuerdo para pasar un presupuesto. 

			—Mi hombre acaba de llegar a Washington —dijo Oscar—. Necesitamos una oportunidad. 

			—¡Mi hombre es un oficial condecorado! ¡Estuvo en Panamá Tres, Irak Dos, estuvo en Ruanda! No es un político..., ¡es un maldito héroe nacional! Ahora los federales están tirándose los trastos a la cabeza, y el gobernador se ha vuelto loco, pero el comandante, él va a ser el cabeza de turco de todo esto. Cuando todo haya terminado, él será el hombre que deberá pagar por todo. Los comités lo partirán en dos. 

			Oscar estaba tranquilo. 

			—Es por eso por lo que tengo que ir a trabajar a Washington. 

			—¿Cuál es su partido? 

			—El senador Bambakias fue elegido con un treinta y ocho por ciento de pluralidad —dijo Oscar—. No está atado a ninguna doctrina de partido. Tiene un apoyo multipartidista. 

			El hombre de RP bufó. 

			—Cuál es su partido, pregunto. 

			—El Demócrata Federal. 

			—¡Ay, Jesús! —El hombre hundió la cabeza y agitó una mano—. Yanqui, váyase a casa. Siga su vida. 

			—Precisamente ahora nos íbamos —dijo Fontenot, dejando a un lado sin tocar su bourbon—. ¿Conoce usted algún buen restaurante local? ¿Un lugar cajun, quiero decir? Ha de acomodar a doce de nosotros. 



			El joven guardia en la puerta saludó educadamente cuando abandonaron el edificio de hospitalidad. Oscar deslizó cuidadosamente su identificación federal de vuelta a su billetera de piel de anguila. Aguardó hasta que estuvieron muy fuera del alcance de cualquier oído antes de hablar. 

			—Puede que esté completamente borracho, pero ese tipo conoce a buen seguro los restaurantes locales. 

			—Los periodistas siempre recuerdan esas cosas —dijo sabiamente Fontenot—. ¿Sabe una cosa? Yo conozco a ese tipo. Me encontré con él una vez en el Battledore, en Georgetown. Estaba comiendo con el vicepresidente de la época. No puedo recordar su nombre ahora, ni que me fuera la vida en ello, pero sí recuerdo su rostro. Fue un corresponsal extranjero de fama en su tiempo, un engranaje importante en las viejas redes de televisión por cable. Eso fue antes de que lo echaran como duende de la infoguerra de los Estados Unidos. 

			Oscar meditó aquello. Como consultor político había llegado a conocer de forma natural a muchos periodistas. También había conocido a un cierto número de duendes. Los periodistas tenían ciertamente su utilidad en el juego del poder, pero los duendes siempre lo habían sorprendido como una mal formada y no muy brillante subespecie de consultor político en las sombras. 

			—¿Ha grabado esa pequeña conversación que acabamos de tener? 

			—Por supuesto —admitió Fontenot—. Generalmente siempre lo hago. En especial cuando estoy completamente seguro de que el otro tipo la está grabando también. 

			—Buen hombre —dijo Oscar—. He estado seleccionando las partes más interesantes de esa conversación y pasándoselas al senador. 

			Las relaciones de Oscar y Fontenot durante la campaña siempre habían sido formales y respetuosas. Fontenot tenía dos veces la edad de Oscar, astuto y paranoico, siempre entera y absolutamente serio acerca de garantizar la seguridad física del candidato. Con la campaña segura y a sus espaldas, Fontenot se había relajado perceptiblemente. Ahora pareció inspirado por un repentino ataque de sinceridad. 

			—¿Le gustaría un pequeño consejo? No tiene que escucharlo, si no quiere. 

			—Ya sabe que siempre escucho sus consejos, Jules. 

			Fontenot se lo quedó mirando. 

			—Usted desea ser el jefe del equipo de Bambakias en Washington. 

			Oscar se encogió de hombros. 

			—Bueno, nunca lo he negado. ¿Lo he negado alguna vez? 

			—Pero será mejor que se quede con su trabajo en el comité del Senado. Es usted un tipo listo, y creo que quizá podrá conseguir más en Washington. Le he visto manejar a esos irremediables papanatas de su equipo como si fueran un ejército de elite, de modo que sé que puede manejar a un comité del Senado. Y es preciso hacer algo. —Fontenot miró a Oscar con genuino dolor—. Norteamérica ha perdido el norte. No podemos agarrarnos a ningún lado. ¡Maldita sea, simplemente mire todo esto! Nuestro país está bloqueado. 

			—Quiero ayudar a Bambakias. Tiene ideas. 

			—Bambakias puede pronunciar un buen discurso, pero nunca ha vivido ni un solo día dentro del Beltway. Ni siquiera sabe lo que significa eso. El tipo es arquitecto. 

			—Es un arquitecto muy listo. 

			Fontenot gruñó. 

			—No sería el primer tipo que confunde inteligencia con habilidad política. 

			—Bueno, supongo que el éxito definitivo del senador depende de los que le rodean. El equipo del Senado, el entorno. Su personal. —Oscar sonrió—. Mire, yo no le contraté a usted, ¿sabe?, Bambakias lo hizo. El hombre sabe tomar buena decisiones respecto a su personal. Todo lo que necesita es una oportunidad. 

			Fontenot se alzó el cuello de su impermeable amarillo. Había empezado a lloviznar. 

			Oscar abrió sus manicuradas manos. 

			—Sólo tengo veintiocho años. No tengo el currículo suficiente para convertirme en el jefe del equipo del senador. Y además, voy a tener las manos llenas con esta asignación científica en Texas. 

			—Y además —imitó su voz Fontenot— está su pequeño problema de antecedentes personales. 

			Oscar parpadeó. Siempre le proporcionaba un terrible momento de vértigo oír mencionar aquel asunto en voz alta. Naturalmente, Fontenot lo sabía todo acerca de su “problema de antecedentes personales”. El trabajo de Fontenot era precisamente conocer tales cosas. 

			—No va a usar ese problema contra mí, espero. 

			—No. —Fontenot bajó la voz—. Podría hacerlo. Soy viejo, estoy chapado a la antigua. Pero le he visto trabajar, de modo que ahora le conozco mejor. —Dio un golpe contra el suelo con su pierna artificial—. No es por eso por lo que le dejo, Oscar. Pero le dejo. La campaña ha terminado, usted ganó. Ganó en grande. He participado en un montón de campañas en mi vida, y realmente creo que la suya ha sido la mejor que jamás haya visto. Pero ahora estoy de vuelta a casa en los bayous, es hora de que deje el negocio. Para siempre. Me ocuparé de que su convoy llegue sano y salvo a Buna, y luego me iré. 

			—Respeto esa decisión, la respeto realmente —dijo Oscar—. Pero preferiría que se quedara con nosotros..., temporalmente. El equipo respeta su juicio profesional. Y la situación en Buna puede que requiera sus habilidades en seguridad. —Oscar inspiró profundamente, luego empezó a hablar con más enfoque e intensidad—. No les he dicho nada de eso a nuestros chicos y chicas en el autobús, pero he estado examinando la situación en Buna. Y ese delicioso retiro de vacaciones en Texas que es nuestro destino esta noche..., me parece básicamente una crisis importante a punto de estallar. 

			Fontenot sacudió la cabeza. 

			—No estoy en el mercado para una crisis importante. He estado pensando en retirarme. Voy a ir a pescar, cazaré un poco. Me construiré una cabaña en el bayou que tenga una estufa y una sartén, y nada de malditas redes ni teléfonos, nada de eso, nunca más. 

			—Puedo hacer que valga la pena seguir —alentó Oscar—. Sólo un mes, ¿de acuerdo? Cuatro semanas, hasta las vacaciones de Navidad. Sigue estando en nómina mientras siga con nosotros. Puedo doblar eso si es preciso. Otro mes de paga. 

			Fontenot se secó la lluvia del borde de su sombrero. 

			—¿Puede hacer eso? 

			—Bueno, no directamente, no de los fondos de la campaña, pero Pelicanos puede encargarse de ello. Es un mago en ese tipo de cosas. Dos meses de sueldo por un mes de trabajo. Y a los índices de Boston además. Eso podría representar el dinero necesario para construirse su cabaña estándar en el bayou. 

			Fontenot estaba cediendo. 

			—Bueno, tendrá que dejar que me lo piense. 

			—Puede tener libres los fines de semana. 

			—¿De veras? 

			—Fines de semana de tres días. Puesto que está buscando un lugar donde vivir. 

			Fontenot suspiró. 

			—Bueno... 

			—A Audrey y a Bob no les importará efectuar un poco de investigación inmobiliaria para usted. Son gente de primera clase investigando, y aquí fuera están simplemente matando el tiempo. De modo que, ¿por qué no deja que le busquen una casa? Pueden conseguirle una casa de ensueño, incluso un agente inmobiliario decente. 

			—Maldita sea. Nunca lo miré desde ese ángulo. Sin embargo, es cierto. Eso sería estupendo para mí. Y me ahorraría un montón de problemas. De acuerdo, lo haré. 

			Se estrecharon la mano. 

			Habían llegado a sus vehículos. Sin embargo, no había señal alguna de Norman-el-Interno. Fontenot se puso en pie sobre la dentada capota de su vehículo, con su pierna protésica gruñendo por el esfuerzo, y finalmente divisó a Norman con sus binoculares. 

			Norman estaba hablando con algunos miembros del personal de las Fuerzas Aéreas. Estaban reunidos bajo un techo inclinado junto a una mesa de picnic de cemento, cerca de una pasarela de madera que conducía a las profundidades envueltas en cipreses del pantanoso río Sabine. 

			—¿Voy a buscarle? —preguntó Fontenot. 

			—Yo lo haré —dijo Oscar—. Lo traeré aquí. Usted puede llamar a Pelicanos en el autobús e informar al equipo de la situación. 

			La gente joven era una minoría en la Norteamérica contemporánea. Como todas las minorías, tendían a fraternizar. Norman era lo bastante joven como para hallarse en edad militar. Estaba reclinado contra uno de los soportes lleno de graffiti del techo y arengando insistentemente a los soldados. 

			—¡...zánganos volantes con láseres de rayos X transparentes al radar! —terminó Norman con decisión. 

			—Bueno, quizá los tengamos, y quizá no —dijo con voz arrastrada un joven de azul. 

			—Mira, todo el mundo sabe que los tenéis. Es como esos satélites que leen las matrículas de los coches desde la órbita..., son noticias viejas, los tenéis desde hace un muchillón de años. Así que lo que digo es: dada esa capacidad técnica, ¿por qué no simplemente os ocupáis de ese gobernador de Luisiana? Localizad su caravana de automóviles con telefotos desde un zángano y seguidla. Cuando lo veáis salir de su coche unos pocos pasos, simplemente ¡zap!, sobre él. 

			—¿Zap sobre el gobernador Huguelet? —dijo una mujer joven. 

			—No quiero decir matarlo. Eso sería demasiado obvio. Quiero decir vaporizarlo. ¡Simplemente evaporar al tipo! ¡Zapatos, traje, todo! Pensarán que está... ya sabéis... en algún hotel mordisqueándole los pies a una puta. 

			La gente de las Fuerzas Aéreas necesitó un cierto tiempo para evaluar su proposición. El concepto, evidentemente, les estaba irritando. 

			—No puedes evaporar todo un cuerpo humano con un láser de rayos X desde el aire. 

			—Podríais si fuera sintonizable. 

			—Los láseres de electrones libres sintonizables no son transparentes al radar. Además, sus demandas de energía están por encima de nuestro techo. 

			—Bueno, podéis reunir cuatro o cinco aparatos separados en una zona de fuego que se superponga. Además, ¿quién necesita golpear con viejos electrones libres cuando hay huecos de banda cuánticos? Los huecos de banda son perfectamente sintonizables. 

			—Lamento interrumpir —dijo Oscar—. Norman, debemos volver al autobús ahora mismo. 

			La muchacha de las Fuerzas Aéreas miró a Oscar, evaluándolo lentamente, del perfecto sombrero a los brillantes zapatos. 

			—¿Quién es el figurín? —preguntó.

			—Él..., bueno, está con el Senado de los Estados Unidos. —Norman sonrió alegremente—. En realidad es un buen amigo mío. 

			Oscar apoyó gentilmente una mano en el hombro de Norman. 

			—Tenemos que irnos, Norman. Acabamos de hacer una reserva para el grupo en un gran restaurante cajun. 

			Norman le siguió obediente. 

			—¿Me dejarán beber allí? 

			—Laissez les bons temps rouler —dijo Oscar. 

			—Eran unos chicos agradables —señaló Norman—. Quiero decir, estaban en el bloqueo y todo lo demás, pero básicamente no son más que agradables chicos norteamericanos. 

			—Son personal militar norteamericano que se está dedicando a robar en la carretera. 

			—Sí. Eso es cierto. Es una lástima. Realmente es una lástima. ¿Sabe? Están metidos en lo militar, de modo que no pueden pensar políticamente. 

			Cruzaron la frontera de Texas en el pegajoso calor de la noche. El equipo se hartó de langostinos asados calientes y cola de caimán frita, todo ello rematado con, al parecer, interminables rondas de hurricanes batidos y llameantes cafés al brandy. La comida en los casinos cajun era de alcance épico. Incluso alardeaban de interesantes precios especiales para autobuses turísticos. 

			Había sido una buena idea pararse a comer algo. Oscar pudo captar que el humor de su público en miniatura había cambiado radicalmente. El equipo se lo había pasado realmente bien. Habían sido informados repetidamente de que se hallaban en el estado de Luisiana, pero ahora podían sentir ese hecho en sus intensamente coagulados torrentes sanguíneos. 

			Aquello ya no era Boston. Aquello ya no era el sórdido final de la campaña de Massachusetts. Estaban viviendo en un interregno y quizá, de algún modo, si simplemente creías, en el inicio de algo mejor. Oscar no podía sentirse mal acerca de aquella vida. No era una vida normal y nunca lo había sido, pero ofrecía retos muy interesantes. Estaba ascendiendo hacia el siguiente reto. ¿Cuán mala podía ser la vida? Al menos estaban bien alimentados. 

			Excepto el atareado conductor, Jimmy, que era pagado específicamente para no beber, Oscar fue la última persona despierta dentro del autobús. Oscar era casi siempre el último en dormirse, así como el primero en despertar, Oscar dormía muy poco. Desde los seis años había dormido normalmente unas tres horas cada noche. 

			Cuando era pequeño, simplemente permanecía tendido en silencio en la oscuridad durante aquellas largas horas extras de consciencia, complotando en silencio cómo manejar las locas extravagancias de sus padres adoptivos en Hollywood. Sobrevivir al maelstrom de dinero, drogas y celebridad de la casa de los Valparaíso había requerido una gran cantidad de concentrada previsión. 

			En su vida posterior, Oscar había dedicado sus horas nocturnas de búho a cosas más prácticas: primero, el máster en Administración de Empresas de Harvard; luego, el arranque en biotecnología, donde había conocido a su durante largo tiempo contable y hombre de las finanzas, Yosh Pelicanos, y también a su fiel programadora/recepcionista, Lana Ramachandran. Los había conservado a los dos tras el fracaso de su primera compañía y durante los boyantes días de capital de riesgo en la Ruta 128. Los negocios encajaban perfectamente en los talentos e inclinaciones de Oscar, pero pese a todo se había trasladado rápidamente al activismo político de partido. Una exitosa e innovadora campaña para el ayuntamiento de Boston habían llamado la atención de Alcott Bambakias hacia él. Luego siguió la campaña para el Senado de los Estados Unidos. La política se había convertido en su nueva carrera. El desafío. La causa. 

			Y así Oscar estaba despierto en la oscuridad, trabajando. En general terminaba el día con una anotación en su diario, un resumen de las opciones tomadas y los más importantes acontecimientos operativos. Esta noche transcribió sus cuidadosas anotaciones en la audiocinta de los bandidos de las Fuerzas Aéreas en la autopista. Envió el archivo a Alcott Bambakias, cifrado y etiquetado “personal y confidencial”. No había forma de saber si ese retazo del caos moderno en Luisiana llamaría la mercurial atención de su patrón. Pero era necesario mantener un firme flujo de noticias y opiniones a través de la red. Estar fuera de la vista del senador podía ser muy útil en algunos sentidos, pero salirse de su mente podía ser un craso error profesional. 

			Oscar compuso y envió una nota amistosa a través de la red a su amiga Clare, que vivía en la casa de él en Boston. Estudió y actualizó su archivo personal. Examinó y totalizó los gastos del día. Compuso las entradas cotidianas de su diario. Se sintió confortado por la fuerza de sus rutinas. 

			Se había encontrado con muchos reveses pasajeros, pero todavía tenía que enfrentarse a un reto que pudiera derrotarle de una manera concluyente. 

			Cerró su ordenador portátil con una sensación de satisfacción y se preparó para dormir. Dio vueltas en la cama, se agitó. Finalmente se sentó y abrió de nuevo su portátil. 

			Estudió el vídeo de los disturbios de Worcester por quincuagésima segunda vez. 

		

	


	
		
			Capítulo Dos 

			El científico iba vestido con unos bermudas a cuadros escoceses, una descolorida camiseta amarilla, sandalias, y no llevaba sombrero. Oscar estaba dispuesto a tolerar un guía medio desnudo y de piernas huesudas, incluso su anticuada barba. Pero resultaba difícil tomar al hombre enteramente en serio cuando le faltaba el sombrero adecuado. 

			El animal en cuestión era verde oscuro, muy fibroso y peludo. Era un binturong, un mamífero que habitaba en su época el sudoeste de Asia, extinguido desde hacía mucho tiempo. Este espécimen había sido clonado en el Colaboratorio Nacional de Buna, y Había sido gestado en el útero modificado de una vaca. 

			El binturong clonado colgaba de la parte inferior de un banco del parque, agarrado a sus tablas de madera. Lamía la desconchada pintura con una lengua estrecha y moteada. El binturong tenía aproximadamente el tamaño de una bolsa de golf bien repleta. 

			—Su espécimen es notablemente manso —dijo Pelicanos educadamente, sujetando su sombrero en la mano. 

			El científico sacudió su barbuda cabeza. 

			—Oh, nunca afirmamos que tengamos animales “mansos” aquí en elColaboratorio. Éste ha sido desferalizado. Pero no es lo que ustedes llamarían amistoso. 

			El binturong se desprendió de las tablas del banco y trotó por la densa hierba sobre sus patas de oso. 

			El animal examinó los zapatos de piel de Oscar, alzó disgustado su puntiagudo hocico, y murmuró algo que sonó como una marmita mal ajustada. A aquella distancia, la naturaleza del animal se hizo más evidente para Oscar. Un binturong era parecido a una comadreja. Una comadreja grande que trepaba a los árboles. Con una cola peluda y prensil. También olía mal. 

			—Estamos interesados en el binturong —dijo Oscar con una sonrisa—. ¿Nos lo envuelve? 

			—Si quiere decir si puede conseguir este espécimen de muestra para su amigo el senador..., bien, podemos llegar a un acuerdo a través de los canales. 

			Oscar arqueó las cejas. 

			—¿Canales? 

			—Los canales, ya sabe... El senador Dougal se encarga de manejar ese tipo de cosas... —La voz de su guía se arrastró hasta el silencio, como si repentinamente se sintiera culpable e inquieto, como si se hubiera bebido la última taza de café de la oficina y hubiera olvidado cambiar el pote—. Mire, yo sólo trabajo aquí, realmente no sé mucho acerca del laboratorio. Tendría que preguntar usted a la gente de Nuevos Proyectos. 

			Oscar desdobló su mapa de bolsillo laminado del Colaboratorio Nacional de Buna. 

			—¿Y dónde está “Nuevos Proyectos”? 

			El guía señaló en el mapa de plástico de Oscar. Sus manos estaban manchadas con productos químicos, y su calloso pulgar era de un hermoso verde mate. 

			—Nuevos Proyectos era el edificio justo a su izquierda cuando cruzaron la esclusa principal de aire. 

			Oscar frunció el ceño a la fina impresión del mapa. 

			—¿La Instalación de Mejora Competitiva Memorial Archer Parr? 

			—Exacto, ése es el lugar. Nuevos Proyectos. 

			Oscar alzó la vista, ajustando el borde de su sombrero contra el sol de Texas. Un enorme nexo de puntales entrelazados cortaba el cielo sobre su cabeza, como el exoesqueleto de una diatomea monstruosa. Los puntales más alejados eran grandes y sólidas vigas pétreas que sujetaban paneles de plástico de invernadero del tamaño de pistas de hockey sobre hielo. El laboratorio federal había sido fundado, creado y construido en una era en la cual el ADN recombinante estaba considerado como algo tan peligroso como las centrales nucleares. La cúpula del Colaboratorio Nacional de Buna había sido diseñada para sobrevivir a tornados, huracanes, terremotos, bombas de saturación. 

			—Nunca he estado en un entorno sellado tan grande que requiriera su propio mapa —dijo Oscar. 

			—Se acostumbrará a ello —se encogió de hombros su guía—. Se acostumbrará a la gente que vive aquí dentro, e incluso a la comida de la cafetería... El Colaboratorio llega a convertirse en tu hogar, si permaneces en él el tiempo suficiente. —Su guía se rascó su peluda barbilla—. Excepto el este de Texas, fuera de las esclusas de aire. Mucha gente nunca llega a acostumbrarse al este de Texas. 

			—Apreciamos realmente su demostración del ganado local para nosotros —dijo Pelicanos—. Fue muy amable de su parte dedicarnos ese tiempo restándolo de su atareado programa de investigaciones. 

			El zoólogo llevó ansiosamente su mano al teléfono de su cinturón. 

			—¿Desean que llame de vuelta a su azafata de Relaciones Públicas? 

			—No —dijo Oscar suavemente—, puesto que fue lo bastante amable como para pasarnos a usted, creo que simplemente seguiremos adelante por nuestra cuenta. 

			El científico blandió su antiguo y voluminoso teléfono modelo federal, que estaba cubierto de multitud de huellas dactilares de un color verde lodoso. 

			—¿Necesitan que los lleven a Nuevos Proyectos? Puedo llamar un buggy. 

			—Estiraremos un poco las piernas —se apresuró a decir Pelicanos. 

			—Ha sido usted de una gran ayuda, doctor Parkash. —Oscar nunca olvidaba un nombre. No había ninguna razón en particular para recordar el nombre del doctor Averill Parkash entre los dos mil investigadores federales del CNB y sus muy variados ayudantes, auxiliares, colaboradores y otros haraganes asociados. Oscar sabía que muy pronto habría acumulado los nombres, los rostros y los dossiers de un montón de la gente del lugar. Era algo peor que un hábito. Simplemente no podía evitarlo. 

			Su guía se alejó hacia el Centro de Control de Animales, evidentemente ansioso por regresar a su atestada y sucia pequeña oficina. Oscar se despidió de él con un saludo de la mano y una alegre sonrisa. 

			Parkash intentó una última recomendación. 

			—¡Hay una buena taberna muy cerca de aquí! ¡Al otro lado de la carretera del RMN de Flujo e Instrumentación! 

			—¡Es un gran consejo! ¡Se lo agradecemos! ¡Muchas gracias! —Oscar giró sobre sus talones y se encaminó hacia el más próximo muro de árboles. Pelicanos le siguió rápidamente. 

			Pronto se habían perdido de vista entre la alta vegetación. Oscar y Pelicanos recorrieron su camino a lo largo de un sinuoso, chapoteante, musgoso sendero que atravesaba una auténtica jungla. El Colaboratorio alardeaba de unos enormes jardines botánicos —en realidad pequeños pero auténticos bosques— de especímenes raros. Los en vías de extinción. Los amenazados. Los extinguidos en todos los sentidos menos en el técnico. Vida nativa de hábitats hacía mucho tiempo destruidos por el cambio climático, la elevación del nivel del mar, los bulldozers y la invasión urbana de 8.100 millones de seres humanos. 

			Las plantas y animales eran todos clones. En las profundidades de la fortaleza de roca del Centro de Preservación Nacional del Genoma del Colaboratorio había decenas de miles de muestras genéticas, reunidas de todo el planeta. El precioso ADN estaba limpiamente clasificado en resplandecientes contenedores de nitrógeno líquido, protegido en un laberinto burocrático de interminables bóvedas excavadas en la piedra caliza. 

			Se consideraba juicioso descongelar unos pocos fragmentos de los tejidos de muestra de tanto en tanto, y usar esos fragmentos para producir organismos completos. Esta práctica establecía que los datos genéticos eran todavía viables. En general, las criaturas vivas resultantes eran también adecuadamente fotogénicas. Los clones eran un activo útil para las relaciones públicas. Ahora que la biotecnología había dejado el hermético reino de lo arcano para convertirse en una industria estándar cotidiana, el zoo improvisado del Colaboratorio era su mejor pieza de exhibición. 

			Las monstruosas bóvedas subterráneas figuraban siempre las primeras en las listas confeccionadas para las víctimas del turismo local, pero Oscar había descubierto su kafkiana densidad opresiva. Sin embargo, se dio cuenta de que disfrutaba de la jungla local. En general lo genuinamente salvaje le aburría, pero había algo muy moderno y atractivo en aquella racional y urbanizada versión de bolsillo de la naturaleza. El dócil verdor general relucía como árboles de Navidad con cánulas de sangría, tomas de muestras de savia einyectores de hormonas. Árboles y arbustos tomaban el sol como turistas borrachos en sus propios terrenos privados. 

			Según su mapa de bolsillo, Oscar y Pelicanos estaban ahora en una variopinta jungla bordeada por el Laboratorio de Ingeniería Animal, el Laboratorio de Química Atmosférica, el Centro de Control de Animales y una estructura muy elaborada que era la planta de tratamiento de residuos del Colaboratorio. Ninguno de aquellos irregulares edificios federales eran visibles desde dentro del bosque de árboles metidos en macetas..., excepto, por supuesto, las brutales torres como fortalezas de las Instalaciones de Contención. Aquella gigantesca Zona Caliente era el masivo eje central de la cúpula del Colaboratorio. Sus vidriados hombros cilindros eran siempre visibles desde dentro de la cúpula, brillantes como una poderosa superficie de porcelana fina. 

			La probabilidad de dispositivos de escucha parecía más bien baja allá dentro del bosque mecánico. Podían hablar con confianza, si no dejaban de moverse. 

			—Creí que nunca íbamos a librarnos de ese pelmazo —dijo Pelicanos. 

			—¿Tienes algo que debas decirme, Yosh? 

			Pelicanos suspiró. 

			—Quiero saber cuándo vamos a volver a casa. 

			Oscar sonrió. 

			—Acabamos de llegar. ¿No te gusta esa gente de Texas? Te aseguro que son muy amistosos. 

			—Oscar, has traído a doce personas contigo. La gente del lugar ni siquiera dispone de los dormitorios adecuados para instalarnos como corresponde. 

			—Pero necesito doce personas. Necesito a todo mi equipo. Necesito mantener mis opciones abiertas aquí. 

			Pelicanos gruñó sorprendido cuando un animal espinoso y de cascos hendidos —¿algún tipo de tapir quizá?— se escurrió entre sus pies. Animales raros, desde abantos hasta zopilotes, tenían su lugar en el Colaboratorio. Comúnmente eran avistados paseando o volando inofensivamente por entre las calles y los jardines, como vacas sagradas o míticos quetzales. 

			—Arreglaste unos cuantos extras después de la campaña —dijo Pelicanos—. Bueno, Bambakias puede permitírselo, y ellos apreciarán el gesto. Pero los que participan en campañas políticas son por naturaleza trabajadores temporales. Simplemente ya no los necesitas más. No puedes necesitar a doce personas para redactar un informe para el comité del Senado. 

			—¡Pero son útiles! ¿No te gustan sus servicios? Tenemos un autobús, un conductor, nuestra propia seguridad, ¡incluso tenemos una masajista! Además, pueden muy bien ser desembarcados aquí en el País de las Maravillas como en cualquier otra parte. 

			—Eso no son auténticas respuestas. 

			Oscar le miró. 

			—Esto no es propio de ti, Yosh... Echas en falta a Sandra. 

			—Sí —admitió Pelicanos—. Echo en falta a mi esposa. 

			Oscar agitó intrascendentemente una mano. 

			—Entonces tómate un fin de semana de tres días. Vuela de vuelta a Beantown. Te lo mereces, podemos permitírnoslo. Ve a ver a Sandra. Ve a ver cómo está. 

			—Muy bien. Supongo que lo haré. Tomaré el avión e iré a ver a Sandra. — Y Pelicanos se animó. Oscar vio que su espíritu se elevaba; llenaba al hombre como una pequeña oleada visible. Era un extraño asunto, pero Pelicanos se sentía de pronto feliz. Pese al hecho desnudo de que su esposa estaba en una institución mental y llevaba allí nueve años. 

			Pelicanos era un excelente organizador, un espléndido contable, un auténtico genio con los libros, y sin embargo su vida personal era una tragedia abismal. Oscar encontró aquello intensamente interesante. Apelaba a lo más profundo de Oscar, a su insaciable curiosidad hacia los seres humanos y las tácticas y estrategias mediante las cuales podían ser influidos e impulsados a actuar de una manera determinada. Yosh Pelicanos se abría camino en la vida aparentemente como cualquier otro ser humano, y sin embargo siempre llevaba su media tonelada de carga secreta sobre sus hombros. Pelicanos conocía realmente el significado de las palabras devoción y lealtad. 

			El propio Oscar no estaba particularmente familiarizado ni con la devoción ni con la lealtad, pero se había entrenado para reconocer esas cualidades en los demás. No era un accidente que Pelicanos fuera el más antiguo empleado de Oscar y el que más tiempo le había durado. 

			Pelicanos bajó la voz. 

			—Pero antes de irme, Oscar, necesito que me hagas un pequeño favor. Necesito que me digas detrás de qué vas. Sincérate conmigo. 

			—Ya sabes que siempre me sincero contigo, Yosh. 

			—Bien, inténtalo una vez más. 

			—Muy bien. —Oscar cruzó por debajo de un alto arco verde de frondas pinnadas y flores rosas—. Mira: ésta es nuestra situación. Me gusta la política. Me va el juego. 

			—Eso no es noticia, jefe. 

			—Tú y yo acabamos de terminar nuestra segunda campaña política, y hemos conseguido que nuestro hombre sea elegido senador. Eso es un gran logro. Un escaño en el Senado federal es algo estupendo, bajo cualquier estándar. 

			—Sí, lo es. ¿Y? 

			—Y, como premio a todos nuestros esfuerzos, estamos de vuelta a los ruedos políticos. —Oscar apartó una rama que se había enganchado en la hombrera de su chaqueta—. ¿Crees que la señora Bambakias desea realmente algún maldito animal raro? Recibí una llamada, sólo voz, a las seis de la mañana, del nuevo jefe de personal. Me dice que la esposa del senador está muy interesada en mi misión actual, y que le gustaría tener su propio animal exótico de compañía, por favor. Pero ella no me llama, y Bambakias tampoco me llama..., es Leon Sosik quien me llama. 

			—Correcto. 

			—Ese hombre se me está rifando. 

			Pelicanos asintió juiciosamente. 

			—Mira, Sosik sabe muy bien que tú quieres su puesto. 

			—Sí. Lo sabe. Así que se está asegurando de que yo paso mi tiempo ahí fuera en el Culo del Mundo, Texas. Y luego tiene el valor de pedirme este pequeño encargo, como puntilla. Es una proposición siempre ganadora para Sosik. Si le niego un favor, me convierto en un estúpido. Si fracaso o le meto en problemas, me echa toda la caballería encima por ello. Y si tengo éxito, entonces él se lleva el mérito. 

			—Sosik conoce muy bien las luchas intestinas. Ha pasado años en el Capitolio. Sosik es un profesional. 

			—Sí, lo es. Y en su agenda nosotros sólo somos principiantes. Pero vamos a ganarle en esta partida de todos modos. ¿Sabes cómo? Va a ser exactamente igual a como fue la campaña. Primero vamos a bajar las expectativas, porque nadie creerá realmente que tenemos alguna posibilidad seria aquí. Pero luego vamos a tener éxito a un nivel tal, vamos a exceder todas las expectativas de una forma tan grande, vamos a poner tanta fuerza en esta campaña, que simplemente eliminaremos toda oposición. 

			Pelicanos sonrió. 

			—Eso es muy propio de ti, Oscar. 

			Oscar alzó un dedo. 

			—Éste es el plan. Descubrimos los principales jugadores, y averiguamos lo que quieren, y segamos sus objetivos. Excitamos a nuestra gente, y confundimos a la suya. Y al final, simplemente desorganizamos a cualquiera que intente detenernos. Simplemente pasamos por encima de ellos y los abrumamos desde ángulos que nunca esperarían, y nunca, nunca nos detenemos, ¡y simplemente los dejamos KO! 

			—Suena como un gran trabajo. 

			—Sí, lo es, pero he traído gente suficiente para un gran trabajo. Han demostrado que pueden trabajar juntos políticamente. Son creativos, son listos, y hasta el último de ellos me debe un montón de favores. Así que, ¿crees que puedo salirme con bien de ello? 

			—¿A mí me lo preguntas? —dijo Pelicanos, abriendo las manos—. Demonios, Oscar, yo siempre estoy en el juego. Tú lo sabes. —Y se permitió una pequeña risa alegre. 



			Los viejos dormitorios del Colaboratorio ofrecían una hospitalidad triste y lúgubre. El espacio para dormitorios estaba muy solicitado, porque el laboratorio federal albergaba a un número interminable de académicos itinerantes, contratistas en busca de chollos y variadas especies exóticas de burócratas paracientíficos. Los dormitorios eran endebles estructuras de dos plantas, con baños comunes y cocinas comunes. Los dormitorios estaban dotados con el mobiliario básico federal de cartón prensado, algo de ropa de cama y toallas. Las cerraduras de las puertas se accionaban mediante tarjetas de identidad del Colaboratorio. Presumiblemente esas tarjetas y esas cerraduras compilaban dossiers automáticos de las entradas y salidas diarias de todo el mundo, en beneficio de los equipos de seguridad locales. 

			No había variaciones climáticas bajo la gran cúpula en forma de rombo. Toda la gigantesca estructura era básicamente una monstruosa instalación de cuidados intensivos, toda ella persianas móviles y luces resplandecientes y enormes filtros de ceolita que sorbían el aire, con un constante resonar de generadores profundamente enterrados. Los laboratorios de biotecnología del Colaboratorio estaban construidos como fortines. Las residencias del personal, en agudo contraste, carecían de paredes, techos y aislamientos adecuados. Los endebles edificios eran pequeños, atestados y ruidosos. 

			Así, en bien de la paz y la tranquilidad, Donna Núñez estaba efectuando su trabajo de remiendo y zurcido en los bancos de madera fuera del edificio de Seguridad Ocupacional. Donna había traído consigo su cesto de costura y una selección de ropa del equipo. Oscar había traído su ordenador portátil. No le gustaba trabajar dentro de su dormitorio, puesto que tenía la seguridad instintiva de que el lugar estaba vigilado electrónicamente. 

			El edificio de Seguridad Ocupacional era uno de los nueve edificios junto a la carretera anular central que rodeaba los brillantes contrafuertes de porcelana de la Zona Caliente. La Zona Caliente estaba rodeada por grandes huertos en forma de cuña de cosechas experimentales tratadas genéticamente; sorgo que se alimentaba de agua salada, arroz trepador, más unas cuantas variedades de arándanos bastardizadas genéticamente. El círculo de campos estaba rodeado a su vez por una pequeña carretera de dos carriles. Esta carretera anular era la principal arteria de tráfico dentro de la cúpula del Colaboratorio, de modo que era un sitio excelente para sentarse y observar las curiosas costumbres de la gente del lugar. 

			—En realidad no me importan en absoluto estos sucios y malolientes dormitorios —observó dulcemente Donna—. Su sensación y su olor son tan encantadores bajo esta gran cúpula. Podríamos vivir fuera de los edificios si quisiéramos. Podríamos simplemente pasear por ahí desnudos, como los animales. 

			Donna adelantó una mano y palmeó la cabeza de un animal. Oscar dirigió una larga mirada a la criatura. El espécimen se la devolvió sin el menor temor, con sus protuberantes ojos negros tan inexpresivamente sugerentes como un tablero de ouija. El proceso de desferalización, un derivado de la floreciente investigación neural del Colaboratorio, había dejado a todos los animales del lugar en un estado extrañamente alterado de desapego líquido. 

			Este espécimen en particular parecía tan lozano y saludable como un modelo de una caja de cereal; sus colmillos estaban llenos de caries, su pelaje reluciente y sedoso. Sin embargo, Oscar notó una intensa sensación de queel animal tomaría un enorme placer matándolo y devorándolo. Éste era el impulso primario del animal en su breve relación. De algún modo, sin embargo, había perdido la voluntad de llevarlo adelante. 

			—¿Sabe qué tipo de animal es? —preguntó Oscar a Donna. 

			La mujer acarició cuidadosamente el largo y fruncido hocico que tenía delante. El animal gruñó extasiado y sacó una horrible lengua gris. 

			—¿Es posible que sea un cerdo? 

			—No, no es un cerdo. 

			—Bueno, sea lo que sea, creo que le gusto. Me ha estado siguiendo toda la mañana. Es hermoso, ¿verdad? Es feo, pero es hermosamente feo... Los animales de este lugar nunca hacen daño a nadie. Les hicieron algo extraño. A sus cerebros o algo así. 

			—Oh, sí. —Oscar pulsó una tecla. Con rapidez y en silencio, su portátil relacionó una enorme serie de órdenes de compra del Colaboratorio con cinco años de registros de arrestos del dominio público en Texas. Los resultados parecían muy intrigantes. 

			—¿Va a adquirir usted un animal exótico para la señora Bambakias? 

			—Después del fin de semana. Pelicanos está de vuelta en Boston, Fontenot está fuera cazando con Bob y Audrey... En estos momentos sólo estoy intentando poner en orden algunos de los registros del lugar. —Oscar se encogió de hombros. 

			—Me gustó, ¿sabe? La señora Bambakias. Me gustó vestirla para la campaña. Era realmente elegante, y fue muy agradable conmigo. Pensé que tal vez me llevara consigo a Washington. Pero yo no encajo allí. 

			—¿Por qué no? —Oscar accionó diestramente un dedo y activó un programa de búsqueda, que seleccionó un centro de coordinación federal del estado en Baton Rouge y recuperó los registros de los recientes perdones e indultos firmados por el gobernador de Luisiana. 

			—Bueno..., soy demasiado vieja, ¿sabe? Trabajé para un banco durante veinte años. No empecé a dedicarme a la costura hasta después de la hiperinflación. 

			Oscar seleccionó cuatro datos para posterior investigación. 

			—Creo que se está subvalorando. Nunca oí a la señora Bambakias mencionar su edad. 

			Donna agitó pesarosamente su canosa cabeza. 

			—Las mujeres jóvenes de hoy en día son mucho mejores en la nueva economía. Están realmente entrenadas para servicios personales de imagen. Les gusta estar en un equipo; les gusta vestir al principal y peinarle y pulir sus zapatos. Hacen una auténtica carrera de su servicio. Lorena Bambakias querrá recibir a gente. Necesitará a alguien que pueda vestirla para Washington, para las multitudes de Georgetown. 

			—Pero usted nos viste a nosotros. Mire la forma en que vestimos comparada con la de la gente de aquí. 

			—Usted no comprende —dijo Donna pacientemente—. Esos científicos visten como palurdos porque no les importa. 

			Oscar examinó a uno que pasaba conduciendo una bicicleta, con los faldones de la camisa colgando. No llevaba calcetines y sus zapatos estaban hechos unos zorros. Y no llevaba sombrero. Su pelo era horrible. Nadie podía vestir tan mal por accidente. 

			—Entiendo —dijo Oscar. 

			Donna estaba de humor para las confidencias. Oscar había captado aquello. Generalmente se preocupaba de aparecer en las vidas de los que le rodeaban siempre que se sentían propensos a las confidencias. 

			—La vida es tan irónica —suspiró irónicamente Donna—. Solía odiar cuando mi madre me enseñaba a coser. Fui a la universidad, nunca imaginé que terminaría haciendo ropa a mano como consultora de imagen. Cuando era joven nadie quería ropa hecha a mano. Mi ex esposo se hubiera reído a mandíbula batiente si yo le hubiera hecho un traje. 

			—¿Cómo es su ex esposo, Donna? 

			—Todavía sigue pensando que la auténtica gente trabaja de nueve a cinco. Es un idiota. —Hizo una pausa—. También fue despedido, y ahora está sin empleo. 

			Hombres y mujeres con trajes blancos de descontaminación aparecieron entre las cosechas mejoradas genéticamente. Llevaban brillantes aspersores de aluminio, resplandecientes tijeras de podar de cromo, azadas de titanio de alta tecnología. 

			—Me encanta aquí dentro —dijo Donna—. El senador fue tan amable trayéndonos aquí. Es mucho más hermoso de lo que pensé que sería. El aire huele de una forma inusual, ¿lo ha observado? Yo podría muy bien vivir en un lugar así, si no hubiera tantos patanes en pantalón corto. 

			Oscar se enlazó con las minutas del Comité de Ciencia y Tecnología del Senado para 2029. Esos volúmenes de dieciséis años de antigüedad de las minutas del comité contenían el trabajo de los fundadores del Colaboratorio Nacional de Buna original. Oscar estaba completamente seguro de que nadie había examinado aquellos archivos desde hacía eras. Estaban llenos de asfixiante polvo electrónico. 

			—Fue una campaña dura. Merecemos relajarnos un poco. Usted realmente lo merece. 

			—Sí, la campaña me agotó, pero valió la pena. Realmente trabajamos bien juntos; estábamos bien organizados. ¿Sabe?, me encanta el trabajo político. Soy una mujer norteamericana en la línea demográfica de los cincuenta a los setenta, de modo que la vida nunca tuvo ningún sentido para mí. Nada se resolvió nunca de la forma en que me habían enseñado a esperar. Desde que la economía se hundió y las redes lo devoraron todo... Pero dentro de la política, todo parece tan diferente. No soy sólo una paja en el viento. Realmente tenía la sensación de que estaba cambiando el mundo, por una vez. En lugar de dejar que el mundo que cambiara a mí. 

			Oscar le lanzó una amable mirada. 

			—Hizo usted un buen trabajo, Donna. Es un elemento valioso. Cuando uno está luchando como lo estábamos haciendo nosotros, bajo tanto estrés y tanta presión, es bueno tener a un miembro en el equipo tan templado, tan equilibrado. Filosófico incluso. —Sonrió persuasivamente. 

			—¿Por qué es usted tan bueno conmigo, Oscar? ¿No va a despedirme ahora? 

			—¡En absoluto! Quiero que se quede usted con nosotros. Al menos otro mes. Sé que no es prometerle mucho, puesto que una mujer de sus talentos puede encontrar con facilidad algún puesto más permanente. Pero Fontenot 

			va a quedarse también con nosotros. 

			—¿Lo hará? —Parpadeó sorprendida—. ¿Por qué? 

			—Y por supuesto Pelicanos y Lana Ramachandran y yo seguiremos adelante... De modo que habrá trabajo para usted aquí. No como en la campaña, por supuesto, nada tan intenso o agitado, pero una imagen adecuada todavía sigue siendo muy importante para nosotros. Incluso aquí. Quizás especialmente aquí. 

			—Puedo quedarme con usted un tiempo —dijo Donna serenamente—, pero no nací ayer. Así que será mejor que me cuente algo mejor que eso. 

			Oscar cerró su portátil y se puso en pie. 

			—Donna, tiene usted razón. Deberíamos hablar en serio. Vayamos a dar un pequeño paseo. 

			Donna cerró rápidamente su cesto de costura y se puso en pie. Había llegado a conocer las rutinas básicas de Oscar, y se sentía complacida de estar con él en una de sus conferencias-paseo confidenciales. Oscar se sintió impresionado al observarla tan cautelosa..., no dejaba de mirar alerta por encima de su hombro, como si esperara verse seguidos por siniestros operadores con gabardinas negras. 

			—Entienda, la cosa es así —le dijo Oscar seriamente—. Ganamos estas elecciones, y las ganamos de calle. Pero Alcott Bambakias todavía es un recién llegado, un intruso político. Incluso después de que haya jurado su cargo, todavía no dispondrá de mucha credibilidad. Es tan sólo el senador junior por Massachusetts. Tiene que elegir con cuidado los temas que pueden proporcionarle ventaja. 

			—Sí, por supuesto. 

			—Es arquitecto, un constructor a gran escala con una práctica muy innovadora. Así que la ciencia y la tecnología son temas naturales para él. — Oscar hizo una pausa pensativa—. Y, por supuesto, el desarrollo urbano. Pero el alojamiento no es nuestro problema por el momento. 

			—Este lugar es nuestro problema. 

			Oscar asintió. 

			—Exacto. Donna, sé que trabajar en un laboratorio gigantesco, hermético, manipulador de genes, puede parecer algo más bien mundano. Obviamente, no es un bombón de misión del Senado, comparada con la Guerra Fría Holandesa o esas catástrofes ahí fuera en las Rocosas. Pero sigue siendo una instalación federal importante. Cuando este lugar empezó, funcionaba muy bien: una gran cantidad de avances en biotecnología, algunos buenos arranques para la industria norteamericana, en especial en la puerta de al lado, en Luisiana. Pero esos días de gloria fueron hace años, y ahora este lugar es un simple comepresupuestos. Comisiones ilegales, retribuciones bajo mano, tratos ocultos... Apenas sé por dónde empezar. 

			Ella pareció complacida. 

			—Suena como si ya hubiera empezado. 

			—Bueno... Oficialmente, estoy aquí trabajando para el Comité Científico del Senado. Ya no tengo ningún vínculo formal con Bambakias. Pero el senador ha arreglado eso deliberadamente. Sabe que este lugar requiere una seria sacudida. Así que nuestra agenda aquí es proporcionarle lo que necesita para un auténtico esfuerzo de reforma. Estamos sembrando el terreno para su primer éxito legislativo. 

			—Entiendo. 

			Oscar la sujetó educadamente por el codo mientras se echaban a un lado ante un okapi que pasaba. 

			—No estoy diciendo que el trabajo vaya a ser fácil. Puede ser horrible. Hay un montón de intereses creados aquí. Agendas ocultas. Mucho más de lo que ven los ojos. Pero si fuera un trabajo fácil podría hacerlo cualquiera. No gente con nuestros talentos. 

			—Me quedaré. 

			—¡Estupendo! Me alegro. 

			—Y yo me alegro de que se haya sincerado conmigo, Oscar. Y, ¿sabe? Creo que necesito decírselo ahora. El problema de sus antecedentes personales..., quiero que sepa que todo ese asunto nunca me ha preocupado. Ni por un minuto. Quiero decir, simplemente pensé en el asunto, y luego lo eché fuera de mi cabeza. 



			Parecía improbable que nadie pudiera hacer nada ambicioso con los teléfonos en el jardín de infancia. Así que Fontenot dispuso las cosas para que Oscar recibiera la llamada sólo voz del Senador allí. Oscar observó al zarrapastroso grupo de hijos de científicos chillando como monos en el gimnasio-jungla. 

			Fontenot conectó cuidadosamente el encriptador aprobado por el Servicio Secreto al micrófono del teléfono de pared color caramelo. 

			—Observará un lapso de tiempo —advirtió Fontenot a Oscar—. Están efectuando contramedidas de análisis de tráfico allá en Boston. 

			—¿Qué hay de la gente de aquí? ¿No son una amenaza de monitorización? 

			—¿Ha estado usted en las oficinas de policía de aquí? 

			—No, todavía no. 

			—Yo sí. Quizás hace diez años todavía se tomaban en serio la seguridad. Ahora cualquiera podría derribar este lugar con un palo de escoba. —Fontenot colgó el brillantemente coloreado auricular en su soporte de plástico, luego se volvió y estudió a los revoltosos niños. Como sus padres, llevaban la cabeza descubierta y vestían con ropa estrafalaria que se ajustaba mal a sus cuerpos—. Hermosos chicos. 

			—Hummm. 

			—Nunca tuve tiempo para los pequeños... —Los hundidos ojos de Fontenot estaban llenos de oscuros pesares. 

			Sonó el teléfono. Oscar contestó de inmediato. 

			—¿Sí? 

			—¿Oscar? 

			Oscar se enderezó ligeramente. 

			—Sí, senador. 

			—Me alegra oírle —anunció Bambakias—. Es bueno escuchar su voz. Le envié algunos archivos hace poco, pero eso nunca es lo mismo, ¿verdad? 

			—No, señor. 

			—Quiero agradecerle por llevar a mi atención ese asunto de Luisiana. Esas cintas que me mandó. —La resonante voz de Bambakias se deslizó hacia arriba hasta un tono agudo—. Ese bloqueo de carretera. Las Fuerzas Aéreas. Sorprendente, Oscar. ¡Ultrajante! 

			—Sí, señor. 

			—¡Es un completo escándalo! ¡Resulta difícil de creer! ¡Son ciudadanos que sirven con el uniforme de los Estados Unidos! ¡Nuestras propias fuerzas armadas! —Bambakias inspiró rápidamente, y su voz se hizo más intensa y sonora—. ¿Cómo podemos esperar exigir lealtad a los hombres y mujeres que han jurado defender nuestro país, cuando los usamos cínicamente como peones en una miserable y sórdida lucha por el poder? ¡Los hemos abandonado literalmente para que se mueran de hambre, para que se congelen en la oscuridad! 

			Fontenot se había reunido con los niños en el balancín. Fontenot se había quitado la chaqueta y el sombrero y estaba ayudando cordialmente a un inquieto niño de tres años a montarse en un extremo de la tabla. 

			—Senador, nadie se muere de hambre hoy en día. Con la comida tan barata como está, es algo casi imposible. Y no es probable que se congelen tampoco aquí en el Profundo Sur. 

			—Está eludiendo usted el hecho importante. Esa base carece de fondos. Ha perdido su status legal. ¡Si cree usted en el comité de presupuesto de Emergencia, esa base de las Fuerzas Aéreas ya ni existe! Simplemente ha sido borrada de los registros. ¡Sus ocupantes se han convertido en nulidades políticas de un solo plumazo burocrático! 

			—Bien, eso es cierto. 

			—Oscar, tenemos un tema importante aquí. Norteamérica ha tenido sus altibajos, nadie lo niega, pero todavía seguimos siendo una gran potencia. Ninguna gran potencia puede tratar a sus soldados de este modo. No puedo reconocer ninguna circunstancia atenuante para esto. Es absurdo, roza la locura. ¿Qué ocurrirá si este comportamiento se extiende? ¿Deseamos que el Ejército, la Marina, la Infantería de Marina, estrujen a los ciudadanos, los votantes, sólo para poder arañarles dinero suficiente para vivir? ¡Eso es amotinamiento! ¡Es bandolerismo, puro y simple! ¡Es algo cercano a la traición! 

			Oscar se volvió de espaldas a los chillantes niños y apretó el teléfono contra su oído. Sabía muy bien que los bloqueos de carretera eran algo muy común. Cualquier día en particular, hordas de gente bloqueaban las carreteras y las calles por todos los Estados Unidos. El bloqueo de carreteras ya no era considerado “robo en la carretera”, sino que se había convertido en una forma generalmente tolerada de desobediencia civil. El bloqueo de carretera era tan sólo el análogo en la vida real de los problemas que siempre habían existido en las autopistas de la información: embotellamientos, demoras y negación de servicio. Tener a las Fuerzas Aéreas dedicadas a ello era tan sólo una extensión algo exótica de una práctica muy común. 

			Pero, por otra parte, la retórica de Bambakias tenía claramente su mérito. Sonaba muy fuerte e impactante. Era clara, era citable. Era un poco ampulosa, pero era muy patriótica. Una de las grandes bellezas de la política como una forma de arte era que carecía de restricciones a las formas de realismo simplemente estándar. 

			—Senador, hay mucha verdad en lo que dice. 

			—Gracias —respondió Bambakias—. Por supuesto, no hay mucho que podamos hacer acerca de este escándalo, legislativamente hablando. Puesto que todavía no estoy oficialmente en el cargo y no prestaré juramento hasta mediados de enero. 

			—¿No? 

			—No. De modo que creo que es necesario un gesto moral. 

			—Ajá. 

			—Al menos, como mínimo, puedo demostrar solidaridad personal hacia la situación de nuestros soldados. 

			—¿Sí? 

			—Mañana por la mañana voy a dar una conferencia de red aquí en Cambridge. Lorena y yo nos declaramos en huelga de hambre. Hasta que el Congreso de los Estados Unidos acepte dar de comer a nuestros hombres y mujeres de uniforme, mi esposa y yo pasaremos también hambre. 

			—¿Una huelga de hambre? —dijo Oscar—. Eso es un movimiento muy radical para un funcionario federal electo. 

			—Espero que no esperará usted que realice ninguna huelga de hambre después de tomar posesión de mi cargo —dijo Bambakias razonablemente. Bajó la voz—. Escuche, creemos que puede hacerse. Lo hemos hablado en la oficina de Washington y en el cuartel general de Cambridge. Lorena dice que ambos estamos gordos como cerdos tras seis meses de esas cenas de campaña. Si este movimiento va a funcionar, mejor que lo haga ahora. 

			—Pero —Oscar eligió cuidadosamente sus palabras—, ¿está eso plenamente en consonancia con la dignidad del cargo? 

			—Mire, nunca prometí a los votantes dignidad. Les prometí resultados. Washington ha perdido los papeles, y todo lo que intentan hacer simplemente empeora las cosas. Si no les agarro la iniciativa a esos hijos de puta de los comités de Emergencia, entonces mejor que me declare un simple apoyalibros decorativo. No es para eso para lo que quería el cargo. 

			—Sí, señor —dijo Oscar—. Lo sé. 

			—Existe una opción de reserva... Si una huelga de hambre no da resultado, entonces podemos organizar un convoy y conducir nuestra propia misión de rescate. Iremos hasta Luisiana y daremos de comer nosotros mismos a la base aérea. 

			—Se refiere —dijo Oscar— a algo parecido a los mitines de la construcción de nuestra campaña. 

			—Sí, excepto que esta vez a nivel nacional. Difundir la noticia a través del aparato del estado y la red, organizar a nuestros activistas, y reunirlos a todos en Luisiana. A nivel nacional, Oscar. Equipos rápidos de construcción, gente de apoyo, ayudas de emergencia, piquetes, manifestantes, toda la cobertura. Funciona. 

			—Me gusta eso —dijo Oscar—. Me gusta mucho. Es visionario. 

			—Sé que apreciaría ese aspecto. ¿Cree realmente que es una amenaza creíble? 

			—Oh, sí —dijo inmediatamente Oscar—. Por supuesto. Saben que puede permitirse usted hacerlo. Evidentemente, una marcha de protesta gigante es algo creíble. Una protesta promilitar, eso suena grande. Pero me gustaría decirle algo, si quiere escucharlo. 

			—Naturalmente. 

			—La huelga de hambre es muy peligrosa. Los gestos morales espectaculares son carne codiciada. Atraen realmente a los tiburones. 

			—Me doy cuenta de ello, pero no le tengo miedo. 

			—Déjeme plantearlo de este modo, senador. Usted y su esposa pueden realmente morirse de hambre. 

			—Eso es cierto —dijo Bambakias—. Puede ocurrir. Llevamos años hambrientos. 



			Como la mayor parte de elementos del moderno gobierno norteamericano, el Colaboratorio Nacional de Buna estaba regido por un comité. La fuente de la autoridad local era un consejo de diez personas, presidido por el director del Colaboratorio, el doctor Arno Felzian. Los miembros del consejo eran los jefes de las nueve divisiones administrativas del Colaboratorio. 

			Las leyes requerían que las reuniones semanales del consejo tuvieran lugar públicamente. El significado moderno legal de “públicamente” era cobertura de cámaras en una dirección accesible de la red. Sin embargo, las viejas tradiciones de las reuniones públicas aún estaban vigentes en Buna. Los trabajadores del Colaboratorio acudían a menudo en persona a las reuniones del consejo, en especial si esperaban ver destripar a alguna vaca sagrada. 

			Oscar había decidido asistir físicamente a todas las reuniones del consejo del Colaboratorio. No tenía ningún plan de anunciarse formalmente ni de tomar parte en los asuntos del comité. Asistía estrictamente para ser visto. Para asegurarse de que su ominosa presencia quedaba plenamente registrada, traía consigo a su administrador de la red, Bob Argow, y a su opoinvestigadora, Audrey Avizienis. 

			El estudio público del consejo estaba en el segundo piso del centro de comunicaciones del Colaboratorio, al final de un paso elevado descubierto que lo unía al edificio central de Administración. El estudio había sido diseñado para reuniones públicas allá en 2030, con sus hileras de asientos formando grada, una acústica decente, y una cobertura de cámaras estratégicamente situadas. 

			Pero el gobierno local del Colaboratorio tenía una turbulenta historia. El centro de la red había sido saqueado y quemado parcialmente durante los violentos disturbios internos del laboratorio de 2031. El dañado estudio había sido naturalmente olvidado durante la siguiente caza de brujas federal y los escándalos de la guerra económica. Se había arrastrado de vuelta una cierta distancia hacia un orden respetable y algunas reparaciones en 2037, cuando el Colaboratorio superó sus perennemente críticas finanzas. Los contratistas de reparaciones habían remendado las marcas de quemaduras y pulido un poco el lugar. Ahora era una jungla en miniatura de atractivas plantas en maceta. 

			El estrado del consejo era totalmente funcional, con bafles de sonido, luces en el techo, mesas y sillas estándar federales. Las cámaras automáticas funcionaban correctamente. Los miembros del consejo seguían fielmente la agenda de la semana. El tema en sesión en aquellos momentos era reemplazar el viejo sistema de cañerías de una de las cafeterías del Colaboratorio. El jefe de la División de Contratos y Adquisiciones tenía la palabra. Estaba leyendo con voz mustia una lista de costes de reparaciones en la hoja de cálculo de su portátil. 

			—No puedo creer que sea tan malo —murmuró Argow. 

			Oscar ajustó diestramente la pantalla de su portátil. 

			—Bob, hay algo que necesito mostrarle. 

			—Esto es imposiblemente horrible. —Argow le estaba ignorando—. Antes de venir aquí nunca comprendí realmente el daño que habíamos causado. A la raza humana, me refiero. El terrible daño que le hemos causado a nuestro planeta. Cuando piensas en ello, es absolutamente horrible. ¿Se da cuenta de cuántas especies han resultado extinguidas en los últimos cincuenta años? Es una catástrofe total, épica. 

			Audrey se inclinó sobre el hombro de Oscar. 

			—Prometiste que dejarías de beber, Bob. 

			—¡Estoy tan sobrio como un juez, pequeña arpía! Mientras estabas sentada en el dormitorio con la nariz en tu pantalla, he estado dando vueltas por ahí por los jardines. Con las jirafas. Y los titís dorados. ¡Todos barridos en un holocausto! Hemos envenenado el océano, hemos quemado y arado las junglas, incluso hemos jodido el clima. Todo en bien de la vida moderna, ¿correcto? ¡Ocho mil millones de fenómenos psicópatas de los medios de comunicación! 

			—Bueno —bufó Audrey—, tú eres el más adecuado para hablar de ello. 

			Argow acusó teatralmente el golpe. 

			—¡Exacto! ¡Frota sal en la herida! Mira, sé muy bien que formo parte del problema. He malgastado mi vida manejando redes, mientras el planeta era destruido a todo mi alrededor. Y tú también, Audrey. Ambos somos culpables, pero la diferencia es que yo puedo reconocer ahora la verdad. La verdad me ha tocado realmente. Me ha tocado aquí —Argow se golpeó el recio pecho. 

			La voz de Audrey se hizo más sedosa. 

			—Bueno, yo no me preocuparía demasiado, Bob. No eres lo suficientemente bueno en tu trabajo como para ser una auténtica amenaza. 

			—Tranquila, Audrey —dijo Oscar suavemente. 

			Audrey Avizienis era una investigadora profesional de la oposición. Una vez excitada, sus facultades críticas eran letales. 

			—Mire, Oscar, todos podemos caer aquí, y yo estoy haciendo mi maldito trabajo. Pero ese chico risueño de aquí está siendo un maldito santurrón depresivo. ¿Piensa que yo no puedo apreciar la naturaleza simplemente porque paso mucho tiempo en la red? Sé mucho acerca de los pájaros y las abejas y las mariposas y las coles y todo el resto de ello. 

			—Lo que yo sé —murmuró Argow— es que el planeta se está haciendo pedazos, y nosotros estamos sentados en este estúpido edificio con estos idiotas burócratas irremediables enfrascados en su maldito problema de tuberías. 

			—Bob —dijo Oscar calmadamente—, está olvidando algo. 

			—¿Qué? 

			—Es hasta el último ápice tan malo como dice. Es peor de lo que dice. Mucho peor. Pero éste es el mayor centro de bioinvestigación del mundo. Esa gente que tenemos delante..., son la gente que está a cargo de este lugar. Así que ahora ustedes están en primera línea. Son culpables, de acuerdo, pero no son tan culpables como pueden llegar a serlo si no hacen algo al respecto. Porque ahora estamos en el poder y ustedes son ahora los responsables del partido. 

			—Oh —dijo Argow. 

			—Así que centrémonos. —Oscar mostró de nuevo la pantalla de su portátil—. Quiero que le echen una mirada a esto. Usted también, Audrey. Son profesionales de sistemas, y necesito su input aquí. 

			Argow examinó la pantalla del portátil de Oscar, y sus ojos de búho brillaron. Un plano verde lima con montañas rojizas. 

			—Hum..., sí, he visto eso antes. Es un, hum... 

			—Es un paisaje algorítmico —dijo Audrey intensamente—. Un mapa de visualización. 

			—Acabo de recibir este programa de Leon Sosik —dijo Oscar—. Es el mapa de simulación de Sosik de la actual situación pública. Se supone que esas montañas y esos valles modelan las tendencias políticas actuales. Cobertura de prensa, realimentación de los constituyentes, el movimiento de los fondos de los grupos de presión, docenas de factores que Sosik alimentó a su simulador... Pero ahora miren esto. Vean, estoy moviendo esas retículas en primer plano... ¿Ven esa gran ameba amarilla posada en esa mancha púrpura? Eso es la actual posición pública del senador electo Alcott Bambakias. 

			—¿Qué? —exclamó Argow escépticamente—. ¿Está descendiendo esa ladera? 

			—No, ya no. En realidad se está moviendo hacia arriba de la ladera... — Oscar hizo doble clic—. Miren, esa enorme montaña caqui representa los asuntos militares... Ahora retrocederé la simulación una semana, y la pasaré hasta la conferencia de prensa de Bambakias esta mañana... ¿Ven la forma en que rezuma por todos lados, y luego de pronto chorrea a través del paisaje? 

			—¡Huau! —exclamó Audrey—. Siempre me han gustado esos viejos gráficos de ordenador. 

			—Es basura —gruñó Argow—. Sólo el que disponga de una hermosa simulación no significa que esté realmente conectado a la realidad política. O a ningún tipo de realidad. 

			—De acuerdo, así que no es real. Sé que no es real, esto resulta evidente. Pero, ¿y si funciona? 

			—Bueno —meditó Argow—, ni siquiera eso ayuda mucho. Es sólo como los análisis de la bolsa. Aunque dispongas de alguna técnica que funcione, eso es estrictamente temporal. Muy pronto todo el mundo emplea las mismas herramientas analíticas, y entonces tu ventaja desaparece. Estás exactamente allá donde empezaste. Excepto por una cosa. A partir de entonces, todo se vuelve mucho, mucho más complicado. 

			—Gracias por esa aclaración técnica, Bob. Intentaré recordarlo. —Oscar hizo una pausa—. Audrey, ¿por qué supone que Leon Sosik me envió este programa? 

			—Supongo que aprecia la forma en que usted le envió ese binturong —dijo Audrey. 

			—Quizá pensó que usted se sentiría impresionado por esto —señaló Argow—. O quizás es tan viejo y está tan fuera de onda que cree realmente que esto es nuevo. 

			Oscar alzó la vista de la pantalla de su portátil. Las nueve personas en el estrado habían guardado de pronto silencio. Le estaban mirando a él. 

			Por un momento el director del Colaboratorio y sus nueve funcionarios parecieron sorprendentemente como hipnotizados. Formaban un pequeño cuadro rembrandtesco a la intensa luz de los fotos. Oscar conocía todos sus nombres —Oscar nunca olvidaba los nombres—, pero por el momento había etiquetado mentalmente a los nueve funcionarios locales como “Apoyo Administrativo”, “Ordenadores y Comunicaciones”, “Contratos y Adquisiciones”, “Servicios Financieros”, “Recursos Humanos”, “Información Genética”, “Instrumentación”, “Biomedicina” y, el último pero no el menos importante, el recio responsable de “Control y Seguridad”. Le habían visto y —Oscar se dio cuenta bruscamente de ello— le tenían miedo. 

			Sabían que tenía el poder de causarles daño. Se había infiltrado en su torre de marfil y estaba juzgando su trabajo. Era muy nuevo para ellos, no les debía nada en absoluto, y todos eran culpables. 

			Las miradas de los desconocidos nunca preocupaban a Oscar. Había tenido una infancia entre celebridades. La atención humana despertaba algo en Oscar, una profunda y oscura entidad psíquica que medraba y crecía autoalimentándose. No era cruel por naturaleza, pero sabía que había momentos en el juego que requerían actos directos y primarios de intimidación. Uno de esos momentos acababa de llegar. Oscar alzó la vista de la pantalla de su portátil y dirigió a la gente en el estrado su mejor —su más letal— mirada de Lo Sé Todo. 

			El director se echó hacia atrás. Tanteó en busca de su agenda y pasó al apremiante tema de las evaluaciones de la calidad en la oficina de tecnología de transferencia. 

			—Oscar —susurró Audrey. 

			Oscar se inclinó casualmente hacia ella. 

			—¿Sí? 

			—¿Qué ocurre? ¿Por qué Greta Penninger le está mirando de este modo? 

			Oscar bajó la vista hacia el estrado. No se había dado cuenta de que “Instrumentación” le estaba mirando fijamente. Todos ellos lo habían mirado fijamente, pero Greta Penninger no había desviado la vista. Su pálido y estrecho rostro tenía una expresión intensa y ausente, como una mujer contemplando una avispa al otro lado del panel de cristal de una ventana. 

			Oscar devolvió solemnemente la mirada a la doctora Greta Penninger. Sus ojos se cruzaron. La doctora Penninger estaba mordisqueando pensativamente el extremo de un lápiz, sujetando la amarilla madera con sus delgados dedos de cirujano de azulados nudillos. Parecía mirar directamente a través de él y diez kilómetros más allá. Tras un momento muy largo, se metió el mordisqueado lápiz en la oreja y volvió su límpida mirada a su gran bloc de notas de papel. 

			—Greta Penninger —dijo Oscar, pensativo. 

			—Está realmente aburrida —ofreció Argow. 

			—¿Eso cree? 

			—¿Usted no lo piensa así? 

			—Sí. Porque es una genuina científica. Es famosa. Toda esta mierda administrativa la aburre mortalmente. Me aburre mortalmente a mí, y yo ni siquiera trabajo aquí. 

			Audrey conjuró rápidamente el dossier de Greta Penninger en su portátil. 

			—Creo que le gusta usted. 

			—¿Por qué dice eso? —murmuró Oscar. 

			—No deja de mirar en su dirección y retorcerse el pelo con un dedo. Creo que la vi humedecerse los labios una vez. 

			Oscar se echó a reír suavemente. 

			—Mire —dijo Audrey—, no estoy hablando en broma. No está casada, y usted es el chico nuevo en la ciudad. ¿Por qué no debería estar interesada? Sé que yo lo estaría. —Buscó un poco más profundamente en sus datos de la oposición—. Sólo tiene treinta y seis años, ¿sabe? No tiene tan mal aspecto. 

			—Tiene mal aspecto —le aseguró Argow—. Peor de lo que piensas. 

			—No, podría tener muy buen aspecto si lo intentara. Su rostro está como un tanto ladeado, y el pelo no es suyo —señaló Audrey cínicamente—. Pero es alta y es delgada. Sabe llevar la ropa. Donna podría mejorar su aspecto. 

			—No creo que Donna quiera trabajar tan duro —objetó Argow. 

			—Ya tengo pareja, gracias —dijo Oscar—. Pero puesto que lo tienen en pantalla, ¿qué es lo que hace exactamente la doctora Penninger? 

			—Es neuróloga. Una zooneuróloga sistémica. Ganó un gran premio por algo llamado “Farmacocinética radioliganda”. 

			—¿Así que todavía es una investigadora activa? —dijo Oscar—. ¿Cuánto tiempo lleva en la administración? 

			—Lo comprobaré —dijo Audrey, pulsando teclas—. Lleva seis años aquí en Buna... Seis años trabajando dentro de este lugar, ¿pueden imaginarlo? No me extraña que parezca tan nerviosa. Según esto, lleva cuatro meses siendo la jefa de la División de Instrumentación. 

			—Entonces está aburrida —dijo Oscar—. Está aburrida de su trabajo. Eso es muy interesante. Tome nota de ello, Audrey. 

			—¿Sí? 

			—Sí. Vayamos a cenar. 



			Oscar había preparado una salida del autobús, un picnic para parte de su equipo. Ayudaría a mantener la delgada ficción de unas “vacaciones” y los alejaría de la bruma de la vigilancia mecánica, y lo mejor de todo, ofrecería algo de alivio a la opresión psíquica de la cúpula del Colaboratorio. 

			Llevaron el autobús de la campaña a una carretera secundaria, cerca de un destartalado parque estatal llamado Big Thicket. El parque era un soto sorprendentemente grande de Texas que de alguna forma había escapado a la agricultura y al asentamiento. No parecía enteramente correcto llamar a la zona un “lugar virgen y salvaje”, puesto que el cambio climático lo había maltratado considerablemente; pero para la gente de Massachusetts era una agradable novedad. 

			El día era húmedo y nublado, incluso un poco desapacible, pero era agradable encontrar un clima de algún tipo. El viento que soplaba a través del parque no era exactamente “aire fresco” —el aire del este de Texas era considerablemente menos fresco que el manicurado aire dentro del Colaboratorio—, pero tenía un olor a amplitud, el aroma de un mundo que poseía horizontes. Además, los excursionistas disponían de la gran estufa de gas portátil de Fontenot para mantenerlos calientes. Fontenot acababa de comprar la estufa, muy usada, al propietario de una carnicería cajun en Mamou. La estufa estaba hecha de barriles de petróleo desmontados, láminas de hojalata ennegrecidas por el calor y quemadores de propano con boquillas de latón. Parecía como si hubiera sido soldada para darle forma por una serie de borrachos en pleno Mardi Gras. 

			Era una buena cosa charlar y efectuar unas cuantas llamadas telefónicas no supervisadas, muy lejos del Colaboratorio. Los dispositivos de escucha eran tan baratos esos días: en un tiempo en que los teléfonos celulares costaban menos que un pack de seis latas de cerveza, los dispositivos de escucha eran tan baratos como los confetti. Pero un dispositivo de escucha barato no radiaría los datos a través de los cien kilómetros que los separaban de Buna. Un dispositivo más caro sería detectado por los aún más caros monitores de Fontenot. Esto significaba que todo el mundo podía hablar. 

			—¿Cómo va la nueva casa, Jules? 

			—Está en marcha, está en marcha —dijo Fontenot, satisfecho—. Debería venir a verla. Botaremos mi nuevo bote. Nos lo pasaremos en grande. 

			—Me encantaría —mintió Oscar con tacto. 

			Fontenot echó albahaca picada y cebolla a la salsa que hervía lentamente y la agitó con un batidor de alambre para espesarla. 

			—¿Le importaría abrir esa nevera portátil? 

			Oscar se levantó de la nevera sobre la que estaba sentado y abrió su tapa aislante. 

			—¿Qué necesita? 

			—Esas oustras. 

			—¿Qué? 

			—Austras. 

			—¿Qué? 

			—Quiere decir ostras —dijo Negi Estabrook. 

			—Correcto —dijo Oscar. Localizó una bolsa del marisco con hielo. 

			—Ahora hay que hacerlo hervir —advirtió Fontenot a Negi, con su más ampuloso y más arrastrado acento cajun—. Un pellizco más de esa salsa de pimienta. Olvidaré que has echado poca. 

			—Sé hacer una sopa, Jules —anunció Negi tensamente—. Soy titulada en nutrición. 

			—No una sopa cajun, muchacha. 

			—La cocina cajun no es difícil —dijo Negi pacientemente. Negi tenía sesenta años, y Fontenot era el único miembro del equipo que se atrevía a llamarla “muchacha”—. Básicamente, la cocina cajun es una cocina campesina francesa muy a la moda antigua. Con demasiada pimienta. Y manteca. Toneladas de insalubre manteca. 

			Fontenot hizo una mueca. 

			—¿Han oído eso? Lo dice a propósito sólo para herir mis sentimientos. 

			Negi se echó a reír. 

			—¡Como si eso fuera posible! 

			—¿Saben? —dijo Oscar—, recientemente he tenido una buena idea. 

			—Cuente —dijo Fontenot. 

			—Nuestra situación en los dormitorios dentro del Colaboratorio es insostenible. Y la ciudad de Buna no puede alojarnos adecuadamente tampoco. Buna nunca ha sido una ciudad adecuada: todo son invernaderos, cultivos de flores, miserables moteles, algo de destartalada industria ligera. La ciudad simplemente no tiene ningún lugar adecuado donde podamos estar; un lugar donde podamos recibir a un comité del Senado de visita, por ejemplo. Así que: construyamos nuestro propio hotel. 

			Fred Dillen, el conserje y encargado de la lavandería del equipo, depositó su cerveza. 

			—¿Nuestro propio hotel? 

			—¿Por qué no? Ya llevamos relajándonos en Buna dos semanas enteras. Hemos recuperado el aliento. Es hora de que nos reorganicemos y dejemos realmente nuestra marca aquí. Podemos crear un hotel. Se halla definitivamente dentro de nuestros medios y nuestras habilidades. Después de todo, ésa fue siempre nuestra mejor táctica de campaña. Los otros candidatos podían celebrar mitines y sesiones fotográficas e intentar trabajarse los medios de comunicación. Pero Alcott Bambakias podía reunir una multitud en plena campaña y organizar un alojamiento permanente. 

			—¿Quiere decir construir un hotel para sacarle beneficios? —preguntó Fred. 

			—Bueno, sobre todo para nuestra propia conveniencia, pero sí, para sacarle beneficios también, por supuesto. Podemos obtener el diseño de los planos y el software de la firma de Bambakias. Podemos construir nosotros mismos la estructura y, lo mejor de todo, tenemos realmente las habilidades necesarias para llevar un hotel. Una campaña política en ruta es básicamente un hotel móvil, cuando piensas en ello. Pero en este caso permanecemos en un mismo lugar, mientras que la gente vendrá a nosotros. Y nos pagará. 

			—Hombre —dijo Fred—, ésa es una forma extraña de pensar, volverlo todo del revés... 

			—Creo que es posible. Todos podemos interpretar los mismos papeles que interpretamos durante la campaña. Negi, usted puede encargarse de la cocina. Fred, tú puedes manejar la lavandería y las habitaciones. Corky puede encargarse de las relaciones con los huéspedes y ocupar el mostrador de recepción. Rebecca se encargará de la seguridad física y algún que otro masaje ocasional. Todo el mundo encaja, y si es necesario podemos emplear temporalmente a gente del lugar. Y ganar dinero. 

			—¿Cuánto dinero? 

			—Oh, los niveles superiores del mercado deberían de ser más bien generosos. He visto contratistas millonarios dentro del Colaboratorio, apretujados en la puerta de al lado de posdoctorados y estudiantes graduados. Eso no es natural. 

			—No hoy en día —admitió Negi. 

			—Es una buena ventana al mercado. Yosh pondrá a punto las finanzas. Lana se ocupará de explorar el mercado y de tratar con las autoridades municipales de Buna. Lo haremos todo a través de una compañía de Boston para eludir cualquier conflicto de intereses con la gente del lugar. Y cuando hayamos terminado aquí, simplemente vendemos el hotel. Mientras tanto, tenemos un lugar decente donde vivir y un flujo de ingresos. 

			—¿Sabe? —dijo Ando “Corky” Shoeki—, he visto hacer eso diez veces. Incluso ayudé a hacerlo. Pero sigo sin acostumbrarme al concepto. Quiero decir, que grandes multitudes de gente sin preparación puedan construir alojamientos permanentes. 

			—Lo admito, la instanciación distribuida todavía tiene un cierto valor de choque. Ha hecho a Bambakias muy rico, pero todavía es una novedad aquí abajo. Me gusta la idea de hacer ese trabajo en el este de Texas. Mostrará a estos paletos locales de qué estamos hechos. 

			—¿Saben? —dijo Fred lentamente—, lo estoy intentando realmente, pero no consigo pensar en ninguna buena razón para no hacer lo que dice el señor Valparaíso. 

			—Todos ustedes son gente lista —dijo Oscar—. Encuéntrenme alguna razón por la que no pueda hacerse. —Se dirigió al autobús para dejar que discutieran sobre ello. Explicárselo detalladamente no haría más que estropear su diversión. 

			Colgó su sombrero dentro del autobús. 

			—Bien, Moira —dijo—, ¿cómo va la cause célèbre? 

			—Oh, estupendo —dijo Moira, girando en su silla. Moira tenía mucho mejor aspecto desde que había empezado la huelga de hambre del senador. El alma de Moira ascendía y descendía con la marea de la exposición a los medios de comunicación—. Los positivos del senador están más arriba del techo. Un setenta por ciento, un setenta y cinco. ¡Y el resto no se define, en su mayoría son indecisos! 

			—Fenomenal. 

			—Poner los niveles de azúcar en la sangre de Alcott en la red..., eso fue brillante. ¡La gente está contando las horas simplemente para verle morirse de hambre! Lorena también. Lorena tiene enormes positivos femeninos. Ha estado en diez lugares fascinantes desde el miércoles. Les encanta su dieta de pan y agua, ¡simplemente no pueden resistirlo! 

			—¿Qué hay de la situación al nivel del suelo? Los comités de Emergencia, ¿han hecho algo útil ya acerca de esa base de las Fuerzas Aéreas? 

			—Oh —dijo Moira—, todavía no he llegado a esa parte... Yo, esto, pensaba que Audrey iba a ocuparse de eso. 

			Oscar gruñó. 

			—Está bien. 

			Moira se llevó la punta de los dedos a su empolvada barbilla. 

			—Alcott... es tan especial. Le he visto pronunciar tantos discursos, pero esta vez lo hizo con un pijama de hospital y un zumo de manzana en la mano... Fueron sólo noventa segundos, pero fue dramático, es una auténtica confrontación, es oro puro. La cobertura estándar no fue tan espectacular como eso al principio, pero los chats y las visitas han sido enormes. Alcott está abriéndose camino detrás de las líneas ideológicas. Nunca solía conseguir positivos fuera del Bloque Tradicional de la Derecha, pero incluso ésos están acudiendo ahora. ¿Sabe?, si Wyoming no estuviera ardiendo en estos momentos, creo que realmente ésa sería la historia política. Por esta semana, al menos. 

			—Por cierto, ¿cómo está yendo lo de Wyoming? 

			—Oh, el fuego es mucho peor ahora. El presidente está allí. 

			—¿El viejo, o Dos Plumas? 

			—Dos Plumas, por supuesto. Ya nadie se preocupa del viejo, está acabado, ya no cuenta. Sé que Dos Plumas todavía no ha jurado el cargo, pero la gente desdeña el plazo de tiempo post-elecciones. La gente lo desea por delante de la curva. 

			—Cierto —dijo Oscar secamente. Ella no hacía más que decir lo obvio. 

			—Oscar... —Moira le miró con una mirada desnuda—. ¿Debería pedirle al senador que me lleve a Washington? 

			Oscar abrió en silencio las manos. 

			—Él me necesita. Necesita a alguien que hable por él. 

			—Eso no es mi decisión, Moira. Necesita hablar usted con su jefe de personal. 

			—¿Puede decir algo en mi favor a Leon Sosik? Sosik parece que le aprecia. 

			—Ya hablaremos de eso luego —dijo Oscar. 

			La puerta del autobús se abrió bruscamente. Norman-el-Interno asomó su cabeza de revuelto pelo y gritó: 

			—¡Estamos comiendo! 

			—¡Oh, estupendo! —dijo Moira, saltando de su silla—. ¡Marisco cajun al estilo raro, bueno bueno bueno! 

			Oscar se puso el sombrero y la chaqueta y la siguió fuera. Con un floreo, Fontenot estaba sirviendo grandes cucharadas de un denso líquido marrón. Oscar se puso al final de la fila. Aceptó un cuenco de recio papel y una cuchara biodegradable. 

			Oscar contempló su caliente y aceitosa sopa y pensó melancólicamente en Bambakias. El equipo de RP de Cambridge había hecho ciertamente un trabajo exhaustivo controlando al ayudante senador: presión sanguínea, ritmo cardíaco, temperatura, consumo de calorías, borborigmos, producción de bilis. No había ninguna duda posible acerca de la cruda autenticidad de su huelga de hambre. Todo el cuerpo del hombre se había convertido en algo del dominio público. Cada vez que Bambakias daba un sorbo de su zumo de manzana de ayuno, un bosque de monitores se conectaban por todo el país. 

			Oscar los siguió a una mesa de picnic y se sentó al lado de Negi. Examinó su rebosante cuchara. Había considerado seriamente no comer aquella noche. Eso sería un gesto muy decente. Bien, dejemos que lo haga otro. 

			—Angioplastia en un bol —dijo Negi con aire arrobado. 

			Oscar sorbió su cuchara. 

			—Merece morir por ello —asintió. 

			—Soy tan vieja —se quejó Negi, soplando su sopa—. Cuando llevaba tatuajes y piercings, la gente se te echaba encima si comías grasas y empinabas estúpidamente el codo. Por supuesto, eso era antes de que descubrieran la terrible verdad acerca del envenenamiento con pseudoestrógenos. 

			—Bien —dijo Oscar afablemente—, al menos esos masivos desastres con pesticidas nos desengancharon de esa estupidez de dieta y ejercicio. 

			—Páseme el pan, Norman —dijo Rebecca—. ¿Eso es auténtica mantequilla? ¿Real y vieja auténtica mantequilla? ¡Huau! 

			Un avión ligero sobrevoló el grupo. Su pequeño motor traqueteaba enérgicamente, como uñas golpeteando el parche de un tambor. El avión parecía abrumadoramente frágil. Con sus aéreas superficies de sustentación diseñadas por ordenador, se parecía al juguete de papel de un niño: algo hecho con tijeras, papel, palos y cinta adhesiva. Los bordes de las alas se agitaban con plumosas cintas y largas colas de cometa. Parecía mantenerse en el aire por pura fuerza de voluntad. 

			Luego aparecieron otros tres aparatos similares, planeando y traqueteando justo por encima de las copas de los árboles. Volaban como cebos tentando a una trucha. Sus pilotos llevaban guantes y gafas y parecían enormes, envueltos en sus ropas acolchadas que les daban el aspecto de balas de arpillera humanas. 

			Uno de los pilotos se separó de la formación, descendió como una hoja cayendo y trazó suavemente un círculo alrededor del autobús aparcado en la cuneta. Era como una zumbante bala de heno. Todo el mundo alzó la vista de su comida y saludó educadamente con la mano. El piloto devolvió el saludo, hizo el gesto de comer con una enguantada mano y se encaminó hacia el este. 

			—Nómadas aéreos —dijo Fontenot, con los ojos entrecerrados. 

			—Se encaminan al este —observó Oscar. 

			—Green Huey es muy estricto con los sindicatos de ocio. —Fontenot dejó su cuenco a un lado, se levantó deliberadamente y fue al autobús a comprobar sus máquinas. Su rostro era puramente profesional. 

			El equipo de Oscar volvió a su comida. Ahora comieron en silencio y más dedicadamente. Nadie hizo ninguna observación sobre lo obvio: que pronto llegarían más nómadas. 

			Fontenot salió del autobús, donde había estado comprobando los informes de carretera. 

			—Puede que tengamos que irnos pronto —dijo—. Los Reguladores han estado congregándose en la reserva Alabama-Coushatta y están viniendo hacia aquí. Esos proles locales no son dóciles precisamente. 

			—Bueno, nosotros también somos extranjeros aquí, ¿no? —dijo Negi. Negi había pasado mucho tiempo en la carretera, allá en los viejos días cuando la gente sin hogar no tenía teléfonos celulares ni ordenadores portátiles. 

			Dos exploradores nómadas llegaron diez minutos más tarde, en una moto con sidecar. Iban vestidos para el invierno. Llevaban faldas escocesas, ponchos a rayas y enormes capas recias hermosamente bordadas con logotipos de compañías del viejo siglo XX.Su piel brillaba con una gruesa capa de grasa aislante resistente al viento. Sus piernas estaban enfundadas hasta media pantorrilla en una sustancia plástica parecida a una bota con el aspecto y el brillo del vinilo. 

			Los exploradores se detuvieron, desmontaron y caminaron hacia ellos. Eran silenciosos y orgullosos, y llevaban videocámaras celulares. El conductor masticaba un gran trozo de comida artificial, como un palo de mantequilla verdosa de alfalfa comprimida. 

			Oscar los saludó con la mano. Era evidente que esos nómadas no eran de hecho los legendarios Reguladores. Eran vagabundos de la carretera texanos, mucho menos adelantados en su peculiar forma de actuar que los proles de Luisiana. Esa gente sólo hablaba español. El español de la infancia de Oscar estaba algo más que oxidado y Donna Núñez no estaba por los alrededores, pero Rebecca Pataki lo chapurreaba algo. 

			Los nómadas los felicitaron educadamente por su autobús. Ofrecieron palos cuadrados de sustancia vegetal. Oscar y Rebecca declinaron educadamente la oferta nómada e hicieron la contraoferta de un poco de sopa de ostras. Los nómadas dieron cuenta del resto del humeante guiso, comentando favorablemente su sabor. Cuando las grasas animales golpearon sus torrentes sanguíneos se volvieron menos suspicaces. Preguntaron como sin darle importancia sobre la posible disponibilidad de residuos metálicos: ¿clavos, metal, cobre? Corky Shoeki, que era el mayordomo del campamento y el experto en reciclaje, les entregó algunas latas vacías del autobús. 

			Oscar estaba profundamente preocupado por los portátiles nómadas. Usaban teclados no estándar, donde el clásico QWERTYUIOP había sido alterado y la letras rediseñadas para un tecleo más eficiente. Ni siquiera tecleaban como la gente normal. De alguna forma aquello le preocupó mucho más que el hecho de que aquellos nómadas en particular fueran mexicanos ilegales. 

			Moviéndose como si tuvieran todo el tiempo del mundo, porque lo tenían, los dos hombres se alejaron. De pronto hubo muy poco tráfico en la carretera. La gente se había enterado del movimiento de aproximación de la horda Reguladora y estaban evitando las carreteras. Pasaron dos coches de la policía, haciendo destellar en silencio sus luces. Las tribus nómadas no le tenían miedo a la policía local. Eran demasiados para poder ser arrestados con seguridad, y en cualquier caso los proles tenían su propia policía. 

			Llegó la primera oleada del convoy Regulador. Camiones y autobuses de plástico avanzando quizá a cincuenta kilómetros por hora, con sus motores sorbiendo parcamente combustible. Luego llegó el núcleo de la operación, la base técnica nómada. Camiones de plataforma plana y camiones cisterna, cargados con equipo cosechador, recolectoras, trituradoras, soldadoras, apisonadoras, bandejas fermentadoras, tubos y válvulas. Vivían de la hierba, vivían de las plantas que crecían al borde de la carretera y de las levaduras cultivadas. Las mujeres llevaban faldas, chales, velos. Enjambres de niños pequeños, con sus pequeños cuerpos vibrantes saturados con cuentas multicolores y ropa hecha a mano. 

			Oscar quedó fascinado por el espectáculo. Aquéllos eran los repudiados del nordeste, gente que sobrevivía con comida barata y la asistencia pública. Era gente que se había agrupado en una horda y se había encaminado directamente fuera del mapa. Se habían cansado de un sistema que no les ofrecía nada, de modo que simplemente se habían inventado el suyo. 



			El equipo despejó su picnic. Fontenot se puso a trabajar, y halló una ruta de vuelta al Colaboratorio que evitaba el enjambre emigrante. Fontenot los escoltaría hasta allí, arrastrando su baqueteada estufa cajun detrás de su vehículo eléctrico. Incluso aunque se vieran rodeados por una horda de Reguladores estarían seguros, encerrados en el cascarón metálico de su autobús de la campaña. Aunque la situación era improbable, muy posiblemente se mezclarían simplemente con ellos. 

			El teléfono de Oscar emitió de pronto una llamada personal. 

			—Oh, Oscar —pinchó Rebecca—. De nuevo este escandaloso teléfono. 

			—Estaba esperando esta llamada —dijo Oscar—. Perdón. —Se dirigió hacia la parte de atrás del autobús mientras los otros seguían recogiendo las cosas. 

			Era su amiga Clare, allá en Boston. 

			—¿Cómo estás, Oscar? 

			—Estupendo. Las cosas están yendo bien aquí, considerándolo todo. Muy interesantes. ¿Cómo va la vida en casa? Te echo en falta. 

			—Tu casa está bien —dijo Clare. Demasiado rápidamente. 

			Una fractura del grosor de un cabello recorrió el cuerpo de Oscar de arriba abajo. No te pongas ansioso, se dijo. No pienses demasiado aprisa. Esto no es uno de los otros, esto es Clare. Esto es Clare, esto es factible. 

			Deseó terriblemente enfrentarse a la fuente del problema. Pero eso sería muy estúpido. Elabóralo. Deja primero que ella se abra. Sé divertido, sé encantador. Sostén alguna conversación ligera. Encuentra un tema neutral. Por 

			su vida, no podía pensar en ninguno. 

			—Hemos estado celebrando un picnic —dijo secamente. 

			—Eso suena encantador. Me hubiera gustado estar ahí. 

			—A mí también me hubiera gustado —dijo él. Le golpeó la inspiración—. ¿Qué te parece la idea? ¿Puedes coger algún vuelo? Tenemos algunos planes aquí, puede que te interesen. 

			—No puedo ir a Texas ahora. 

			—Has oído hablar de la situación de la base aérea de Luisiana, ¿no? La huelga de hambre del senador. He conseguido unas buenas fuentes aquí. Es una historia sólida, podrías venir, podrías cubrir el ángulo local. 

			—Creo que tu amigo Sosik tiene monopolizada esta historia —dijo Clare—. Además, no me ocupo de la política de Boston. Ya no. 

			—¿Qué? —se sorprendió—. ¿Por qué no? 

			—La red me reasignó. Quieren que vaya a Holanda. 

			—¿Holanda? ¿Qué les dijiste? 

			—Oscar, soy analista político. ¿Cómo no voy a ir a La Haya? Es la Guerra Fría, es el supersueño. Es una gran promoción para mí, el mayor impulso a mi carrera. 

			—¿Cuánto tiempo durará tu asignación en ultramar? 

			—Bueno, eso depende de lo bien que haga el trabajo. 

			El cerebro de Oscar empezó a zumbar. 

			—Puedo entender eso. Por supuesto que quieres hacerlo. Pero de todos modos..., la situación diplomática..., los holandeses son tan provocativos. Son muy radicales. 

			—Claro que son radicales, Oscar. Su país se está sumergiendo. Nosotros también seríamos extremistas si la mayor parte de los Estados Unidos estuviera por debajo del nivel del mar. Los holandeses tienen mucho que perder, están como quien dice sosteniendo sus diques con sus espaldas. Es por eso por lo que son tan interesantes ahora. 

			—Ni siquiera hablas holandés. 

			—Todo el mundo habla inglés allí, lo sabes muy bien. 

			—Los holandeses son militantes. Son peligrosos. Formulan locas exigencias a los norteamericanos, se sienten resentidos hacia nosotros. 

			—Soy periodista, Oscar. Se supone que no me asusto fácilmente. 

			—Así que vas a hacerlo realmente —concluyó Oscar con voz como plomo—. Vas a abandonarme, ¿no? 

			—No quiero plantearlo de este modo... 

			Oscar miró con ojos vacíos a la parte de atrás del autobús. El vacío cascarón del autobús le golpeó de pronto como una cosa alienígena y horrible. Lo había arrebatado de su casa y de la mujer en su dormitorio. El autobús de la campaña lo había secuestrado. Se volvió de espaldas a él y echó a andar con su teléfono, al azar, hacia los enmarañados bosques texanos. 

			—No —dijo—. Lo sé. Es el trabajo. Son nuestras carreras. Yo lo hice primero. Acepté un gran trabajo y te dejé. ¿No fue así? Te dejé sola, y todavía estoy fuera. Estoy muy lejos y no sé cuándo volveré. 

			—Bueno —murmuró ella—, lo has dicho tú, no yo. Pero es muy cierto. 

			—Así que realmente no sirve de nada culparte. Si lo hiciera sería un hipócrita, ¿no? Ambos sabíamos que esto podía ocurrir. Nunca fue un compromiso. 

			—Eso es cierto. 

			—Era una relación. 

			—Me gustaba la relación. 

			—Fue buena, ¿verdad? Fue muy buena, mientras duró. 

			Clare suspiró. 

			—No, Oscar, no puedo dejar que digas eso. No lo digas, no sería justo. Fue mejor que buena. Fue estupenda, fue totalmente ideal. Quiero decir, fuiste una gran fuente de satisfacciones para mí. Nunca intentaste echar por tierra mis historias, y nunca mentiste. Me dejaste vivir en tu casa. Me presentaste a todos tus amigos ricos e influyentes. Apoyaste mi carrera. Nunca me gritaste. Fuiste un auténtico caballero. Brillante. Un amigo de ensueño. 

			—Estás siendo tan generosa. —Podía sentir la hemorragia dentro de él. 

			—Realmente lamento no haber sido nunca capaz de..., ya sabes..., pasar por encima del problema de tus antecedentes personales. 

			—No —dijo Oscar amargamente—. Estoy muy acostumbrado a eso. 

			—Es como.., es como una de esas tragedias permanentes. Como, ya sabes, mis propios antecedentes de una minoría turbada. 

			Oscar suspiró. 

			—Clare, no creo que nadie pueda reprocharte realmente el que seas una anglosajona blanca. 

			—No, la vida es dura en una minoría racial. Es simplemente así. Quiero decir, tú, de entre toda la gente, deberías de comprender lo que realmente significa eso. Sé que no puedes impedir ser como naciste, pero de todos modos... Quiero decir, ésa es una de las auténticas razones por las que deseo aceptar esta asignación holandesa. Ha habido tanta huida blanca de Norteamérica de vuelta a Europa... Mi gente esta allí, ¿sabes? Mis raíces están allí. Creo que eso puede ayudarme, de alguna forma. 

			Oscar notaba que le costaba respirar. 

			—Esto me hace sentir mal, querido, como si realmente te estuviera abandonando. 

			—No, es mejor así —dijo Oscar—. Duele mucho, pero duele menos que arrastrarlo con falsas apariencias. Separémonos como amigos. 

			—Puede que vuelva, ¿sabes? No tienes que ponerte así. No tienes que dar la vuelta a la moneda. Porque sólo soy yo, tu amiga Clare, ¿sabes? No es como una decisión ejecutiva. 

			—Tengamos una separación clara —dijo él firmemente—. Es mejor para nosotros. Para los dos. 

			—Muy bien. Si estás seguro, entonces creo que entiendo. Adiós, Oscar. 

			—Eso ha terminado, Clare. Adiós. 

			Colgó. Luego arrojó el teléfono entre los árboles. 

			—Nada funciona —le dijo al rojo polvo y al cielo gris—. ¡Nunca puedo conseguir que nada funcione! 
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