

        [image: Cover]

    






Marina Marucci


Un amore irrisolto


 


Librinmente






Copyright


Copyright © 2022 Librinmente


Design copertina © 2022 Librinmente


 


Tutti i diritti riservati. È vietata ogni riproduzione, anche parziale. Le richieste per l’utilizzo


della presente opera o di parte di essa in un contesto che non sia la lettura privata devono


essere inviate a:


Librinmente


Viale Giacomo Matteotti, 19


00053 Civitavecchia (Roma)


Telefono 0766.23598


Telefax 0766.23598


 


ISBN-13: 978 - 88 – 97911 – 95 - 1 


Stampato in Italia - Prima edizione


http://www.librinmente.it






 







“LA STORIA È INTERAMENTE VERA, PERCHè IO ME LA SONO INVENTATA DA CAPO A PIEDI”



 


da La schiuma dei giorni


di Boris Vian    


 






PREFAZIONE


“Un amore irrisolto”, seconda opera letteraria di Marina Marucci, è un romanzo di grande originalità in cui l’autrice prosegue la sua ricerca di scrittrice attenta ai moti dell’anima e ai profondi rapporti che intercorrono tra i luoghi e gli esseri umani. 


Marina Marucci, con una scrittura controllata, lineare, estremamente godibile per il lettore, narra di un amore profondo, conflittuale, dove la dipendenza affettiva di una donna e l’incapacità di esternare le emozioni di un uomo s’intrecciano in un paso doble sentimentale che, a tratti, diventa un gioco di specchi dai risvolti psicanalitici. Tutto questo con il dono della leggerezza narrativa, una dote rara nelle proposte letterarie odierne.


L’amore tra Sophia Vitti e Roberto Masina, questi i nomi dei due protagonisti del romanzo, s’intreccia alla storia della Certosa di Trisulti, tanto cara all’autrice. Va sottolineato che per Marina Marucci il luogo sacro non è solo una scenografia, ma diventa un protagonista a tutto tondo, un motore della narrazione.


 La Certosa è reale e simbolica, è fatta di pietre che hanno resistito ai secoli e, al tempo stesso, è pura spiritualità. 


La Certosa ha una storia secolare e una storia in fieri che coinvolge il lettore con la stessa forza dell’intreccio sentimentale.


Nel plot narrativo, ben articolato e caratterizzato da colpi di scena, l’autrice sparge sapientemente elementi che, pur non afferendo esplicitamente al genere giallo, generano una tensione che invita il lettore a portare a termine la lettura del libro nel più breve tempo possibile, per conoscere in quali luoghi dell’anima la scrittrice lo sta conducendo con maestria.


 


 Gino Saladini, scrittore,opinionista Rai, 


Mediaset e Sky Television


 






Nota dell'autore


Anche se ispirati a personaggi esistiti e fatti realmente accaduti le vicende ed i dialoghi sono frutto di fantasia. Il loro ruolo è stato liberamente rielaborato e romanzato, così come la loro partecipazione alle vicende immaginarie dei personaggi inventati dall’autrice.






CAPITOLO I. UN AMORE IRRISOLTO


 Quel lunedì tre maggio 2019 l’Ispettore Roberto Masina della polizia di Frosinone aveva un appuntamento con la professoressa Sophia Vitti a Roma.  


Come sempre, quando veniva nell’Urbe, si sentiva risucchiato dal vortice del traffico, degli autobus, treni, taxi, scooter, insomma dal caos della città. Nella capitale sembrava che ogni situazione vivesse di vita autonoma, sfuggisse ad ogni controllo, per poi ricomporsi in modi diversi dalle proprie aspettative. Al contrario di Alatri, il paese dove abitava, che appariva tranquillo, sonnacchioso, abituato al lento scorrere del tempo. 


 Doveva incontrare Sophia in un bar a Viale Trastevere, vicino al Ministero della Pubblica Istruzione alle diciotto e trenta.


 I due si erano conosciuti a Collepardo, nell’estate del 2018, coinvolti dalle vicende sulla gestione della Certosa di Trisulti. Tra i due era nato un amore rimasto irrisolto. Ma gli avvenimenti intorno alla Certosa li avevano costretti a sentirsi comunque, anche se per mesi non si erano più incontrati. La richiesta della Vitti di rivederlo aveva reso l’ispettore fiducioso che quel sentimento tornasse a dipanarsi e a scorrere, dopo l’interruzione. 


L’uomo arrivò con qualche minuto di anticipo, si sedette ad un tavolino fuori, vista la bella giornata di primavera, anche se ventosa ed attese. Sophia lo avvertì che sarebbe giunta con un po’ di ritardo e lui le rispose di stare tranquilla. 


La vide dopo poco, mentre attraversava i binari del tram: indossava un vestito giallo “lunghette” che svolazzava sopra quelle gambe dritte, tornite, da lui subito apprezzate. Era stato sedotto da quella parte del corpo di lei che gli trasmetteva una forza ed una potenza erotica nascosta. Ad osservarla bene sembrava l’inquadratura di una foto di altri tempi: Sophia con quel bell’abito vaporoso anni ’60, il vecchio tram, al lato l’immutabile Ministero e il cielo rosso al tramonto. L’ispettore non era un sentimentale ma quell’immagine quasi lo riconciliò con Roma.


In quella città dove tutto scorreva liquido ma denso e compatto, quanto il fiume che la tagliava in due, ogni avvenimento sarebbe stato possibile, com’era accaduto nella sua storia millenaria.


“Ciao Roberto, scusa il ritardo ma Roma è diventata invivibile. Fino a poco tempo fa da viale Marconi dove abito impiegavo venti minuti per arrivare in Trastevere, oggi ce ne sono voluti più di trenta! Tutto e diventato più difficile, come le relazioni umane.”


“Ciao Sophia, quello che dici lo condivido in pieno – affermò lui con uno sguardo di apprezzamento, mentre si alzava porgendole la seggiola – Sono passati mesi senza vederci ma noto che sei sempre in perfetta forma”.


“Non ti fidare dell’apparenza, ho un vulcano dentro!”. 


Roberto pensò che si riferisse a loro due e si sentì incoraggiato.


“Racconta, che succede, sono qui tutto per te” le rispose con uno sguardo intenso ed allusivo.


La professoressa lo fissò stupita e gli chiese: “Scusa, bevi qualcosa?”


“…Sì” rispose Roberto – colto alla sprovvista, non era quello che avrebbe voluto sentir dire – “Un aperitivo analcolico” aggiunse.


“Anche per me…”


Sophia chiamò la cameriera e le ripeté l’ordinazione. Tra i due era sceso un imbarazzato silenzio. Il Masina la fissava, Sophia taceva, così lui iniziò a giocherellare con le bustine dello zucchero posizionate sul tavolo, in attesa che lei esplodesse come il vulcano nominato. Aveva imparato a conoscerla, prima di una rivelazione esitava sempre.


Arrivarono gli aperitivi con tanto di patatine e stuzzichini che lui le porse con gentilezza.


Allora la giovane donna attaccò.


“Grazie di essere qui, volevo parlarti della Certosa di Trisulti. Lo sai cosa sta succedendo?”


“Ultimamente ne so molto poco, sono impegnato in una importante indagine…” le rispose con un tono deluso.


Sophia lo interruppe: “Ma come? La storia è su tutti i giornali, l’ho anche scritto sul quotidiano on line con il quale saltuariamente collaboro: La Dignitatis Humane Istitute ha fatto ricorso al Tar contro il Mibact (Ministero Beni culturali e turismo) e gli hanno dato ragione. Pensa! Non capisco come possano emettere sentenze di questo tipo, sulla base di che cosa? Ora il Mibact ha presentato ricorso al Consiglio di Stato, intanto la Magistratura e la Corte dei Conti stanno indagando sulle eventuali irregolarità e inadempienze della Dignitatis, però quelli sono sempre lì, all’interno della Certosa” aggiunse con rabbia.


 Roberto si innervosì. Si chiese come poteva, dopo tutto quel tempo e la loro relazione sentimentale trasformata in una ingombrante amicizia, cercarlo solo per quella storia, così andò dritto all’obiettivo.


“Mi hai voluto vedere per dirmi questo? Potevi farlo per telefono, non credi? Cosa vuoi da me veramente?”


Sophia lo guardò interrogativa. Roberto capì di essere stato troppo brusco e mentre le prendeva le mani addolcì il timbro della voce: “Scusami, non volevo essere scortese. Speravo che le telefonate di questi mesi avessero ammorbidito la tua posizione, cambiato qualcosa tra noi due e pensavo volessi dirmelo oggi!”.


Ora era stato veramente presuntuoso.


La donna non rispose subito. Fissò la sua attenzione in un punto dietro le spalle del Masina, poi cambiò atteggiamento ed espressione, come se in quel preciso momento rammentasse il loro sentimento sopito ed affermò: “Certo che mi ricordo del nostro passato - rivolgendogli finalmente lo sguardo - la mia proposta è sempre la stessa: sei disposto ad amarmi nel modo da me richiesto, con assoluta fedeltà e dedizione?”.


 La domanda lo spiazzò. Gli era stata posta in un linguaggio quasi burocratico, con distacco, come se lei stesse conversando di altri. Perché non comprendeva quanto il suo amore fosse dolce e straziante e quanto lui non fosse capace di dirlo? 


Non le rispose.


“Roberto, ti ho chiesto cosa sei intenzionato a fare per me? Capisci?”


No, proprio lui non capiva. Taceva, frenato dalla sua stessa impossibilità. Eppure sarebbe stato così semplice ed ovvio dimostrare di avere il coraggio dei propri sentimenti.


Subito dopo la professoressa, con difficoltà, gli sfilò le mani: “Ero venuta per discutere d’altro ma tu come sempre fraintendi e come sempre non rispondi. Forse ho sbagliato a chiedere di vederci di nuovo!”


 Roberto finalmente reagì impetuoso: “Basta, basta, perché mi parli in questo modo? Sono mesi che aspetto con pazienza. Ho fatto tutto quello che mi avevi chiesto: mi sono riavvicinato a mia figlia e cerco di frequentare altre donne non solo per fare sesso!” 


“Strano, dividere il sesso dall’amore è un’operazione chirurgica che ti è sempre riuscita bene.” Lui fece un gesto di stizza. “Ma non capisci che io non sono così, che per una donna è diverso!” 


“Ma cosa dici, sai quante ne conosco che praticano il sesso senza nessuna remora!”


“Bene allora continua a farlo con le altre!”.


Il corpo di Sophia si mosse e si sporse dalla sedia, le sue gambe sfiorarono quelle dell’uomo. Malgrado i pantaloni il leggero contatto generò nel Masina un brivido. Poi lei lo scrutò dritto negli occhi, come se cercasse la conferma della sua passata infedeltà.


“Roberto Masina: sei uno spudorato bastardo” si alzò e voltandogli le spalle lo salutò.


“Ma cosa dici? Io un bastardo? Fermati, sono qui perché ti…” 


Le ultime parole non furono udite perché coperte dalla sirena di un’ambulanza diretta al vicino ospedale. Mentre la vedeva andare via Roberto era sempre più indispettito ma continuava a rimanere seduto, quasi inchiodato a quel tavolo del bar. Non avrebbe mai dimenticato quell’abito giallo che le sottolineava le morbide forme e quelle gambe, ragione del suo incessante desiderio.


 Ma in quella città tutto cambiava in modo repentino.  


“Maledetta lei e maledetta Roma – pensò – ti disorienta, non ti dà scampo!” e dopo avere abbandonato la sedia pagò il conto e se ne andò disfatto.


 


Il giorno dopo ritornò, per andare alla questura Centrale, in Via Nazionale ad approfondire notizie riservate su un’indagine relativa ad alcuni soggetti risiedenti a Frosinone. Quegli uffici erano un vero labirinto e quasi si era smarrito nel cercare la stanza dov’era atteso. Il collega che lo accorse era un uomo sui sessant’anni, con un forte accento romano, di costituzione robusta, gli ricordava fisicamente un po’ il suo capo, il Commissario Tognazzi. Ma Vittorio Sordi, questo il nome, era molto diverso! Divorziato da anni viveva solo e solo del suo lavoro. Era diventato Ispettore con la riforma del 1981 che istituiva quella nuova figura nella Polizia di Stato, con l’intento di rinnovare l’istituzione ormai obsoleta. Anche il Masina aveva intrapreso lo stesso percorso, dopo essere uscito a pieni voti dalla scuola di polizia di Nettuno.


Sordi aveva l’abitudine di tenere spesso in bocca una sigaretta spenta che accendeva appena entrava nel vivo di una discussione o nei momenti risolutivi di un’indagine. Quell’atteggiamento lo caricava, come se il piccolo fuoco tra le labbra ne alimentasse un altro, ben più grande e ancora vivo, ma placato dalle delusioni. Utilizzava spesso per accendere le sue sigarette dei fiammiferi che usati riponeva dentro una minuscola scatola, posta sulla scrivania, per ritrovarli al bisogno. Roberto notò subito quel gesto antico e parsimonioso. 


Vittorio lo fece parlare. Di fronte alle richieste del giovane ispettore gli spiegò di “portare pazienza”, che avrebbe indagato ancora e, dopo avere aspirato dalla sigaretta un’ultima boccata di fumo, concluse: “A Masì, nun te preoccupa’, tanto le cose vanno nel verso loro. Se questi che cerchi so’ piccoli spacciatori, prima o poi li becchi. So’ ai capi della mafia, dell’ndrangheta, della camorra che è difficile arrivacce perché malgrado uno ce mette er core e l’impegno er mondo, spesso, gira diverso!”. 


Roberto uscì dalla Questura seccato da quelle rischiose affermazioni. La disillusione del collega era probabilmente frutto dell’abitudine ma quella sensazione d’impotenza che lui provava si rinnovava ogni volta che tornava a Roma.


 


Sophia il giorno stesso dello scontro con il Masina si era allontanata correndo verso il tram. Si sentiva ingannata da quel sentimento che la tormentava, da quella febbre che la consumava e la conduceva a ripercorrere la stessa strada e rinnovare lo stesso errore. Sapeva che quel colloquio era stato un pretesto. Disorientata era salita sul tram. Uno sbuffo di vento le aveva alzato il vestito, fino a far vedere le cosce. Un uomo sui quarant’anni che era sulla piattaforma ad aspettare l’autobus le disse: “Complimenti, belle gambe signora!”


Sophia lo guardò interrogativa, mentre sentiva montare dentro una rabbia verso se stessa che non avrebbe quietato rivolgendosi un malo modo al giovane dall’approccio galante. Decise di scendere dal mezzo pubblico alcune fermate prima della sua e percorrere l’ultimo tratto a piedi, così avrebbe scaricato la tensione. Arrivò di corsa al portone del palazzo dove abitava da quasi dieci anni, infilò la chiave nella serratura che scattò con un forte suono metallico ed aprì. Entrò e vide Debora Panichelli, la ragazzina da poco tempo diventata sua vicina di pianerottolo, che scendeva le scale di corsa. Sophia l’aveva conosciuta discutendo per l’elevato volume tenuto nell’ascoltare la musica. Debora che si faceva chiamare DE aveva 14 anni, età difficile. Era piccola, con i capelli neri a caschetto e il tatuaggio di una libellula dietro il collo, lungo e sottile. Ma da quando DE aveva saputo che Sophia era una professoressa d’italiano, con il candore e la sfacciataggine che solo gli adolescenti riescono ad avere, era andata a cercarla per chiederle aiuto su una difficile versione dal latino all’italiano. Sophia l’aveva accolta senza indugio e DE le aveva iniziato a raccontare molto di sé, dei suoi genitori, dei loro continui litigi ai quali si sottraeva fuggendo. Quel giorno era probabilmente uno di quelli. Quando i due genitori bisticciavano, intenti a difendersi dalle reciproche accuse, non si accorgevano neanche che la figlia usciva di soppiatto. Sophia la fermò e le chiese: “Che altro succede Debora?”


“Quante volte ti ho detto di chiamarmi DE! Al solito, stanno litigando, non vedono e non sentono nulla al di fuori di loro due. Ah, se avessi avuto quel fratello sarebbe stato diverso!”


“Ma che stai dicendo?”


“Sì, tu non lo sai, ma da quando mamma ha abortito, mio padre litiga con lei perché dice che lo ha fatto apposta!” sbottò in mezzo alla rampa delle scale incapace di contenere il suo stato d’animo, mentre altre persone scendevano.


Sophia le fece segno di tacere e di risalire con lei. 


DE non disse nulla e la seguì. La donna, anche se molto angosciata per i fatti da poco accaduti, si sentì in dovere di aiutarla. 


“Vieni, entriamo in casa mia, staremo più tranquille”.


La ragazzina le raccontò d’un fiato della seconda maternità della madre che aveva abortito spontaneamente al quarto mese di gravidanza. Il padre imputava alla moglie la mancata nascita di quel figlio di sesso maschile, come certificato nel reperto dell’ecografia, accusandola di essere stata poco avveduta. La conseguente operazione di “curettage” le aveva comportato alcuni fastidiosi effetti collaterali.


DE non aveva ben capito ma forse la madre non avrebbe potuto più avere bambini, così quelle liti coniugali continuavano ogni giorno, con qualsiasi pretesto, da quasi un anno.


“Prima eravamo una famiglia unita, felice. Mio padre lavorava contento alla sua star Up e mia madre alle poste. Ma dopo quella storia non è più lei. Io, unica figlia rimasta devo sopportare il peso di tutto.”


Sophia ripensò alla definizione di Lev Tolstoj sulla felicità familiare, scritta nel libro capolavoro Anna Karenina e la ripeté ad alta voce: “Tutte le famiglie felici si assomigliano tra loro, ogni famiglia infelice è infelice a suo modo, scrisse Tolstoj”.


La ragazzina la guardò perplessa.


“DE, sarà sicuramente un periodo difficile. Non tutto è bello e fantastico come ti fanno credere alla Tv o nei film. Vedrai che tua madre tornerà presto come prima” tentò di rassicurarla.


“Magari, ma anche papà non è più lo stesso con me. Mi vuole perfetta, ma io non lo sono, così mi rimprovera sempre.”


“Ora però torna a casa, appena si accorgeranno della tua assenza si preoccuperanno.”


“Forse, ma io non riesco più a sopportarli”.


“Diglielo” rispose diretta Sophia, “è meglio una scomoda verità che la sua negazione.”


“E questo chi l’ha detto? Tu sei la signora delle citazioni.”


“L’ho detto io e questo può bastare. Vai, se vuoi ti accompagno…”


“No, se vedono altre persone si innervosiscono ancora di più, la gente non deve sapere i fatti nostri, così dicono, poi loro sono i primi a strillarli!”


DE si diresse verso la porta di casa di Sophia e si mise ad origliare. Le grida erano cessate. Un silenzio preoccupante regnava in quell’appartamento. Aprì lentamente, uscì sul pianerottolo e quasi in punta di piedi si fermò davanti alla porta blindata, inserendo la chiave e facendola girare nella toppa.


“Mamma, papà” chiamò, ma nessuno rispose.  


Sophia che l’aveva seguita entrò insieme a lei. La madre, con il viso rigato di pianto, si affacciò dalla cucina e fece cenno alla figlia di entrare. 


“Grazie di tutto professoressa. Torna a casa tua. È meglio!” concluse DE.


Quella era stata una giornata veramente da dimenticare per Sophia, prima il disastroso insulto a Roberto per quell’amore irrealizzabile, poi i problemi dell’adolescente, insomma mancava soltanto che la madre la chiamasse per raccontarle le sue finte malattie ed andare a dormire stremata. La madre era sempre stata una ipocondriaca. Non si era curata molto delle figlie che aveva affidate al marito, non perché lavorasse ma perché il suo tempo era costantemente impegnato alla ricerca di disturbi e malesseri inesistenti. Una malata immaginaria che tormentava la loro vita famigliare da oltre trentacinque anni, spendendo i pochi soldi disponibili per ogni tipo di medico specialista. 


Squillò il telefonino e vide che era proprio lei ma per la prima volta lo lasciò suonare, a lungo, per poi finalmente spegnerlo.







CAPITOLO II. LA FUGA



Ogni martedì Sophia si recava a scuola. Quella mattina presto, mentre usciva dal suo appartamento udì un trambusto per le scale. Vide il padre di DE scendere di corsa la rampa, la moglie che cercava di trattenerlo e la ragazzina piangere e gridare:


“Papà che fai scappi, mamma dove vai?”


“DE che succede?” le chiese Sophia. 


“Papà sta andando via, dice che non ne può più, mamma gli corre dietro disperata ed io non so che cosa fare.”


Sophia le cinse le spalle con le braccia e l’aiutò a rientrare in casa mentre la madre risaliva mesta.


“Signora Professoressa la pregherei di farsi gli affari suoi, Debora è mia figlia ed a lei ci penso io.”


“Non volevo essere invadente, sto cercando soltanto di aiutarla, con DE spesso parliamo.”


“Beh ora siamo rimaste sole, così DE potrà confidarsi soltanto con me!” rispose altezzosa.


Debora ferma sulla porta urlò: “Sei un’ipocrita. È da tempo che per te e papà io non esisto. Credi che la gente non sappia delle vostre litigate, lo sa tutto il palazzo, no anzi, tutto il quartiere, compreso il panettiere all’angolo perché ieri mi ha chiesto i soldi del pane che non gli avevi pagato: eri scappata appena avevi visto papà rientrare. Me lo ha detto lui!”


“Sei una stupida, una cretina. Zitta, devi stare zitta!” sibilò la madre e prendendola per un braccio la strattonò dentro casa.


Sophia rimase interdetta. Aveva imparato dal suo lavoro di insegnate che a volte le madri assumono atteggiamenti estremi: o sono iperprotettive con le figlie, deresponsabilizzandole o le lasciano troppo sole, ma quella reazione così scomposta non se l’aspettava proprio.


Uscì dal portone pensierosa e vedendo l’autobus che passava proprio in quel momento si scosse e si mise a correre per non perderlo: aveva lezione alla prima ora e non voleva fare tardi.


 


Tornata a casa per pranzo si accorse che sotto l’uscio era stata infilata una busta bianca. 


L’aprì e riconobbe la grafia di DE: “Cara professoressa, me ne vado da questa casa di pazzi. Mamma dice che ha bisogno di me dopo l’abbandono di mio padre e non vuole mandarmi a scuola. Io oggi devo essere interrogata in matematica e ci andrò lo stesso, ma non tornerò più. Forse rimarrò da un’amica. Grazie di tutto. Baci, DE”


Sophia suonò subito all’appartamento dei Panichelli, convinta che la lettera fosse il colpo di testa di una ragazzina disperata. Le aprì la madre con un certo fastidio, mentre lei le porgeva lo scritto.


La donna lo lesse e lo restituì con un gesto sgarbato: “Mia figlia dovrebbe arrivare da un momento all’altro, non si preoccupi. Le ho già telefonato. Tutto a posto. Grazie” ma quel grazie era stato pronunciato in tono grave.


“Bene, la lettera mi aveva preoccupato. Sono adolescenti ne fanno di stupidate. La saluto, a presto” rispose Sophia quasi scusandosi.


 


Passarono due giorni ma DE non si fece vedere. Di solito la cercava o si incrociavano per le scale. Forse l’allontanamento paterno aveva riavvicinato la figlia alla madre, valutò Sophia e si disse che probabilmente quella era la migliore soluzione.


Ma la mattina del giovedì una volante della Polizia si fermò sotto il portone.


Ne uscirono due agenti ed un poliziotto in borghese insieme al padre di Debora. Suonarono alla porta della signora Marisa Panichelli ma non ebbero risposta, così il padre della ragazzina aprì con le sue chiavi. Sophia si accorse di tutto mentre stava uscendo per andare al lavoro, attardandosi. Si preoccupò e si ripromise di saperne di più, intanto aveva perso, per pochi minuti, il solito autobus.


 


Nel pomeriggio era ancora a scuola a preparare la lezione di storia del lunedì successivo, quando le apparve sul telefonino il numero di Angela, la sua amica proprietaria del B&B di Collepardo, vicino Alatri.


“Sophia sono Angela, ti ricordi ancora di me? Non ci siamo più viste da settembre dell’anno scorso!”. L’amica aveva un leggero tono di rimprovero.
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