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Se per caso ti annoierai 


Leggi questi versi 


Falli in mille pezzi 


Riempine una stanza


Fanne un fiume fino a me


Seguilo con gli occhi


Senza lasciare indizi


 


(Giuliano Sangiorgi)






 


Cap.1


Il risveglio


 


 


 


«Valentine è bruciata.»


Una lama di parole che taglia in due l’anima ed il respiro.


La voce del comandante Margit, nello strano miscuglio di inglese e norvegese, si perde in un gracchiare confuso, parole e suoni che finiscono dentro un frullatore con ghiaccio e sabbia.


Poi, di colpo, il silenzio definitivo.


La radiosveglia sul comodino 3:17am. Numeroni verdi che illuminano la stanza di un colore freddo e spettrale. In questo istante non ho nemmeno ben presente in quale posto, in quale città o paese io sia. Sento chiaramente il battere "fuori tempo" del mio cuore, l'adrenalina nelle vene. Mi sento solo come non mai in questo silenzio verde malato. Mi sento perso.


Mi sembra di vederla, il comandante Margit, che trafelata, chiama dal suo ufficio, nella sua divisa azzurra con la trecciona bionda sotto il cappello d’ordinanza. Quell’ufficio, con le sedie rosse ed il grande orologio bianco a muro, nell’unica piccola piazza di Torsken. Nelle sue poche parole è venuto meno quel distacco che ha sempre tenuto in qualità di responsabile dell’ordine pubblico. Quella voce, per la prima volta, nonostante i problemi della linea telefonica, sembrava aver tradito un’emozione. Quel "Sorry Mr. J." non è stato affatto di circostanza. Non ricordo di averla mai vista in borghese e, sicuramente, mai con un’espressione sul viso che lasciasse trasparire una benché minima emozione. Quel "Sorry Mr. J." le è uscito dal profondo del cuore. Anche lei ci teneva a Valentine e sicuramente anche a noi.


«Hanno bruciato Valentine», la nostra casa.


Non brucia per autocombustione, in Norvegia, il 10 dicembre. Mi chiedo se prima di darle fuoco siano riusciti a trovare quello che non avrebbero mai dovuto trovare. Insieme a Valentine hanno bruciato un pezzo della nostra vita. Dovevamo tornarci. Ci eravamo promessi di tornarci. Il tempo e la vita non ce l’hanno più permesso. Il tempo e la vita ci hanno divisi. Adesso ci sarei tornato da solo per capire se il nostro segreto fosse stato bruciato, rubato o se fosse ancora là. Ci devo andare per raccogliere la cenere e quel che resta dei nostri ricordi. Valentine era il nostro sogno divenuto realtà, che mai abbiamo vissuto da soli. Ma adesso tutto è cambiato, il sogno è bruciato, ed io non so nemmeno dove lei sia.




 


Cap.2


La proposta


 


 


 


Ci eravamo sposati di sabato e il martedì avevamo la partenza per il "super" viaggio di nozze: quindici giorni in un resort nell’isola di Anguilla ai Caraibi. Lunedì mattina frenetico, si può ben immaginare, post matrimonio e ante partenza. Ma per non farsi mancare niente, a metà mattinata, la telefonata dall’agenzia viaggi:


«Scusate, oggi alle 14:00 dovreste venire entrambi qui per delle comunicazioni importanti, non sono in grado di anticiparvi altro ma comunque non preoccupatevi, sembra tutto ok.»


Figuratevi l’effetto di quel "non preoccupatevi" e quel "sembra tutto ok” piazzati lì, con nonchalance, meno di 24 ore prima della partenza del nostro viaggio.


Alle 13:30 eravamo già davanti all’agenzia, incuranti del caldo afoso padano di quella giornata di inizio luglio. Per fortuna Sandra, la nostra referente dell’agenzia viaggi, arrivò un quarto d’ora prima, ci aprì e ci fece accomodare al fresco dell’aria condizionata dell’ufficio. Naturalmente iniziammo subito a cercare di capire cosa fosse successo e quanto grave fosse il problema ma lei smorzò immediatamente il nostro desiderio di risposte:


«Guardate, sono sincera, non ne so niente neppure io, so solamente che un pezzo grosso del Tour Operator che avete scelto ha chiesto di vedervi presso la mia agenzia. Vi garantisco che la pratica risulta accettata, i voli confermati ed il resort non ha segnalato fenomeni di overbooking. Non so cosa dirvi, non è mai capitato neanche a me.»


Quei venti minuti sembrarono non passare mai, fino a quando si aprì la porta ed entrò un bel tipo sulla quarantina, alto, magro, con un completo blu scuro, camicia bianca senza cravatta e un bel sorriso cordiale.


«Scusate il ritardo, non sono mai stato da queste parti e ho trovato un po’ di traffico.»


Traffico alle 14:30 del 3 luglio nella bassa padana? Come biglietto da visita mi lasciò parecchio perplesso. D’altro canto, il suo sorriso sembrava sincero. Certo, era molto probabile che fosse un figlio di puttana che, dovendo annullarci il viaggio, dovesse farlo col sorriso e con tutta l’empatia possibile nei nostri confronti.


«Possiamo avere una saletta riservata? Oh, ma scusatemi, sono Andrea Miller, nuovo CEO in carica della Dream Tour Italia…» Sandra strabuzzò gli occhi, sapeva bene che la Dream Tour era uno dei più importanti Tour Operator del mondo e la divisione italiana una zona strategica. Trovarsi lì l’Amministratore Delegato non era cosa usuale.


Sandra ci fece accomodare nella saletta adiacente al suo ufficio. Miller, seduto di fronte a noi con fare pacato, tenendo le mani intrecciate appoggiate alla scrivania prese a parlare.


«Ragazzi, ho assunto la direzione di Dream Tour Italia da quattro mesi. Ho già potuto vedere che ci sono molte cose che vanno bene e altre che vanno così così, ma questi aspetti mi preoccupano relativamente. Le cose che vanno bene si migliorano, quelle che non vanno bene si aggiustano. A preoccuparmi sono gli aspetti dei quali non posso avere un riscontro diretto ed immediato, ma solo degli "indicatori" che quando sono in grado di "leggere" è ormai troppo tardi.»


Entrambi lo guardavamo perplessi in quanto non capivamo dove stesse andando a parare, lui se ne accorse.


«Mi spiego e vengo al punto. La Dream Italia gestisce direttamente dieci resort sparsi per il mondo. Resort di alto livello come quello che avete scelto voi per il vostro viaggio di nozze. Se in uno di questi resort ci fossero degli aspetti non graditi a me, e soprattutto ai clienti, io lo verrei a sapere non a fine stagione, ma addirittura all'inizio della stagione nuova quando vedo il calo o, nella peggiore delle ipotesi, il crollo delle prenotazioni. Questo succede perché il cliente che si trova male (ultimo elemento della filiera) lo comunica alla propria Agenzia (penultimo elemento della filiera) che, semplicemente per non perdere altri clienti, non propone più quel resort. Il danno di tutto, però alla fine, lo subiamo noi: il primo elemento della catena. Tenete conto che è molto difficile e raro che il viaggiatore scriva direttamente a noi, lo fa solo in casi "estremi" nei quali la vacanza si è tramutata in un disastro, oppure nei casi di "soggetti instabili" che vivono per gettare – scusate – merda su tutto e tutti e che sperano magari in un improbabile rimborso o ticket per il viaggio successivo.»


Il suo ragionamento non faceva una piega.


«Ma noi in tutto questo cosa c’entriamo?»


«Ho semplicemente bisogno di riscontri diretti e affidabili in tempo reale. Indicazioni che mi consentano di intervenire nel corso della stagione per correggere eventuali anomalie e rendere i nostri resort rispondenti alle esigenze della clientela. La mia proposta è questa.»


“Azzolina, finalmente!”, pensai.


«Io vi rimborso metà del viaggio, ma voi mi fornite una relazione dettagliata sul funzionamento delle varie componenti e settori del resort. Vi fornirò delle schede con i vari aspetti da esaminare: camere, cucina, animazione, pulizia, cortesia, e via dicendo. Al termine del viaggio me le recapiterete all’indirizzo riservato che vi indicherò ed io le potrò utilizzare per i miei scopi. In pratica una scheda “Customer satisfaction” ad hoc e riservata. Che ne dite? Dubbi, domande? Chiarimenti?»


Oh, certo tante domande Sig. Miller, ma di fronte a quella proposta, e soprattutto all'affermazione "vi rimborso metà del viaggio" molte di esse rimasero "in canna".


«Solo una cosa, perché proprio noi?»


«A dire il vero ho avuto modo di "studiare" le prenotazioni di questi mesi ed anche il questionario allegato alla conferma di viaggio.


Il vostro è stato compilato in modo completo e preciso, con notevole anticipo, tra l’altro coincidente con la data di conferimento della mia carica. Mi sono affidato all’istinto e alla cabala: formalmente siete i primi clienti della mia “avventura”, e comunque da qualche parte e in qualche modo devo pur cominciare a dare forma a questa mia idea. Poi, conoscendovi dal vivo, mi date l’impressione di due persone normali ed è proprio il parere di persone "comuni" che mi occorre. Mal che vada voi avrete fatto una vacanza a metà prezzo ed io affinerò i miei criteri di scelta.»


Il fatto di essere etichettato come persona "normale" e "comune" non mi faceva impazzire. Ma in fondo era la sensazione di uno sconosciuto che valeva ampiamente lo sconto del 50% del prezzo del viaggio.


«Cosa ne dite?»


Incalzò Miller col suo sorriso che tradiva il fatto che non poteva "perdere" un pomeriggio con noi, sebbene fossimo parte integrante di un’idea, di un progetto, a cui teneva parecchio. Io e lei ci guardammo per un istante negli occhi:


«Ok. Va bene. Accettiamo.»


Il bell’Andrea si alzò e ci porse la mano, congratulandosi.


«Bene, vi ringrazio davvero, è una cosa importante e preziosa per il mio lavoro.»


Ci diede una valigetta ventiquattrore con il logo della Dream Tour nella quale c’erano le schede e le indicazioni da seguire.


«Mi raccomando, ma penso sia sottinteso, la cosa è assolutamente riservata e sono io il vostro unico e solo referente. Per la ragazza dell’agenzia diciamo che siete stati estratti per ottenere un buono sconto e, anche se vostra amica, vi chiedo di non informarla di niente a riguardo.»


Annuimmo e probabilmente ci uscì fuori qualche "certamente" o "sicuramente" o "non si preoccupi".


Una volta a casa non avemmo nemmeno quasi il tempo di parlarne e di fare le nostre considerazioni. Da quel momento la nostra vita prese un nuovo ed imprevedibile corso.




 


Cap.3


Il lavoro più bello del mondo


 


 


 


L’essere normali, trasparenti, comuni quasi invisibili, ma probabilmente anche molto bravi, furono le carte vincenti nei nostri anni di "lavoro" con Miller. Sì, perché dopo la prima esperienza nell’isola di Anguilla quello divenne il nostro lavoro. L’idea di Miller si rivelò lungimirante e vincente al punto tale che uscì dalla Dream Tour e fondò la JdP Ltd, una società indipendente alla quale si rivolgevano tutti i maggiori Tour Operator mondiali per avere dei rapporti oggettivi sulle loro strutture. Il nostro lavoro di indagine nei resort ci portava a "visitare" dalle dieci alle quindici strutture all'anno rimanendo dai sette ai quindici giorni in ciascuna. Capitava di essere inviati da un resort ad un altro senza nemmeno passare per casa.


"Il lavoro più bello del mondo" senz’ombra di dubbio. Il nostro ufficio poteva essere la spiaggia di Grace Bay alle Turks and Caicos per poi diventare quella di Kiwengwa a Zanzibar o quella di Cayo Santa Maria di Cuba. D’inverno succedeva di dover passare in un giorno dai 30 gradi dei Caraibi alla neve di Aspen o di Sun Valley, oppure a quella ancora più esclusiva di Gstaad, così oltre allo sbalzo termico ci stava anche un bel viaggio di 16 ore ed un jet lag di diverse ore.


In quegli anni siamo passati dalla telefonata intercontinentale con l’Italia a 7.000 lire al minuto ai più avanzati smartphone con funzione satellitare e localizzatore di persona; dalle schede compilate a mano e portate di persona, alla trasmissione via fax, alle email fino alle relazioni in cloud.


Sono cambiati i resort, i loro servizi, o forse, sarebbe meglio dire il modo di fornire i loro servizi. Abbiamo visto, purtroppo, negli anni il nascere di nuovi resort esclusivi in posti nei quali sarebbe stato meglio avessero continuato a nascere palme e fiori tropicali.


Per noi, ogni nuovo resort, significava continuità di lavoro ma non credo che la natura fosse, e sia, dello stesso parere.


In quegli anni vedevamo il nostro lavoro cambiare. Forse fu anche per questo che da uno di quegli uffici in riva al mare – citando Bruno Lauzi – comprammo Valentine.


Eravamo alle Mauritius, al Sands Suites Resort, fine ottobre o primi di novembre e faceva un caldo umido anomalo che ricordava molto la nostra afa padana: il cosiddetto stofag. Eravamo già tecnologicamente avanzati e dal bianco di quella spiaggia decidemmo di regalarci una casa in Norvegia, in un paesino di meno di mille persone, incastonato in un fiordo e scelto a caso a 10.001 km di distanza: Torsken. Nel giro di sei ore ci arrivò via e-mail il certificato di proprietà, intestato alla nostra società che avevamo costituito alle Turks e, quindi, in nessun modo riconducibile a noi. Nei giorni seguenti pensammo bene anche di arredarla sempre on line.


Non vedevamo l’ora di finire il lavoro alle Mauritius per poi andare a vederla, tra l’altro, in pieno inverno e con po’ di fortuna avremmo potuto passarci il Natale. Ma non sempre le cose vanno come pensiamo.


L’ultimo giorno di soggiorno alle Mauritius ci chiamò direttamente Andrea Miller. La cosa era abbastanza inusuale visto che comunicavamo con lui quasi esclusivamente tramite WhatsApp. Ci informò, con rammarico, che il giorno dopo non saremmo tornati a casa, ma che avremmo preso un volo per Johannesburg e da lì una coincidenza ci avrebbe portato all’aeroporto di Almilcar Cabral, sull’isola di Sal nell’arcipelago di Capo Verde. Meta finale il Resort Royal Horizon nell’isola di Boa Vista.


Non ci voleva. Non ce l’aspettavamo. Ciò significava stare in ballo, fra voli e trasferimenti per più di 20 ore. Ancora un’altra volta. Voleva dire non tornare a casa e, soprattutto, non andare a scoprire la nostra Valentine. Per la prima volta pensai di mollare, di arrendermi, di lasciar perdere quel meraviglioso e strano lavoro.


Durante la cena al ristorante centrale del resort non pronunciammo una parola, ciascuno nei propri pensieri. Per la prima volta lontani. Di certo non aiutò il modo inusuale di essere informati. C’era qualcosa che in quel trasferimento mi sfuggiva, che non era al suo posto ma non riuscivo a capire cosa fosse.




 


Cap.4


Il seme del dubbio


 


 


 


Quel viaggio fu un inferno: ritardi, turbolenze, cibo pessimo, il tutto vissuto come qualcosa che non ci andava di fare. Sbarcammo all’aeroporto Internazionale O.R. Tambo di Johannesburg. Nell’area di raccordo per la coincidenza con Capo Verde ci venne incontro un bel ragazzo sulla trentina, giacca e cravatta, alto, abbronzato con capelli neri, raccolti sul capo in un piccolo chignon. Sorridendo ci porse la mano e ci salutò calorosamente. Visto il nostro scetticismo si affrettò a qualificarsi come collaboratore della JdP e di Mr. Andrea Miller e, dato che l’imbarco sarebbe avvenuto solo dopo tre ore, ci invitò a seguirlo alla Vip Longe della compagnia aerea.


La sala era molto impersonale. Per carità, poltrone, divani, tv qled, angolo bar con personale a disposizione, ma anonima, senza nessun richiamo o riferimento all’esterno. Potevamo essere benissimo a Ginevra, a New York o in qualsiasi parte del mondo. Alan, il bel ragazzo, si accomodò sulla poltrona di fronte a noi, che nel frattempo ci eravamo seduti sul divano. Parlava italiano molto bene, infatti, dopo i primi convenevoli, ci disse che aveva studiato a Firenze e che era stato mandato ad accoglierci perché doveva comunicarci qualcosa.


Iniziò così un noioso “bla-bla” sul resort nel quale saremmo andati, enunciando le varie problematiche che dovevamo osservare e soffermandosi su alcuni tipi dello staff da tenere d’occhio in particolare. Mentre parlava, chiesi scusa e dissi che sarei andato a prendere qualcosa da bere. Il bancone con servizio era dall’altra parte della sala. Non ne avevo più voglia di sentire quelle menate, probabilmente perché non avevo più voglia di quel lavoro.


Stavo arrivando al bar quando pensai di essere stato scortese a non chiedere se anche loro volessero qualcosa. Feci per tornare sui miei passi quando vidi che Alan stava allungando qualcosa a lei. Qualcosa di piccolo, uno scatolino, poteva essere una chiavetta USB o qualcosa di simile. Lei la prese e la ripose immediatamente nella borsetta. Rimasi perplesso, ma pensai che sicuramente, una volta tornato dal bar, mi avrebbero detto di cosa si trattava. Tornai con il mio Bellini a sedermi, stavano ancora parlando dei particolari del resort e nessuno dei due fece minimamente cenno a quanto avevo visto prima. Poco dopo Alan ci salutò consegnandoci la solita card con il pin e password per accedere all’area in cloud nella quale stendere la nostra relazione. Una volta sull’aereo accennai un «tutto bene?» ed anche un «che impressione ti ha fatto quel ragazzo?» Fui liquidato con un «sono stanca vorrei dormire.»


A volte basta lo scostamento di un grado dal proprio punto di vista consolidato e tutto appare già diverso.




 


Cap.5


Boa Vista


 


 


 


3:17am sul grande orologio a muro nel momento in cui entrammo nella reception del Royal Horizon Boa Vista. Avevamo sei ore di ritardo sull’orario previsto. Al check-in le solite formalità e l’indicazione di un pasto al ristorante centrale. Eravamo distrutti. Le luci fioche d’emergenza del ristorante centrale, le sole accese, illuminavano un piatto unico preconfezionato, avvolto da una pellicola trasparente, che ci diede la botta finale. Spizzicammo qualcosa di malavoglia per poi andare in camera in silenzio.


Ci svegliammo il mattino dopo molto presto. Il rumore dell’oceano copriva ogni cosa ed anche chiacchierare in stanza non era semplice, ma non era comunque un problema, perché di chiacchierare proprio non ne avevamo voglia.


Il cielo era grigio. Sembrava un autunno fuori stagione e fuori latitudine. Uscimmo per andare a fare colazione e per iniziare il nostro lavoro. Quel grigio, il respiro forte dell’oceano o non so cosa, ma per la prima volta mi sfiorò un pensiero: davvero io e lei facevamo lo stesso lavoro?


Il resort era strutturato come un paese che nell’architettura ricordava i borghi andalusi. Viali lastricati di ciottoli neri contornati da muretti in pietra rosa, oleandri e palme a dare il tocco finale. Il personale del resort, come sempre rigorosamente locale, immerso in manutenzioni infinite e giardini da innaffiare. Tutto nella norma, come in altri mille o diecimila resort sparsi per il mondo.


La prima giornata trascorse con la solita routine che consisteva nell’individuare lo staff, gli avvenimenti, le aree di analisi per poi dividerci i compiti e i settori da esaminare.


Non avrei voluto pensare continuamente all’episodio dello scambio in aeroporto, cercavo di minimizzare convincendomi perfino di essermi sbagliato. Non era il “cosa” a farmi dubitare, ma il “perché” non mi era stato detto? Non era un pensiero, era un’ombra leggermente grigia nella pupilla dell’occhio presente ovunque guardassi: non puoi far finta di non vederla perché fa parte dello sguardo e, di conseguenza, è ovunque.


A cena cercai di far tacere quei pensieri con un ottimo Cartology sudafricano da 13°vol.






 


Cap.6


Black Monday


 


 


 


Al rientro mi sedetti nel piccolo patio adiacente la stanza a fumare un Bolivar, un cubano che nel suo astuccio di alluminio rosso scuro esclusivo faceva molto figo e anche un pochino Hemingway. Da quel punto di osservazione si potevano notare i vari "personaggi" che solitamente popolano il resort. Passavano un po’ tutti di lì per andare al ristorante centrale. Con gli anni era diventato un gioco immaginarsi le loro storie. La bella signora sessantenne, distinta e fasciata da un tubino nero, abbracciata a un bel ragazzo moro tatuato che non aveva proprio l’aria di essere suo nipote. La coppia del nord Europa che dall’alto dei suoi ottant’anni si tiene forte per mano, come se in quella stretta di mano ci fosse il tenersi la vita fra le dita. Le giovani coppie in luna di miele. Quelle italiane sono le più belle e distinguibili: camminano abbracciati e si bevono la scena nella quale si trovano immersi con gli occhi stupiti di chi vede Disney World per la prima volta; eleganti e profumati, sempre, perché è così che si va a cena fuori, e nel loro abbracciarsi si coglie il fatto che la cena è comunque solo un passaggio, un pretesto per quel dopo cena che in quei giorni diventa il loro mondo "fuori dal mondo".


Ogni persona, una storia che si intreccia a milioni di altre storie creando un disegno affascinante da leggere. Fra questa varia umanità di passaggio nel vialetto di fronte alla nostra stanza, un capitolo a sé sono le persone che passano da sole; il novanta per cento sono uomini che sono dovuti tornare in stanza a prendere qualcosa che hanno dimenticato, oppure che si sono attardati a guardare la fine di qualche evento sportivo che con il fatto dei fusi orari può capitare ad ogni ora.


Ma quel tipo no. Non rientrava nelle categorie "già classificate".


Tarchiato, robusto ma non obeso, camicia azzurra a righe, pantaloni beige e scarpe in pelle nera stringate. Nooo!! Non esiste che un vacanziere di un resort indossi scarpe di pelle stringate. L’unica possibilità e che possa essere qualche impiegato o dirigente. Capita, anche se è un fatto raro, di incrociare a volte qualche contabile o impiegato dei resort e li riconosci da come sono vestiti: hanno un look che non c’entra assolutamente niente con il posto. Puoi essere in Africa, ai Caraibi, in Asia ma loro sono sempre in camicia a maniche lunghe, pantaloni lunghi e di foggia non vacanziera, scarpe in pelle stringata. Comunque è difficile vederli, probabilmente vivono e lavorano in uffici segreti e nascosti sottoterra.


Ma quel tipo no. Non aveva l’aria di chi lavora per altri. Mentre mi passava davanti con passo slow motion controllava attentamente il suo smartphone che gli illuminava il viso con una barba ben curata e definita. Lo osservavo mentre fumando accarezzavo il gatto che aveva scavalcato il muretto ed era venuto a prendersi la sua dose di coccole. C’erano parecchi gatti lì, in fondo era un habitat ideale: cibo facile, ombra facile, acqua facile e, non per ultimo, coccole facili. Penso lo sappiamo un po’ tutti, al momento della Creazione i gatti hanno potuto fare una scelta a dir poco invidiabile rispetto a tutte le altre creature viventi. Non escluderei che quando Dio, con la mano destra stava creando il mondo, con quella sinistra faceva i "grattini" sulla testa di un gatto.


Stufo delle coccole, Black Monday, battezzato così perché nero come la pece e quel giorno era di lunedì, saltò senza preavviso sul muretto e, inseguendo un richiamo o una preda che solo lui poteva vedere, attraversò il vialetto proprio davanti all’uomo tarchiato con la camicia a righe bianche azzurre e le scarpe stringate. Lui guardò il gatto passargli davanti, si bloccò di colpo e, distraendo lo sguardo dallo smartphone rimase a fissare nel vuoto. Fermo. Bloccato per alcuni secondi come se il passaggio di Black Monday avesse pigiato il tasto pause nella sua vita. Dopo qualche istante iniziò a guardarsi intorno senza fare un benché minimo passo in avanti.


Dal mio punto di osservazione non potevo essere visto, in quanto più indietro rispetto a lui e comunque non illuminato dalla luce del vialetto. Era comunque chiaro, la cosa mi fece sorridere, che camicia a righe era maledettamente superstizioso e Black Monday gli era passato quasi sui piedi mettendolo così in grande imbarazzo e difficoltà. Si guardò nuovamente intorno, non poteva certo andare avanti, altrimenti qualche terribile sciagura l’avrebbe investito, anche per questo guardava alle sue spalle sperando che qualche ignaro villeggiante fosse provvidenzialmente arrivato per oltrepassarla. Black Monday, forse intuendo e volendo giocare con quella paura, pensò bene di tornare alle mie coccole passando dietro di lui. Camicia azzurra così finì definitivamente in trappola. Non poteva più né procedere, né retrocedere.


È così a volte nella vita, quando vorresti restare un po’ da solo sembra che a casa tua sia iniziato il raduno mondiale dei “rompicoglioni", ma quando una sera ne avessi bisogno, oppure semplicemente voglia di sentire qualcuno, beh, stanne certo che da tutto il mondo ti sentirai dire: "l'utente al momento non è raggiungibile.”


Così, in quell’istante doveva essere per camicia blu a righe.


Ero curioso di vedere come ne sarebbe uscito da quell'impasse. Afferrò lo smartphone e digitò nervosamente sullo schermo, si sedette sul muretto, si accese un’altra sigaretta e si mise ad aspettare. La faccenda doveva essere più grave del previsto, o del normale.


Arrivarono dopo alcuni minuti due uomini con passo svelto. Camicia hawaiana un po’ chic il primo e Lacoste nera il secondo. Entrambi di stazza notevole da farli apparire come buttafuori, ma più verosimilmente guardie del corpo. Camicia a righe si alzò dal muretto, ficcò la sigaretta in una fessura fra le pietre e a voce alta sbraitò qualcosa verso i due energumeni. Parlò in una lingua che non riuscii a collocare geograficamente.


Anche se non si comprende il significato, solitamente si riesce a dare una collocazione agli idiomi, che poi nei resort di quel livello sono più o meno sempre gli stessi. I due ascoltarono lo sfogo, o la ramanzina di camicia a righe senza dire niente. Dopo alcuni istanti il primo, a passo svelto, valicò la linea immaginaria disegnata dal passaggio di Black Monday, si voltò verso il boss, il quale sempre imprecando e borbottando in quella lingua strana, si incamminò da solo con fare nervoso e seccato oltre il "muro di sfiga", oramai abbattuto dal suo fido uomo.
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