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Mentre mi seggo qui, per scrivere, all’ombra di una folta vite,
sotto il bel cielo azzurro dell’Italia meridionale, ripenso con una
specie d’ingenuo stupore che la mia partecipazione alle
sorprendenti avventure del signor Cavor fu, in sostanza, il
risultato di un caso semplicissimo.
  
La cosa avrebbe potuto capitare a
qualsiasi altro individuo. Io mi trovai coinvolto in quella
faccenda in un momento della mia vita nel quale mi credevo lontano
da qualunque possibilità, anche minima, di esperimenti inquietanti.
Mi ero recato a Lympne perché avevo immaginato che Lympne dovesse
essere il luogo più tranquillo del mondo.
  
«— In questo paese, almeno, – avevo
detto fra me quando vi ero arrivato – avrò quella pace che è tanto
necessaria per lavorare».
  
Forse posso dire qui che poco prima
d’allora avevo perso delle somme ingenti, in certe imprese
sfortunate. Oggi, circondato da tutte le comodità della ricchezza,
provo un certo piacere nel fare questa confessione.
  
In quel tempo ero giovane, e lo
sono tuttora, in quanto all’età, ma tutto quello che m’accadde in
seguito cancellò dal mio spirito tutto ciò che vi restava di troppo
giovanile. Non è altrettanto certo che per gli avvenimenti in
questione io sia diventato più saggio.
  
Non credo necessario spiegare
minutamente quali speculazioni mi avessero condotto a Lympne, nella
contea di Kent. Nell’epoca attuale, le transazioni commerciali
comportano una certa dose di avventura. Io ne avevo accettati i
rischi, e siccome in simili faccende si tratta invariabilmente di 
prendere e di 
dare, mi era capitato, alla fine, di dover dare, pure
essendone molto contrariato. Un creditore scortese aveva giudicato
opportuno di mostrarsi inflessibile.
  
Dopo tanta disdetta, pensai che la
sola cosa da fare, per cavarmela, consistesse nello scrivere un
dramma, se non mi volevo rassegnare a guadagnarmi penosamente la
vita adattandomi ad un impiego mal retribuito. Fuori dal campo
delle transazioni e delle combinazioni d’affari, solo un lavoro
teatrale può offrire delle probabilità di lauti guadagni.
  
Devo confessare che già da molto
tempo mi ero assuefatto a considerare il mio dramma non ancora
scritto come una comoda riserva per i giorni di penuria. Ora,
questi giorni erano venuti.
  
Mi avvidi presto che lo scrivere un
dramma è un lavoro molto più lungo di quanto avessi supposto. Dopo
essermi promesso di non impiegarvi più di dieci giorni, decisi di
recarmi a Lympne, luogo conveniente per compir l’opera con
tranquillità. Ebbi la fortuna di scoprire una specie di piccolo
padiglione con tutte le stanze a pianterreno e lo presi in affitto
con un contratto per tre anni. Lo ammobiliai sommariamente, e
stabilii che durante il lavoro avrei anche cucinati i miei pasti.
Cominciai subito a comporre dei piatti che certo avrebbero
strappato degli urli ad una cuoca... Possedevo una caffettiera, un
tegamino per le uova, una casseruola per le patate e una padella
per le salsicce e il lardo. Nient’altro. Per di più mi feci
portare, a credito, un barile di birra, e un fornaio fiducioso mi
fornì il pane quotidiano. Neppur l’ombra, dunque, d’un raffinato
sibaritismo; ma nella mia vita io conobbi tempi anche più duri.

 
Chiunque brami la solitudine può
trovarla certamente a Lympne. Questa località è nella zona
argillosa del Kent, e la mia casetta era situata sull’orlo di una
rupe, un tempo lambita dalle acque della Manica. Di lassù, lo
sguardo spaziava al di sopra delle paludi di Romney, fino al mare.
Nelle giornate di pioggia, il villaggio è quasi inaccessibile, e mi
si disse che qualche volta il postino, per percorrere i tratti
più... succulenti della sua strada, si legava ai piedi delle
assicelle. Non lo vidi mai dedicarsi a questo esercizio, ma me
l’immagino perfettamente.
  
Per dare un’idea delle
caratteristiche geologiche del luogo, aggiungerò che davanti alle
porte delle poche villette e delle poche case che costituiscono il
villaggio, si vedono delle grosse fascine di rami di betulla, utili
per liberar le suole dalla creta che vi si appiccica.
  
Presi l’abitudine di andare ad
oziare sulla collina. Il panorama delle paludi era, veramente, uno
dei più belli ch’io abbia contemplati in vita mia. Dungeness,
distante una ventina di chilometri, sembrava una zattera sul mare,
e più lontano, ad occidente, le colline di Hastings frastagliavano
i tramonti. Talvolta sembravano vicine, tanto erano nitide,
tal’altra eran velate di nebbia. Le parti più vicine delle paludi
erano rigate in ogni senso da fossati e da canali.
  
La finestra dietro alla quale
lavoravo guardava l’orizzonte, e fu da quella parte che io vidi per
la prima volta Cavor. In quel momento mi dibattevo contro le
difficoltà della sceneggiatura del dramma, forzando la mia mente a
non distrarsi da quell’ardua fatica; ma, cosa abbastanza naturale,
Cavor attirò la mia attenzione.
  
Il sole stava per tramontare; il
cielo era tutto una splendida placidezza di verdi e di gialli, su
cui spiccava, in nero, una piccola figura molto bizzarra.
  
Si trattava d’un ometto corto, dal
corpo tondeggiante e dalle gambe magre, agitato da movimenti a
scatti. Gli era parso opportuno vestire la sua straordinaria
persona con una mantellina da giocatore di cricket e con un
soprabito che copriva in parte la giacca, i calzoni corti e i
calzettoni d’un costume da ciclista. Perché si camuffasse a quel
modo, non saprei dire, dato ch’egli non aveva mai inforcato una
bicicletta, né giocato a 
cricket. Quell’insieme d’abiti eterogenei era fortuito e
d’ignota provenienza.
  
L’ometto non si stancava di
gesticolare con le mani e le braccia e di dondolare la testa,
mentre gli usciva dalle labbra un continuo ronzìo. Egli ronzava,
infatti, come una macchina elettrica. Certo non udiste mai dalla
bocca di un uomo alcunché di simile. Di tanto in tanto si schiariva
la gola con un rumore assolutamente eccezionale.
  
Aveva piovuto, e il suo modo di
camminare a sbalzi era reso anche più bizzarro dall’argilla
estremamente sdrucciolevole del sentiero. Nel momento preciso in
cui si disegnò tutt’intero sullo sfondo del cielo, egli si fermò,
guardò l’orologio ed esitò. Poi, con una specie di gesto convulso,
girò sui tacchi e se ne andò, frettoloso, senza gesticolare più, ma
facendo passi lunghi che misero in evidenza le dimensioni
relativamente enormi de’ suoi piedi, esagerate in modo grottesco
dalla creta che aderiva alle scarpe.
  
Questo avvenne una delle prime sere
del mio soggiorno a Lympne, mentre la mia energia drammatica era al
massimo grado, ed io considerai l’incidente soltanto come una
deplorevole causa di distrazione che m’aveva fatto perdere cinque
minuti.
  
Mi rimisi al lavoro. Ma la sera
successiva, la stessa apparizione si ripeté con una notevole
puntualità, e ciò avvenne anche nelle sere seguenti, eccettuate
quelle di pioggia. A quell’ora, io dovevo impormi un considerevole
sforzo, per continuare a concentrare la mia attenzione sulla
sceneggiatura del dramma.
  
«Al diavolo costui! – dicevo fra
me. – Sembra uno che si eserciti ad imitare le marionette!»
  
Per parecchie sere di seguito, lo
maledissi con tutto il cuore. Poi la mia irritazione si mutò in
meraviglia e in curiosità. Aveva un motivo confessabile,
quell’uomo, per dedicarsi ad una simile pantomima?
  
La quattordicesima sera non seppi
più resistere, e appena l’ometto ricomparve aprii la porta a vetri,
attraversai la veranda e andai verso il punto dov’egli soleva
fermarsi invariabilmente.
  
Quando gli fui vicino, egli stava
guardando l’orologio. Aveva una faccia paffuta e rubiconda, con gli
occhi d’un bruno rossigno. Nelle sere antecedenti non avevo notati
questi particolari, perché l’avevo sempre visto contro luce.
  
— Un momento, signore! – gli dissi,
mentre stava per girar sui tacchi.
  
Egli mi guardò, stupefatto.
  
— Un momento? – ripeté. –
Volentieri... Ma se desiderate parlarmi un po’ più a lungo, dato
che un momento è già passato, permettetemi d’invitarvi ad
accompagnarmi. Vi domando troppo?
  
— Vi accompagnerò con molto
piacere, – dissi, mettendomi al suo fianco.
  
— Ho abitudini regolari. Il tempo
che mi concedo per divagarmi è limitato.
  
— Vi accontentate di fare un po’ di
moto, suppongo...
  
— Appunto. E vengo qui per ammirare
il tramonto.
  
— Ma non ammirate niente...
  
— Come dite?
  
— Non lo guardate mai, il
tramonto.
  
— Non lo guardo mai?
  
— No. Vi osservo da tredici sere, e
posso dirvi che non avete guardato il tramonto neanche una
volta!
  
Egli aggrottò le sopracciglia come
chi si trovi ad un tratto di fronte ad un problema
imbarazzante.
  
— Ma, ecco... Mi godo il sole...
l’aria... Seguo questo sentiero... oltrepasso quella barriera... e
faccio il giro, – soggiunse, volgendo bruscamente il capo.
  
— Niente affatto! Non avete mai
fatto il giro. È assurdo, ciò che dite. Non c’è sentiero, qui... E
stasera, per esempio...
  
— Oh! stasera... Aspettate!... Ah!
Poco fa, avevo guardato l’orologio e mi ero accorto di aver già
oltrepassata di tre minuti la mia solita mezz’ora. Quindi,
calcolando che non mi restava più tempo per fare il giro, ritornavo
già...
  
— Fate così tutte le sere.
  
Mi guardò, pensoso.
  
— Può darsi... Pensandoci, ammetto
che abbiate ragione. Ma... di che cosa mi volevate parlare?
  
— Proprio di questa cosa!
  
— Di questa cosa?
  
— Sì... Perché agite così? Tutte le
sere venite qui, facendo un rumore...
  
— Un rumore?
  
— Questo...
  
Incitai il suo ronzìo. L’ometto
ascoltava, ed era evidente che quel ronzìo non gli sembrava
piacevole, affatto.
  
— Faccio così? – domandò.
  
— Tutte le sante sere!
  
— Non lo sapevo. Davvero!
  
Si fermò di botto e mi guardò serio
serio.
  
— È possibile ch’io abbia presa
un’abitudine?
  
— Eh! Mi pare di sì.
  
Egli si strinse il labbro inferiore
fra il pollice e l’indice, e si mise a contemplare una pozzanghera
ai suoi piedi.
  
— La mia mente è molto occupata.
Dunque, volete sapere perché io... Ebbene, signore: vi posso
assicurare che non so perché faccio queste cose, e che neppure
sapevo di farle. Ora che ci penso, è verissimo: ogni sera mi fermo
qui per un momento, e poi me ne vado... È una cosa che vi dà
noia?
  
Senza spiegarmi perché, cominciavo
ad esser meno irritato contro quel pover’uomo.
  
— Non mi dà noia, – dissi. – Ma
immaginate di essere intento a comporre un lavoro teatrale...
  
— Non ne sarei capace.
  
— Poco importa... Pensate ad
un’occupazione qualunque che esigesse tutta la vostra
attenzione...
  
— Ah, sì!... Certo.
  
Restò meditabondo. L’espressione
del suo viso mi rivelò tanto eloquentemente il suo smarrimento, che
quasi m’intenerii. Dopo tutto, c’è una certa dose di prepotenza,
nel domandare ad uno sconosciuto perché si permetta di canticchiare
in un luogo pubblico.
  
— Capirete... – disse umilmente. –
È un’abitudine.
  
— Oh! L’ammetto.
  
— Devo perderla.
  
— Ma no, se vi dispiace... Tutto
considerato, nulla mi autorizzava a... Mi sono presa troppa
libertà!
  
— Niente affatto, signore; niente
affatto!... Anzi vi ringrazio. Dovrei sorvegliarmi. D’ora innanzi
mi sorveglierò!... Volete usarmi la cortesia di ripetermi... quel
rumore?
  
— Ecco, press’a poco: 
zu, zu, zu, zu, zu, zu... Ma, veramente...
  
— Vi sono obbligatissimo!... In
realtà, sto diventando sempre più distratto. Lo so. Stupidamente
distratto!... Avete ragione, signore; perfettamente ragione.
M’avete reso, davvero, un gran servizio. Questa cosa deve finire...
Finirà! Ed ora... M’accorgo, signore, d’avervi trascinato
lontano...
  
— Spero che la mia
impertinenza...
  
— No, signore, no... Non parlate
d’impertinenza.
  
Ci guardammo per un momento. Io
sollevai un tantino il cappello, augurai la buona sera al bravo
uomo, che mi rispose con un gesto rapido, e ci separammo.
  
Giunto alla barriera, mi voltai e
lo guardai mentre s’allontanava. Il suo aspetto era notevolmente
mutato. Mi sembrò accasciato e intristito. Il contrasto col
personaggio di prima, gesticolante e canticchiante, destò in me una
specie di compassione simpatizzante, piuttosto assurda. Rimasi a
contemplarlo finché scomparve. Allora, sinceramente pentito
d’essermi immischiato in cose che non mi riguardavano, ritornai
verso la mia casetta e il mio dramma.
  
Per due sere non rividi lo strano
individuo. Ma me ne ricordai, e pensai che nella sua qualità di
personaggio comicamente sentimentale avrebbe potuto essermi utile
nello sviluppo del mio «intreccio». Il terzo giorno, egli venne a
trovarmi.
  
Per un momento cercai inutilmente
d’indovinare perché fosse venuto. Parlò cerimoniosamente di cose
senza importanza; poi, ad un tratto, si sbottonò. Aveva intenzione
di comprare la mia casetta.
  
— Capirete... – mi disse. – Non ve
ne biasimo affatto, ma avete distrutta una mia abitudine, e questo
scombussola le mie giornate. Da alcuni anni vengo a passeggiare
quassù... certo canticchiando sempre come sapete... e voi mi avete
resa impossibile la cosa!
  
Arrischiai l’opinione che potesse
cercare di andare altrove...
  
— No! Non ci sono altre
passeggiate. Questa è la sola... Mi sono informato. Ed ora ogni
giorno, alle quattro... mi trovo in una condizione
inestricabile.
  
— Ma, mio caro signore, se la cosa
vi sta tanto a cuore...
  
— È per me una questione vitale.
Cercate di capire!... Io sono... io sono un ricercatore. Mi occupo
di ricerche scientifiche. Abito... – s’interruppe, come per
riflettere – abito laggiù, – soggiunse, lanciando improvvisamente
l’indice a brevissima distanza dal mio viso, non senza pericolo per
i miei occhi, – in quella casa dai camini bianchi, che si vede fra
gli alberi. Sono in un momento... anormale. Sì, anormale! Sto per
condurre a termine una delle più importanti dimostrazioni... Sì;
posso assicurarvi che si tratta davvero di una delle più importanti
dimostrazioni che si siano mai fatte. La cosa esige una riflessione
continua, un’attività ed un’agilità mentali incessanti. Il
pomeriggio era per me la parte migliore della giornata!... Il mio
cervello in piena effervescenza d’idee nuove... di punti di vista
assolutamente nuovi...
  
— Ma, – interruppi, – perché non
continuereste a venire da queste parti?
  
— Non sarebbe più la stessa cosa.
Mi sorveglierei, avrei coscienza di me stesso. Penserei a voi,
intento al vostro dramma... distratto dal vostro lavoro per
osservarmi, irritato ed ostile... e cesserei di pensare alla mia
invenzione!... No; è proprio necessario che questa casetta diventi
mia!
  
Restai perplesso. Certo avevo
bisogno di riflettere seriamente, prima di rispondere in un modo
decisivo. In quel periodo della mia vita ero generalmente disposto
a concludere affari, e soprattutto le vendite mi andavano a
genio... Ma, anzitutto, la casetta non era una mia proprietà, e
quand’anche l’avessi venduta a condizioni ottime, avrei potuto
avere dei fastidi, qualora l’avessi ceduta, tanto più se il vero
proprietario avesse avuto sentore dell’affare. Inoltre, a dire il
vero... essendo fallito, mi sarei esposto a guai molto seri, da
parte dei tribunali...
  
Era chiaro, insomma, che un affare
simile doveva esser trattato da me con molta circospezione. D’altra
parte, m’interessava anche il sapere che quel bravo uomo stava
perfezionando un’invenzione, forse preziosa.
  
Cercai di farlo parlare.
  
Egli era perfettamente disposto a
fornirmi delle indicazioni. Veramente, appena ebbe cominciato, la
conversazione si mutò in un monologo. L’amico parlava
abbondantemente, come chi sia stato per molto tempo costretto a
serbare il silenzio su di un argomento esaurientemente studiato.
Parlò per quasi un’ora, e devo confessare che il suo discorso mi
sembrò singolarmente ribelle alla mia comprensione.
  
Durante quel primo colloquio, io mi
formai soltanto un’idea molto vaga dello scopo delle ricerche in
questione. Per una buona metà, le espressioni del brav’uomo erano
parole tecniche assolutamente oscure per me; ed egli pretese di
chiarirmi due o tre cose importanti ricorrendo a quella matematica
che gli scienziati chiamano elementare. Per riuscirvi, si mise a
scarabocchiare delle formule su di una busta, con una penna
stilografica, in un modo tale che mi fu difficile anche soltanto
fingere di capire.
  
— Sì, – dicevo; – continuate.
  
Tuttavia, capii quanto mi poteva
bastare per convincermi che non avevo a che fare con un ignorante,
maniaco d’invenzioni. Nonostante l’aspetto un po’ buffo, emanava da
quell’uomo una forza che rendeva impossibile una supposizione
simile. Io capii specialmente che si trattava d’una faccenda non
priva di possibilità meccaniche. Il mio interlocutore mi parlò d’un
laboratorio che si era fatto costruire e di tre semplici operai,
che aveva istruiti per farsene degli aiutanti. Ora, da un
laboratorio di quella specie al brevetto d’invenzione e
all’officina vera e propria il passo doveva essere breve. L’amico
m’invitò a visitare il suo impianto. Mi affrettai ad accettare, ed
ebbi cura di sottolineare la sua offerta con due o tre frasi che mi
sembrarono opportune per evitare che se ne scordasse.
  
Per fortuna, la vendita della
casetta rimase sospesa.
  
Finalmente egli si alzò per
andarsene, scusandosi d’avermi intrattenuto così a lungo. Mi disse
che il parlare dei suoi lavori era per lui un piacere troppo raro.
Non gli accadeva spesso di trovare un ascoltatore intelligente come
me, poiché frequentava pochissimo i professionisti della
scienza.
  
— Troppa grettezza, mi spiegò,
troppi intrighi meschini, fra quella gente!... E quando si ha una
idea... un’idea nuova e feconda... capirete...
  
Io sono di quelli che credono
eccellente ogni primo impulso, ed arrischiai, allora, una proposta
forse temeraria. Ricordatevi però che ero solo col mio dramma, a
Lympne, da quindici giorni, e riflettete che provavo un po’ di
rimorso per aver sconvolto le abitudini dell’inventore.
  
— Perché – dissi – non
sostituireste una nuova abitudine a quella di cui vi ho privato? La
sostituzione che sto per proporvi, potrà servirvi almeno... fino a
quando ci saremo messi d’accordo relativamente alla mia casetta.
Voi avete bisogno di rimuginare nella vostra mente l’opera
vostra... Appunto questo facevate, durante le vostre passeggiate
quassù. Purtroppo, quelle passeggiate vi son diventate
impossibili... Ma non potreste venire a parlarmi dei vostri lavori?
Non potreste servirvi di me come d’un muro contro il quale
lancereste i vostri pensieri, per riafferrarli poi, di rimbalzo?
Sapete già che io non sono tanto dotto da potervi rubare la vostra
idea... e vi assicuro che siete l’unico scienziato ch’io
conosca.
  
Tacqui. L’inventore rifletteva.
Evidentemente, la mia proposta lo seduceva.
  
— Ma avrei timore d’annoiarvi. I
particolari tecnici...
  
— Sta il fatto che ho trovato
straordinariamente interessanti tutte le vostre spiegazioni di
oggi.
  
— Certo, ciò che mi proponete mi
sarebbe molto utile. Non c’è nulla che serva a chiarire le idee
quanto lo spiegarle ad altri. E finora, io...
  
— Dunque è cosa intesa, mio caro
signore. Non ne parliamo più.
  
— Ma non vi farò perdere troppo
tempo?
  
— Il miglior riposo consiste nel
cambiare occupazione, – dissi con accento di convinzione
assoluta.
  
La cosa era già decisa. Sugli
scalini della veranda, l’inventore si volse e cominciò:
  
— Vi sono infinitamente
grato...
  
— Di che?
  
— D’avermi guarito completamente di
quella ridicola abitudine di ronzare...
  
Gli risposi, credo, ch’ero
felicissimo d’essergli stato utile in qualche modo, e se ne
andò.
  
Certo i pensieri che la nostra
conversazione doveva avergli ispirati ripresero immediatamente ad
agitarglisi nel cervello. Mentre s’allontanava, si mise a dimenar
le braccia come al solito, e la brezza mi portò i suoi 
zu zu zu zu affievoliti dalla distanza...
  
Dopo tutto, questo non mi
riguardava.
  
Ritornò il giorno seguente e due
giorni dopo, e ogni volta, con nostra reciproca soddisfazione, mi
fece una lunga lezione di fisica. Parlava, con un’aria di perfetta
lucidità, d’
etere, di 
tubi di forza, di 
potenziale gravitatorio e d’altre cose di questo genere,
mentre io, dalla mia seggiola a sdraio, andavo ripetendo
regolarmente dei: «sì», «continuate», «vi seguo», per
incoraggiarlo.
  
L’argomento era terribilmente
difficile, ma non credo che Cavor abbia mai immaginato che io non
ne capivo assolutamente nulla. In certi momenti mi domandavo se si
burlasse di me; ma ad ogni modo lo stare ad ascoltare mi riposava
da quel maledetto dramma...
  
Di tanto in tanto, certe cose
s’illuminavano nel mio cervello, per qualche secondo, ma poi
svanivano proprio nel momento in cui mi pareva d’averle
afferrate.
  
Alla prima occasione, andai a
trovare lo scienziato a casa sua. Era una casa vasta, arredata alla
buona, senz’altri domestici che i tre aiutanti; e il regime ed il
modo di vivere di Cavor erano caratterizzati da una filosofica
semplicità. Egli era vegetariano, beveva soltanto acqua e si
sottometteva a tutte le discipline di questa specie. Ma una visita
al suo «impianto» poteva ispirare una quantità di dubbi. Dalla
cantina alla soffitta, si aveva l’impressione d’un lavorìo faticoso
e continuo, che sorprendeva, in un villaggio tanto fuori di mano.
Le stanze del pianterreno contenevano dei banchi da lavoro e molti
apparecchi di vario genere. Il forno e la lavanderia erano stati
trasformati in fucine rispettabilmente complicate; c’erano delle
dinamo nella cantina e un gasometro nel giardino.
  
Cavor mi mostrò tutte quelle cose
coll’aria fiduciosa di chi visse solo per troppo tempo. Dalla sua
reclusione traboccavano ora degli eccessi di confidenze che io
avevo la fortuna di poter raccogliere.
  
I tre aiutanti erano onorevoli
esemplari della categoria degli uomini buoni a tutto. Se non molto
intelligenti, erano almeno coscienziosi, robusti, garbati e pieni
di buona volontà. Uno di essi, Spargus, che aveva l’incarico della
cucina e di tutti i lavori metallurgici, era stato marinaio; il
secondo, Gibbs, era falegname, ed il terzo, ch’era stato
giardiniere, funzionava da factotum. Tutti e tre attendevano
esclusivamente al lavoro manuale. A tutto ciò che esigeva l’impiego
dell’intelligenza provvedeva Cavor. L’ignoranza dei tre operai era
delle più tenebrose, anche se messa a confronto col mio esiguo
corredo di cognizioni assai vaghe.
  
Ora occupiamoci della natura delle
ricerche del signor Cavor. Qui, purtroppo, mi si presenta una grave
difficoltà. Io non ho alcuna familiarità con le scienze, e se
tentassi di spiegare col linguaggio eminentemente scientifico
dell’inventore quale fosse lo scopo a cui tendevano le sue
ricerche, rischierei di produrre una grande confusione nella mente
del lettore ed anche nella mia, e direi quasi certamente delle
sciocchezze, le quali farebbero ridere alle mie spalle tutti coloro
che sono al corrente degli ultimi sviluppi della fisica matematica.
Ciò che posso fare di meglio consiste, mi pare, nel dire qui le mie
impressioni col mio linguaggio inesatto, senza cercare di
ammantarmi d’una cultura scientifica di cui sono assolutamente
privo.
  
Le ricerche del signor Cavor
tendevano a trovare una sostanza 
opaca... Egli si serviva di un’altra parola che ho
dimenticata, ma che implica l’idea di 
opacità a tutte le forme dell’energia radiante. L’energia
radiante, mi spiegò lui, è tutto ciò che assomiglia alla luce, al
calore, ai raggi Rœntgen, alle onde elettriche di Marconi o alla
gravitazione. Tutto ciò, mi disse, s’irradia da diversi centri,
agisce sui corpi a distanza, e da quest’azione deriva il termine 
energia radiante.
  
Il vetro, per esempio, è
attraversato dalla luce, ma molto meno dal calore, cosicché può
servire a contenere del fuoco. L’allume è trasparente, ma blocca
completamente il calore. D’altra parte, una soluzione d’iodio in
una certa dose di bisolfito di carbonio intercetta totalmente la
luce, ma è perfettamente attraversata dal calore; vi nasconde in
modo assoluto un fuoco, ma ne lascia giungere fino a voi il calore.
I metalli sono 
opachi, non solo alla luce e al calore, ma anche
all’energia elettrica, che invece passa attraverso la soluzione
d’iodio ed il vetro quasi come se l’una e l’altro non fossero
interposti... E così via.
  
Ora, tutte le sostanze note sono 
trasparenti alla gravitazione. Si possono usare degli
schermi di diverse specie per intercettare la luce, l’ardore e
l’influenza elettrica del sole, o il calore della terra; si possono
riparare degli oggetti contro i raggi Rœntgen per mezzo di piastre
di metallo, ma non c’è nulla che intercetti l’attrazione
gravitatoria, né quella della terra. È assai difficile spiegare il
perché di questa mancanza, e Cavor si domandava perché non dovesse
esistere una sostanza dotata della proprietà in questione. Certo,
non glielo potevo dire io... Non mi ero mai tormentato il cervello
per risolvere problemi di quella specie.
  
Per la chiarezza di questo
racconto, basterà dire che Cavor pensava di poter fabbricare una
sostanza opaca alla gravitazione, per mezzo di una complicatissima
lega di metalli e di una certa cosa nuova – di un nuovo elemento,
suppongo – che se non erro si chiamava 
elio e che gli arrivava da Londra in bottiglie di
terraglia suggellate. Si manifesteranno dei dubbi relativamente a
questo particolare, ma io sono quasi certo che quelle bottiglie
suggellate contenessero veramente dell’elio. Ad ogni modo, si
trattava di qualcosa di estremamente tenue e gassoso.
  
Avessi almeno preso delle
note!...
  
Ma come avrei potuto prevedere,
allora, che più tardi ne avrei avuto bisogno?
  
Quanti posseggono un tantino
d’immaginazione penseranno già alle straordinarie possibilità
offerte da una sostanza come quella cercata, e simpatizzeranno un
poco col turbamento ch’io provavo mentre andavo districando
quest’idea dal groviglio delle frasi astruse del signor Cavor.
 

Il mio dramma aveva ora un
intermezzo veramente strano.
  
Mi ci volle un po’ di tempo per
riuscire a convincermi di avere interpretato in modo esatto il
pensiero dello scienziato. In generale evitavo, con la massima
cura, di rivolgergli delle domande che gli potessero rivelare la
profondità d’incomprensione in cui egli continuava a versare le sue
spiegazioni.
  
Dopo esser stato a casa sua, non
seppi più dedicare al mio dramma un’ora intera di lavoro. La mia
immaginazione era ormai rivolta a ben altro! Le possibilità di
quella famosa materia mi sembravano senza limiti. Arrivavo a
pensare a dei miracoli e a delle vere rivoluzioni. Per esempio,
immaginavo che quando si volesse sollevare un peso, anche enorme,
basterebbe far scivolare sotto alla sua massa una lamina della
prodigiosa materia...
  
Naturalmente la prima idea che mi
si affacciò alla mente fu quella di applicare la scoperta ai
cannoni e alle corazzate, a tutti i materiali e a tutti i metodi
guerreschi, e poi alla navigazione, alla locomozione e a tutte
quante le forme dell’industria umana. Il caso che mi aveva condotto
al luogo di nascita di un’età nuova – di un’età, nientemeno, come
quella del bronzo o quella del ferro! – era una di quelle fortune
che si rinnovano una volta ogni mille anni!... Immaginavo che
l’idea iniziale potesse avere sviluppi infiniti. Fra gli altri
risultati ch’essa avrebbe dato, vedevo anche la mia redenzione nel
campo degli affari; vedevo la costituzione di una prima Compagnia,
e poi di una quantità di Compagnie secondarie d’ogni genere; vedevo
sorgere da tutte le parti, a destra, a sinistra ed altrove, dei
sindacati e dei 
trusts, dei privilegi e delle concessioni... Il grande
affare si sarebbe propagato, sviluppato, esteso dappertutto, ed
infine una vasta e prodigiosa Società per lo sfruttamento della 
Cavorite avrebbe conquistato e governato tutto il
mondo!
  
Ed io ne sarei stato membro, fin da
principio!
  
Volli andar diritto allo scopo.
Sapevo di rischiare, ma si trattava di non perder tempo.
  
— È assolutamente certo che noi
abbiamo fra le mani la più enorme invenzione che si sia mai fatta!
– dissi, non trascurando di accentuare con forza quel noi. – Se
vorrete escludermi dall’affare, dovrete ricorrere alle cannonate!
Da domani, verrò a stabilirmi nel vostro laboratorio, in qualità di
quarto aiutante.
  
Cavor sembrò sorpreso, per il mio
entusiasmo, ma non si dimostrò sospettoso, né ostile.
  
— Eh! ma che dite? – esclamò,
guardandomi con un’aria di dubbio. – E il vostro dramma?... A
proposito: a che punto siete arrivato?...
  
— Il dramma non esiste più! Ah!
caro signor Cavor! Ma non avete, dunque, una nozione esatta di quel
che abbiamo fra le mani? Non sapete, dunque, quali e quante grandi
cose potrete fare?
  
Queste erano, da parte mia,
espressioni retoriche; ma lui, certo, non si rendeva conto
dell’importanza pratica della faccenda. Quel sorprendente piccolo
individuo aveva lavorato per tanto tempo da un punto di vista
puramente teorico!
  
Quando diceva che la sua scoperta
era la più importante fra quante sono state realizzate fino
all’epoca nostra, intendeva dire semplicemente ch’essa metteva
d’accordo molte teorie e risolveva molti problemi. Non si era mai
preoccupato delle applicazioni della materia che stava per trovare.
Come una macchina per fabbricar cannoni non penserebbe agli effetti
della sua produzione, così egli non pensava alle conseguenze del
suo ritrovato. Si trattava di una sostanza possibile, ed egli
voleva fabbricarla. Ecco tutto.
  
Per tutto il resto, era puerile!
Quando avesse trovata quella sostanza, anche i posteri l’avrebbero
conosciuta col nome di 
Cavorite, o 
Cavorina; sarebbe diventato membro di Accademie
scientifiche; la rivista 
La Natura avrebbe dato in premio agli abbonati il suo
ritratto, e non gli sarebbero mancate altre soddisfazioni simili.
Non pensava a niente di meglio!
  
Quindi, avrebbe lasciato cadere sul
mondo una simile bomba come se non avesse scoperto altro che un
moscerino d’una nuova specie!... Ma per fortuna c’ero io, che certo
non avrei permesso che la cosa rimanesse in aria, fallisse come
certe altre, abbandonate sul più bello dagli scienziati.
  
Quand’ebbi capito bene di che si
trattasse, parlai a mia volta, e fu Cavor che disse di tanto in
tanto «continuate... continuate... continuate». Mi agitavo,
camminavo su e giù per la stanza, gesticolavo come un pazzo...
Cercai di dimostrare allo scienziato quali fossero i suoi doveri e
le sue responsabilità (anzi i 
nostri doveri e le 
nostre responsabilità) in quella faccenda. Gli affermai
che potevamo acquistare una ricchezza tale da permetterci poi di
realizzare, a nostro capriccio, tutte le rivoluzioni sociali. Sì;
avremmo potuta possedere e dirigere tutto il mondo! Gli parlai di
grandi società, di brevetti, e delle ragioni che avevamo per
preoccuparci di fabbricare la nostra 
Cavorite con la massima segretezza...
  
Sembrava che tutto questo
producesse in lui una impressione molto simile a quella che la sua
matematica aveva prodotto in me. La sua piccola faccia rossastra
esprimeva una profonda perplessità. L’udii balbettare qualche frase
relativa alla sua indifferenza per le ricchezze, e manifestai il
massimo disprezzo per quella ingenuità. D’altronde, egli era
condannato a diventar ricco, e i suoi balbettamenti erano vani...
Gli feci capire di quale razza io fossi, e lo convinsi della mia
formidabile esperienza in materia d’affari. Gli lasciai ignorare
che allora ero un fallito insolvibile, perché si trattava soltanto
d’una condizione temporanea; ma riuscii, se non erro, a
dimostrargli che la mia evidente povertà dipendeva dalla grandezza
delle mie ambizioni finanziarie. Gradatamente, come per solito si
sviluppano simili progetti, ci accordammo per un monopolio della 
Cavorite. Cavor avrebbe atteso alla produzione della
materia, ed io avrei lanciato l’affare.
  
Mi ostinavo ad usare il 
noi; per me non esistevano più né l’
io, né il 
voi.
  
Egli osservò che i grandi guadagni
di cui gli parlavo avrebbero potuto servire a dotare dei laboratori
per altre ricerche scientifiche, ma, naturalmente, questo era un
particolare di cui si sarebbe parlato più tardi....
  
— Sì! Benissimo!... Perfettamente!
– esclamai senza insistere.
  
Ora si trattava soprattutto di
mettersi a fabbricare la 
Cavorite.
  
— Sarà una sostanza di cui nessuna
casa, nessuno stabilimento, nessuna fortezza, nessuna nave oserà
fare a meno! Questa sostanza, sarà adottata e applicata più
universalmente delle più famose specialità medicinali! Ognuno dei
suoi diecimila usi possibili ci dovrà arricchire, Cavor, in
proporzioni maggiori di tutti i sogni dell’avarizia!...
  
— È vero, – disse lui
sentenziosamente. – Comincio a capire. È straordinario constatare
quanti nuovi punti di vista si acquistano conversando!
  
— Il caso vi ha fatto incontrare
proprio l’uomo che ci voleva per voi!
  
— Ammetto che nessuno sia
assolutamente nemico di una grande ricchezza, – disse lui. –
Naturalmente, c’è una... una difficoltà...
  
S’interruppe, ed io, senza batter
ciglio, aspettai.
  
— Potrebbe darsi, – riprese, – che
non riuscissimo a fabbricare la sostanza in questione!... Può
essere che si tratti di una di quelle cose che sono teoricamente
possibili, ma praticamente assurde... Oppure, quando saremo
riusciti, potrà sorgere qualche piccolo intoppo, che....
  
Non lo lasciai continuare.
  

  

— Ci occuperemo dell’intoppo quando si presenterà! – dissi
recisamente.
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I
timori di Cavor erano privi di fondamento, almeno relativamente
alla fabbricazione dell’incredibile sostanza. Il 14 ottobre 1899,
la 
Cavorite fu effettivamente scoperta.
  
Essa risultò finalmente fabbricata
per un semplice caso, mentre l’inventore non s’aspettava ancora di
veder coronati dal successo i suoi laboriosi tentativi. Cavor aveva
liquefatto un miscuglio di metalli e di altre cose (un miscuglio di
cui ora vorrei possedere la formola), e si proponeva di mantenerlo
in fusione per una settimana e poi di lasciarlo raffreddare
lentamente. Se i suoi calcoli non erano sbagliati, l’ultimo stato
della composizione sarebbe stato raggiunto quando essa fosse scesa
alla temperatura di sessanta gradi Fahrenheit.
  
Ma accadde che gli operai, mentre
lo scienziato s’occupava d’altro, si mettessero a discutere fra
loro per il governo del fornello: Gibbs, che vi aveva atteso per
primo e già lungamente, cercò di farsi sostituire dall’ex
giardiniere, col pretesto che il carbone è cosa del suolo, da cui
viene estratto, e che quindi è completamente estraneo alle
attribuzioni d’un falegname. Il giardiniere, a sua volta, sostenne
che il carbone è 
una sostanza metallica, e che lui, d’altronde, doveva
pensare alla cucina. Ma Spargus, il fabbro, insistè perché Gibbs
continuasse, nella sua qualità di falegname, a badare al fornello,
dato che il carbone è notoriamente una materia vegetale
fossile...
  
In conseguenza di questa
discussione, Gibbs cessò di alimentare il fornello, e nessuno se ne
curò più. Cavor era troppo assorto in certi interessanti problemi
relativi ad una «macchina volante» messa in azione dalla Cavorite,
per accorgersi che qualcosa zoppicava nel suo laboratorio. La
nascita prematura della sua invenzione avvenne proprio mentre egli
era in cammino verso la mia casetta, dove l’aspettavano il tè e la
conversazione d’ogni pomeriggio.
  
Mi ricordo di quel giorno con
assoluta precisione. L’acqua per il tè bolliva e tutto era pronto.
Udii il 
zu zu zu zu di Cavor, e uscii sulla veranda. La piccola
figura in moto spiccava, nera, sul tramonto autunnale, e a destra i
camini del laboratorio sorgevano alti dietro a un gruppo d’alberi
dalle tinte sontuose. Più lontane si delineavano le colline di
Wealden, imprecise e azzurrine, e a destra le brumose paludi si
estendevano vaste e tranquille.
  
Ad un tratto... Oh!...
  
I camini saltarono verso il cielo,
frantumandosi nel loro slancio in parecchi lunghi rosari di
mattoni. Li seguirono, su in aria, il tetto e la mobilia. Poi sorse
istantaneamente un’immensa fiamma bianca che li raggiunse. Intorno,
gli alberi dondolarono, turbinarono, si schiantarono in molti pezzi
che balzarono anch’essi verso la fiamma. Io fui completamente
stordito da uno scoppio di tuono che mi fece rimaner sordo da un
orecchio, e attorno a me le finestre si fracassarono da sole.
  
Feci tre passi fuori dalla veranda,
dirigendomi verso la casa di Cavor, ma in quello stesso momento mi
raggiunse una formidabile raffica...
  
Il mio stiffelius, improvvisamente
sollevato, m’incappucciò, ed io mi misi a saltare e a ballonzolare
involontariamente, per andare incontro a Cavor. Anche lui, proprio
allora, fu afferrato dalla raffica, squassato in ogni senso e
lanciato attraverso l’atmosfera risonante. Vidi uno dei miei camini
piombare al suolo e spezzarsi a sei passi da me... Feci ancora una
ventina di balzi, che mi portarono irresistibilmente verso il punto
d’origine della deflagrazione.
  
Cavor, le cui estremità sembravano
sventolare, in aria, come il suo soprabito, ricadde giù, ruzzolò,
parecchie volte su se stesso, si rialzò, fu di nuovo sollevato e
spinto ad una velocità enorme, ed infine scomparve tra gli alberi
superstiti, che si contorcevano intorno alla sua casa, scossi ed
agitati.
  
Una grande massa di fumo e di
ceneri, ed un quadrato di una sostanza azzurrina e lucente si
precipitarono verso lo zenit. Un voluminoso frammento di muro di
cinta volò verso di me, cadde di fianco, piombò a terra, vi si
schiacciò, – e così finì la parte peggiore del fenomeno. La
violenta scossa atmosferica fu seguita da un forte vento, ed allora
io constatai che in fin dei conti respiravo ed ero in piedi.
Voltando le spalle al vento, riuscii a fermarmi e a raccogliere
quelle poche idee che mi erano restate.
  
In quei pochi secondi, l’aspetto
delle cose era interamente mutato. Il placido tramonto era
scomparso, il cielo era oscurato da nuvole minacciose e tutto
sembrava rovesciato dall’improvvisa tempesta. Lanciai un’occhiata
alle mie spalle per vedere se la mia casetta esisteva ancora; poi
mi diressi, barcollando, verso gli alberi fra i quali Cavor era
scomparso, e attraverso i cui rami denudati si vedevano
lingueggiare le fiamme della casa incendiata. Entrai nel boschetto
urtando contro i tronchi ed aggrappandomi ad essi, ma per alcuni
minuti le mie ricerche furono vane.
  
Finalmente, in mezzo a un mucchio
di rami e di graticci infranti ch’erano stati scaraventati contro
il muro del giardino, intravidi qualcosa che si muoveva. Corsi da
quella parte, ma prima che fossi giunto al cumolo di ramaglie, un
grosso corpo scuro se ne staccò, si rizzò su due brevi gambe
coperte di fango, e tese due mani molli e insanguinate. Degli abiti
a brandelli sventolavano ancora intorno a quel corpo.
  
In quell’essere strano finii col
riconoscere Cavor, tutto grondante del fango nel quale era
ruzzolato. Egli si chinò per resistere al vento, strofinandosi le
palpebre e la bocca per liberarle dalla terra che vi si
disseccava.
  
Mi porse una specie di moncherino,
mentre mi si avvicinava incespicando. I muscoli del suo viso erano
agitati da una viva commozione, e da essi si staccavano delle
piccole squame di fango... Al vederlo così mal ridotto, io provai
un sentimento di profonda compassione. Ma, provocando in me uno
stupore inesprimibile, egli balbettò
  
— Fatemi le vostre
congratulazioni... Sì!...
  
— Congratulazioni? – dissi. – Ma
perché?
  
— Ci siamo!
  
— Ci siamo?... Ma questa
esplosione... Che cosa l’ha prodotta?
  
Una violenta ventata portò lontano
le frasi brevi e rapide della sua risposta. Indovinai, press’a
poco, ch’egli diceva non trattarsi affatto di un’esplosione. Una
raffica mi spinse contro di lui, e per un momento rimanemmo
aggrappati l’uno all’altro.
  
— Cerchiamo di andare a casa mia! –
gli urlai in un’orecchia.
  
Cavor non m’udì, e mi gridò
qualcosa di cui afferrai soltanto poche parole: «tre martiri»...
«la scienza»... ed anche questo frammento di riflessione: «poco
intelligenti, però»...
  
In quel momento, egli aveva
l’impressione che i suoi tre aiutanti fossero periti nella
catastrofe. Ma per fortuna non era accaduto nulla di simile. Appena
uscito il loro principale, i tre uomini erano andati, di comune
accordo, all’unica osteria di Lympne, per discutere sulla questione
del fornello davanti a un boccale di liquido rinfrescante...
  
Non mancai d’insistere nel mio
invito, e finalmente Cavor mi capì. Tenendoci strettamente a
braccetto, andammo a rifugiarci sotto al poco tetto che mi restava.
Per un po’ di tempo rimanemmo palpitanti e muti sulle poltrone che
accolsero la nostra stanchezza. Tutti i vetri erano rotti, e tutti
gli oggetti minuti erano sossopra. Ma non si vedevano danni
irreparabili. Fortunatamente, l’uscio della cucina aveva resistito,
cosicché le stoviglie, i bricchi ed il resto erano ancora
perfettamente in ordine. Riaccesi il fornello a spirito e preparai
il tè. Finite queste operazioni, ascoltai le spiegazioni di Cavor.
Egli insisteva
  
— Sì, tutto bene!... Ci siamo!
 

— Come? – protestai. – Dite che
tutto va bene, dopo un disastro simile, che deve aver danneggiate
tutte le case vicine e lontane?
  
— Eh, sì!... Davvero!... Tutto va
benissimo!... Naturalmente, non avevo previsto questo piccolo
incidente... Stavo studiando un altro problema, e in generale non
dò molta importanza a certi risultati pratici ed inattesi... Ma vi
ripeto che tutto va bene.
  
— Ma non capite, signor Cavor, che
avete prodotto intorno a voi danni enormi, per centinaia di
migliaia di franchi?...
  
— Per questo lato della faccenda,
faccio assegnamento sulla vostra discrezione. Certo non sono un
uomo pratico, io... Però, non credete anche voi che tutti
attribuiscano l’accaduto ad un semplice ciclone?
  
— Ma lo scoppio...
  
— Non c’è stato scoppio. La cosa è
semplicissima, Soltanto, come vi ho già detto, mi succede di
trascurare certi piccoli particolari... Involontariamente, come
faccio qualche volta 
zu zu zu senza badarci, ho fatto quella sostanza... la 
Cavorite... sotto la forma di una lastra larga e
sottile...
  
S’interruppe.
  
— Voi avete capito, non è vero?,
che quella materia è opaca alla gravitazione, e che quindi
impedisce alle cose di gravitare una verso l’altra...
  
— Sì, sì... – risposi. –
Ebbene?
  
— Ecco: vi spiego... Appena la 
Cavorite è giunta alla temperatura di sessanta gradi
Fahrenheit, dopo tutto il processo della sua formazione, l’aria ed
anche tutte le parti di soffitto, di pavimento e di tetto ch’erano
al di sopra del fornello hanno cessato d’aver peso. Suppongo che
sappiate, poiché tutti lo sanno, ormai, che l’aria è pesante, che
l’aria esercita una pressione su tutto ciò che si trova sulla
superficie della terra, e che questa pressione in tutti i sensi è
di quattordici libbre e mezzo per ciascun pollice quadrato...
  
— Sì, lo so. Continuate.
  
— Lo so anch’io, – riprese. – Ma
l’accaduto vi dimostra quanto sia inutile una nozione non
applicata. Capirete che al di sopra della nostra 
Cavorite le condizioni solite sono improvvisamente
mutate...
  
«L’aria ha cessato di esercitare
una pressione, in quel punto, ma tutt’intorno ha continuato a
pesare nelle proporzioni consuete su quella parte d’aria
subitamente priva di peso... Ah! ecco!... Voi cominciate a
capire... L’aria che circondava la 
Cavorite ha schiacciato con una forza irresistibile l’aria
improvvisamente priva di peso che si è trovata al di sopra della
lastra... Quest’aria è stata spinta in su, verticalmente, con
straordinaria violenza, e quella che si è precipitata a sostituirla
ha perso immediatamente, anch’essa, il proprio peso, ha cessato di
esercitare una pressione, ha seguito l’altra, ha sfondato il
soffitto, ed ha fatto saltare il tetto...
  
Tacque per un momento, riflettendo,
poi riprese:
  
— Naturalmente, ciò ha formato una
specie di getto atmosferico, una specie di 
camino nell’atmosfera... Se la 
Cavorite non fosse stata libera, e finalmente aspirata
essa pure nel camino in questione, immaginate che cosa sarebbe
accaduto?
  
Mi lasciò tempo per riflettere.

 
— Suppongo, – dissi, – che l’aria
continuerebbe ancora a salire con vertiginosa velocità al di sopra
di quell’infernale materia...
  
— Sì, precisamente! – confermò
Cavor. – Come un’immenso getto d’acqua!
  
— Proiezione nello spazio!
Misericordia!... Ma così sarebbe stata aspirata, e lanciata chissà
dove, tutta l’atmosfera della terra! Così, tutta l’aria del mondo
se ne sarebbe andata... E tutta quanta l’umanità sarebbe morta per
quel piccolo pezzo di 
Cavorite!
  
— Non è perfettamente esatto che si
tratti di proiezione nello spazio, ma poco importa – riprese Cavor.
– L’aria che circonda la terra sarebbe stata asportata, come si
sbuccia una banana, e lanciata lontano, a migliaia di chilometri.
Sarebbe poi ricaduta, naturalmente, ma su di un mondo asfissiato,
e, dal nostro punto di vista, sarebbe stato lo stesso che se non
fosse mai ritornata!
  
Io lo guardavo sbalordito. Il mio
stordimento era ancora troppo grande perché potessi riflettere che
tutte le mie speranze svanivano irreparabilmente.
  
— Che farete, ora?
  
— Prima di tutto, se mi presterete
una cazzuola o qualcosa di simile, raschierò un poco di questa mota
che ho addosso; poi, se potrò servirmi delle vostre comodità
domestiche, farò un bagno. Dopo queste operazioni, potremo
discorrere ancora a lungo. Penso che sarà opportuno – riprese,
posandomi sul braccio una mano infangata – non dir nulla, a
nessuno, dei particolari di quanto è avvenuto. So di aver prodotto
dei danni gravissimi... Probabilmente, molte abitazioni saranno
state devastate, in queste campagne... Purtroppo non potrei
risarcire tutti i danneggiati e, se si venisse a scoprire la vera
causa del disastro, i miei lavori sarebbero forse osteggiati...
Capirete che non è possibile prevedere 
tutto e che, d’altra parte, io devo evitare di aggiungere
alle mie teorie l’imbarazzante fardello di certe considerazioni
materiali.
  
«Più tardi, quando voi sarete
intervenuto col vostro spirito pratico, quando la 
Cavorite sarà «lanciata» – si dice così, non è vero? – e
si saranno realizzati i grandi guadagni che voi prevedete, potremo
provvedere ai risarcimenti. Ma non ora, non ora... Date le nozioni
attuali, così poco soddisfacenti, in materia di meteorologia,
probabilmente si attribuirà l’accaduto ad un ciclone, e non si
penserà ad altro. Forse si aprirà una pubblica sottoscrizione, e
siccome la mia abitazione s’è incendiata ed è semidistrutta,
riceverò anch’io un’indennità, certamente considerevole, che ci
sarà molto utile per continuare le nostre ricerche. Se invece si
saprà che tutto questo sconquasso l’ho prodotto io, non si faranno
sottoscrizioni, e tutti saranno irritati contro di me.
Praticamente, non avrò più modo di lavorare in pace!... Che i miei
tre aiutanti siano o non siano morti, poco importa. Se sono morti,
la perdita non è molto grave. Erano più zelanti che intelligenti, e
questo avvenimento prematuro è certamente dovuto in gran parte alla
loro imperfetta sorveglianza ai fornelli. Se non sono morti, è
improbabile che siano capaci di spiegare la cosa. Accetteranno
anch’essi l’ipotesi del ciclone... E se, fino a quando la mia casa
sarà di nuovo abitabile, mi permetterete di occupare una stanza
della vostra abitazione...
  
S’interruppe e mi guardò.
  
Un uomo capace di produrre tanta
perturbazione non era certo un ospite desiderabile...
  
— Andiamo – dissi alzandomi, –
andiamo a cercare qualcosa per raschiare la mota...
  
E lo guidai verso le rovine della
serra.
  
Durante il suo bagno, esaminai da
solo la questione. Era evidente che la compagnia del signor Cavor
produceva degli inconvenienti che non avevo previsti. Quella
distrazione abituale, che per poco non aveva provocato lo
spopolamento di tutto il globo terrestre, poteva esser causa, ad
ogni istante, di guai molto seri. D’altra parte, io ero giovane, i
miei affari andavano malissimo, e mi sentivo in eccellenti
disposizioni per tentare delle avventure, anche molto rischiose,
che offrissero probabilità di lauti guadagni...
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