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  Niklaus Schmid, Reisejournalist und Autor, lebt seit 1978 auf Formentera. Zuvor war er jahrelang in Indien, Afrika und Südamerika unterwegs. Als Autor schreibt er Reisebücher für Merian und Reise-Know-How, sowie Hörspiele und Krimis. Zwei seiner Romane um den Privatdetektiv Elmar Mogge (Grafit Verlag) spielen auf Ibiza und Formentera. Neben dem vorliegenden Buch „Der Hundeknochen“ erscheinen bei Reisebuch.de auch die beiden weiteren Krimis der Elmar-Mogge-Trilogie „Bienenfresser“ und „Die Klette“.


  www.niklaus-schmid.de



  


  Einleitung zur Elmar-Mogge-Trilogie


  



  



  Zwischen Industriebrachen und Sandstränden


  Spannend sollte es sein und in den Gebieten spielen, die ich kenne und liebe. Wie aber das Besondere zweier Regionen beschreiben, die so verschieden sind wie das Ruhrgebiet und die Balearen? Industriebrachen in meiner Geburtsstadt Duisburg, helle Sandstrände in meiner Wahlheimat Formentera. Wie passte das zusammen? Schwierig!


  Und wenn schon, für schwierige Fälle ist Elmar Mogge zuständig.


  



  Also schickte ich ihn los, einen ehemaligen Polizisten und Ex-Alkoholiker, der sich im Revier an Rhein und Ruhr als Privatdetektiv durchschlägt. Ihm wollte ich ein paar Tage unter südlicher Sonne gönnen, dazu das eine oder andere Abenteuer und die Aussicht auf ein Honorar. Es wurde eine Reise in drei Bänden.


  



  Im ersten, er trägt den Titel Der Hundeknochen, wird ihm die Insel Formentera wie ein Köder vor die Nase gehalten. Der zweite Band, er heißt Bienenfresser, bringt Elmar Mogge nach Ibiza, wo er neben den romantischen Stellen auch die dunklen Seiten der Partyinsel kennenlernt. Zwangsläufig kommt mein Held zu dem Schluss: „Mir gingen die vielen Menschen, die Ferien machten, auf die Nerven. Ich wollte dorthin zurück, wo es garantiert keine Touristen gab, zurück in den Ruhrpott, zurück in das Rattenrennen.“


  



  Nun, das konnte er haben: In dritten Band, Die Klette, lasse ich Elmar Mogge in seinem geliebten Revier ermitteln. Doch da kommt es für ihn so dicke, dass er sich mit Wehmut an sein vormaliges Einsatzgebiet auf den Balearen erinnert. Geschieht ihm recht? Ja!


  Und wenn man es so betrachtet, ist die Trilogie dann doch eine Liebeserklärung an meine beiden Heimatgebiete geworden.


  



  Niklaus Schmid



  Formentera, Mai 2014
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  Alles war perfekt geplant.



  Der schnauzbärtige Mann am Steuer der schweren Limousine drehte eine Runde durch das Meidericher Sanierungsgebiet. Langsam glitt der Wagen durch die Straßen mit den bröckelnden Fassaden, fuhr an Kujawas Trinkhalle vorbei und an kleinen Gewerbebetrieben, an Mietskasernen und dem einen oder anderen Gebäude aus der Gründerzeit.


  Der Schnauzbart machte seinen Beifahrer, einen bleichen, dünnen Mann, auf einen Jugendstilbau aufmerksam, in dem jetzt eine Moschee eingerichtet war. Dann musste er sich wieder auf die Umgebung konzentrieren. Da waren mannsdicke Rohre, die eine Seitenstraße überbrückten, an deren Ende Kühltürme, dünne Schornsteine und zwei wuchtige Hochöfen wie Kathedralen in den Himmel strebten. Doch der letzte Abstich lag schon ein Jahrzehnt zurück.


  Die geduckten Häuser einer Werksiedlung tauchten auf, an den Wänden Graffiti gegen Spekulanten und die trotzige Parole ›Wir bleiben!‹. In den Fenstern lehnten müde alte Menschen, die den jungen Leuten nachschauten, die unternehmungslustig durch das Tor des Hüttenwerks schritten, das jetzt ein Freizeitpark war.


  Der Schnauzbart fragte den Beifahrer nach einem Umschlag, entnahm dem braunen Kuvert ein Foto und steckte es in seine Jackentasche. »Wir wollen ja keinen Fehler machen«, sagte er und setzte den Blinker zum Abbiegen.


  Ein Ruckeln machte deutlich, dass der Wagen die Gleise einer Werkbahn überquerte. Nach einer Kurve sahen sie ein hohes Gebäude, das mit Plastikplanen verhüllt war.


  Während der Fahrer im Schrittempo weiterfuhr, lauschte er in ein Telefon, murmelte seine Zustimmung und blickte auf die Uhr an seinem Handgelenk. Kurz darauf lenkte er den Wagen in eine Seitenstraße, stellte ihn dort nahe einer Eckkneipe ab und beobachtete, wie ein Arbeiter eilig die Leiter eines Baukrans herabkam. Als der Kranführer den Boden erreicht hatte, stieß der Fahrer den Mann an seiner Seite mit dem Ellbogen an. »Dann wollen wir mal!«


  Der Beifahrer schwieg. Er wusste, was er zu tun hatte.


  



  Als die Sirene zur Mittagspause ertönte, hörten die anderen Geräusche auf, das Hämmern und Rattern und der schrille Pfeifton einer Sandstrahlpistole. Nur ein feines, kaum wahrnehmbares Surren war in der Luft, verursacht von dem Baukran, der einen Gitterkorb zum offenen Dach des Hauses schwenkte. Der Mann mit dem Schnauzbart, der hier einschwebte, beobachtete, wie unter ihm ein Arbeiter, der mit einem Sandstrahlgebläse gearbeitet hatte, Helm und Schutzmaske ablegte und eine Butterbrotdose aus Aluminium öffnete.


  Der Anblick brachte ein angewidertes Lächeln auf das Gesicht des Mannes in dem Korb. Was für ein tolles Leben, dachte er, Stunde um Stunde im Staub verbringen, um dann in ein paar Minuten das Essen hinunterzuschlingen! Wenn ich hier gleich fertig bin, ging es ihm durch den Kopf, habe ich mehr verdient, als der arme Tropf in einem ganzen Jahr.


  Er verglich das Gesicht des Arbeiters mit dem Foto, dann gab er nach oben ein Zeichen.


  Fast lautlos senkte sich die Krangondel. Der Mann stieg aus und ging auf den Arbeiter zu, der auf einer Kiste saß und ihn erst wahrnahm, als er schon fast neben ihm stand und mit einem Revolver auf ihn zielte. In die vor Erstaunen weit aufgerissenen Augen schleuderte der Schnauzbärtige eine Handvoll von dem Reinigungssand, der fingerdick den Boden bedeckte. Zwei, drei Stöße mit dem Revolverlauf trieben den Arbeiter zu einer Fensteröffnung. Er wehrte sich nicht, wimmerte nur: »Was ist ... ich bestimmt nichts verraten ... bitte.«


  »Dafür werde ich sorgen«, sagte der Mann mit der Waffe.


  Er warf den Kompressor an, schnappte sich die Sanddüse und richtete den Strahl auf den Arbeiter, der mit erhobenen Armen sein Gesicht zu schützen suchte. Der Strahl fraß sich an der Schutzkleidung hoch, traf auf die ungeschützten Finger, die noch immer die Aluminiumdose hielten und fetzte sie ihm aus der Hand. Sandkörner drangen dem Arbeiter ins Gesicht und, als er sich umdrehte, auch in den Nacken.


  Er ging auf die Knie, er flehte: »Nein, bitte nicht ... nie proszę nie!«


  Es half ihm nicht. Um dem Schmerz zu entgehen, gab es nur einen Ausweg: Er musste springen – und er tat es.


  Der Schnauzbart trat an die Fensterbrüstung, warf einen Blick hinunter auf die bizarr verrenkte Gestalt und nickte zufrieden. Keine Augenzeugen, keine Kampfspuren, keine Fingerabdrücke, alles war schnell und präzise wie bei einem chirurgischen Eingriff gegangen. Überflüssiges war entfernt worden, ein klassischer Arbeitsunfall!


  Er stieg wieder in die Krangondel und entschwebte dem Tatort wie ein böser Engel. Und genau in diesem Moment, passend zu dem Bild, rissen die Wolken auf, und Sonnenschein ergoss sich über die von alten Narben und neuen Wunden gezeichnete Industrielandschaft.


  Der Mann in der Krangondel hob die Hand vor die Augen. Die Sonne musste sich an einem blanken Metallteil oder in einem Stück Glas gespiegelt haben. Beim zweiten Hinschauen erkannte er, dass jemand unter ihm mit einem Fotoapparat hantierte. 


  Instinktiv tastete der Mann nach der Waffe in seiner Tasche und drehte den Kopf zur Seite. Eine Weile fühlte er sich unsicher und überlegte, wie er auf diese Situation reagieren sollte. Doch dann beruhigte er sich wieder. Sollte es ein Problem geben, würde er eine Lösung finden – er war ja ein Fachmann.


  



  Als die Sirene das Ende der Mittagspause anzeigte, befand sich der Schnauzbart schon wieder in seinem Wagen. Auf dem Weg zur Autobahnauffahrt gab er dem Beifahrer das Foto zurück und griff nach dem Telefon.


  »Auftrag erledigt«, sagte er, während der Beifahrer das in winzige Schnipsel zerrissene Foto aus dem Fenster rieseln ließ.
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  Diesmal war es genau anders.


  Diesmal wurde ich beobachtet. Der Mann an dem Ecktisch fixierte mich, nippte an seinem Bierglas, starrte mich wieder an. So ging das schon eine ganze Weile, und es gefiel mir gar nicht.


  Für jemanden, der sein Geld damit verdient, anderen Menschen nachzuschnüffeln, ist es höchst unangenehm, selbst beobachtet zu werden. Im Moment zweifelte ich wieder einmal, ob ich mich überhaupt für die richtige Tätigkeit entschieden hatte. Aber dieses Gefühl hatte ich schon häufig gehabt, als ich noch Polizist war, und ich hatte es besonders immer dann gehabt, wenn ich sonntags bei Demos aufmarschieren musste. Es war nicht nur die Routine und der Mangel an Freiheit gewesen, was mich gestört hatte. Ein bisschen hatte ich auch immer geglaubt, auf der falschen Seite zu stehen.


  Jetzt hieße die Routine, wenn sie denn käme, hinter einem Ehemann herzufahren, dessen Frau glaubt, dass er sie betrügt – auch nicht so angenehm. Angeblich gab es in meinem Beruf Leute, bei denen sich dauernd verführerische weibliche Stimmen am Telefon meldeten und um persönlichen Schutz baten, angeblich. Na ja, vielleicht würde das ja bald kommen; ich war noch nicht allzu lange im Geschäft. Genauer gesagt: zwei, drei kleine Aufträge; um ehrlich zu sein, hatten sich meine Visitenkarten Elmar Mogge – Personenschutz & private Ermittlungen bisher noch nicht bezahlt gemacht.


  Und damit ich es nicht vergaß, stand auf meinem Schreibtisch ein Schild: Jagen, jagen und dann die fette Beute machen!


  Der Mann starrte mich weiter an. Er war etwa in meinem Alter, mittelblond, teuer gekleidet; er sah gut aus und trug eine modische Goldrandbrille mit getönten Gläsern. Bis vor einigen Jahren musste er ein richtig sonniger Bursche gewesen sein. Dazwischen lag eine Menge Ärger, der Spuren hinterlassen hatte. Irgendwie konnte er sein Gesicht nicht still halten, dauernd zuckte es um seine Mundwinkel. Ich nahm das nur beiläufig wahr und beschäftigte mich dann wieder mit den Etiketten auf den Schnapsflaschen in dem Wandregal.


  Ich bin Ex-Alkoholiker, geschieden, und versuche mit mir selbst auszukommen.


  Doch der Typ, der mir aus dem Wandspiegel entgegenschaute, gefiel mir heute noch weniger als sonst. Er sah mürrisch aus, schmal, knochig, mit langer Nase und viel Mund. Frauen, die Pferde lieben, können sich vielleicht in solch ein Gesicht vergucken, jedenfalls redete ich mir das ein.


  Im Hintergrund sah ich, leicht verzerrt durch den Spiegel, die Gestalt des Mannes am Ecktisch. Er starrte mir genau in den Nacken. Ich fasste in meine Hosentasche, ohne etwas Bestimmtes zu suchen, fand einen Zahnstocher und fing an, darauf herumzukauen.


  Was ist los mit dir? Nervös? Ich erinnerte mich an all die auffälligen Gesten, die Leute machen, wenn sie sich beobachtet fühlen. Eine Stinkwut kochte in mir hoch. Schon seit Tagen ging mir alles gegen den Strich; nicht nur, weil mir ein Auftrag fehlte, nicht nur, weil ich eine halbe Ewigkeit mit keiner Frau geschlafen hatte, nicht nur, aber deswegen auch.


  Ich glitt vom Barhocker, knickte den Zahnstocher, legte ihn in den Aschenbecher und machte die zehn Schritte zu dem Ecktisch. Ich sagte: »Na, los, was gibt’s?«


  Der Mann verzog die Mundwinkel zu einem Lächeln, das vertraulich sein sollte, aber auf mich nur herausfordernd wirkte. Entsprechend war mein Ton: »Kommen Sie mir nicht mit dem Quatsch, Sie könnten in einem öffentlichen Lokal so lange und so oft und wen auch immer ansta-harren!«


  Gerade jetzt, wo ich ganz überlegen wirken wollte, fing ich auch noch an zu haspeln. Ich umfasste die Tischkante. Falls der Kerl aufsprang, würde ich ihm die Tischplatte gegen den Bauch drücken und mich höhnisch entschuldigen.


  »Setz dich, Schlömm, bitte!«, sagte er und strahlte mich an. »Als ich dich jetzt sprechen hörte, dieses Anhaken bei gewissen Wörtern, wenn du wütend bist, da wusste ich, dass du es bist; vorher habe ich es nur vermutet.«


  Ich guckte ihn an.


  Sein Grinsen wurde breiter und zeigte teuren, erstklassigen Zahnersatz. »Der alte Schlömm Mogge. Mensch, ich freue mich so!«


  Schlömm, so hatte mich schon seit Jahren niemand mehr genannt. Ich kramte in meinem Gedächtnis und sagte noch immer nichts.


  Er streckte mir die Hand entgegen, stellte sich vor. »Friedhelm Salm, Fitti.«


  »Sagt mir nichts«, log ich. Der Name sagte mir schon was, aber ich brachte ihn nicht mit Erfreulichem in Verbindung. Doch viel mehr ärgerte ich mich darüber, dass ich ihn nicht zuerst erkannt hatte. Ermittler sollten den anderen doch immer eine Nasenlänge voraus sein und nicht nachhinken.


  Salm machte mit der Hand, die ich unbeachtet gelassen hatte, eine einladende Bewegung, mich zu setzen; recht elegant sah das aus, und ich wollte mir die Geste für den Fall merken, dass mich mal jemand so abweisend behandeln würde, wie ich es gerade mit Salm getan hatte. Ich hockte mich ihm gegenüber auf einen Stuhl und wartete.


  »Heinrich-Bierwes-Schule«, sagte er und zog eine Grimasse, ruckte mit den Schultern, was wohl einen Gehfehler darstellen sollte, und fuhr mit näselnder Stimme fort: »Elmar, hast du dich gut präpariert? Unser Thema ist die Französische Revolution, Danton, Robespierre, Saint-Just.« Er gab die nachgemachte Stimme auf, fragte mit erwartungsvollem Grinsen: »Na, jetzt alles klar?«


  Ich zuckte die Achseln. Die Parodie, obwohl nicht schlecht gemacht, hatte in mir keine gute Erinnerung geweckt.


  »Schlömm, der olle Norbereit, Geschichtslehrer, steifes Bein, büschelweise Haare in den Nasenlöchern, die beim Sprechen immer wehten; über die Französische Revolution sind wir bei ihm nie hinausgekommen.«


  »Ja, Norbereit«, sagte ich lahm. Lang war es her, und viel war bei mir nicht hängengeblieben. Der Lehrer hätte den Geschichtsunterricht spannender gestalten sollen, mit aktuelleren Bezügen, aber vielleicht war ich auch einfach nur ein schlechter Schüler gewesen.


  Salm schob mir seine Packung Zigaretten mit Goldmundstück herüber. Ich lehnte ab und kramte einen weiteren Zahnstocher heraus, eine Sorte mit Pfefferminzgeschmack, die ich kürzlich entdeckt hatte. Irgendetwas braucht man wohl, wenn man nach dem Trinken auch noch das Rauchen aufgegeben hat.


  Wir blickten uns an. In seinem Gesicht lag noch immer das krampfige Lächeln. Er wartete darauf, dass ich auch mal etwas sagte. Von Augenblick zu Augenblick wurde es peinlicher. Ich hatte es geahnt, ich hätte mich gar nicht erst setzen sollen.


  »Hast du etwa erwartet, dass ich vor Freude auf dem Tisch tanze? Schon in der Schule haben wir doch oft genug Zoff gehabt«, sagte ich ziemlich garstig. Er hatte einen schlechten Tag bei mir erwischt. Als ich Anstalten machte, mich zu erheben, wich sein Grinsen einem Ausdruck der Verzweiflung.


  »Bleib, bitte! Es ist kein Zufall, dass wir uns hier getroffen haben.«


  »Sag bloß.«


  »Nein.« Salm zögerte, dann platzte er heraus: »Ich brauche deine Hilfe.«


  »Wie denn das?« Ich schaute betont auf seine goldene Armbanduhr, die soviel wie ein Kleinwagen gekostet hatte, wenn es denn keine geschickte Fälschung war.


  »Nichts Finanzielles.« Salm beugte sich vor, so dass ich durch das Duftwasser hindurch seinen Geruch wahrnehmen konnte. Ich wich zurück.


  In der vorgebeugten Haltung blickte Salm zum Tresen, wo sich der Wirt mit einem einzelnen Gast unterhielt, und dann zu den weiter entfernten Tischen; die in unserer Nähe waren unbesetzt.


  Nachdem er sich auf diese Weise überzeugt hatte, dass kein fremdes Ohr etwas aufschnappen konnte, sagte er: »Es geht um mein Leben.«
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  Ein großes Wort. Und weil ich mit soviel Pathos schlecht umgehen kann, reagierte ich flapsig: »Tatsächlich, nur um dein Leben? Erklär mal!«


  Salm holte in ziemlich weitem Bogen aus, begann noch einmal bei unserer gemeinsamen Schulzeit, erwähnte seine kaufmännische Lehre, sagte zwei Sätze zu seiner missglückten Ehe, tippte ein paar Frauengeschichten an, streifte die erste Anstellung als Handelsvertreter, übersprang dann eine beträchtliche Zeitspanne mit der Bemerkung »verschiedene Jobs«, tupfte rückblickend noch ein paar Anekdoten aus seiner Jugendzeit hin, um schließlich bei seiner letzten Tätigkeit als Inhaber und Mitbegründer eines Unternehmens ins Detail zu gehen.


  »Unsere Firma heißt PSB; P wie Pollex, das ist mein Kompagnon, und S wie Salm. Das B steht für Baugesellschaft, also Altbausanierung, Gerüstbau und Abriss von Industrieanlagen, so steht’s in unserem Firmenbogen. Pollex und ich sind gleichberechtigte Partner. Er kümmert sich hauptsächlich um den Ablauf im Büro, und ich bin mehr für den Außendienst, für Kundenwerbung und Beaufsichtigung der Baustellen zuständig.«


  Salms Stimme war ohne Höhen und Tiefen, sein Redefluss ruhig, fast einschläfernd, was gar nicht zu seinem unsteten Blick, mit dem er wiederholt die Umgebung absuchte, passte und auch nicht zu den fahrigen Gesten, mit denen er sich eine Zigarette nach der anderen anzündete. »Bis vor einigen Wochen haben wir uns gut verstanden, Pollex und ich, sowohl geschäftlich als auch privat. Klar, Differenzen kommen überall mal vor.«


  Ich rieb mir den Nacken, was Salm richtig als Zeichen der Ungeduld deutete. Er sagte: »Ich komme nun zum Punkt«, nahm einen tiefen Zug, blies den Rauch zur Seite und blickte mir in die Augen. »Schlömm, ich glaube, dass mich mein Partner umbringen will.«


  »Ach?«


  »Ja, ich bin überzeugt, dass er einen Killer angeheuert hat.«


  Ich schaute Salm ungläubig an.


  »Doch, in der letzten Zeit sind ein paar merkwürdige Dinge passiert. Mal fiel auf einer Baustelle ein Hohlblockstein direkt neben meine Füße, mal stimmte an meinem Wagen etwas mit der Bremsflüssigkeit nicht.«


  »Das ist doch mehr oder weniger Kinderkram«, warf ich ein.


  Er dachte über meinen Einwand nach, murmelte: »Du meinst, es sei nicht ernst gemeint, du meinst, man wolle mich nur nervös machen? Kann sein, ja, kann sein. Mich auf diese Art und Weise auszubooten, wäre auch nicht so dumm. Dann hätte Pollex die Firma allein.« Er schüttelte den Kopf. »Da ich aber nicht aufgeben werde, wird er wohl bald andere Mittel einsetzen.«


  »Welche?«


  »Kannst du dir das nicht vorstellen?«


  »Vielleicht erschießen, das soll ziemlich sicher sein.«


  Salm ging auf meinen sarkastischen Ton nicht ein. »Das eben nicht«, sagte er ernst. »Es muss ja wie ein Unfall aussehen.«


  »Wieso muss es das?«


  »Moment, da komme ich gleich drauf zurück! Ich wollte dir vorher noch sagen: Es gibt Spezialisten für solche Unfälle, die machen das für dreißig Mille oder so.«


  »Was du nicht alles weißt!«


  Er ließ sich nicht beirren. »Das ist doch Allgemeinwissen seit dieser Affäre in Hamburg.«


  »Wenn du so sicher bist, meinst du dann nicht, dass das ein Fall für die Polizei ist?«


  »Wenn’s ein Fall für die Polizei wird, ist es für mich verdammt noch mal zu spät. Ich habe ja keine Beweise, ich nehme es nur an.« Er legte die Fingerspitzen auf meinen Unterarm. »Mensch, Schlömm, hilf mir! Sag was!«


  »Hör zunächst mal mit diesem Sch-lömm auf! So hat mich seit über zwanzig Jahren keiner mehr genannt. Und wenn du unbedingt meinen Rat haben willst: Tritt aus der Firma aus!«


  Er machte ein beleidigtes Gesicht. »Für einen bloßen Verdacht aufgeben, was du in jahrelanger Arbeit aufgebaut hast, würdest du das tun?«


  Was ich tun würde? Nun, ich hatte meine Polizeiuniform für weniger als das an den Nagel gehängt. Aber das war eine andere Sache. Was ich von Salms Sache halten sollte, darüber war ich mir noch nicht im Klaren. Sie gefiel mir nicht, und Salm auch nicht. Was ich mir immer gewünscht hatte, war ein Auftrag, der geradlinig war und eine hübsche Summe brachte. Aus Salms Mund hatte ich bisher schon zweimal das Wort Hilfe, aber noch kein einziges Mal das Wort Honorar gehört. Zudem erschien mir die Angelegenheit äußerst verworren und durch unsere Bekanntschaft aus der Schulzeit stark belastet.


  »Hör zu«, sagte ich, »warum gehst du mit deinem Problem nicht zu einer richtigen Detektei?«


  »Die legen mich nur rein, verlangen einen Tausender pro Tag und sagen am Ende, dass sie nichts Ungewöhnliches feststellen konnten, oder sie lassen – was noch schlimmer wäre – an geeigneter Stelle gar etwas durchsickern, gegen Honorar, versteht sich, und wie stände ich dann da, in der eigenen Firma? Nee, die großen Detekteien sind wie alle aufgeblähten Betriebe – zur Not beschaffen die sich die Arbeit selber.«


  Ob Erfahrung oder Mutmaßung, mit seiner Einschätzung des Schnüfflergewerbes lag er gar nicht so schief. Ich sagte: »Und der alte Elmar Mogge, Einmannbetrieb, arm und ehrlich, soll’s aus Kameradschaft machen, ist es das?«


  Er guckte übertrieben entrüstet, griff in die Anzugtasche und holte ein Scheckbuch heraus. Wortlos unterschrieb er einen Scheck, setzte bei der Ortsangabe Duisburg ein und schob ihn mir zu. »Die Summe kannst du nach eigenem Ermessen eintragen.«


  Ich war baff. Seine Großzügigkeit machte ihn mir nicht viel sympathischer, ein wenig aber doch. Vor allem machte sie mich nachdenklich. Glaubte sich Salm wirklich in höchster Gefahr? Oder war der Mann, wie viele Außendienstleute, einfach nur ein ausgezeichneter Menschenkenner, der wusste, wie man sein Vertrauen beweisen konnte?


  Ich schnippte gegen den Scheck, faltete ihn einmal in der Mitte und ließ ihn in meine Tasche gleiten. »Wenn in den nächsten Tagen eine Summe um die dreitausend Mark von deinem Konto abgebucht wird, besagt das, dass ich den Auftrag angenommen habe.«


  Er nickte. »Einverstanden, Elmar, nur« – er zögerte – »kannst du mir nicht jetzt schon wenigstens einen Ratschlag geben? Soll ich mich verstecken?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Dann wüsste man, Auftraggeber und Killer, dass du aufmerksam geworden bist. Sie würden sich was Neues ausdenken, sie würden dich finden. In deiner gewohnten Umgebung bist du noch am sichersten. Angenommen, es geht um mehr als nur Bangemachen, nur angenommen, dann heißt es Mord auf Bestellung, und dann liegt der Auftrag bei einem Syndikat.«


  Salms Miene war die eines Patienten, der seinen Arzt aufgefordert hat, ihm schonungslos die Wahrheit zu sagen, und es dann nicht fassen kann. 


  »Sind es aber Profis, lassen sie sich Zeit«, fuhr ich fort.


  »Zeit?«, krächzte er.


  Zugegeben, Trost zu sprechen, war nicht meine Stärke.


  Er drückte die Hände zusammen, dass die Fingerkuppen weiß wurden. »Elmar, was kann ich inzwischen tun? Ich will mal wieder ruhig schlafen.«


  »Trink Lindenblütentee«, sagte ich ungerührt. 


  Es gab Typen, die mich regelrecht dazu reizten, ihnen eins vor den Bug zu knallen. Fitti Salm, Sohn reicher Eltern, der sich früher bei den Mitschülern mit Geschenken eingeschmeichelt hatte und der heute drauf und dran war, mich zu kaufen, dieser Fitti Salm gehörte zu den Typen, die mir nicht besonders lagen. Außerdem hatte er wirklich einen meiner schlechten Tage erwischt, obwohl es mir jetzt schon merklich besser ging.


  Ich nickte Salm zu, nahm seine Visitenkarte, bezahlte meine Rechnung am Tresen und wandte mich zum Ausgang. Ein Gast, Lederjacke, verspiegelte Brille, kam herein und hielt mir die Tür auf. Meine Sonnenbrille lag zu Hause.


  Ich tappte hinaus ins grelle Tageslicht.
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  »Schieß los!«, sagte er aufgeräumt.


  Durch die Telefonleitung sah ich förmlich, wie Kurt Heisterkamp, Kriminalhauptkommissar bei der Duisburger Mordkommission, sich im Stuhl zurücklehnte und die Pfeife stopfte. Entgegen weitverbreiteter Ansicht lassen sich auch Polizisten gern bei der Arbeit unterbrechen; und sei es nur deshalb, um sich hinterher über die Störung beschweren zu können.


  »Ein persönliches Gespräch wäre mir lieber«, sagte ich.


  »Na, dann komm doch heute abend zum Essen. Gisela wird sich freuen.«


  Mit Kurt Heisterkamp hatte ich früher, als ich bei der Schutzpolizei war, dienstlich nur zwei- oder dreimal zu tun gehabt. Denn trotz all der beschworenen Zusammenarbeit gibt es zwischen den Dienststellen eine Menge Gerangel um Kompetenzen, gibt es Neid und Konkurrenz. Erst nachdem ich die Uniform abgelegt hatte, kamen wir uns persönlich näher. Freundschaft will ich es nicht nennen, ab einem gewissen Alter schließt man nicht mehr so schnell Freundschaften. Wir trafen uns häufig, ohne uns auf die Nerven zu gehen, respektierten einander und fanden den einen oder anderen Grund zum Lachen, und das ist ja schon mal was.


  Mit den Kollegen aus meiner Abteilung, die mich für einen Abtrünnigen hielten, hatte ich überhaupt keinen Kontakt mehr. Als privater Ermittler kriegt der Mogge nicht mal eine Euroscheckkarte von seiner Bank, lautete einer der Sprüche, die nach meinem Abgang zu mir durchsickerten. Das Üble an dieser üblen Nachrede war, dass sie zutraf.


  



  Gegen sieben machte ich mich auf den Weg. Kurt wohnte mit seiner Frau und seinen beiden Kindern außerhalb der Stadt, sofern das im Ruhrgebiet überhaupt möglich ist; außerhalb der einen Stadt, heißt hier innerhalb der nächsten.


  Der Küppersweg war eine Sackgasse mit frisch gepflanzten Ginkgobäumen und neugebauten flachen, einstöckigen Häusern. Die Rasenflächen sahen aus wie mit der Nagelschere geschnitten. Anfangs hatten Heisterkamps in ihrem Vorgarten noch Wildkräuter wachsen lassen. Doch mit der Zeit, ohne dass es ihnen als Zwang vorgekommen wäre, hatten sie ihr Grundstück denen der Nachbarn angepasst. Jetzt wuchsen an der Front Rosen, die von grünen Stöcken gestützt wurden, und hinter dem Haus Edeltannen.


  Die schmiedeeiserne Hausnummer war ein Geschenk der Kollegen zur Einweihung, ebenso die nachgemachte Stalllaterne und die Fußmatte aus Kokosfasern mit dem Aufdruck Willkommen. Ab und zu käme einer der Kollegen, hatte mir Kurt verraten, um zu gucken, ob das Zeug noch an seinem Platz sei. Kollegen können grausam sein.


  Ich drückte die Klingel. Gisela, in grünweißem Ringelpulli, öffnete die Tür.


  »Was ist denn mit deinem roten Haar passiert?«, erkundigte ich mich.


  »War den Kindern zu auffällig; jetzt nörgeln sie über meine Uraltjeans, weil die nicht von einem Designer sind«, seufzte sie. »Gefalle ich dir wenigstens?« Sie hielt mir die Wange hin.


  »Aber ja doch«, sagte ich und begrüßte die übrigen Familienmitglieder.


  Nach dem Essen setzte sich der zwölfjährige Sohn an seinen Computer, die dreizehnjährige Tochter hörte klassische Musik über Kopfhörer, und Gisela sah sich die Aufzeichnung einer Nachmittagssendung für Kinder an, von der sie meinte, dies sei das Beste, was das Fernsehen zu bieten habe.


  Wir gingen ins Nebenzimmer. Kurt stellte Kognak für sich und Fruchtsaft für mich auf den Tisch, legte die Füße hoch und fragte: »Bist du knapp bei Kasse, brauchst du ein paar Scheine?«


  »Informationen«, entgegnete ich.


  Er hob die Augenbrauen. »Geld würde ich dir lieber geben.«


  »Nichts Innerbetriebliches, kein Dienstgeheimnis, nur ein Bröckchen aus deinem Erfahrungsschatz.« Ich sah zu, wie er seine Pfeife in Gang brachte. »Es gibt da jemanden, der glaubt, ein Killer sei hinter ihm her, ein bestellter Spezialist, der die Sache so erledigt, dass sie wie ein Unfall aussieht. Hast du was in der Richtung gehört?«


  »Wie sollte ich?«, blaffte er. »Wenn es tatsächlich wie ein Unfall aussieht, ist es eine Sache der Versicherung; tauchen Zweifel auf, auch nur die geringsten, landet die Angelegenheit bei uns und wird aufgeklärt. Jawoll, auch wenn gute Polizisten ins Lager der privaten Ermittler wechseln.« Er stieß den Pfeifenstiel auf meine Brust. »Hast du etwa einen richtigen Auftrag?«


  Ich fegte einen glimmenden Tabakkrümel von meinem Hemd. »Es könnte einer werden. Aber da sind Ungereimtheiten.« Ich schilderte ihm die Lage, nannte jedoch keinen Namen. »Wenn sich der Verdacht meines möglichen Klienten bestätigt, wenn ich Beweise habe, kann ich mich dann an dich wenden, Kurt?«


  »Wie jeder Bürger«, antwortete er steif; seine typische Reaktion, sobald etwas nach Kungelei roch.


  »Ich wollte mich nur vergewissern, dass ich keine langen Erklärungen abgeben muss, wenn’s kitzlig wird.«


  »Willst du einen Rat?«, fragte er und sah mich prüfend an.


  »Immer.«


  »Lass die Finger davon.« Er blies den Rauch gegen die Decke.


  »Weil ich euch ins Gehege kommen könnte?«


  »Ach, Elmar, uns ins Gehege, das ist nicht meine Sorge. In Wirklichkeit ziehen wir doch an einem Strang, und manchmal sind wir dickärschigen Beamten doch froh – inoffiziell natürlich –, wenn einer von euch flotten Privaten uns den Kleinkram abnimmt: Ehegedöns, Wohnungseinbrüche, Automatenraub und so weiter. Nein, deswegen nicht.«


  »Warum dann? Zu gefährlich?«


  »Das schon eher. Organisiertes Verbrechen ist eine Nummer zu groß für dich. Auf dem Gebiet haben es schon unsere Sonderkommandos schwer, du als einzelner hättest keine Chance. Aber höchstwahrscheinlich geht es gar nicht um organisierte Kriminalität. Wie du mir den Mann beschreibst, ist er ein Wichtigtuer oder ein Spinner. Beide Sorten sollte man meiden wie die Pest, wenn man seriös ist. Willst du lediglich ‘ne Mark machen, ist es eine andere Geschichte. Elmar, du hast das Glück, dass du solchen Fällen von Verfolgungswahn nicht nachgehen musst.«


  Wenn Kurt Heisterkamp so redete, hatte ich das Gefühl, er wäre nicht nur ein paar Jahre älter, sondern gehörte einer anderen Generation an. 


  Er drückte seinen Daumen auf die Pfeifenglut, paffte, sprach weiter: »Wie es bei uns zugeht, dafür ein Beispiel aus der letzten Zeit und zum Thema: ›Die Bevölkerung wird um Mitarbeit gebeten, jede Polizeidienststelle nimmt Hinweise entgegen ...‹ und so weiter. Na ja, kennst du ja noch.«


  Ich nickte.


  »Vor kurzem, als diese junge Frau entführt worden ist, erhielten wir knapp tausend Hinweise, wo das Opfer versteckt und gefoltert wurde. Tausend! Tagsüber nimmst du das noch in Kauf, ist ja dein Beruf. Aber mit ein bisschen Dusel kommt der brandheiße Tipp während deiner Bereitschaft, irgendwann zwischen Mitternacht und Morgengrauen. Genau so ist es mir ergangen.«


  »Und?«


  »Was heißt ›und‹? Rein ins Auto, hin zu der Adresse. Eine Frau im Morgenrock empfängt uns, weist auf eine Tür in der Kellerwohnung. Aus dem Raum kommen erstickte Schreie. ›Polizei, aufmachen!‹ Keine Reaktion. Gefahr im Verzug. Also: Dienstwaffe raus, stürmen. Rumms, die Tür splittert, fliegt um Haaresbreite einem Opa ins Kreuz, der mitten im Raum in einem Sessel sitzt und sich seelenruhig einen Horrorstreifen reinzieht. Der Alte ist taub wie ein Sack Kohlen und wird uns erst gewahr, als wir ihm den Blick aufs Fernsehbild verstellen.«


  Das Erzählen hatte Kurt richtig in Fahrt gebracht; er machte viel Dampf mit seiner Pfeife, goss Kognak nach.


  »Du hast recht«, begann er wieder, »der Einsatz bei dem Opa war nicht ohne Komik. Andere Aktionen hingegen verlaufen alles andere als lustig. Meist handelt es sich um Hetze, Neid, Verleumdung, oft stimmt nicht einmal die angegebene Adresse. In einem Fall saß der Anrufer frech im Haus gegenüber und beobachtete unseren Einsatz mit einem Opernglas. Einer unserer Jungs ertappte ihn dabei, wie er sich über die angeführten Bullen ins Fäustchen lachte. Tja, unglücklicherweise ist der Witzbold bei der anschließenden Vernehmung dann die Treppe runtergefallen.«


  »Wie das schon mal passiert«, warf ich ein.


  »Ja, ja, aber der Mann besprach sich mit seinem Rechtsanwalt, und der Vorfall ging zum Polizeirat; der verlangte eine schriftliche Erklärung von mir als Einsatzleiter. Nun, Ärger dieser Art kennst du selber – wie war das doch noch mal vor deinem Ausstieg?«


  Ich wusste, worauf er anspielte, ging aber nicht darauf ein, stattdessen sagte ich mit gespieltem Bedauern: »Armer Kurt, mach’s doch wie ich, steig aus. Bei mir hocken tagein, tagaus Blondinen vor der Bürotür, mit schmachtenden Augen, hochgeschlitzten Kleidern und mit den verrücktesten Angeboten.«


  In diesem Dreh flachste ich noch ein bisschen herum, das gehörte zu unserem Ritual. Wir grinsten uns an, Kurt stand auf.


  »Ich muss meinen Sohn auf die Uhrzeit aufmerksam machen, sonst hängt er noch um Mitternacht vor dem Monitor.«


  »Vielleicht ist es ihm gerade gelungen, in den Zentralcomputer beim BKA einzudringen.«


  Kurt machte ein Gesicht, als ob das nicht auszuschließen wäre. »Du hast gut lachen, Elmar«, sagte er. »Du hast keine Kinder, die dir Sorgen machen, du hast keine Vorgesetzten, die dich unter Druck setzen, keine Untergebenen, die meutern, keine Ehefrau, die ... na ja, auch ihre Mucken hat. Bist ein freier Mann.«


  Ich hörte mir noch eine Weile an, wie gut es mir doch ginge, dann verabschiedete ich mich. Wie immer hatte ich das Gefühl, eine halbe Stunde zu lang geblieben zu sein.
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  Den ganzen Morgen wartete ich auf einen Auftrag, eine schöne, leichte, fest umrissene Aufgabe, die eine Menge Spaß und eine Menge Geld bringen würde. Der Auftrag kam natürlich nicht, und weil ich sonst nichts zu tun hatte, kramte ich in meinem Archiv, das aus zwei Metallkoffern bestand.


  Eigentlich suchte ich nichts Bestimmtes. Aber mit der Zeit konnte ich es vor mir selbst nicht mehr verbergen, dass mir Kurts Bemerkung im Hinterkopf herumspukte: Wenn es tatsächlich wie ein Unfall aussieht, hatte er gesagt, dann sei es eine Sache der Versicherung. Es war also kein Zufall, dass mir aus dem Wust von Aufzeichnungen, Quittungen und Zeitungsausrissen ein Geschäftsbrief der Prosegura Assekuranz entgegensprang.


  Die Durchwahl stand im Briefkopf. Der Sachbearbeiter am richtigen Schreibtisch hieß Wegener. Ich hatte ihn mal auf einen Versicherungsbetrüger gestoßen; und mit dem Wissen, das er als sein eigenes ausgab, war er gleich eine Gehaltsstufe höher gerutscht.


  Ich erwischte Wegener an seinem Arbeitsplatz, als er gerade von der Mittagspause zurückkam. Eine gute Zeit, der Magen ist gefüllt, der Feierabend nicht mehr fern.


  »Wie heißt die Firma?«, fragte er etwas schläfrig, wahrscheinlich hatte er sich auf einen kleinen Büroschlaf eingerichtet.


  »PSB«, sagte ich. »P steht für Pollex und S für Salm, das sind die Gesellschafter.«


  »Ja, und?«


  »War da mal was in der letzten Zeit?«


  Ich hörte mir Wegeners Klagen an. Er tat, als müsste er jetzt in einen Keller gehen und dort verstaubte Karteien durchforsten. Dabei genügten doch ein paar Klicks mit der Computermaus, um ihm die Informationen auf den Bildschirm zu zaubern.


  »Ich rufe zurück«, sagte er mit schwerer Stimme und hängte ein. Ich wusste, dass er sich nun erst einmal über bereits erledigte Policen beugen und dabei sein Essen verdauen würde.


  Unterdessen betrachtete ich das Klassenfoto, das Fitti Salm mir samt seiner privaten Anschrift zugeschickt hatte. Es war eine dieser traditionellen Aufnahmen, wo eine Reihe der Schüler steht, eine Reihe kniet und eine dritte Gruppe wie Gartenzwerge lang davor liegt; die Klassenlehrer flankierten die Seiten. In jeder Schule wurden solche Aufnahmen gemacht, damals jedenfalls.


  Dieses Bürschchen mit dem frechen Grinsen und der dunklen Haarsträhne im Gesicht war also ich. Fitti Salm hätte ich ohne das Filzstiftkreuzchen über seinem Kopf gar nicht erkannt. Ich hätte auf einen anderen Jungen mit aschblonden Haaren getippt.


  Ich legte Salms Blankoscheck neben das Foto und überlegte, welche Summe ich dort in das stark umrandete Feld eintragen könnte, maximal. Meine finanzielle Lage war nicht gut, und man darf ja wohl mal mit solchen Gedanken spielen.


  Das Telefon unterbrach meine Überlegungen. Wegener war am Apparat.


  »Schön, dass Sie sich so schnell melden«, lobte ich ihn. »Was gefunden?«


  »Hm, ja«, sagte er in seiner zögernden Art, und nach einer Pause, die den Wert seiner Nachricht erhöhen sollte, fuhr er fort: »Ein Betriebsangehöriger der PSB ist vor einiger Zeit verunglückt, tödlich.«


  Es durchzuckte mich. Betont nebenbei fragte ich: »Zufällig den Namen parat?«


  »Jan Wieczorek hieß der Mann, mit cz in der Mitte und k am Ende; entweder alter Ruhrpottadel oder neuer Aussiedler aus dem Osten.«


  Wegener erzählte mir, was passiert war: Ein Arbeiter sei aus dem fünften Stock eines Hauses gestürzt und nach seiner Einlieferung ins Wedauer Unfallkrankenhaus gestorben. Meine Zwischenfragen beantwortete Wegener im Telegrammstil: »Vor einer Woche, Ursache unbekannt, wahrscheinlich Fahrlässigkeit, Fremdverschulden so gut wie ausgeschlossen, also Unfall, und damit sind wir am Zug.«


  »Womit? Wieviel? Wohin?«


  »Hunderttausend, an die Firmenkasse.«


  Ich zog die Luft durch die Zähne. »Ist das nicht ungewöhnlich?«


  »Überhaupt nicht. Die Firma hat durch den Unfall Ausfälle, die muss einen neuen Facharbeiter suchen, ihn einarbeiten. Die Versicherungssumme soll diese Kosten auffangen. Aber, sagen Sie mal, meinen Sie, dass da was faul ist?«


  »Wieso?«


  »Nix wieso, wieso! Sie fragen mir Löcher in den Bauch, wollen aber nicht sagen, worum es geht. Was ich wissen möchte, ist, ob jemand, der etwas mit der Firma PSB zu tun hat, Ihr Klient ist?«


  »Nein, ich wollte nur ...«


  Am anderen Ende der Leitung wurde eine Tür geöffnet, eine weibliche Stimme murmelte etwas, was ich als Anlass nahm, mich rasch zu bedanken und aufzulegen.
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  Es war nicht schwer gewesen, die Adresse des Verunglückten herauszufinden. Ein Anruf beim Unfallkrankenhaus hatte genügt.


  Ich fuhr in den Duisburger Norden. Die Familie Wieczorek wohnte dort in einem Viertel, in dem früher hauptsächlich deutsche und türkische Hüttenarbeiter gelebt hatten und in das dann, nach der Schließung des Stahlwerks, viele Spätaussiedler gezogen waren. Mittelpunkt des Viertels war ein Bunker aus dem Zweiten Weltkrieg, der allen Sprengungsversuchen getrotzt hatte. Mit städtischer Genehmigung hatten dort ein Jahr lang Rockgruppen geübt. Aber auch die schafften den Betonklotz nicht. Hinterher zog ein Champignonzüchter ein; und der letzte Verwendungszweck waren jetzt die Notunterkünfte für Menschen aus dem Osten, die mit dem Glauben an den goldenen Westen gekommen waren; ein Glaube, der bei den meisten nach den ersten Wochen ins Wanken geriet.
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