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    Somerset, 1822


    


    —Esta tía no es como las demás fulanas.


    Aquel hombre tenía un dejo tan cerrado de Yorkshire que devolvió a Grace a la conciencia, lo cual resultó ser una agonía. Más allá del dolor palpitante que sentía en la cabeza, reconoció el sonido de su tierra.


    Si era verdad que había vuelto a la granja, a Ripon, ¿por qué se retorcía su estómago de dolor? ¿Por qué era incapaz de mover manos o pies? El miedo le helaba la sangre y la voz se le detenía, gélida, en la garganta.


    «Recuerda, Grace, recuerda.»


    Al intentarlo, sin embargo, solo topaba con un espeso muro de oscuridad.


    —¡Hombre, pues claro que es una fulana! —insistía otro hombre a su lado— ¿Qué andaba buscando en el muelle si no es una puñetera fulana? Ya la has oído: ha preguntado cómo llegar al Cock and Crown. Seguro que lo único que buscaba era engatusar a algún primo con pasta en los bolsillos.


    ¿Una fulana? No podía ser que estuvieran hablando de ella. Se arremolinaba la confusión en la bruma de sus pensamientos. ¿Cómo podía alguien tomar a la respetable Grace Paget por una mujer que vendía su cuerpo en las calles?


    El instinto refrenó su protesta. Algo le dijo que era esencial que aquellos aterradores desconocidos la creyeran aún inconsciente. Mantuvo, pues, los ojos cerrados, se parapetó contra aquel persistente dolor de cabeza y se obligó a discurrir a pesar de tener la mente aletargada.


    Se filtró en su conciencia un goteo de detalles azarosos, a cuál más misterioso. Era de día. La luz le perforaba los párpados, que mantenía aún cerrados. Estaba atada con unas correas a una especie de banqueta acolchada, tumbada boca arriba, con los brazos a los costados. Tenía las muñecas y los tobillos sujetos con ataduras resistentes y le cruzaba el pecho otra cinta más gruesa que la oprimía al respirar.


    En un instante de extremo ahogo, le pareció que la cinta más ancha estaba tan ajustada que le impedía respirar. Sintió que iba a desmayarse por falta de aire. El sudor anegó su piel y le caló hasta los huesos, por mucho que en la estancia no hiciera frío en absoluto.


    Sin embargo, permaneció en silencio, callada como una tumba.


    La inundaron perplejos recuerdos de violencia y amenazas que le aguzaban las náuseas y el mareo. El caos ocupó sus pensamientos; el caos y un pavor frenético, agrio.


    Se obligó a respirar para escapar de aquel pánico asfixiante. ¿Dónde estaba? Al no poder contemplar la escena, se limitó a acumular impresiones incoherentes. No oía ningún sonido de tráfico. Debía de estar en una vivienda campestre o, al menos, en un barrio tranquilo de la ciudad. Todo era hedor de hombres malolientes mezclado con un incongruente toque primaveral, preñado de aromas florales.


    El primer hombre produjo un ruido dudoso desde el fondo de su garganta.


    —Me cuesta imaginar que una buscona se deje ver vistiendo esos trapos negros. Además, lleva alianza.


    Su compadre soltó una risotada.


    —A lo mejor es carne fresca, amigo Filey. A lo mejor lo de la alianza es para embaucar. A los ricachones que van al Cock and Crown estas cosas les encantan. Y si es novata, mejor que mejor. Lord John nos dijo que le lleváramos una furcia de aspecto agradable y limpia, no una vieja gruñona y marchita.


    A la mujer le embargó la incredulidad y el asco. Grace era toda una dama. Una dama con ropas deshilachadas y agujeros en los zapatos, pero eso daba igual. La gente la trataba con respeto y actitud sumisa. Los hombres no se acercaban a la decente señora Paget para un revolcón rápido entre unos arbustos.


    Claro que, si aquellos animales se habían molestado en secuestrarla, seguramente querrían algo más que un breve revolcón.


    ¿La habrían violado mientras estaba inconsciente?


    «Ay, Dios mío, te lo ruego. Si me han tocado aprovechando mi inconsciencia, no podré soportarlo.»


    No notaba nada extraño en la disposición de su harapiento vestido sobre su cuerpo. Era difícil asegurarlo sin moverse, pero parecía estar ilesa.


    Por el momento.


    No obstante, ¿qué sucedería a continuación? De repente le asaltó una visión aterradora en la que aquellos maleantes la violaban una y otra vez. Le subió a la boca una bocanada de bilis. Cada vez le costaba más permanecer callada, cuando todos los nervios del cuerpo se tensaban para gritar, luchar y patalear.


    Al igual que había luchado y pataleado cuando la habían raptado en Bristol.


    «Ahora sí, ahora me acuerdo. Me acuerdo de todo.»


    El primo Vere le había ofrecido su casa para salvarla de la indigencia, pero había olvidado recogerla en la parada del furgón postal. Tras unas cuantas horas de espera, se había adentrado en la noche para buscarlo. No llegó a dar con su primo. En su lugar, topó con aquellos dos demonios disfrazados de hombres.


    Monks y Filey: habían sido lo bastante desvergonzados para presentarse.



    Se esforzó desesperada por recordar su breve y aterrador encuentro en plena noche. Había pedido indicaciones a aquel par de brutos. Camelada por su acento de Yorkshire, que conocía tan bien, aceptó que la acompañaran hasta la posada de la posta. Había pasado tanto miedo al perderse en el laberinto de las calles del puerto que cualquier tipo de ayuda era bienvenida.


    «Tonta, tonta, tonta.»


    La acorralaron en un callejón estrecho. Filey la sujetó mientras Monks la obligó a tragar láudano. La peste nauseabunda, repulsiva, inolvidable de Filey no había abandonado su nariz. Aquel olor pestilente se intensificó en cuanto se le aproximó lentamente.


    —Pues sí, parece caída del guindo. Con ese cuerpo seguro que será del agrado del marqués. Pero vaya, no me quito de la cabeza que no tiene aspecto de fulana.


    Monks refunfuñó algo.


    —Da igual, hombre, hará de fulana hasta que el señor se canse de ella. Espero que se sepa un par de trucos para hacer feliz a un hombre; si no, esta no nos dura un mes siquiera.


    —Yo creo que debimos tirárnosla cuando aún podíamos.


    El arrepentimiento de Filey entre susurros puso a prueba el débil control que Grace ejercía sobre sus convulsas entrañas.


    —Íbamos mal de tiempo. Ya te tocará el turno cuando el señor se haya desahogado con ella. Vámonos, que no tardará en desaparecer el efecto del láudano. Si recobra la conciencia y lo primero que ve es tu repulsiva cara, dudo que logremos que esté presentable para el marqués.


    —A mí qué más me da —contestó Filey—. Tiene un buen par de tetas. Me juego el sueldo a que su raja es aún más apetecible.


    Un aliento rancio y con aromas de ginebra resopló en pleno rostro de Grace. Unas manos ásperas hurgaron en la parte superior del escote de su vestido. El terror la paralizó cuando Filey le desabrochó los botones. Una mano carnosa empujó el extremo del corsé para manosearle un pecho con una fuerza insoportable. El individuo actuaba con tal determinación que no tuvo en cuenta todos y cada uno de los músculos de aquel cuerpo envarado por la repugnancia.


    El corazón le latía como un caballo desbocado debatiéndose consigo mismo. Entre dientes reprimió un alarido.


    Aun así no hizo el más mínimo ruido.


    «Esto no puede estar sucediendo. Imposible. A mí no.»


    —Deja a la furcia tranquila, Filey —le espetó Monks—. Si el marqués se da cuenta de que te la has cepillado tú antes, te dejará tieso.


    —No tiene por qué enterarse.


    Su mano, aquella pegajosa intrusa, estrechó el cerco sobre su carne.


    Monks respondió quitándole importancia con un gruñido.


    —Sí se enterará si ella se va de la lengua. No conozco ni una muchacha que sepa tener el pico cerrado.


    —Sí, supongo que tienes razón —admitió Filey a regañadientes. Un último pellizco vicioso y apartó la mano.


    Tan solo le había puesto las pezuñas encima unos segundos, pero a Grace le daba la impresión de que esas manos la habían violentado horas y horas. Se sentía sucia, contaminada.


    Tras otro momento que se le hizo eterno, Filey, con una mueca de hastío, se dio media vuelta y se marchó. Entre el martilleo de sus oídos Grace oyó a duras penas el ruido de la puerta al cerrarse.


    Por fin estaba sola. Exhaló sonoramente con un gran sollozo y abrió los ojos.


    Se encontraba en una salita agradable, de paredes blancas y con dos puertas. La primera estaba cerrada y la otra se abría a un soleado jardín. Su sensación de irrealidad se intensificó. Era imposible que la hubieran secuestrado en plena calle y la hubieran llevado hasta allí para complacer a un desconocido.


    Poco a poco fueron remitiendo los efectos narcotizantes del láudano. Algún licencioso aristócrata pretendía utilizarla antes de entregarla a sus espantososos secuaces.



    Tenía que salir de allí antes de que regresaran sus carceleros. Antes de que aquel misterioso lord John, que había ordenado que le llevaran una «furcia de aspecto agradable y limpia» —la exigencia le daba escalofríos— llegara para comprobar qué le habían conseguido sus esbirros para su deleite.


    Persistían aún los efectos del opiáceo y aquel regusto amargo en la boca. Necesitaba un sorbo de agua desesperadamente.


    No, lo que necesitaba desesperadamente era regresar al Cock and Crown y esperar a su primo Vere.


    Entre sollozos y jadeos empezó a forcejear para zafarse de las correas.


    —Eso no le será de gran ayuda. —Como confirmación de lo que ya intuía, le llegó la voz de un hombre desde la puerta que daba al jardín—. Lo sabré yo, que he probado a romperlas muchas veces.


    Grace volvió la cabeza en dirección al sonido con un gesto brusco. Le costó distinguir una figura alta y ancha de hombros.


    Sin embargo, la voz le llegaba alta y clara.


    Era una voz profunda, suave y densa como la nata que sacaba a cucharadas de la leche recién ordeñada en su granja de Yorkshire. Aquella voz refinada y hermosa de barítono la asustó aún más que las perversas conjeturas de Monks y Filey.


    Entonces cayó en la cuenta de lo que había dicho.


    —¿A usted también le han atado a esta mesa?


    El hombre entró en la estancia.


    —Pues claro —fue su simple contestación, como si admitirlo no tuviera consecuencia alguna.


    La sombra de reflejos dorados se fue perfilando hasta mostrar a un caballero de veintitantos años que llevaba una camisa blanca holgada y unos bombachos beis. Medía más de metro ochenta y era de proporciones esbeltas, si bien tampoco ocultaba su fuerza física. Se trataba de un hombre delgado, pero de una delgadez vigorosa.


    Era el hombre más atractivo que jamás había visto. A pesar de su terror, no pudo evitar fijarse en cada detalle de su aspecto.


    De su elevada frente nacía un cabello moreno muy elegante. La nariz era larga y recta. Los pómulos parecían haber sido cincelados, prominentes por la delgadez del rostro. Sus ojos, coronados por unas oscuras cejas arqueadas, escondían una mirada alicaída. Parecía un ángel del Señor que aguardara con humildad órdenes de Dios.


    Claro que, si fuera un ángel, no estaría observando su cuerpo tendido con aquella intensa curiosidad.


    La inspección acalorada relamió los contornos del cuerpo femenino sin prisas, sin olvidar un solo rincón. Se detuvo en sus pechos, lo cual hizo que la joven fuese consciente de la abertura de su escote y se ruborizase. Todos sus músculos se contrajeron de pavor y odio.


    Grace había convivido lo suficiente con el miedo para saber que plantar cara al libertino era la única estrategia. Le lanzó una mirada fulminante.


    —¿Es usted lord John?


    Él hizo una mueca que se transformó en una sonrisa de desilusión.


    —No. Lord John es mi tío.


    —Si no es usted lord John, ¿significa que va a ayudarme? Su tío me ha hecho traer hasta aquí para... —Le fallaban las palabras, aunque dudaba que cualquier descripción de sus temores ofendiera a ese ángel sublime y lascivo.


    Otra vez la tenue sonrisa. Tenía una boca perfecta, como el resto de su cuerpo. Lo bastante ancha para resultar expresiva. Un labio superior bien definido. Una generosa curvatura en el inferior.


    —¿Su diversión?


    La ironía oscureció su profunda voz al elegir una palabra inofensiva para referirse a algo que ambos sabían que nada tenía de inofensivo. Se le acercó y su sombra recorrió el cuerpo de Grace. Ella contuvo otra oleada de pánico.


    Apretaba los dedos debajo de las correas de sujeción.



    —En efecto. Debe ayudarme a escapar.


    —¿Cómo que «debo»? —El joven tendió una de sus manos de largos dedos para acariciarle la mejilla. Estaba fría al tacto, pero ella se la sacudió de encima como si se hubiera escaldado. Él la sujetó por la barbilla para observarla—. Ajá... Muy bonita.


    Se asustó, pero aquel hombre era su única oportunidad de escapar antes de que apareciera el desconocido lord John. Moderó el tono.


    —Se lo ruego, señor. Ayúdeme, se lo ruego.


    Grace había cerrado los ojos. Aunque, de algún modo, sabía que aquella sonrisa efímera vacilaba, hasta que desapareció una vez más.


    —Mejor. Mucho mejor.


    El monstruo jugueteaba con ella. Lo había hecho desde el principio. Ella estaba muy nerviosa y tragaba saliva.


    —Señor, por su honor se lo pido. No puede... —No, la insistencia no había sido su mejor aliada—. Le ruego que me ayude.


    —Eso es, sabía que lograría el tono correcto. Señora, me ha conmovido. Esa voz ligeramente quebrada es un toque maestro. Enhorabuena.


    Ella abrió los ojos de par en par. Era raro sentirse a un tiempo enfadada y asustada hasta lo más hondo.


    —Protesto, señor. Habla usted como si yo fuera una... una actriz representando su papel.


    —¿Así hablo? —Se mordió las palabras. Le quitó la mano de encima con brusquedad, como si su tacto lo ofendiera—. Qué descuidado por mi parte, cuando no hay duda de que este papel ya se lo han asignado.


    Se apartó de su lado con una inquietud que Grace percibió a pesar del miedo que la embargaba. Consciente de haber fracasado, hizo un último esfuerzo para solicitar la ayuda de aquel joven tan peculiar.


    —Su tío quiere violarme. No puede abandonarme a mi suerte.



    Volvió la espalda para mirarla con una expresión que reflejaba desprecio hacia sus buenos modales.


    —Entrañable esta confusión, señora. Casi convincente. Pero ambos sabemos que está usted aquí para mi disfrute, no para el de mi tío, a no ser que olvidemos el uso que desea darle como juguetito.


    Grace se relamió los labios resecos.


    —Usted debe de estar loco.


    Él escupió una leve risotada severa y le sostuvo la mirada por primera vez. Tenía unos ojos castaños de muchos matices teñidos por el oro del sol. Unos ojos hermosos, poco frecuentes, más fríos de lo que ella jamás había conocido.


    Se dirigió a Grace con dulzura mientras aquellos extraños ojos estriados se fijaban en los suyos.


    —Pues claro que lo estoy, querida. Loco de atar, sin remedio aparente.
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    «Al infierno con mi tío. Que lo condenen y allí se quede.» Matthew soltaba improperios en silencio.


    Se notó sumido en la desesperación en cuanto vio a aquella muchacha atada a la mesa como si de una maldita ofrenda pagana se tratara. De algún modo, lord John había logrado ocupar los rincones más secretos de su alma y reconocer las ansias que escondía en ellos. Esas mismas ansias fueron las que dieron forma a una mujer hecha de luz de luna y de tinieblas. Una mujer que rivalizaba con todos y cada uno de los sueños solitarios que habían atormentado a Matthew.


    ¿Cómo rayos lo había descubierto su tío?


    Y si tanto sabía, ¿le quedaba alguna esperanza de ganarle la partida?


    La mirada de horror de aquella mujer de mala vida, esa sombra azul marino bajo un espeso abanico de negras pestañas, no se había apartado de él. Por mucho que fingiera en todo lo demás, apostaría una fortuna, si pudiera disponer de ella, a que el pavor que sentía esa mujer era auténtico.


    Deseaba que tuviera miedo. Si estaba aterrada, se sentiría desorientada. Con la guardia baja, cometería errores. Demasiados errores, y lord John se desharía de ella.


    Si en algo confiaba Matthew, era en el carácter despiadado de su tío.


    Ella tragó saliva y, en contra de su voluntad, toda la atención de él se detuvo en el movimiento de aquella esbelta y pálida garganta. A continuación, inevitablemente, su mirada se deslizó cuello abajo. La parte superior del vestido lucía una factura muy artística y mostraba montículos de carne y el borde blanco del viso. Apretó los puños, que tenía a los costados.


    Sí, tenía que deshacerse de ella. Y rápido.


    —Señor... —A la chica le temblaba la voz, que era ronca—. Está hablando en broma, ¿verdad?


    Sus labios se torcieron en una amarga sonrisa.


    —Pues no, señora, hablo en serio.


    La sonrisa no la tranquilizó. Tampoco era esa su intención.


    —Entiendo que no me servirá de nada ponerme a gritar.


    Como tantas cosas en ella, el sonido de su voz resultaba inesperado. Su tono era bajo y tenue, hasta tal punto que su acento recortado de clase alta se transformaba en música.


    —Bueno, puede intentarlo —fue su escueta respuesta—. A mí nunca me ha parecido que resulte demasiado eficaz. A estas horas ya se ha ganado mi atención, y Monks y Filey tienen órdenes de concedernos cierta intimidad. Diría que lo único que suscitará su clamor será la satisfacción momentánea de sus expectativas.


    —En ese caso, no voy a gritar.


    El escaso color que le quedaba en el rostro empezó a apagarse hasta que su piel se volvió del tono del marfil más puro.


    —Aplaudo su lucidez —dijo él, ladeando ligeramente la cabeza en un gesto de reconocimiento, como apreciando un punto del rival en un combate de esgrima.


    Ella se hallaba a años luz de la persona que él había imaginado cuando su tío sacó a colación por primera vez el repugnante plan que había urdido. Lord John se había ofrecido a conseguirle una ramera para que matara el tiempo. Matthew se había imaginado una pelandusca desgastada a quien la profesión había arrebatado toda sensibilidad. Por muy desesperado que estuviera, y la desesperación le rezumaba por los poros, se había hecho a la idea de que podría resistirse a los devaneos cansinos de una arpía repintada.



    Su arrogante convencimiento se había desvanecido, puesto que lord John, no cabía duda, era un hombre de sutilezas y había evitado pecar de vulgaridad.


    En su lugar, su tío había encontrado... ¡la perfección!


    Dios, no podía quedarse así, paralizado por el poder de aquellos suplicantes ojos azul cobalto. Casi a ciegas se encaminó hacia la puerta.


    —¡Espere! Se lo ruego. —Resultaba imposible pasar por alto su tono desesperado—. No me deje aquí. Al menos desáteme, apiádese de mí.


    El hombre volvió la cabeza hacia ella.


    —Me temo que, por mi bien, deberá permanecer atada.


    Para desatarla tenía que tocarla. El recuerdo del roce de aquella mejilla satinada en sus dedos, por muy efímero que hubiera sido, todavía le quemaba como el ácido.


    —Por favor. Me... me temo que voy a vomitar.


    Inspiró como si le fuera la vida en ello y sus pechos se hincharon, con toda su redondez y poder de seducción, contra la pechera desatada de su descolorido vestido negro. Él se arrepintió de haber reparado en aquel detalle.


    —No me vengas con triquiñuelas —le espetó.


    —No, le estoy diciendo la verdad —repuso con voz temblorosa.


    La tez de color alabastro de la joven se había tornado alarmantemente verde. Tenía los ojos cerrados y sus oscuras ojeras sobresalían como moratones.


    Se detuvo un instante. Tal vez no fuera una artimaña.


    Se acercó a regañadientes a la mesa donde había vivido tantas horas de espanto. Mientras se aproximaba hacia ella, se fustigó sin descanso por ser un calzonazos. Aquella pelandusca era una enemiga y debía de estar confabulada con todos sus demás enemigos.


    Por mucho que resonaran los improperios en su mente, él acabó soltando las correas que la sujetaban.


    En cuanto se vio libre, Grace sacó fuerzas para incorporarse.



    —Señor, mucho me temo que...


    En efecto, su piel cenicienta seguía reflejando aquel tono enfermizo. Seguro que le había mentido sobre muchas otras cosas, pero no había duda de que se encontraba mal. Recorrió la estancia con la mirada hasta que localizó lo que buscaba. Por suerte, pudo cogerlo sin desplazarse.


    —Tome —dijo poniendo un enorme cuenco azul y blanco en las manos temblorosas de la mujer.


    Ella murmuró algo que podría haber sido un «gracias» y al instante las arcadas la impulsaron de forma lamentable sobre el recipiente. Su penuria física despertó en él una solidaridad cargada de rencor, a pesar de todo lo que Matthew sabía de ella. Cuando al final se le aquietó el estómago, se sentó rodeándola con el brazo para que no se desplomara.


    Intentó hacer caso omiso de su calidez, de su esencia femenina, pero no lo logró. Encajaba en su costado como si hubiera sido creada para adaptarse a él. La mano de Matthew también se adaptó al instante a la sinuosidad de su cuerpo, tan distinto de la dureza de los ángulos masculinos que ofrecía el suyo. El profundo escote de su corpiño desabrochado permitía vislumbrar sus pechos. «Un toque inteligente», pensó sombríamente, intentando distanciarse del deseo de ver más.


    La chica tiritaba. Descansó la cabeza en su hombro en un gesto de absoluto abandono. Las trenzas que le rodeaban la cabeza estaban despeinadas y suaves zarcillos de su cabello provocaban delicadas cosquillas en su barbilla.


    —Descanse un poco —murmuró al sedoso amasijo de pelo negro.


    Se apartó con dulzura para alejar el cuenco. No había vomitado demasiado. Supuso que tendría el estómago vacío. Así era: el cuerpo que sostenía en sus manos contra su voluntad era escuálido, casi macilento. Ella se sentía muy frágil, como si la más mínima presión fuera a hacerla añicos.


    — Lo que me dieron anoche debía de ser láudano —susurró—. Jamás me ha sentado bien.


    ¿Láudano? La palabra, como una insinuación, planeó en su mente. Luego se concentró de nuevo en la mujer que descansaba rendida en sus brazos. Acomodó el cuerpo para poder observar la lisa curvatura de su frente y la recta y sorprendentemente aristocrática nariz. Era preciosa. Se había dado cuenta de ello tan pronto la vio.


    Se había dado cuenta y se había sublevado contra ello.


    El rostro ovalado con sus pómulos de exótico sesgo le recordaban los grabados que había visto de las madonas italianas. Su tío había sido generoso en la entrega de libros para el Grand Tour que jamás iba a realizar.


    Su mirada se detuvo en el lugar adonde regresaba un color delicado: su exuberante boca, tan carnosa que no dejaba traslucir una impresión de pureza. Una boca que servía de fácil pretexto para que alguien como Matthew soñara con el pecado.


    Ay, en esas artes ella se las sabía todas. En cuestión de momentos lo había llevado a su propio terreno. Su tío la había preparado muy bien. Aunque la razón de que una mujer con ese aspecto y ese talento interpretativo se viera obligada a prostituirse con un desequilibrado como él seguía siendo una incógnita.


    Si ella fuera un poco más inocente, después de aquel alarde de vulnerabilidad y valentía frente a un terror abrumador, se lo habría metido en el bolsillo. Cualquier compañía de teatro competiría por su talento escénico. Y cualquier joven noble competiría por otros servicios más íntimos.


    De golpe se sintió sucio por su lástima por ella.


    La joven hurgó en su falda. Él supuso que buscaba un pañuelo. Se mordió la lengua antes de soltar otra blasfemia y se acercó apresuradamente.


    —Aquí tiene.


    —Gracias —contestó ella, y se limpió la boca con mano trémula.


    —¿Puede seguir sentada sola? —preguntó él en un tono adusto, puesto que era la primera vez que le daba igual si salían a relucir sus auténticos sentimientos. Se había propuesto no perder la calma, no sentirse implicado, pero era imposible evitar ciertas tentaciones. Llevaba años sintiendo rabia, y aquella cruel farsa daba aún más motivo a su ira.


    —Sí, creo que puedo.


    Se apartó de ella con cuidado.


    Al instante echó de menos su tacto cálido y su sugerente aroma de mujer. Olía a luz solar, a polvareda y a una pizca de jabón de espliego; otro toque sutil. Esa fulana no usaba embriagadores aromas de oriente para atraer la atención de los hombres. Era distinta: su olor era fresco, natural, auténtico.


    Qué ironía, teniendo en cuenta que aquella mujer no era más que falsedad.


    Se balanceó agarrándose con los dedos al borde de la mesa. Estaba lo bastante cerca para apreciar el temblor que azotaba su tenue figura. Le costó una inmensidad reprimir las ansias de posar su mano en ella.


    Maldijo a su tío una vez más. Y, una vez más, de poco le sirvió.


    Ni siquiera de pequeño Matthew había sido capaz de pasar por delante de un animal enfermo o herido sin intentar ayudarlo. Lord John había decidido que la mejor manera de destruir a su sobrino era atacando su punto flaco. La fatal simpatía del joven por los valientes, los violentados, los de buen carácter iba a ser su perdición.


    La chica lo miró a los ojos por primera vez desde que la había liberado. El láudano le había empequeñecido las pupilas, que parecían cabezas negras de alfileres. Sus iris adoptaron un azul indefinible.


    «Has dado en el blanco, tío», pensó Matthew con acritud. Haberla drogado le daba toda la apariencia de víctima. Tenía que recordarse que la frágil valentía de aquella mujer no era más que un ardid.


    —Usted me perdonará, señor. Le he importunado y yo me he puesto en evidencia.


    Persistía aquella conducta extrañamente noble. Se diría que aquella inquietud por haber perdido el control era típica de una mujer de alcurnia. Podía haberle dicho que estaba perdiendo el tiempo, pues sabía exactamente de qué pie cojeaba. Su tío le había prometido una furcia. Y una furcia debía de ser, no había duda.


    Se encogió de hombros, impertérrito después de sus náuseas.


    —No tiene ninguna importancia.


    ¿Qué derecho tenía él para mostrarse quisquilloso? Durante los ataques había perdido el control de sus funciones corporales en más de una ocasión. ¿Por qué, de no ser así, iba a tener ese cuenco tan a mano, cerca de la mesa donde tantas veces lo habían tenido atado? Afortunadamente, hacía mucho tiempo que no le administraban el mismo tratamiento.


    Ella le lanzó una mirada insegura bajo unas pestañas que a él le parecieron tremendamente lujuriosas.


    —Aun así, ha sido usted muy amable. Gracias.


    Tenía que quitarse de encima el hechizo que ejercían sobre él las malas artes de la mujer. Abrazarla había sido una experiencia demasiado dulce. Claro que llevaba años sin proporcionar cariño a nadie, y tampoco se lo habían ofrecido. El placer insidioso que sentía era tan solo una reacción puramente animal y nada tenía que ver con la mujer de carne y hueso que sostenían sus brazos.


    O de eso mismo intentaba convencerse.


    —Seré muchas cosas, señora —dijo sin moverse, con frialdad en su voz—, pero la amabilidad no se cuenta entre mis virtudes.


    Observó que el rostro de la mujer mudaba de aspecto. Durante un lapso de tiempo, la debilidad física de ella había absorbido el miedo que sentía, pero este regresó a sus venas al recordar que estaba a solas con un hombre que confesaba ser un demente. Con dedos temblorosos se cubrió el escote, que se mostraba generoso.


    Qué actuación tan magistral. ¿Qué hacía una actriz de tanto talento en lo más oscuro y rural de Somerset, cuando podría estar deslumbrando a un teatro lleno de bote en bote en Drury Lane?



    —Tengo que marcharme de aquí —farfulló, aunque él pensó que se lo estaba diciendo a sí misma, no a él.


    La chica se levantó con paso inseguro y caminó de espaldas hasta la puerta. El pañuelo se cayó ondeando al suelo hasta quedar tendido cual bandera derrotada.


    —No hay escapatoria —contestó él restándole importancia; tenía que reconocerlo, era muy buena, pero la tenía calada—. La finca está amurallada. Filey y Monks custodian la única puerta, y dudo que mi tío la libere de su cometido habiendo apenas empezado la temporada teatral.


    Grace frunció el ceño como si no le entendiera. Tenía unos ojos preciosos cuya mirada parecía perdida. Su paso incierto empezó a flaquear manifiesta y paulatinamente.


    —¡Mierda! —Se mordió la lengua al ver que la chica se iba al suelo.


    Ganó de un salto el trecho que los separaba y la atrapó antes de que se desplomara. Al instante los aromas embriagadores y dolorosamente inocentes de sol y jabón subyugaron sus sentidos.


    —Señor, le ruego de todo corazón que cuide su lenguaje —le susurró junto al cuello.


    El aliento sobre su piel le avivó la sangre en las venas y tardó un segundo en darse cuenta de lo que le había dicho.


    Su única respuesta fue una risotada de burla. Dios santo, tenía otros motivos de preocupación que sus modales. Pero se contuvo, la sostuvo con fuerza y la llevó al salón.


    —Insisto, déjeme bajar —dijo lastimeramente.


    —Si la dejo bajar, no logrará mantenerse en pie.


    Pensaba que discutiría, pero no fue así. Se dio cuenta de que la chica estaba verdaderamente al límite.


    Tras ese último año él ya no estaba tan fuerte como antes, pero aquel cuerpo tan liviano no representaba ninguna dificultad. Volvió a fijarse en los indicios de penuria: el vestido anticuado, la delgadez, incluso los zapatos ajados y raídos.


    La acomodó y, estoicamente, pasó por alto aquellos senos, que rozó con el pecho al llevarla en brazos. Era una presencia magra, espectral, pero no había duda de que era el espectro de una mujer espléndida.


    La dejó en el sofá que había cerca de la chimenea vacía. Al hacerlo, movió el libro abierto que se había quedado en el suelo.


    —Recuéstese —le susurró mientras ponía un cojín de terciopelo rojo debajo de la morena cabellera despeinada.


    Ella intentó resistirse, pero la debilidad pudo con ella. En la diáfana austeridad, su perfil impecable contrastaba con aquel material tan abigarrado. Era tan hermosa que le quitaba el aliento.


    —No me toque.


    Cerró los ojos y una lágrima recorrió su suave mejilla.


    El terror y la infelicidad que manifestaba suscitaron en él tanta compasión que le costó un esfuerzo inmenso hablar con menosprecio.


    —De momento está a salvo. —Luego, con voz más severa, porque al fin y al cabo ella era el enemigo, por encantadora y vulnerable que pareciera, añadió—: Ahora no podría hacerme daño por mucho que quisiera.


    Apareció en su rostro una mirada de asombro, azul como el cobalto. Él conservó la misma expresión implacable mientras se volvía y se acercaba al mueble para servirle un brandy.


    Regresó al sofá y le ofreció la pequeña copa de cristal. A duras penas le quedaban fuerzas a Grace para levantar la cabeza. Estaba tiritando y cada vez que respiraba emitía un sonido rasgado.


    —Madre de Dios —murmuró él, y se inclinó para ayudarla a incorporarse mientras bebía.


    La chica le ofreció una advertencia en forma de mirada de desaprobación con aquellas cejas oscuras arqueadas, aunque conteniéndose y sin censurarle. Dio un sorbo a la bebida y se atragantó al instante.


    Él blasfemó otra vez y la alzó para que pudiera tomar aliento. Su tío se sentiría muy orgulloso si pudiera verle... Matthew había jurado y perjurado que jamás osaría tocar a ninguna mujer que le enviara lord John. Y, aun así, consentía todo a aquella muchacha tan intrigante como si se tratara de una afligida princesa. Apenas unos minutos había tardado la ramera en camelárselo y tenerlo en sus brazos.


    Era de rigor admirar como mínimo su inteligencia.


    «Vamos, hombre, no te engañes —se burlaba para sus adentros—. Hasta ahora admiras todo lo que es, salvo que esté del lado de lord John y no del tuyo.»


    —Bebe, demonios —la apremió, apretando contra los pálidos labios de ella la copa que estaba a punto de caérsele al suelo.


    —Con semejante invitación, ¿cómo puedo negarme? —contestó la joven sin aliento, aunque logró dar unos sorbos—. ¿Acaso podría traerme un poco de agua?


    Él estuvo a punto de sonreír al añadir la osadía más pura a la lista creciente de cosas que admiraba de ella.


    —Todo cuanto desee la señora. Sus deseos son órdenes para mí.


    A la joven no se le iluminaron los rasgos exhaustos, y a él le inundó de repente una necesidad imperiosa de verla sonreír, pero luchó contra ella con todas sus fuerzas.


    ¿Qué más le daba si una furcia sonreía o no? Había tenido suficiente con su pantomima de desmayo. Devolvió la copa de brandy al mueble de la pared y llenó un vaso con el agua de una jarra.


    —Gracias —respondió la mujer con su peculiar tono educado.


    Se quedó plantado observándola beber. Alguno de sus protectores debió de haber aspirado a la nobleza. O tal vez fuese la hija rebelde de una buena familia. Hablaba con la suave cadencia de las clases opulentas y nadie podía poner en entredicho sus buenas maneras.


    La mujer se recostó en el sofá. A él le atenazaba la tentación de volver a cogerla en brazos. Se repetía que tan solo deseaba hacerlo para tranquilizarla, para ayudarla, pero al sostenerla unos instantes antes no le habían pasado inadvertidos la flexible curva de su cintura, el atractivo arco de sus caderas, la firme redondez de su busto. El aroma que desprendía y todo lo que evocaba seguían embriagándolo, haciendo que se acercara a ella cada vez más.


    La observó con una mezcla de asombro desvalido y rotundo rechazo. Deseaba blasfemar e insultarla. Quería entrar en cólera, sacar sapos y culebras por la boca y hacer trizas la habitación como correspondía al demente que todos le consideraban.


    En lugar de todo ello, se descubrió preguntando:


    —¿Tiene hambre?


    La muchacha cerró los ojos e inspiró hondo, como si el aire por sí solo pudiera servirle de alimento. La aspiración hinchó su busto y provocó en él una mayor apreciación del hermoso perfil de sus pechos. No eran grandes, pero en una mujer de aquella extrema delgadez ofrecían una voluptuosidad milagrosa. Matthew transformó sus manos en zarpas caídas a cada costado, como dispuestas a sopesar el cuerpo y la forma de aquellos senos.


    —Señora, ¿cuándo comió usted por última vez? —preguntó con verdadero interés.


    Ella despertó de su ansioso estupor.


    —Ayer por la mañana desayuné algo de pan y queso —contestó llanamente.


    —Voy a buscarle algo —le dijo, más aliviado de lo que le habría gustado confesar por tener una excusa para desaparecer de escena. Aquel alivio vergonzoso mostraba claramente el riesgo que estaba corriendo.


    Él era un hombre de voluntad férrea. La voluntad era lo único que lo mantenía con vida. Pero media hora al lado de aquella mujer estaba a punto de convertirlo en una criatura a su servicio. Y eso que ella aún no había empezado a desplegar sus estratagemas de seducción, puesto que no estaba en plena forma.


    Que Dios lo ayudara cuando esa mujer recuperara las fuerzas. En apenas cinco minutos lo tendría de rodillas.


    «No señor, ni por asomo. No va a salirse con la suya.»



    Llevaba muchos años enfrentándose a su tío sin ceder ni un ápice. Una muchacha cualquiera no iba a vencerle.


    A pesar de todo, al cruzar la cocina se permitió exhalar sin ahogos; era la primera vez que respiraba pausadamente desde que la había visto.


    


    —Tendrá que ser un poco más de pan y queso; no había mucho otra cosa en la despensa —dijo al entrar por la puerta con una bandeja en la mano.


    La chica no contestó. Supuso que estaría durmiendo. Ciertamente parecía rendida y al borde del desmayo. En silencio, rodeó el sofá.


    Tanta consideración fue en balde. El sofá estaba vacío.


    Dejó con un ruido seco la bandeja sobre el mueble de la vajilla. Así que la pelandusca se había marchado. Era imposible escapar de la finca. Estaba seguro de ello después de tantos años intentando salir de esa misma prisión.


    No quedaba duda de que la chica había decidido que no había fortuna que compensara compartir cama con un tarado.


    ¿Cómo iba a culparla? Cuando se la había explicado su tío, le había parecido una misión prometedora, pues sabía hasta qué punto era convincente su tutor cuando ejercía su magnética personalidad sobre alguien a quien deseaba deleitar o manipular. «Deleitar o manipular», pensó Matthew, y lo remató con una sonrisa de desánimo. Para John Lansdowne, ambas cosas eran lo mismo.


    Bueno, pues que intentara escapar. Pronto se daría por vencida y volvería. Y si no lo hacía, a él qué más le daba. Su intención era deshacerse de aquella intrusa, de modo que debería estar contento por haber logrado su objetivo tan fácilmente.


    ¿Contento? Debería estar entonando el aleluya a pleno pulmón.


    Caería en manos de Monks y Filey y la devolverían a donde la habían encontrado. Se pondría así punto final a esa farsa de mal gusto.



    Claro que Monks y Filey las habían pasado canutas para convencer a la ramera. No iba a gustarles enterarse de que había cambiado de idea. Y cuando algo no les gustaba, eran muy creativos a la hora de expresar su desagrado. Él mismo arrastraba más de una cicatriz de algunas ocasiones en las que su creatividad había superado incluso sus límites habituales.


    La chica quedaría a su merced.


    La chica estaba ahí para espiarle.


    Se agachó para recoger el libro del suelo. Aquella mujer se había cruzado en los planes de su tío, así que merecía todo cuanto le sucediera.


    Sin embargo, una vez sentado y después de haber encontrado el punto de lectura, sus pensamientos se centraron no en el tratado en latín de las páginas sino en unos enormes ojos azules que le suplicaban ayuda en silencio.


    Debería abandonarla a su suerte, pero se hallaría tan desamparada en las garras de los esbirros de su tío...


    —¡Mierda! —masculló, y cerró el libro de un sonoro golpe.


    Al instante le sobrevino el diáfano recuerdo de la reprimenda que había recibido anteriormente por sus exabruptos.


    La chica tenía agallas, pero eso no iba a salvarla de sus carceleros. Consciente de que era un tonto rematado por hacerlo, pero incapaz de detenerse, Matthew se levantó de un salto y se aventuró en busca de aquella mujerzuela tan peculiar.
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    Grace se dobló por la cintura e hizo esfuerzos por recobrar el aliento. El sol del atardecer irradiaba su calor sobre su cabeza desnuda al tiempo que un amargo desespero minaba su determinación. Desde la enfermedad de Josiah, su marido, la desesperación se había convertido en una visitante asidua, pero jamás antes había hincado de esa forma sus gélidos dedos hasta lo más profundo de su temerosa alma.


    Cuando su inquietante compañero la hubo dejado sola, no se lo podía creer. El miedo le dio un empujón para levantarse del sofá y echar a correr. Desde aquel momento de euforia había estado buscando tenazmente una salida.


    Pero no había salida.


    El marqués, por poco que tuviera de ese título, le era hostil y no quería arriesgarse lo más mínimo a que escapara. El muro de la propiedad se extendía ante sus ojos alto, blanco y pulido para que la superficie fuera lisa y resbaladiza, sin ningún asidero posible. Aun así, intentó varias veces escalarlo negando lo evidente, pero llegó un momento en que tuvo que aceptar la realidad: alguien había puesto todo su empeño en tener a aquel joven prisionero.


    También ella estaba atrapada.


    La muralla delimitaba una pequeña finca, arbolada en su mayor parte, aunque también había visto algunos huertos y jardines muy cuidados cerca de la casa. En otras circunstancias le habría parecido un entorno acogedor, incluso hermoso. No obstante, sumida en esa pesadilla de pánico y coacción, la abundante vegetación primaveral le resultaba amenazante y perturbadora.


    Lo más espantoso era que los muros cumplían su cometido a la perfección. Era una prisión que hacía pensar en opulencia, en recursos inagotables, inteligencia y obstinación. Hacía pensar en alguien con la suficiente osadía para secuestrar a una mujer inocente y la crueldad necesaria para no devolverle jamás la libertad.


    El lugar era impenetrable. Solo había visto una puerta con candados y barrotes, construida de roble macizo. Cerca de la puerta se alzaba un complejo caótico de edificios, graneros, caballerizas, patios y una casa solariega.


    Sus celadores habían permanecido sentados en un banco en la pared externa de la casa, turnándose en catar una jarra de arcilla. Resultaba indudable la implacable intensidad de su actividad etílica, incluso estando oculta entre los arbustos a más de cien metros. Sus risas denotaban un tono lascivo que le produjo un escalofrío. No podía oír lo que decían, pero sabía que estarían regodeándose en lo que imaginaban que le estaría haciendo el marqués.


    No quiso engañarse pensando que estaban lo bastante beodos para dejar que se escapara. Había vivido en una pobre comunidad campesina y conocía a otros hombres de su misma calaña, si bien nunca había topado con semejante alarde de indecencia. A los cerdos que eran como sus secuestradores el licor no les hacía bajar la guardia: los convertía en seres crueles.


    Tomó aire en un intento vano de calmar su alterado estómago y prosiguió su búsqueda.


    En un momento dado regresó al lugar donde había empezado todo. No había logrado acercarse más a su huida al escapar de aquel hermoso perturbado de voz fría y ojos hambrientos.


    La asaltó una revelación desesperanzadora: si moría entre esos muros, nadie se enteraría. Su vientre dolorido se retorció al ser invadido por otra ráfaga de pánico. Se sentía mareada por el hambre y la sed, y las náuseas le revolvían el estómago. La piel le escocía por el sudor bajo el cuello abrochado del vestido.


    Dios santo, estaba exhausta hasta en lo más profundo de su ser. Se dejó caer sobre el suelo polvoriento, ya que, por mucho que sus piernas siguieran arrastrándola, no había a donde ir.


    «Piensa, Grace, piensa», se murmuró a sí misma, buscando el valor en el sonido de su propia voz.


    Las palabras se sumergieron en el silencio. Temblaba de puro terror y agotamiento, y ladeaba la cabeza para contener las lágrimas. Aún le escocían los ojos de haber llorado por Josiah y la pérdida de la granja, aunque en esa ocasión las lágrimas no habían servido de nada y tampoco parecía que fueran a servir en esa ocasión.


    Necesitaba llevarse algo a la boca fuera como fuese, por mucho que se le revolviese el estómago al pensar en comer. Quizá cuando oscureciera podría acercarse a la casa y robar algo de los huertos.


    ¿La habría dejado marchar precisamente para que deambulara por el parque? Sus secuestradores la acosarían entre los árboles como los batidores ahuyentan a los faisanes y los encaminan hacia las armas de los cazadores.


    Contuvo una risa amarga. La viuda arruinada de Josiah Paget creía haber bregado ya con la catástrofe, pero aún no había visto lo peor.


    —Es agradable ver que no la ha abandonado el sentido del humor —dijo una voz profunda y sutil, un tanto burlona.


    Grace levantó la cabeza y halló los ojos perdidos, conmovidos, del hombre que la había abrazado mientras vaciaba las tripas. Estaba de pie, delante de ella, con esbelta soltura. Un lebrel irlandés se acercó furtivamente hasta él. La elegante mano del hombre se posó sobre el perro y acarició sin esmero aquella cabeza desaliñada.



    —¡No! —exclamó ella, y se levantó de golpe. La lógica le decía que le faltaba fuerza para escapar, aunque su corazón, latiendo a la carrera, se empeñaba en convencerla de lo contrario.


    —Wolfram —pronunció él con una voz tenue.


    El enorme perro de caza avanzó de un salto y la acorraló contra el roble que tenía a sus espaldas.


    —Correr no le será de gran ayuda. A estas alturas, supongo que ya lo habrá constatado.


    Por encima del lomo irregular del animal, ella observó al pintoresco monstruo que la atormentaba.


    —Si me ayuda a ganar tiempo antes de que se me eche usted encima, habrá valido la pena —repuso con una voz temblorosa que se esforzaba en disimular.


    Era una acusación que pretendía herirle, pero su melosa mirada de mosaico no vaciló en ningún momento.


    —Si el cliente no es de su agrado, no me queda más opción que disculparme. Aunque, la verdad, no esperaba que una ramera fuera tan quisquillosa con quien tiene delante al abrirse de piernas. —Sus palabras contenían un agrio tono de escarnio.


    La chica se incorporó del todo. En esa ocasión su voz era firme; el coraje se le había afilado.


    —No soy ninguna ramera. Esos cerdos que trabajan para usted me han traído hasta aquí en contra de mi voluntad. Cualquier hombre con un mínimo de honra haría todo cuanto estuviera en sus manos para devolverme a mi familia.


    —Pero yo no soy un hombre de honor —torció su boca expresiva y dibujó aquella sonrisa sardónica que ella ya conocía—, tan solo soy un pobre hombre que está loco de remate.


    Dio un paso más, con un desparpajo que no pasó inadvertido a Grace, sin retirar la mano del cuello del perro. El movimiento le acercó peligrosamente a ella, que fue retrocediendo hasta que el suave gruñido del perro la obligó a detenerse.


    Su actitud desafiante se evaporó.



    —Deje que me marche, se lo ruego —rogó con voz quebrada.


    Él frunció el ceño, indignado.


    —Se lo suplico, señora, déjese ya de pantomimas —le espetó sin apartar los dedos del pelaje pardo del perro—. Mi tío, lord John Lansdowne, le ha pagado dinero para que venga aquí y haga lo que sabe hacer. Ha sido muy inteligente idear este cuento del secuestro, pero el vestido de luto, el pánico, el lloriqueo, incluso las náuseas provocadas... No me he tragado nada, no me creo sus historietas. No son más que triquiñuelas.


    —Está loco —dijo suspirando, sintiendo que la pesadilla se cernía sobre ella como una neblina cegadora.


    Él se limitó a encogerse de hombros.


    —Ya veo que mi tío no ha olvidado un solo detalle. ¿Qué otro motivo podría existir para mantenerme preso?


    Ella agitó la cabeza con incredulidad. Lo asombroso es que aparentaba estar tan cuerdo como cualquier hijo de vecino, pero solo decía majaderías. Optó por concentrarse en el dato que más fácilmente podía rebatirle.


    —No conozco a su tío.


    El rostro del caballero mostró una sombra de altanera molestia.


    —Se reafirma usted en sus mentiras. No importa: tarde o temprano se cansará de esta farsa. —Dio media vuelta—. Vamos, Wolfram.


    El perro se le acercó trotando obediente y le siguió cuando se alejó.


    Aún sin creérselo, Grace observó cómo se alejaba aquella espalda recta con su holgada camisa blanca.


    —¿Piensa dejarme aquí? —preguntó ella, maldiciendo interiormente sus propias palabras por sonar a protesta en lugar de exigencia.


    —Sígame hasta la casa o quédese fuera con Monks y Filey; descubrirá a qué hora hacen la ronda —contestó sin mirarla. Había mudado el tono de su voz y al marcharse no exhibía más que menosprecio en sus modales.



    Ella se agarró a la dura coraza de su espalda con dedos temblorosos y preguntó agitada:


    —Pero... ¿va usted a violarme?


    Él se detuvo para lanzarle una mirada impenetrable por encima del hombro.


    —Ahora mismo, tal vez no.


    Grace se quedó mirando aquellos extraños ojos y se preguntó por qué estaba convencida de que, al menos por entonces, no representaba ninguna amenaza física.


    Era absurdo pensarlo, puesto que él había admitido estar loco, no le había prometido nada y evidentemente albergaba un concepto erróneo sobre el tipo de mujer que era. Lo único que tenía a su favor era que se había mostrado amable con ella cuando estaba indispuesta. Y que aún no le había hecho daño.


    —¿Quién es usted? —preguntó enderezándose y levantando la barbilla.


    Otra vez, esa sonrisa despiadada.


    —Quién voy a ser: el señor de este reino de pacotilla, señorita.


    Tragó saliva, atacada por los nervios.


    —Y... ¿acaso tiene nombre, este señor?


    La miró de frente. El sol le doraba los pómulos.


    —¿Mi tío no se lo ha dicho?


    —Hágame el favor, se lo ruego —contestó, insegura.


    —Como desee. —Hizo una reverencia como si acabaran de presentarles en un baile. La elegancia de aquel gesto sarcástico hizo que casi se quedara sin aliento—. Soy Matthew Lansdowne, marqués de Sheene.


    Grace arrugó la frente. ¿Debía confiar en sus palabras? El marqués de Sheene era uno de los hombres más ricos de Inglaterra. ¿Qué estaba haciendo allí, aislado del resto del mundo?


    Sus secuaces lo llamaban «el marqués». El lujo del lugar indicaba que era alguien con recursos que podía permitirse todo tipo de comodidades. Tal vez fuera la persona que afirmaba ser.



    Él clavó su mirada en ella como si de un espécimen botánico se tratara. Era irritante. O lo sería, si no fuera porque se estaba subiendo ya por las paredes por otros motivos.


    —¿Me hará usted un favor parecido? —preguntó él.


    —¿A qué se refiere?


    Una sombra de impaciencia cruzó ese asombroso rostro.


    —Tu nombre, muchacha. ¿Cuál es?


    —Grace Paget, señor —respondió sin pensar.


    —Grace —musitó él, sin apartar su mirada del rostro de ella.


    No se hacía ilusiones, sabía qué estaba viendo él en ella: a una mujer deslustrada, con ropas zarrapastrosas, que había sobrellevado demasiada pena y presenciado demasiadas penurias.


    En aquel momento se preguntó por qué le importaba tanto que la viera así. No quería que la mirara como miran los hombres a las mujeres, puesto que ya se encontraba en una situación suficientemente precaria.


    Esperó a que hiciera algún comentario sobre su nombre, que se mostrase irónico respecto a un nombre que no la definía. El recuerdo de haber vomitado ante él la enfermaba. De repente se acordó de los cuidados que le había brindado. Seguramente, alguien tan considerado en dichas circunstancias no pretendería aprovecharse de ella.


    Pero ¿qué sabía ella de los hombres de su misma edad? Josiah era un hombre mayor y la sangre corría por sus venas sin demasiada fogosidad. El cuerpo delgado y juvenil del marqués transmitía una fuerza muy viril. A decir verdad, se trataba de un gran señor, acostumbrado a obtener lo que deseaba con tan solo chasquear los dedos. Como muestra de que no iba desencaminada, en ese instante él hizo ese mismo gesto para llamar al perro, que husmeaba entre un montón de hojarasca.


    El hombre le estaba ofreciendo un escudo contra Monks y Filey. Su único escudo. Lo que exigiría como recompensa era algo que no se atrevía a plantearse. Si lo único que pretendía obtener era un par de revolcones, podría haberlo hecho cuando estaba atada a la mesa.


    No se fiaba de él, pero ¿acaso tenía otra alternativa?


    Sin tener claro si acababa de firmar un pacto con el diablo, se incorporó, dejó el árbol a su espalda y le siguió.


    


    Grace anduvo penosamente tras el marqués hasta alcanzar el claro que rodeaba la casa. Durante la larga caminata desde los límites de la finca, el pánico que sentía se diluyó en un aura de absoluta fatiga.


    El hombre, lord Sheene, supuso, se detuvo al llegar al claro y la esperó, pues iba rezagada. El sol se ocultaba por poniente y unos rayos dorados perfilaban con fulgor toda su estatura. Grace pestañeó. Había algo en la figura de él que se le antojaba tremendamente triste.


    El porte del marqués era majestuoso, pero sugería una soledad que ella jamás había conocido.


    Sin embargo, aquella percepción innecesaria se esfumó en el instante en que Wolfram dio media vuelta y le husmeó las faldas. Se le escapó un tenue suspiro de sorpresa.


    —No va a morderte.


    Los ojos de lord Sheene no la abandonaban ni un momento. No cabía duda de que, en su aislamiento, había olvidado que era de mala educación mirar fijamente a alguien.


    Grace se sorprendió haciendo una mueca de reproche. ¿De mala educación, mirar fijamente? Tenía ante ella un hombre que de un momento a otro podía exigirle que hiciera con su cuerpo lo que le ordenara. Sus ojos era lo último que debería preocuparle.


    Apartó de su mente aquel desagradable pensamiento y dirigió su mirada a los ojos amarillos e inteligentes del animal.


    —Me gustan los perros.


    En la granja había tenido algunos. En ocasiones había pensado que eran los únicos seres de la creación capaces de dar amor incondicional. Alargó el brazo para dejar que aquella bestia impresionante le olisqueara los dedos antes de rascarle detrás de las orejas. Wolfram cerró los ojos en éxtasis. Era la primera reacción normal que recibía de cualquier cosa o persona en aquella cárcel tan singular. Grace correspondió al animal con una sonrisa.


    Cuando estaba con el marqués, su conciencia era un remolino de turbadoras corrientes. En ese momento corría una suave brisa que estremecía y le ponía la carne de gallina.


    Sacudió la cabeza, confusa. Lord Sheene la miraba; clavaba sus ojos en su boca como si de ella rezumara veneno. En un determinado momento su sonrisa empezó a desvanecerse y acabó por borrarse de sus labios. Grace apartó la mano de Wolfram sin pensarlo. ¿Qué había hecho para despertar semejante desagrado?


    —Veo que has conquistado un corazón —exclamó el marqués con dureza—. No esperes que aquí todo el mundo caiga a tus pies ante una de tus sonrisas.


    Boquiabierta por el asombro, lo vio alejarse como si no soportara su presencia un segundo más. Wolfram se marchó al instante y siguió el rastro de su dueño.


    Grace se quedó a la zaga, mareada como estaba por el miedo y la confusión. Los cambios de ánimo un poco lunáticos del marqués la asustaban; la dejaban confusa y desorientada. Quizá estaba loco de verdad. Enfurecido sí lo estaba. ¿Era su aliado? ¿Una amenaza? No lo tenía nada claro.


    Paulatinamente, su corazón volvió a latir a un ritmo más pausado. Vio que lord Sheene entraba a zancadas en la casa y aprovechó para observar el espacio que la rodeaba. Era un lugar muy peculiar para alojar a uno de los nobles más poderosos del país. La casa solariega no era imponente. Resplandecía ante sus ojos por los ladrillos rojos, que reflejaban la poca y tenue luz que quedaba. Era una casa de aspecto agradable y acogedor. Le pareció hogareña.


    «Y el peligro aumenta a cada segundo.»


    Ya se había percatado de que en aquel lugar se libraba la eterna batalla de la realidad y las apariencias. Iba a tener que prestar mucha atención para no confundir lo uno con lo otro si no quería pagar un precio muy alto por ello.


    Se estremeció. Sin lord Sheene, los árboles a su espalda tenían un aspecto siniestro, por bonitos que fueran. De repente la asaltó la idea de que sus secuestradores la observaban desde el follaje. Hizo de tripas corazón y se adentró en la fina vegetación del jardín en busca del marqués.


    


    Grace se miró en el espejo del encantador dormitorio que, según el marqués, sería el suyo. Vio en él unos ojos aterrados y un rostro convertido en un manojo de nervios que se mordisqueaba los labios, un hábito infantil del que nunca se había librado.


    —Has sobrevivido hasta aquí —susurró a su reflejo—, y sobrevivirás hasta el final.


    Ojalá pudiese creer en sus propias palabras.


    Se tragó el espanto antes de que la ahogara, cogió uno de los pesados cepillos de plata para caballero del tocador y se retocó las trenzas a toda prisa. Había podido lavarse y se había quitado la capa de polvo más llamativa del vestido, pero seguía pareciendo cansada, hambrienta y pobre. Y aún débil para parar los pies a nobles de moral disoluta.


    En el espejo vio que lord Sheen entraba a fisgonear en su habitación. El pavor que Grace tanto se había esforzado en contener la inundó de nuevo. Al instante, la enorme cama que había en una esquina del dormitorio cobró un protagonismo inesperado. Agarró el cepillo como si blandiera una arma y dio media vuelta.


    Él se rió con desprecio.


    —¿Qué pretendes? ¿Acicalarme hasta morir? —Regresó hacia la entrada—. Monks ha traído la cena. Si tu intención es matarme, algo tendrás que comer para coger fuerzas.


    No soportaba aquella superioridad tan desenvuelta. ¿Todo aquello era simplemente un juego para él? Su miedo. Su desespero. Su resistencia. Le corrió por las venas una rabia redoblada que disipó de un plumazo la cobardía que había sentido hasta ese momento.


    Durante aquellos últimos años nada ni nadie la había derrotado, así que no iba a hacerlo aquel chiflado sin remedio.


    Levantó la barbilla y lo miró con frialdad. Tal vez fuera entonces una Paget, pero al nacer había sido una Marlow, y una Marlow tenía todo el derecho del mundo a mirar a un Lansdowne a los ojos. A esas alturas él debería haber entendido que era mejor no meterse con ella. No iba a dejarse llevar por el terror más lacerante tan solo porque había tenido el descaro de burlarse de ella.


    —Si me hace el favor de indicarme el camino, milord... —dijo restándole importancia.


    Con un gesto intencionadamente brusco devolvió el cepillo a la bandeja de plata, decorada con cenefas de «eles» grabadas. Imaginó que la letra era la de su apellido, Lansdowne, aunque a ella le cuadraba más que significara lujurioso, lascivo o lunático.


    Él la miró detenidamente como si intentara resolver un rompecabezas. Ella se preparó para enfrentarse al nuevo comentario burlón, pero el noble se limitó a indicarle que pasara ella delante y le acompañara por la estrecha escalera.


    En la estancia principal de la casa, la sala de la que había escapado antes con vanas esperanzas, la luz de las velas bañaba la madera pulida y las lujosas telas. La mesa estaba preparada con piezas resplandecientes de cerámica y cristal.


    Toda la vivienda estaba amueblada con un gusto carísimo. El único indicio de su verdadera finalidad (ser la celda de un loco) era aquel horrible banco al que la habían atado. El resto de la casa transmitía la imagen de nidito de amor de un hombre pudiente.


    Se le subieron los colores. Aquel lugar era el escondite de un libertino, pero eso no significaba que ella fuera a aceptar el papel de juguetito del libertino, el cual se le acercó por la espalda.


    —La comida se enfría.



    La consumían los nervios. Estaba a solas con un monstruo fuerte e impredecible.


    No obstante, al sentarse a la mesa, pensó que aquel hombre parecía todo menos un monstruo. Se había preocupado de ponerse una chaqueta negra y un pañuelo en el cuello. Encima de los pliegues blanquecinos, su rostro reflejaba una expresión atenta y pensativa. Y también desconfiada. Aquellos ojos de grandes párpados y aquella fuerte osamenta escondían más de un secreto.


    ¿Acaso uno de aquellos secretos era que había perdido el juicio?


    No, aquello lo admitía abiertamente.


    El aristócrata dejó un plato lleno delante de ella y regresó al mueble para servirse. La elegancia de sus movimientos la distraía, pero un instante después observó que no había visto manjares como aquellos desde que se fugó de casa de su padre a los dieciséis años.


    El marqués, al sentarse al otro lado de la mesa, debió de reparar en su mirada perdida. De nuevo Grace le sorprendió observándola. Dominó un escalofrío de temor y, a pesar de su cansancio, se sentó con la espalda derecha como una vara. Él no debía descubrir jamás lo cerca que estaba ella de desmoronarse.


    —¿La comida no es de tu agrado? —se interesó.


    Sus dudas respecto al banquete respondían a motivos complejos que se negó a confesar a aquel desconocido que le producía escalofríos. Su pasado caótico y catastrófico no le incumbía a nadie.


    Podía sonar a lamento quejumbroso de aristócrata malcriada, pero no había tardado en darse cuenta de que estaba demasiado delgado para alguien de su constitución.


    —¿La esposa de Filey es quien prepara la comida?


    —Así es. Y se encarga de la limpieza. Ella, Filey y Monks son toda mi servidumbre.


    Grace ya había observado la escasez de criados. Hasta un marqués perturbado merecía un servicio más amplio.



    Otro misterio.


    No obstante, el misterio más inmediato era por qué en esos momentos él fruncía el entrecejo.


    —Come. No tienes por qué temer que te envenene. Monks y Filey te han traído aquí con una finalidad. Te aseguro que no querrán verte muerta sin que cumplas tu cometido.


    —¿Y qué quiere usted? —preguntó con valentía mientras el pánico danzaba en sus venas al ritmo de una enloquecida tarantela.


    El marqués sonrió por un instante como si se hubiera contado él mismo algún chiste.


    —Si sigues mirándome así, te lo diré.


    Ella se sonrojó. A todas luces, él no era el único que pecaba de mirón.


    A Grace la intranquilizaba esa mirada penetrante y esa sombra apenas velada de resentimiento, pero era incapaz de pasar por alto su viril apostura. Había estado casada nueve años con un anciano. Por mucho que le infundiera miedo y rabia, no podía resistirse a la absoluta maravilla de la presencia física del marqués.


    Aún colorada, bajó la vista y empezó a cortar su solomillo Wellington. El hambre superaba incluso a la conmoción.


    A medida que se empapaba la boca de aquellos sabores intensos y conocidos, fue cerrando los ojos para contener las lágrimas. Se negaba a sollozar por que sus captores le hubieran dado una comida decente. Resultaría demasiado patético.


    Aquel delicioso manjar le trajo muchos recuerdos que había enterrado en su interior durante los años de penurias, recuerdos que en aquel momento regresaban para convertirla en un ser peligrosamente vulnerable.


    «Contrólate, Grace —se ordenó severa— o estarás perdida.»


    Con mano trémula alargó el brazo y se sirvió vino, pero incluso el sabor frío del burdeos, al acariciarle la garganta, le recordaba su pasado, emocionándola de nuevo.


    —¿El atuendo no era de tu gusto? —preguntó el marqués despreocupadamente tras un largo silencio. Se llevó la copa a los labios y dio un sorbo al vino—. Ya te habrás dado cuenta de que lo de la viuda afligida no me ha desarmado.


    Grace no prestó atención a su palabrería burlona.


    —¿Qué atuendo?


    Con un gesto de menosprecio y la enorme copa de cristal en ristre, señaló hacia el dormitorio.


    —Tu disfraz para el segundo acto de esta pieza teatral. Las arcas del dormitorio rebosan de seda y satén.


    —No he buscado.


    Le cayó el alma a los pies al pensar que alguien había planeado con tanto esmero los preparativos de su llegada. Si tanto se habían esforzado para llevarla hasta allí, seguro que pensaban esforzarse para que no se fuera.


    Bebió más vino para sacar fuerzas de flaqueza. Hacer preguntas podía enfurecer a su compañero de mesa, pero tendría que arriesgarse. El desconocimiento la hacía sentirse impotente.


    —Milord, ¿dónde estamos?


    El marqués se había peinado su tupida cabellera oscura y despejado la frente, por lo que no le costó leer la sospecha que se posó sobre sus facciones.


    —Señora, ¿qué saca usted prosiguiendo con esta farsa?


    Nada quebrantaba su convicción de que ella formaba parte de alguna conspiración urdida en su contra.


    ¿Acaso los desequilibrados no creían siempre que el mundo conspiraba para buscar su destrucción? Además de sus propias confesiones, era la primera indicación de que en verdad le faltaba un tornillo.


    Aun así, prefirió dejarlo.


    —¿Qué hay de malo en responder?


    La examinó durante un tenso lapso mientras sus dedos jugueteaban con la copa. Se dio cuenta sin más de que tenía unas manos preciosas: esbeltas, fuertes, dedilargas, sensibles...


    «¿Cuánto tardarán esas manos en tocarme, en hacerme daño?»



    El noble suspiró con impaciencia.


    —Nada, comparado con todo el daño que ya ha causado —acabó por refunfuñar—. Si le divierte, no seré yo quien le prive de este numerito. Está usted en un rincón aislado de Somerset, a unos treinta kilómetros de Wells.


    —¿Cuánto hace que... cuánto hace que reside usted aquí?


    Él reaccionó con una efímera sonrisa irónica.


    —¿Que cuánto tiempo hace que estoy mochales, quiere decir? —Al no responder ella, continuó con una voz tersa—: A los catorce años contraje meningitis. Ahora tengo veinticinco.


    A Grace le asombró que tuvieran la misma edad. No alcanzaba a entender por qué aquella coincidencia generaba un vínculo entre ellos, pero así era.


    —¿Así que le han tenido encerrado once años?


    Once años de encarcelamiento, once años de brutalidad por parte de sus celadores, once años de locura. Era imposible imaginar la pena que debía de haber sobrellevado. Él se encogió de hombros.


    —Podría haber sido peor. Mi tío, en un alarde de amabilidad —se mordió la lengua—, me salvó de pasar mi vida recluido en un manicomio. Dudo que hubiera sobrevivido, de ser así.


    —Aun así... Son once años preso —reparó ella, azorada.


    De pronto aquella excelente comida le resultó insípida. Dejó los cubiertos en la mesa con manos temblorosas. Vio que el marqués había comido aún menos que ella de sus exquisiteces. Él encogió de nuevo los hombros.


    —Creo que se hizo por el bien de todos. En aquel entonces, al menos.


    La coletilla tenía un dejo mordaz.


    —Habla usted de su tío. ¿Qué sucedió con sus padres? ¿O con sus hermanos?


    —Mis padres fallecieron antes de que enfermara. No tuvieron más hijos. Al ser yo un niño, mi tío se convirtió en mi tutor legal y, dado que no he recuperado la cordura, sigue desempeñando el mismo papel. —Observó la mesa con un gesto de reproche—. ¿Lord John no se lo había contado? Imaginaba que querría que estuviera en posesión de los datos básicos del encargo, por si acaso usted echaba a correr presa de la histeria al saber quién era su cliente —se detuvo un momento—, aunque, claro, al final ha echado a correr igualmente, ¿me equivoco?


    —No estaba histérica —le espetó—. Y, por última vez se lo digo, no sé quién es su tío.


    Al aristócrata se le tensó el rostro de puro desprecio.


    —Y yo le repito por última vez que no creo ni media palabra de lo que me dice. —Apartó la silla de un empujón y se puso en pie—. Me he cansado de esta conversación. Buenas noches, señora.


    Y, sin más, abandonó la estancia. Grace oyó sus firmes pisadas por el pasillo y luego un portazo al salir al exterior.


    Por fin estaba sola, gracias a Dios. La tensión lacerante que le había agarrotado los músculos desde que había ido a buscarla al dormitorio se relajó un poco y le permitió respirar sin cortapisas.


    Tal vez la desconfianza del marqués se explicara por su aflicción. Al final Josiah también se había vuelto un poco raro, pero claro, era un hombre mayor y estaba enfermo. No tenía suficiente experiencia para juzgar el grado de cordura del marqués. En su opinión infundada, aparentaba ser desconcertantemente inteligente. A aquellos ojos no se les escapaba ni un solo detalle, de eso no había duda.


    ¿Era posible ser al mismo tiempo un perturbado y razonar con coherencia?


    Sin embargo, la pregunta candente no era si estaba loco o qué intenciones tenía. Por el momento tan solo la había tocado para ayudarla y tampoco había mostrado actitudes violentas.


    Por el momento.


    Se estremeció y se quedó mirando fríamente las sombras de la habitación. El marqués era mucho más fuerte que ella. Recordaba aquella potencia latente en sus músculos al llevarla en brazos. Si se le tiraba encima, no podría zafarse.


    ¿Debería huir? No podía escaparse de la finca, pero la noche estaba despejada, aunque un tanto fría. Dormir a la intemperie no le haría daño.


    Fuera se arriesgaba a toparse con Monks y Filey.


    Señor, aquello sí que no podría soportarlo. Hiciera lo que hiciese el marqués, no iba a ser peor que la degradación que había sentido a manos de aquellos brutos.


    Se levantó y estuvo a punto de caerse, pero recuperó el equilibrio apoyándose en la mesa. Hacía años que no probaba el vino. Con el estómago vacío, lo poco que había ingerido bastaba para que le diera vueltas la cabeza. Volvió a aspirar hondo e intentó despejar su mente.


    ¿Por qué no había sido más cauta? Lo último que necesitaba era que el alcohol la aletargara. Era una insensata. Inclinó la cabeza y esperó a que desapareciera el mareo.


    El dormitorio; ese era su único refugio. Atrancaría la puerta. Cuando volviera el marqués, al menos la hallaría esperándole, como el perro que aguarda el regreso del dueño.


    ¿Cuánto tiempo tenía? Se había marchado de sopetón, pero quizá decidiese que deambular a esas horas no era la única forma de desahogarse tras su enfado.


    Tenía que ponerse a salvo. Y rápido.


    Necesitaba un arma. Con sus dedos rodeó, aún vacilante, el cuchillo de la cena. No era lo bastante afilado para causar una herida profunda, pero al menos lo detendría un momento.


    Sin soltar el cuchillo, se apresuró a subir la escalera, tan rápido que la vela que llevaba estuvo a punto de apagarse. Entró atropelladamente en aquel dormitorio tan bien decorado y cerró la puerta de una patada. Después escondió el cuchillo en el bolsillo y alzó la vela para echar el pestillo.


    No había ningún pestillo. Ningún cerrojo de ninguna clase.


    Evidentemente, aquello era la cárcel de un trastornado. Sus carceleros podían necesitar entrar en cualquier momento. Tendría que haberse dado cuenta de que no podría atrancar la puerta. Dejó la vela como pudo sobre el tocador.


    Contra la pared había un baúl macizo de roble. Podía arrastrarlo hasta la puerta y apilar otros muebles encima. El marqués era fuerte, pero ella se las compondría para que ni siquiera Sansón pudiera entrar en ese dormitorio y violentar a su reticente Dalila.


    Se apuntaló en el extremo del baúl y empujó con fuerza.


    Nada. Ni un movimiento.


    Respiró hondo y volvió a intentarlo. El baúl no se movió ni un ápice. Empujó una y otra vez hasta que, al final, comprendió que no había nada que hacer.


    Tal vez con el tocador bastaría. Enderezó la espalda y se acercó hasta apoyar el hombro en el armatoste.


    Tampoco se movió.


    Empujó hasta que le quemó el aire en los pulmones y le dieron calambres del esfuerzo.


    Apesadumbrada, estudió el resto de la habitación aunque sin querer enfrentarse al miedo. Los muebles estaban clavados al suelo con tanta fuerza que sin herramientas pesadas sería incapaz de aflojarlos.


    Se tumbó en el alto colchón de la cama y luchó por no llorar. La única prueba de su titánico esfuerzo eran unas cuantas uñas rotas y algunos moratones de las veces en que, desesperada, se había resbalado y caído.


    No podía atrancar la puerta para dejar fuera al marqués. Estaba igual de desamparada en esa habitación que cuando la habían drogado los secuestradores.


    Bueno, a lo mejor no. Hurgó en el bolsillo y palpó el cuchillo. Aunque la verdad era que tan solo le ofrecía una mínima protección.


    No había oído al marqués bajar la escalera. Incluso mientras se había dejado la piel para mover los muebles macizos de madera de roble por la habitación, había seguido escuchando con atención para saber cuándo regresaba.


    Se había hecho tarde y se sentía tonta, rendida y aterrada. Le escocían los ojos de cansancio, pero no podía permitirse dormir. Se aferró con las manos sudadas al cuchillo, se tumbó contra la almohada y contempló la habitación a la luz de las velas.


    


    Grace se revolvió en su sueño agitado. Estaba oscuro. La vela debía de haberse apagado. Tenía la extraña sensación de volver a ser una niña, de estar de nuevo a salvo en su habitación de Marlow Hall: la cama grande, las sábanas limpias, almohadas mullidas bajo la cabeza.


    Después se dio cuenta de que «a salvo» era la última expresión que debía usar.


    Debía de haberla despertado la suave brisa que entraba por la puerta. Aquello la desconcertó por momentos, pues estaba convencida de haberla cerrado al subir. Rodeó el cuchillo con sus dedos temblorosos.


    Sus ojos se adaptaron a la oscuridad y distinguió la figura del hombre alto y silencioso en el umbral de la puerta. Su mirada ardía sin titubeos y atravesaba la noche hasta donde se encontraba ella.
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