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    La Revolución Pacífica
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    LA REVOLUCIÓN PACÍFICA empezó calladamente, muy calladamente, hace más de un cuarto de siglo. Fue, y es, la más pacífica de todas las revolu ciones. Es probable que se trate de la más importante de todas las revoluciones, y es seguro que es la más gloriosa de todas.




    Consideremos, en primer lugar, el objetivo de la Revolución Pacífica: otorgar a todos los padres los conocimientos necesarios para tener unos hijos muy inteligentes, extremadamente capacitados y deliciosos, y crear con ello un mundo muy humano, cuerdo e íntegro.




    Consideremos, a continuación, a los revolucionarios: son la pandilla más insólita que cabría imaginarse. Se dividen en tres grupos.




    En primer lugar, son los niños recién nacidos del mundo, que siempre han estado allí, con sus posibilidades enormes y casi inconcebibles.




    En segundo lugar, las madres y los padres, que siempre han albergado sueños sobre lo que podían llegar a ser sus hijos recién nacidos. ¿Quién habría creído que sus sueños más atrevidos llegarían a quedarse cortos respecto de las verdaderas posibilidades de los niños?




    Por último, el personal de los Institutes for the Achievement of Human Potential (Institutos para el Logro de las Posibilidades Huma -nas), que han reconocido desde 1940 la asombrosa verdad con respecto de los niños, una verdad con la que habían tropezado una y otra vez durante los muchos años que han dedicado a buscarla.




    Los bebés, las madres, el personal: una pandilla de la que no cabía esperar la revolución más importante de la historia.




    Y ¡qué revolución tan inesperada!




    ¿Quién había oído hablar nunca de una revolución sin muertes, sin dolor, sin tormentos, sin torturas, sin derramamiento de sangre, sin odios, sin hambrunas, sin destrucciones? ¿Quién había oído hablar de una revolución pacífica?




    En esta revolución, la más pacífica de todas, existen dos adversarios. El primero es el más implacable de los enemigos, los Mitos Antiguos, y el segundo es más temible de los rivales, las Cosas Como Son. No es necesario destruir las viejas tradiciones; basta con que las falsas creencias que se han mantenido durante mucho tiempo se marchiten sin que nadie las eche de menos. No es necesario romper en mil pedazos lo que tiene valor hoy día: basta con que las cosas que actualmente son destructivas se disuelvan por falta de uso.




    ¿Quién lloraría la desaparición de la ignorancia, de la incompetencia, del analfabetismo, de la infelicidad y de la pobreza?




    ¿Acaso la eliminación de estos adversarios antiguos no nos daría un mundo más amable, con menor necesidad de violencia, de homicidios, de odios y de guerras, o incluso sin necesidad alguna de todas estas cosas?




    ¿Qué descubrimientos pudieron conducir a estos sueños tan encantadores?




    ¿Qué sucedió hace más de un cuarto de siglo?




    Lo primero que advertimos era que es posible enseñar a leer a los bebés. Parecía increíble, pero no solo es cierto, sino que también es cierto que es más fácil enseñar a leer a un niño de un año que a un niño de siete años. Es mucho más fácil.




    En 1964 ya habíamos escrito un libro para las madres titulado Cómo enseñar a leer a su bebé. Este libro tuvo un éxito inmediato, y así comenzó la Revolución Pacífica. Empezamos a recibir, casi de inmediato, cartas de decenas y decenas de madres que nos expresaban la alegría que les había producido leer el libro y el éxito que habían tenido al enseñar a sus hijos.




    Después nos escribieron otros centenares de madres para contarnos lo que había sido de sus hijos después de que éstos aprendiesen a leer. Miles de madres habían comprado el libro y habían enseñado a sus bebés a leer.




    Además de la edición americana en inglés, el libro se publicó en ediciones inglesas en Gran Bretaña y en Australia, y también en afrikaans, holandés, finés, francés, alemán, griego, hebreo, indonesio, italiano, japonés, noruego, malayo, portugués, español y sueco.




    Decenas de miles de madres nos escribieron para narrarnos lo que había pasado. Estas madres nos contaban con orgullo y con placer lo siguiente:




    1.Sus bebés habían aprendido a leer con facilidad.




    2.A sus bebés les había encantado aprender.




    3.Había aumentado el grado de amor entre la madre y el bebé (cosa que nos contaban con mucho agrado, pero sin sorprenderse de ello).




    4.El grado de respeto de la madre hacia el hijo había aumentado a pasos agigantados (esto lo contaban con gran alegría y con bastante sorpresa por su parte).




    5.Al ir desarrollándose la capacidad de los niños para leer, también se desarrollaba su amor al aprendizaje, así como sus capacidades en muchos sentidos.




    Hoy día, el libro está publicado en dieciocho idiomas y más de dos millones de madres han comprado Cómo enseñar a leer a su bebé en la edición inglesa de tapas duras.




    Recibimos todos los días cartas de las madres, como llevamos recibiéndolas desde 1964. Estas cartas son himnos de victoria, y su tema es la alegría y las alabanzas que les inspiran las enormes posibilidades de sus bebés en el instante en que las descubren.




    Estas madres nos cuentan cómo se confirman sus impresiones intuitivas sobre las capacidades innatas de sus bebés, y nos expresan la decisión absoluta por parte de ellas de que sus hijos gocen de todas las oportunidades posibles para llegar a ser todo lo que son capaces de ser.




    En nuestros viajes por el mundo, recorriendo todos los continentes, hablamos con millares de madres, individualmente o en grupo. Tanto en las sociedades más sofisticadas como en las más sencillas formulamos la pregunta siguiente:




    «¿Tendrían la bondad de levantar la mano todas las madres del grupo que crean que su hijo está aprendiendo tan bien como debiera?».




    Siempre sucede lo mismo. Nadie se mueve.




    Como puede darse el caso de que no levanten la mano por timidez, reformulamos la pregunta para cerciorarnos.




    «¿Tendrían la bondad de levantar la mano todas las madres del grupo que crean que su hijo no está aprendiendo tan bien como debiera?».




    Ahora se levantan todas las manos de la sala.




    Todo el mundo sabe que algo marcha mal en el mundo de los niños... pero nadie hace nada al respecto.




    Es posible que nadie haga nada al respecto porque, como sucede con el tiempo meteorológico, nadie sabe con exactitud qué se puede hacer.




    Después de casi medio siglo de trabajo con las madres y con los niños, un trabajo que ha sido gozoso y penoso a la vez, y después de una serie de coincidencias muy fortuitas, hemos aprendido qué es lo correcto y lo que creemos que se debe hacer al respecto. Hemos aprendido cómo podrían ser las cosas... cómo pueden ser las cosas... ¡no! Cómo deben ser las cosas con los niños del mundo.




    Ya tenemos claro desde hace algún tiempo que las madres tenían toda la razón del mundo al estar seguras de que sus niños no aprendían también como debieran.




    Ya hace algún tiempo que tenemos claro por qué las madres y los padres tenían razón al creer que sus hijos tienen derecho a sacar un partido mucho mayor de la vida.




    Si los padres han cometido algún error al respecto, ha sido el de no saber cuánta razón tenían.




    Nosotros ya sabemos sin rastro de duda que:




    1.Los niños quieren multiplicar su inteligencia.




    2.Los niños pueden multiplicar su inteligencia.




    3.Los niños están multiplicando su inteligencia.




    4.Los niños deben multiplicar su inteligencia.




    5.Es fácil enseñar a las madres a multiplicar la inteligencia de sus hijos.




    Lo que es más importante: desde la década de los 60 hemos enseñado, en efecto, a las madres a aumentar la inteligencia de sus hijos a pasos agigantados, y ellas lo han hecho así, aunque, hace varias décadas, ni ellas ni nosotros lo veíamos exactamente desde este punto de vista.




    A partir de los primeros años 70, nosotros y los padres que trabajan con nosotros no solo hemos estado aumentando la inteligencia de los niños en proporciones notables, sino que sabíamos exactamente lo que hacíamos.




    Somos personas pragmáticas, y nos dejamos influir mucho más por los hechos que por las teorías de nadie, ni siquiera por las nuestras propias.




    Todo ha funcionado de maravilla, aparte de algunos golpes más o menos dolorosos que nos hemos llevado por el camino, y hemos vivido tantas sesiones gozosas, iracundas, felices, desgraciadas, graciosas, terribles, remuneradoras, frustrantes, alucinantes, inspiradoras y deliciosas a las 3 de la madrugada que nadie podrá recordarlas.




    Nuestros días siguen siendo embriagadores y nos llenan de una inspiración sin tasa, y ninguno de nosotros cambiaría su vida por la de nadie.




    Pero en nuestro paraíso tan atareado existe un gran problema, una pregunta a la que no hemos dado respuesta de una manera satisfactoria para nosotros mismos, un aguijón final que nos espolea la conciencia colectiva.




    Casi todas las personas con las que hemos tratado nos han formulado la pregunta que nosotros nos hacemos constantemente a nosotros mismos:




    «¿Y no es verdad que si un grupo de personas ha adquirido unos conocimientos especiales, vitales quizás, sobre los bebés del mundo, ya sea intencionadamente o por casualidad, entonces esas personas, les guste o no, tienen una obligación especial para con todos los niños del mundo?».




    Es evidente que la respuesta a esta pregunta es: «Sí: tenemos una obligación especial para con todos los niños del mundo».




    Tenemos, para con todos los niños del mundo, la obligación de decir a sus madres y a sus padres lo que hemos descubierto para que ellos decidan lo que les gustaría hacer al respecto, si es que les gustaría hacer algo.




    Si el futuro de cada uno de los niños pequeños del mundo tiene que ser decidido por otras personas (y está claro que es así), entonces esas otras personas deben ser sus padres.




    Nosotros estaríamos dispuestos a defender el derecho de una madre o de un padre a hacer o a no hacer las cosas que se proponen en este libro.




    Tenemos el deber de contar lo que hemos descubierto a todos los padres y madres que viven en el mundo.




    Es fácil y gozoso enseñar a leer a un niño de doce meses.




    Es fácil y gozoso enseñar matemáticas a un niño de doce meses (hasta que las domine mejor que yo mismo).




    Es fácil y gozoso enseñar a un niño de doce meses a que comprenda y a que lea una lengua extranjera (o dos, o tres, si se quiere).




    Es fácil y gozoso enseñar a un niño de veintiocho meses a escribir (no solo a escribir palabras: a escribir cuentos y piezas de teatro).




    Es fácil y gozoso enseñar a un niño recién nacido a nadar (aunque usted mismo no sepa nadar).




    Es fácil y gozoso enseñar a un niño de dieciocho meses a realizar ejercicios de gimnasia (o a bailar ballet, o a caerse por las escaleras sin hacerse daño).




    Es fácil y gozoso enseñar a un niño de dieciocho meses a tocar el violín, o el piano, o el instrumento que sea.




    Es fácil y gozoso enseñar a un niño de dieciocho meses a conocer las aves, las flores, los árboles, los insectos, los reptiles, las conchas, los mamíferos, los peces: a conocer sus nombres, a identificarlos, a conocer su clasificación científica o cualquier otra cosa que desees enseñarle.




    Es fácil y gozoso enseñar a un niño de dieciocho meses a conocer los presidentes, los reyes, las banderas, los continentes, los países, las provincias.




    Es fácil y gozoso enseñar a un niño de dieciocho meses a dibujar, o a pintar, o... bueno, cualquier otra cosa que usted sea capaz de presentarle de una manera sincera y concreta.




    Cuando se enseña a un niño pequeño aunque solo sea una de estas cosas, su inteligencia aumenta.




    Cuando se enseñan a un niño pequeño varias de estas cosas, su inteligencia aumenta marcadamente.




    Cuando se enseñan a un niño pequeño todas estas cosas con alegría, con amor y con respeto, su inteligencia se multiplica.




    Y lo mejor de todo es que cuando los padres que aman y respetan de verdad a sus bebés les otorgan el don del conocimiento y de la capacidad, los niños son más felices, más amables y más cariñosos que los niños a los que no se han otorgado estas oportunidades.




    Los niños a los que se enseña con amor y con respeto no se convierten en monstruitos repelentes. ¿Cómo podría surgir un carácter repelente como fruto del conocimiento y de la verdad que se otorgan como un don gozoso?




    No pueden volverse así, y no se vuelven así.




    Si se volviesen así, entonces los miembros del personal de los Institutos, que quieren y respetan a los niños, dejarían caer en el olvido todos los conocimientos que han recibido.




    Pero lo que sucede es lo contrario: el conocimiento conduce al bien.




    Los niños más competentes son los más autosuficientes. Son los que tienen menos motivos para lloriquear y los que tienen más motivos para sonreír.




    Los niños más listos son los que tienen menos motivos para pedir ayuda.




    Los niños que tienen más capacidad son los que tienen menos necesidad de pegar a otros niños.




    Los niños que tienen más capacidad son los que tienen menos motivos para llorar y los que tienen más motivos para hacer cosas.




    En suma, los niños que son verdaderamente listos, los que están verdaderamente informados y capacitados, son los niños más agradables y los que entienden mejor a los demás. Están llenos de las características que nos hacen querer a los niños.




    El niño que se queja, que llora, que protesta y que pega es el menos competente, el menos capacitado, el insensible y el no informado.




    En suma, con los niños viene a pasar lo mismo que con los adultos.




    Nosotros reconocemos que tenemos, en efecto, el deber de contar a todas las madres y a todos los padres lo que hemos descubierto para que ellos lo tengan en cuenta.




    Tenemos el deber de decir a todas las madres que ellas son y han sido siempre las mejores maestras que ha conocido el mundo.




    Este libro, al igual que Cómo enseñar a leer a su bebé, cómo enseñar matemáticas a su bebé y los demás libros de la serie de la Revolución Pacífica, es nuestra manera de cumplir con esta deliciosa obligación.




    El objetivo de la Revolución Pacífica es conceder a todos los niños del mundo, por medio de sus padres, su oportunidad para que sean excelentes.




    Y nosotros, juntos, somos los revolucionarios.




    Si esto es una traición, aprovechémosla al máximo.




    Los miembros del personal de los institutos tenemos la esperanza de que su bebé y usted sientan tanto gozo, placer, emoción, sentido del descubrimiento y regocijo al aplicar estos conocimientos como los hemos sentido nosotros al tropezar con ellos a lo largo de todos nuestros años de exploración.




    NOTA PARA LOS PADRES




    En los Institutos no hay lugar para el machismo ni para el feminismo radical. Amamos y respetamos a las madres y a los padres, a los niños y a las niñas. Para resolver el problema enloquecedor de tener que describir a las personas llamándolas «personas adultas masculinas» o «personas pequeñas femeninas», hemos optado por llamar «madres» a todos los progenitores y «niños» a todos los niños o niñas.




    Parece equitativo.
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    La naturaleza de los mitos
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    CUANDO A NOSOTROS, los seres humanos, se nos mete un mito en la cabeza, nos resulta casi imposible sacárnoslo, aunque todos los datos visibles, audibles, mensurables, indiquen lo contrario del mito; aunque la verdad sea mucho mejor, más importante, más sencilla y eminentemente más agradable que el mito.




    Aunque los seres humanos llevábamos decenas de miles de años contemplando la curva del horizonte del mar desde las cumbres, seguimos convencidos de que la Tierra era plana hasta hace solo quinientos años. Algunos siguen convencidos de que es plana.




    Casi todos los mitos denigran gravemente la verdad.




    No hay mitos que denigren la verdad más gravemente que los relacionados con las madres, los bebés y los genios.




    Las madres, los bebés y los genios tienen mala prensa.




    A veces debemos descubrir los motivos por los que nuestros mitos degradan a las madres, a los bebés y a los genios.




    Si tenemos tiempo para descubrir estos motivos, podemos descubrir que algunas personas de nuestra sociedad se sienten amenazadas por las madres, por los bebés y por los genios. Descubriremos, quizá, que existen personas que, por determinados motivos, se sienten inferiores a ellos.




    En algunos casos, nuestras vidas están dominadas y disminuidas por los mitos con los que vivimos.




    Casi todos los mitos son negativos y se inventaron en un principio para hacer daño o para destruir a algún grupo de personas.




    ¿Cómo es posible que mantengamos con firmeza, incluso con fervor, centenares o incluso miles de creencias inamovibles cuando nos rodean día a día, o incluso hora ahora, las pruebas de que son manifiestamente falsas?




    Una buena parte de lo que oigo no recorre el camino desde mis oídos hasta mi cerebro, como debería recorrerlo fisiológicamente, para que yo comprendiese lo que oigo.




    Por el contrario, soy víctima de mis propios mitos y prejuicios, y por eso oigo precisamente lo que quiero oír.




    Así pues, yo decido por adelantado lo que el otro va a decir y, con independencia de lo que diga, oigo exactamente lo que creía que iba a decir el otro (que es, en realidad, lo que yo quería oír).




    Lo que dijo el otro no cubrió el camino desde su boca hasta mi cerebro pasando por mis oídos, tal como dicta la fisiología en las criaturas inferiores.




    Como soy humano, y como cargo con la maldición de los mitos que me influyen, soy capaz de subvertir hasta las funciones fisiológicas; y, así, lo que dijo el otro ha salido de mi cerebro, y de ahí ha pasado a mis oídos y ha vuelto a mi cerebro, y el otro ha dicho exactamente lo que yo sabía desde el primer momento que ibas a decir.




    Tampoco veo lo que tengo delante, sino lo que yo creía que iba a ver.




    ¿Me permite que le presente un solo ejemplo claro?




    Voy a dibujar una cara.
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    Hasta aquí, con sus orejas, su nariz y su boca, podría ser una cara de cualquier clase.




    Ahora voy a dibujar dos líneas más, y con dos sencillas líneas se convertirá en un tipo muy concreto de cara.
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    ¿Qué tipo de cara es ahora?




    Al añadir dos líneas rectas cortas la he convertido en una cara japonesa. Esto se debe a que (como todo el mundo sabe), los japoneses tienen los ojos oblicuos.




    Cierre los ojos e imagínese una cara japonesa característica.




    ¿Ve esos ojos oblicuos? En verdad, ¿acaso no son los ojos oblicuos lo que más característico le parece de una cara japonesa?




    Así es... salvo si resulta que usted es japonés.




    La verdad es que los japoneses no tienen los ojos oblicuos. La verdad es que los japoneses tienen los ojos tan horizontales como la superficie de una mesa.




    Yo descubrí este dato desconocido un día que comía en Tokio con un amigo japonés íntimo.




    Yo hablaba con mucho interés de este mismo tema y me preguntaba en voz alta cómo era posible mirar la realidad y ver algo completamente opuesto a la misma.




    —Exacto —dijo mi amigo japonés—. Ejemplo perfecto de ello es la creencia que tienen los occidentales de que los japoneses tenemos los ojos oblicuos.




    —Ah, pero es que los japoneses tenéis los ojos oblicuos —dije yo, mirando fijamente a los ojos de mi amigo japonés, tan horizontales como una mesa de billar.




    Ante mis propios ojos, sus ojos oblicuos se volvieron horizontales.




    —Pero ¡si tienes los ojos horizontales! —le dije en tono acusador, como si se tratase de un falso japonés.




    Recorrí con la vista el restaurante lleno de público y descubrí que todos los comensales japoneses presentes tenían los ojos extraordinariamente horizontales. Lo que me pregunté inmediatamente fue cómo habían conseguido reunir en un solo restaurante a todos los japoneses del mundo que no tenían ojos de japonés.




    Me sentí enormemente incómodo.




    A mí no me había importado nunca reventar los mitos de los demás de una manera delicada y amable, pero me pareció que mi amigo japonés, que solía ser muy educado, se había comportado con cierta grosería al hacerme ver de una manera tan contundente que los ojos japoneses son, en efecto, horizontales.




    La próxima vez que usted vea a un amigo japonés, mírelo fijamente y preste una atención especial al hecho de que tiene los ojos perfectamente paralelos al suelo.




    Pero si no tiene la oportunidad de examinar de cerca un par de ojos japoneses, ¿por qué no prueba ahora mismo un experimento?




    Pruebe a cerrar los ojos e imagínese una cara japonesa. ¿Vuelve a ver esos ojos oblicuos?




    A las personas que tienen mayor amplitud de miras les cuesta quitarse de encima los mitos; a la mayoría de las personas nos resulta casi imposible librarnos de ellos, y a muchas personas les resulta imposible sustituirlos por la realidad.




    En cuestión de ojos, como en lo que se refiere a la superficie de la Tierra, a los seres humanos nos resulta difícil distinguir lo plano de lo curvo o de lo oblicuo.




    Este libro tiene como objetivo primario distinguir entre los mitos establecidos y la realidad, sobre todo en lo que atañe a los niños pequeños, a los padres en general y a las madres en particular, a la inteligencia, al cerebro humano y a los genios.




    Existen mitos inacabables sobre los niños, las madres, la inteligencia, el cerebro y los genios. El hecho de que estos mitos sean evidentemente absurdos no ha reducido en nada su aceptación general, sobre todo por parte de los profesionales que deberían saber mejor lo que se hacen.




    Estos mitos son tan absurdos y tan ridículos que serían graciosísimos si no fueran tan trágicas sus consecuencias.
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    La génesis del genio
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    NOSOTROS DEBERÍAMOS HABERLO SABIDO mejor que nadie. Nosotros, los miembros del personal de los Institutos para el Logro de las Posibilidades Huma nas, deberíamos haberlo sabido mucho mejor y mucho antes.




    Deberíamos haberlo sabido antes que nadie, y no porque seamos más listos que nadie, sino porque después de haber convivido con niños pequeños de muchas clases y con sus padres, veinticuatro horas al día, durante cuarenta años o más, hemos tropezado con la verdad con mucha mayor frecuencia que nadie.




    Deberíamos haber sabido hace mucho tiempo que todo ser humano recién nacido lleva dentro de sí las semillas del genio.




    Deberíamos haber sabido desde hace mucho que:




    1.Formamos parte del grupo al que llamamos Homo Sapiens, y por el hecho de formar parte de este grupo, cada uno de nosotros heredamos los genes que nos proporcionan la singular corteza cerebral humana.




    2.Nacemos en un entorno que o bien nos proporciona estímulos o no nos los proporciona.




    3.Cada vez que nace un niño, vuelve a nacer con ese niño la posibilidad del genio.




    Llega dotado del gran don genético que es la corteza cerebral humana. La única cuestión es: ¿qué tipo de entorno proporcionaremos para que esa corteza cerebral humana crezca y se desarrolle?




    El genio está al alcance de todo recién nacido humano. Nosotros deberíamos haberlo sabido intuitivamente, a la luz de nuestra experiencia, y mentalmente, a la luz de nuestro conocimiento. La génesis del genio no se encuentra únicamente en nuestros antiguos genes ancestrales comunes, sino que es como una semilla que está dentro de cada pequeño recién nacido humano y que puede llegar a fructificar.




    Deberíamos haber sabido muy bien hace años que el genio no es un don que otorgue a unos pocos un Dios que, al desear que un número muy reducido de sus hijos fueran enormemente superiores, desearía que la gran mayoría de sus hijos fueran inferiores.




    Mucho menos es el genio el fruto de un azar ciego que se produce una vez cada cien, cada mil o cada millón de años, sin orden ni concierto.




    Deberíamos haber sabido (hace veinte años, veinticinco, cincuenta quizá) que lo que llamamos «genio», una capacidad singularmente humana de la singular corteza cerebral humana, no es un don en absoluto.




    Es, por el contrario, un derecho común a todos los seres humanos, del que hemos sido despojados por nuestra falta de conocimientos. Es una oportunidad extraordinaria de la que ha sido despojada una familia de criaturas que tienen el genio como derecho heredado.




    Deberíamos haber sabido que toda madre humana tiene la capacidad de nutrir las semillas del genio que se encuentran dentro de su hijo recién nacido. También tiene la capacidad de aumentar la inteligencia de su bebé hasta hacerla llegar al nivel que permita la capacidad o la disposición de ella misma.




    Deberíamos haberlo sabido, pues hemos pasado muchos años tratando con niños y con padres:




    Con niños maravillosos que se han beneficiado enormemente del conocimiento, del amor y del respeto de sus padres.




    Con niños potencialmente maravillosos, que actualmente tienen resultados medios y cuyos padres y nosotros estamos decididos a que suban de la media.




    Con niños potencialmente maravillosos que sufren lesiones cerebrales, y cuyos padres y nosotros estamos decididos a que no segan incapacitados: muchos de ellos ya se desenvuelven de una manera intelectualmente superior.




    Cara a cara, ojo a ojo, mano con mano, de corazón a corazón, de amor a amor, de preocupación en preocupación, de alegría en alegría, de éxito en éxito, de emoción en emoción y a veces de fracaso en fracaso, pero siempre llenos de decisión.




    Durante más de cincuenta años, en el caso de los más veteranos.




    Somos personas que hacemos cosas con los niños y con los padres.




    Enseñamos a padres de verdad y a niños de verdad.




    Ofrecemos hechos, no teorías.




    En nuestra realidad diaria intervienen niños deliciosos, encantadores, divertidos, cariñosos, corrientes, extraordinarios y destructivos. Como son niños, también tratamos a veces con niños que tienen fiebre, que lloran, que vomitan, que tienen convulsiones, que manchan los pañales, que tienen mocos, que tienen hambre y que tienen mal genio. En suma, tratamos con la realidad.




    Cuando informamos de cómo marchan las cosas en el mundo de los niños y cuando presentamos a modo de ejemplo el caso de diversos niños, estamos presentando hechos reales. Son niños de verdad, que tienen nombre y dirección, padre y madre.




    Sus muchos logros no son teorías sino hechos reales.




    Volviendo la vista atrás, no nos sorprende tanto lo lejos que hemos llegado en nuestra comprensión del desarrollo del niño. Lo que nos sorprende es, más bien, cuánto tardamos en comprenderlo.




    Nos dedicamos a hacer que cada niño sea superior a sí mismo, que sea superior al niño de ayer.




    Al principio, nuestro objetivo no consistía más que en conseguir que los niños que padecían graves lesiones cerebrales, que estaban ciegos, sordos, paralizados y mudos, pudieran ver, oír, caminar y hablar. A esto nos dedicamos durante cinco años, con éxito a veces, fracasando con mayor frecuencia.




    Lo hacíamos a base de tratar el cerebro, donde se encontraba el problema, más que los brazos, los ojos, las piernas y los oídos, donde se encontraban los síntomas.




    Sucedieron dos cosas.




    En primer lugar, un número importante de niños perdidos llegaron a andar; algunos niños ciegos llegaron a ver; algunos niños sordos llegaron a oír, y algunos niños mudos llegaron a hablar.




    En segundo lugar, a casi todos esos niños se les había diagnosticado un retraso mental insuperable; pero cuando llegaban a andar, a hablar, a ver y a oír, sus C. I. (cocientes de inteligencia) subían. En algunos casos subían hasta ponerse en la media; en otros, superaban la media.




    A nosotros nos parecía que cuando sus C. I. subían, la capacidad de estos niños para hablar, para leer, para escribir, para las matemáticas y para funcionar en otros sentidos también subía.




    Solo hacia 1960 empezó a quedar claro que las cosas no eran así en absoluto. Que, en realidad, solo parecía que eran así.




    Ni siquiera en 1960 nos dimos de bruces con la verdad. Fuimos percibiéndola poco a poco como una luz que brillaba con más intensidad cada día. Incluso hoy día, cuando esa luz nos parece clara como el cristal, nos resulta difícil comprender por qué tardamos tanto tiempo en comprenderla y por qué su verdad no resulta evidente para todas las personas del mundo.




    No era que cuando los niños se volvían más inteligentes pudieran escribir mejor, leer mejor, dominar mejor las matemáticas, aprender mejor y obtener con frecuencia unos rendimientos superiores a los de los niños sin lesiones.




    Sucedía exactamente lo contrario.




    Sucedía que cuando los niños veían mejor, leían mejor; que cuando los niños oían mejor, comprendían mejor; que cuando mejoraba la capacidad de sentir por parte de los niños, éstos se movían mejor.




    En resumen, sucedía que cuando los niños leían mejor, hablaban mejor, se movían mejor, y por lo tanto absorbían cada vez más información, entonces aprendían mejor y sus C. I. aumentaban.




    Esto no solo se cumplía con los niños con lesiones, sino con todos los niños: con los niños corrientes y con los niños que estaban por encima de la media.




    La verdad es que la inteligencia es consecuencia del pensamiento; no es que el pensamiento sea consecuencia de la inteligencia.




    La verdad que habíamos comprendido por fin era inspiradora hasta tal punto que resultaba imposible explicarlo.




    Lo que habíamos buscado durante tanto tiempo, y aquello con lo que habíamos tropezado por fin, no era ni más ni menos que la génesis del genio, y el hecho de que esa génesis existe desde el nacimiento hasta los seis años de edad.




    Aquello recompensaba los muchos años de trabajo que habíamos dedicado muchos hombres y mujeres a su búsqueda, y los recompensaba con creces.




    Si la inteligencia es, por lo tanto, consecuencia del pensamiento, y si el pensamiento es la génesis del genio, entonces más nos valía estudiar la inteligencia con mayor profundidad.




    Hay una cosa que parece segura, y es que ser inteligentes es bueno y no malo.
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    Ser inteligentes es bueno y no malo
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    La diferencia entre la inteligencia y los estudios es esta: la inteligencia te permitirá ganarte bien la vida.




    CHARLES FRANKLIN KETTERING




    AMÍ ME PREOCUPA MUCHO un mundo que venera los bíceps y que de alguna manera, inexplicablemente, teme al cerebro.




    Cuando me dan la oportunidad de recorrer el mundo impartiendo charlas ante el público, tengo la costumbre de plantear algunas preguntas claves.




    —¿Creen que sería bueno hacer que nuestros hijos fueran más fuertes?




    Claro que sí. La respuesta es tan evidente que la pregunta resulta absurda.




    —¿Creen que sería bueno hacer que nuestros hijos fueran más sanos?




    Claro que sí. ¡Qué pregunta tan tonta!




    —¿Creen que sería bueno entregar a nuestros hijos mayores conocimientos?




    Por supuesto. ¿Dónde quiere ir a parar con estas preguntas tan ridículas?




    —¿Creen que sería bueno hacer que nuestros hijos fueran más inteligentes?




    Se advierte un claro titubeo. El público se divide y tarda en responder. Se ven muchas caras inexpresivas o inquietas. Algunos afirman con la cabeza y sonríen. La mayoría de las sonrisas pertenecen a los padres de niños pequeños.




    He tocado un punto francamente delicado.




    Díganme, en nombre de la razón: ¿por qué tenemos miedo los seres humanos a la inteligencia elevada? Es nuestra herramienta humana.




    Este miedo había quedado reflejado algunos años atrás en un programa de entrevistas en televisión realizado por la BBC.




    Habíamos hablado de lo que habíamos estado enseñando a los niños pequeños por medio de los padres.




    El entrevistador era inteligente, tenía brillo en la mirada, sabía expresarse y era afable, pero era evidente que la marcha de la conversación lo inquietaba cada vez más. Por último, ya no pudo resistirlo más.




    Entrevistador (con tono acusador): ¡Pero da la impresión de que ustedes proponen la creación de una especie de elite!




    Yo: Exactamente.




    E.: ¿Reconoce que proponen la creación de un grupo de elite entre los niños?




    Yo: Lo reconozco con orgullo.




    E.: Entonces, ¿cuántos niños quiere usted que constituyan esa elite que proponen?




    Yo: Unos mil millones.




    E.: ¿Mil millones? Y ¿cuántos niños hay en el mundo? Yo: Unos mil millones.




    E.: Ah, empiezo a entenderlo. Pero, entonces, ¿respecto de quién quieren ustedes hacerlos superiores?




    Yo: Queremos hacerlos superiores respecto de sí mismos.




    E.: Ahora lo entiendo.




    ¿Por qué debemos considerar que la inteligencia superior es un arma que hemos de usar los unos contra los otros?




    ¿Qué nos han hecho nuestros genios para que los temamos tanto? ¿O para que los temamos en absoluto?




    ¿Qué daño ha hecho Leonardo da Vinci con la Mona Lisa o con la Última Cena?




    ¿Qué daño ha hecho Beethoven con su Quinta Sinfonía?




    ¿Qué daño nos ha causado Shakespeare con su Enrique V?




    ¿En qué nos ha perjudicado Franklin con su cometa y su electricidad?




    ¿Qué mal nos ha hecho Miguel Ángel con sus esculturas?




    ¿En qué nos ha perjudicado Salk con su vacuna, que está haciendo de la polio una enfermedad olvidada?




    ¿Qué daño nos ha hecho Thomas Jefferson con la Declaración de Independencia de los Estados Unidos, que hace que se me salten las lágrimas siempre que la leo, a pesar de que me la aprendí de memoria hace mucho tiempo?




    ¿De qué modo nos pueden entristecer Gilbert y Sullivan con su opereta El Mikado, que me alegra los días más tristes?




    ¿En qué sentido nos ha hecho daño Thomas Edison, una persona tan práctica que sabía que el genio es un uno por ciento de inspiración y un noventa y nueve por ciento de trabajo, y que estaba a mi lado la última vez que viví con una tribu de bosquimanos en el desierto del Kalahari, iluminando mi noche más oscura con una bombilla eléctrica desnuda alimentada por un pequeño generador?




    La lista es interminable y se extiende sobre todas las naciones y sobre los mares, y se remonta a épocas remotas y a tiempos inmemoriales. En ella figuran los genios recordados y los no recordados de todas las naciones y de todos los lugares.




    Escriba su propia lista. ¿Quiénes son sus genios favoritos, y qué daño le han hecho?




    ¡Ah! Los genios favoritos. Y ¿qué hay de los genios odiados? ¿No se levanta una voz o un coro de voces para preguntarme qué pasa con los genios malos de la historia? ¿No oigo un matiz de triunfo en la voz del que me pregunta: «Qué pasa con Hitler»?




    ¿Genios malos? Nada de eso.




    Son dos términos contradictorios.




    Si quiere describir a Hitler y a los de su calaña a lo largo de toda la historia, pruebe a llamarlos asesinos de masas. ¿Es que hay que tener mucha inteligencia para incitar a la locura colectiva a los hombres, a unas criaturas que eran unos depredadores que asechaban con un garrote, llamadas Australopithecus Afrikanus Dartii, hace solo pocos días según la medida geológica del tiempo?




    Hitler fue un fracaso según su propio criterio, cuanto más según el mío. ¿Es que la meta del genio es acabar tendido en un suelo de cemento, empapado en gasolina y prendido fuego por sus propias órdenes? ¿Era la meta de Hitler morir con Alemania en ruinas alrededor de su propio cadáver carbonizado?




    Genio es el que se comporta como un genio.




    Solo nos quedaremos atascados en la paradoja del genio malo si persistimos en basarnos en definiciones arcaicas del genio, medido en función de pruebas de inteligencia absurdas.




    El genio loco y el genio poco centrado e inútil son productos de esta misma visión. No son ni más ni menos que un error monumental en la medida de la inteligencia.




    ¿Por qué aceptamos unas definiciones que son claramente absurdas?




    Para dejar de tener miedo al genio basta con que lo midamos en función de sus logros.




    ¿Tenemos miedo al término «elite», que significa «los mejores dentro de un grupo»? Aparentemente, solo lo tememos cuando se aplica a la inteligencia. ¿Es pecado pertenecer a la elite en sentido físico? Ni por lo más remoto.




    Tememos la inteligencia y veneramos el músculo.




    A intervalos regulares repetimos alegremente un proceso que lo proclama por todo el mundo y a todos sus habitantes.




    Este proceso culmina cuando colocamos a tres jóvenes adultos sobre unos cajones de tres alturas diferentes y les ponemos al cuello sendas medallas. Entonces proclamamos que son la flor y nata, que los tres son la elite de la elite. Esta joven es capaz de saltar más alto que ninguna otra mujer del mundo. Este joven corre más que nadie en el mundo. Los corazones se aceleran, las lágrimas hacen brillar los ojos y los pechos se hinchan de orgullo cuando se iza cada bandera y cuando suena cada himno nacional. Y si resulta que esa bandera y que ese himno nacional son los míos, la alegría es casi insoportable.




    ¿Es que quiero despreciar este elitismo por encima de todos los elitismos al que llamamos Juegos Olímpicos?




    No, claro que no. A mí me parecen bien. El hecho de que nuestros jóvenes atletas sean superiores físicamente me parece de primera.




    Nosotros creemos que todos los hijos deben ser brillantes físicamente.




    De hecho, enseñamos a los padres el modo preciso de hacer que lo sean.




    Es que me preocupa mucho un mundo que venera los músculos y que teme la inteligencia.




    En mi vida he caminado por muchas calles oscuras, solo y en plena noche, en muchos países. Ni una sola vez en toda mi vida, al pasar por una mancha negra donde se ocultaba un callejón oscuro, he temido que saltara alguien de la oscuridad... y me dijese algo ingenioso.




    O que me hiciese una pregunta brillante.




    ¿Lo ha temido usted?




    Por otra parte, he temido incontables veces que saltasen ciento cuarenta kilos de músculos y me destrozasen.




    A mí me preocupa un mundo que venera el músculo y que teme la inteligencia.




    Cada vez que tenemos elecciones a la presidencia de los Estados Unidos, no puedo menos de preguntarme si al mundo le preocupa la idea de que el candidato republicano o el demócrata sean demasiado inteligentes.




    ¿Acaso no tememos exactamente lo contrario?




    ¿Ha temido alguien alguna vez que nuestros senadores o nuestros representantes sean demasiado listos?




    ¿O es que temíamos que nuestros líderes no fueran suficientemente sabios? Hace cosa de diez años, el mundo entero se retorció de risa cuando un miembro del Congreso de los Estados Unidos propuso que lo que necesitábamos en el gobierno era más mediocridad, con lo que daba a entender que lo que teníamos estaba por encima de lo mediocre. ¿Debimos reírnos... o llorar?




    Ser inteligentes es bueno, no malo.




    En realidad, es muy bueno.
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    Herencia, entorno e inteligencia
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    SI, EN EFECTO, ser inteligentes es bueno, entonces nos interesa saber algunas cosas acerca de la inteligencia.




    Qué es la inteligencia, y de dónde procede, ha sido siempre objeto de debates animados, aunque no siempre razonables, tanto en los antiguos pórticos de Grecia como en las aulas universitarias de hoy.




    Hace dos mil quinientos años, el antiguo Empédocles creía que el corazón era la sede del pensamiento y de la inteligencia, mientras que aquel genio que se llamó Hipócrates y que impartía clases a sus alumnos de Medicina bajo el plátano de la isla de Cos, les enseñaba que el cerebro humano era el órgano que contiene y controla la inteligencia.




    A mí me parece fascinante que los antiguos griegos sintiesen tan gran respeto hacia sus grandes hombres y mujeres que llegasen a llamarlos «dioses» después de su muerte. Así pues, los griegos, entre los que hubo tantos genios, crearon a sus propios dioses.




    Así sucedió que Esculapio, el médico que vivió doce siglos antes de Cristo, se convirtió en el dios Esculapio después de su muerte.




    Hoy hacemos prácticamente lo mismo, aunque le hemos cambiado el nombre. Hoy observamos a las personas cuyas características brillantes, de aspecto divino a veces, las diferencian de los demás; y las llamamos «genios». Tal como hacían los griegos, solemos esperar hasta después de su muerte para otorgarles el título que se ganaron en vida.




    Ahora que toca a su fin el siglo XX, ya hemos resuelto al cabo de tanto tiempo la cuestión de dónde reside la inteligencia. Reside en el cerebro. La cuestión que todavía se debate ardientemente es de dónde procede esta inteligencia.




    Lo que se debate hoy día es si esta inteligencia tiene un carácter hereditario o si es ambiental.




    ¿Es por naturaleza o por crianza?




    Este debate divide al mundo en dos escuelas de pensamiento.




    Hay partidarios de la herencia y partidarios del entorno.




    Los miembros de cada una de las escuelas están absolutamente seguros de que tienen la razón.




    Cada uno de los bandos está completamente seguro de que sus opiniones excluyen a las del otro bando.




    Cada uno de los bandos recurre a un mismo argumento para demostrar que tiene la razón.




    Yo mismo soy un buen ejemplo de ambos puntos de vista.




    Las personas amables dicen que soy «grueso». La verdad es que soy un poco gordo.




    Los partidarios de la herencia me miran y dicen: «Tiene demasiado peso. No cabe duda de que sus padres tenían demasiado peso». Y, en efecto, mi padre y mi madre estaban un poco gruesos. Así pues, llegan a la conclusión de que mi gordura es completamente hereditaria.




    Los partidarios del entorno dicen que mis padres comían demasiado y que, por lo tanto, me enseñaron a mí a comer demasiado, con la consecuencia de que estoy algo grueso. Así pues, llegan a la conclusión de que mi gordura es completamente ambiental.




    En este caso, los partidarios del entorno tienen la razón.




    No cabe duda de que los partidarios de la herencia tienen razón cuando creen que mis ojos, mi pelo, mi altura y mi corpulencia son heredados de mis padres, de mis abuelos y de mis bisabuelos; pero ¿también mi peso?




    Si bien me gustaría mucho echar la culpa de mi peso a mis abuelos, sinceramente no puedo hacerlo.




    He estado delgado, muy delgado, dos veces en mi vida. Siendo oficial de infantería durante la Segunda Guerra Mundial, conseguí varias veces, por suerte o por desgracia, infiltrarme tras las líneas alemanas durante cierto tiempo. La Wehrmacht, comprensiblemente, tendía a recibirnos con muy poca hospitalidad en tales casos. Yo adelgazaba.




    En la Universidad de Pensilvania no obtuve ninguna beca y comía peor de lo que me hubiera gustado. También entonces adelgacé.




    Por otra parte, durante la mayor parte de mi vida he disfrutado de la buena comida, con la consecuencia de que las personas más amables me han llamado «llenito».




    Apenas parece necesario señalar que mi abuela no subía ni bajaba de peso en los periodos en que yo comía demasiado o demasiado poco.




    La función determina la estructura.




    A mí me gustaría echar la culpa de mi gordura al abuelo Ricker o a la abuela McCarthy, pero nadie se lo tragaría.




    Hay en el mundo un grupo muy reducido de personas que no ven en la herencia o en el entorno la causa exclusiva de lo que somos o de lo que podemos llegar a ser. Nosotros figuramos en este grupo.




    ¿Qué puede decirse a favor de estos puntos de vista?




    Acompáñenme en un rápido viaje por el mundo en el que visitaremos a grupos de niños que hacen cosas extraordinarias, un viaje que nosotros hemos hecho varias veces en la realidad. Veremos si estos niños concretos son fruto del entorno o de la herencia.




    Intentaremos, en primer lugar, defender la tesis de la herencia.




    Acompáñenme hasta Melbourne, y retrocedamos en el tiempo hasta finales de los años 60. Nos encontramos en una gran piscina cubierta y contemplamos un espectáculo encantador. En la piscina se encuentran veinte o treinta bebés de un hermoso color rosado, cuyas edades oscilan entre pocas semanas y un año. Los acompañan sus madres, también de un hermoso color rosado, en biquini. Los bebés están aprendiendo a nadar. En efecto: están nadando.




    Hay un hermoso niño de dos años que me pide con insistencia que lo tire al agua donde cubre. Sale nadando y me vuelve a pedir una y otra vez que lo tire al agua. Yo me canso de tirarlo al agua antes de que él se haya cansado de salir nadando.




    Hay una niña de tres años que se está preparando para obtener el título de salvavidas de la Cruz Roja. Arrastra a su madre nadando hasta el otro lado de la piscina.
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