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  Risveglio


   


   


   


   


   


  Non che la vecchiaia le facesse paura.


  Il fatto era che la zia non era per lei un buon modello. Di anziana. E forse per questo non aveva tanta voglia di diventare vecchia.


  C’era qualcuno che ne aveva? Qualcuno a cui piacessero i vecchi?


  La sua amica storica lo dichiarava da sempre. Sua madre però l’aveva messa alla prova e anche per lei era stata dura.


  No, a Nora la vecchiaia non piaceva.


  Ora doveva andare a farle visita per i suoi ottantacinque anni. Ed era riuscita a farsi ricevere.


  Di norma le vecchie zie sono felici se i nipoti vanno a trovarle. Lei no, o meglio non sempre.


  Bisognava accordarsi per tempo sul giorno, l’ora. Le piccole incombenze quotidiane erano per lei impegni inderogabili. Almeno questo era ciò che traspariva dalle sue giustificazioni.


  Le aveva preso un regalo che, come gli altri, non avrebbe usato.


  Questa volta aveva osato molto.


  Una giacca color avorio.


  Quando l’aveva vista in vetrina aveva subito pensato che era perfetta. Chiara. Stretta in vita e un po’ svasata. La sua taglia. Era ormai molto magra e pensava che le sarebbe stata bene.


  Un bel augurio di primavera.


  Non avrebbe detto che non le piaceva ma forse l’avrebbe appesa nell’armadio senza più guardarla.


  E chissà perché si ostinava a farle regali. Nella speranza oltretutto di renderla felice. Perché di fatto il fine del regalo voleva essere questo.


  Perché era venuta a vivere con loro rinunciando alla sua vita?


  I loro genitori se n’erano andati troppo presto.


  E lei era stata generosa ma incapace di amare.


  Nora ancora cercava un contatto. Non si era mai arresa ma si faceva sempre più consapevole della irrealizzabilità del tentativo.


  Perché ci sono persone che non sanno ascoltare.


  Ne conosceva almeno un paio con questa caratteristica. Due donne. Era una peculiarità femminile?


  La prima, che in assoluto deteneva il primato del non ascolto, faceva domande dirette e molto interessate sulla vita privata di chi aveva di fronte e non appena il malcapitato iniziava a rispondere lei girava la testa verso un altro interlocutore ponendo anche a lui, evidentemente, altre domande delle quali a lei non importava la risposta.


  La seconda, conoscente di vecchia data, usava l’interlocutore di turno come psicanalista raccontandogli tutte le sue disavventure senza dargli la possibilità di interazione. Anche perché le sue tesi non potevano essere contraddette.


  E poi c’era la zietta che, per qualche minuto, mostrava interesse.


  La partenza quindi era buona, ci si poteva cascare.


  In seguito però la pagavi e duramente.


  Perché con una brusca sterzata portava l’attenzione su di sé con un ”ricordi quando” o un ”a me invece”.


  A quel punto capivi che il livello di attenzione si era esaurito, come la carta della stampante o il toner. E che toccava a te ascoltare senza possibilità di interagire soprattutto di contraddire perché, in questo era simile alla seconda conoscente, lei aveva sempre ragione.


  Dava la sensazione di essere convinta di non avere mai fatto errori nella sua vita.


  Con quel suo sguardo dritto negli occhi fini allo sfinimento. Da brava figlia della lupa.


  A Nora non piacevano gli occhi fissi addosso. Che scrutano. Vogliono sapere se sei sincero? E come, se non puoi nemmeno parlare? Non le piacevano neppure gli occhi bassi che mai cercano i tuoi ma fra i due estremi c’era sempre il giusto mezzo. Così almeno le sembrava.


  Un regalo per avere un contatto.


  Da adolescente era stato difficile.


  Quell’unica volta che, sedute al tavolo della cucina, aveva iniziato a parlare, non senza imbarazzo, di un suo piacevole incontro, la zia aveva bruscamente portato l’attenzione su un certo ragazzo che l’aveva corteggiata durante l’adolescenza. Unico suo ricordo d’amore. E proprio per questo da raccontare all’infinito.


  Totalmente disinteressata al racconto che Nora stava cercando di fare.


  E quel giorno Nora aveva capito che i ruoli erano capovolti e che avrebbe dovuto arrangiarsi da sola.


  Ed era stato difficile.


  Le sarebbe stato di grande aiuto a quel tempo raccontarle quello che viveva quotidianamente .


  L’ amore, l’amicizia. Il sesso.


  Figuriamoci. Sarebbe finita in collegio e magari non sarebbe stato neanche male.


  Forse qualcuno l’avrebbe ascoltata.


  Adolescente piena di domande e di problemi. Che si sceglieva amici come lei rendendo quindi i problemi e le domande ogni giorno più numerosi.


  E le risposte non arrivavano.


  Ma la sofferenza si, se la ricordava bene.


  Un po’ più di leggerezza le sarebbe stata d’aiuto.


  La fermata del tram era vicina. Conveniva alzarsi per farsi un varco verso l’uscita.


  Stava bene sul tram quando si poteva sedere. Si rilassava ed era padrona dei suoi pensieri. Una meditazione spontanea. Come piaceva a lei. Senza annullare il pensiero ma permettendogli di muoversi in libertà. Eliminando il controllo del giudizio.


  Le nostre idee. La nostra essenza.


  Che si inseguono, si allontanano e ritornano.


  E ci rendono unici e irripetibili.


  E immortali.


  Chissà qual era l’espressione del suo viso quando riusciva a lasciare andare i suoi pensieri. Magari sorrideva o si incupiva o gestiva con le mani che vogliono avere la parola. E la gente la osservava pensando fosse una persona un po’ bizzarra, fuori di testa insomma.


  Avrebbe dovuto liberarsi dalla sua ossessione dello sguardo altrui. Era quello il tempo.


  Sua zia abitava in un quartiere che si era fatto con gli anni ancora più brutto.


  Tante volte aveva detto che voleva andarsene in una casa nuova, dove non fosse più necessario chiamare l’idraulico una volta al mese e i muri della facciata non richiedessero continuamente manutenzione straordinaria.


  In una via più ordinata e pulita. Con qualcosa di bello da vedere la mattina quando apriva le finestre per far cambiare l’aria. Che spesso peggiorava perché l’aria che veniva da fuori era più puzzolente di quella che era rimasta dentro nella notte.


  E invece era ancora lì. Per abitudine. Per i ricordi del passato. Per pigrizia.


  L’appartamento era piccolo.


  Il grande appartamento in cui Nora era cresciuta era stato tagliato in due.


  In uno viveva sua zia, nell’altro un inquilino, finché non aveva deciso di venderlo perché l’inquilino era un fastidio aggiunto.


  Nonostante fossero passati parecchi anni Nora faticava ad ambientarsi in quello spezzone di casa.


  Non c’era più quella che era stata la sua camera da letto che era diventata la camera di qualcun altro o una sala da pranzo. Non c’era più il suo bagno rosa che la mattina veniva utilizzato, ormai da tempo, da altre persone. E quello che una volta era il tinello ora era la camera da letto di sua zia.


  Si entrava in casa da una porta che un tempo era murata e si sbucava direttamente in sala che un tempo pareva un salone. Non che ora la sala fosse più piccola. I metri quadrati erano gli stessi ma così ricoperti di mobili ed orpelli da sembrare dimezzati.


  A sua zia piaceva così. Inutile discutere. Avrebbe vinto lei per esaurimento dell’interlocutore.


  Per questo forse stava diventando sorda.


  Per avere una scusa.


  L’avrebbero ascoltata senza parlare, per non dovere ripetere le stesse parole senza successo.


  Inutile sottolineare il possibile utilizzo di apparecchi acustici.


  Fastidio aggiunto, come l’inquilino.


  Quel che importava era parlare e la sordità non modificava granché i suoi rapporti personali.


  Aveva un bel aspetto. Ordinata e curata come sempre. Dritta e magra come una ballerina.


  E infatti la giacca le stava a pennello. Sembrava contenta. Chissà, forse l’avrebbe indossata.


  Per fortuna il problema idraulico ancora una volta era stato risolto. Il calcare aveva ostacolato la fuoriuscita dell’acqua. Tutto a posto. Altrimenti avrebbe ripreso a lamentarsi della casa.


  Eppure decideva tutto lei. Come di rimanere a vivere lì.


  Le scelte sbagliate ricadevano però sui nipoti. O meglio le nipoti. Lei e sua sorella Angela. Perché il nipote maschio, il preferito, era andato a vivere altrove e non sembrava avere intenzione di tornare.


  E ora le stava chiedendo come stava suo marito.


  Ex marito, zietta.


  <<Già,>> stava iniziando a dire,<< bisogna saperli tenere gli uomini.>>


  Probabilmente aveva ragione. Ma per quel giorno la visita si concludeva.


  Anche perché lei di mariti non ne aveva mai avuti.


  Sua sorella, che aveva più coraggio, glielo avrebbe detto.


  Nora invece non avrebbe sopportato la tortura verbale conseguente a questa spontanea e giustificata emissione di parole. Si limitava a pensare. E ad andarsene in fretta.


  Di nuovo sul tram, per fortuna. Questa volta in piedi però. Peccato. Inutile sperare che quel ragazzino con i grandi occhi azzurri le lasciasse il posto.


  Non era sufficientemente decrepita.


  Così le aveva risposto un suo alunno, un giorno di qualche anno addietro. Non tanti a dire il vero. Era in pensione solo da quattro.


  Prendeva allora l’autobus che prendevano anche i suoi alunni che si guardavano bene dal lasciarle il posto.


  Quando, in classe, aveva evidenziato la loro maleducazione, avevano ribattuto che non era abbastanza vecchia. E che anche loro erano stanchi.


  Educazione e rispetto non erano messi in calcolo.


  E ora, se qualcuno le avesse ceduto il posto, si sarebbe preoccupata.


  Era successo qualche giorno avanti a suo marito. Ex marito. E si era preoccupato infatti.


  Nella sua situazione era più che giustificabile.


  Qual era la sua situazione?


  La più diffusa.


  Quella dell’uomo ormai anziano che ha una storia con una giovane donna. Qualche anno in più di sua figlia. Quaranta. Ventisette meno di lui. Che fatica. Non c’era da invidiarlo.


  Era meglio scendere dal tram qualche fermata prima, per camminare un po’. Ovunque si leggeva che agli anziani fa bene camminare. E mangiare pesce. E fare attività creative. E tenere in esercizio il cervello.


  Nora camminava, anche perché non guidava, dunque o mezzi pubblici o a piedi.


  Quando l’ex era ancora suo marito la accompagnava talvolta in macchina là dove doveva andare.


  Ora portava l’altra. Quella col sorriso sguaiato.


  L’aveva vista un paio di volte.


  La prima, li aveva pedinati per avere una conferma dei suoi dubbi.


  Era dietro di loro a molti passi di distanza.


  Lui era così preso dall’innamoramento che non si era certo accorto della sua presenza.


  Lei si era girata un momento, forse si sentiva seguita? Ma non la conosceva e quindi non avrebbe potuto riconoscerla.


  La seconda gliel’aveva presentata lui, a cose ormai dette.


  Aveva sentito il bisogno di fargliela conoscere. Come si fa con la mamma o nella migliore delle ipotesi con una sorella.


  Ma a sua sorella non aveva avuto il coraggio di presentarla, a lei si. Quindi forse la vedeva più come mamma che come sorella.


  Del resto la sorella non ti lava i calzini. La moglie si.


  Anche le mogli giovani continuavano a farlo. Certo non in Svezia. Ma le donne di ogni età di questo vecchio paese continuavano a trattare il marito come un figlio. Perché anche se le donne lavorano fuori casa lo stesso numero di ore dei mariti, loro, i mariti, sono sempre i più stanchi.


  Si, aveva un sorriso sguaiato. Che le dava un’espressione volgare.


  Strano che lui subisse il fascino di una persona volgare. Ma la sua amica storica aveva ragione. Era una relazione puramente di sesso.


  Inutile negarlo, le mancava.


  Aveva poco più di vent’anni quando si erano conosciuti. E lui tre più di lei. Trentanove anni di matrimonio più cinque di fidanzamento. Quarantaquattro in tutto.


  Erano a volte in tale sintonia da pensare nello stesso momento la stessa identica cosa. La prima volta che era successo si era spaventata, poi era diventato normale che accadesse.


  Lui, con il suo lavoro importante, era spesso in viaggio ma sapeva sempre farsi sentire vicino.


  Poche volte si era sentita sola, anche quando i loro figli erano piccoli e la sua presenza sarebbe stata di sostegno. Perché le telefonava spesso, le parlava con tenerezza e la faceva sentire unica.


  Mai l’aveva tradita durante i suoi viaggi, gliel’aveva giurato.


  Era stato un grande amore il loro. Forse.


  O l’illusione di essere innamorati.


  Non ci lasceremo mai, diceva, moriremo insieme. Filemone e Bauci.


  Lasciamo stare Ovidio. Bugiardo.


  Chissà se si era reso conto, fra un amplesso e l’altro con la sguaiata, del male che le aveva fatto.


  Forse era stata anche colpa sua, certo, come diceva la zietta.


  La menopausa era un fatto fisiologico però e dove stava la colpa? Che avrebbe dovuto fingere bombardamenti ormonali? Non era stata capace e non aveva capito che gli uomini sono diversi. Non sono mai vecchi insomma. E chi li fa sentire sempre giovani? Le donne, quelle con vent’anni in meno però.


  Quando tuo marito comincia a dirti che la tua migliore amica è davvero invecchiata mentre tu sei sempre giovane, non credergli. Tempo qualche mese e si accorge che non ti aveva guardato con gli occhiali da presbite.


  Finalmente era arrivata l’età pensionabile. Per entrambi. Avevano deciso di smettere di lavorare e di dedicarsi ai nipoti.


  E lui subito si era ammalato. Prima la polmonite con ricovero in ospedale.


  Dopo qualche mese la prostata. Non era stata una passeggiata.


  Quando andava a trovarlo in ospedale le sembrava un vecchio, mentre camminava lungo il corridoio con il sacchetto del catetere in mano.


  Poi la convalescenza a casa.


  La vergogna di non riuscire a tenere la pipì, la traversa di gomma cerata del lettino dei nipotini per non sporcare le lenzuola, le prime brevi passeggiate con il pannolone finché non era guarito.


  A posto.


  Pronto per la sguaiata.


  Dopo poco tempo l’avevano chiamato dall’azienda. Avevano bisogno di lui. Le cose si stavano mettendo male da quando erano stati comprati da una ditta belga.


  Solo una consulenza di qualche mese.


  Si era sentito indispensabile. Non lo siamo quasi mai ma ci fa piacere pensare di esserlo. E aveva ricominciato.


  In poco tempo in azienda erano cambiate molte cose. Molte persone soprattutto. Erano state assunte delle donne. La sguaiata era fra quelle. Era stata trasferita in Italia dalla Germania. Di origine belga.


  Parlava correttamente cinque lingue fra cui l’italiano e aveva una laurea in lingue e una in ingegneria elettronica. Come suo marito, di un’altra generazione però.


  Lei, la moglie anziana, aveva insegnato filosofia e parlava correttamente l’italiano, conosceva il latino e ricordava vagamente il greco classico. Non avrebbe mai potuto competere. E non ci aveva nemmeno provato.


  Quando, con le giornate passate a curare i nipoti da sola e il tempo libero a rimpiangere il lavoro che aveva lasciato, erano arrivati i primi sospetti, aveva cercato chiarezza.


  E li aveva seguiti.


  Quella sera stessa, mentre cenavano insieme senza parole e senza sguardi come ormai accadeva da troppo tempo, gli aveva chiesto se era innamorato. Non aveva avuto bisogno di parole.


  Lo conosceva troppo bene, era parte di sé, anche se lui ora non se ne rendeva conto.


  Le parole erano servite solo a definire i tempi.


  Quel tempo era già domani. Domani me ne vado, le aveva detto. E così era stato.


  Fine. O così lui credeva.


  Erano già passati due anni.


  La sera la casa era ancora troppo grande. Qualche volta rimanevano i nipotini a dormire ed era festa.


  Il resto era televisione, computer, telefono.


  Viveva come una donna anziana.


  Non usciva più la sera. Solo il pomeriggio qualche film al cineforum a pochi passi da casa e qualche volta il teatro la domenica, sempre di pomeriggio, quando le sale erano piene di signore con i capelli grigi e di mariti che sostituivano la poltrona di casa con quella del teatro, per dormire.


  Con suo marito invece era stato piacevole andare a teatro e al cinema.


  Si appassionava. Ne parlavano, si confrontavano. Era spesso lui che la coinvolgeva procurando i biglietti. Con lui era stato piacevole anche visitare mostre d’arte. Senza guida. Con i loro ritmi, che erano i medesimi.


  A pensarci, avevano avuto un’armonia davvero incredibile.


  O magari si era sempre sbagliata. Magari lui era come tutti o almeno i più. E fingeva interesse per farle piacere. E avrebbe preferito vedere film d’azione o andare allo stadio. Come quando era ragazzo.


  Chissà cosa facevano lui e la sguaiata nel tempo libero. Dopo gli amplessi. Che non potevano durare troppo a lungo. Non era mai stato troppo robusto di costituzione, l’avrebbero ucciso.


  Andavano nei centri benessere sicuramente, questo lo sapeva. E spesso viaggiavano per lavoro e per piacere. Li univa il lavoro. Fra di loro forse parlavano solo di quello. Con la ex moglie non c’era molto da dire, l’aspetto tecnico del suo lavoro non era comunicabile.


  La sguaiata era molto elegante. Femminile. Disinvolta. Alta.


  Aveva sempre pensato che l’altezza facesse sentire più sicuri di sé. E lei dava l’idea di esserlo molto.


  Poteva portarla con sé a qualsiasi convegno, a qualsiasi cena di lavoro. Parlava cinque lingue.


  Lei non aveva avuto mai voglia di studiare nemmeno l’inglese. Solo il francese, al ginnasio. E ormai anche quello era un ricordo. Impossibile partecipare a cene in cui tutti i commensali parlavano inglese. Imbarazzante per lei e per tutti gli altri.


  E suo marito si sarebbe vergognato.


  Forse anche di come vestiva.


  Era un’insegnante. Abituata ad un abbigliamento poco ricercato. Diciamo pure poco curato e poco femminile. Jeans, maglioni e scarpe comode. Tacchi nemmeno quando uscivano la sera. La sua schiena non li avrebbe tollerati.


  A lui però sembrava piacesse così. Le diceva sempre che stava bene così come era.


  E si era adeguato col tempo al suo stile. Anche lui pantaloni comodi, polo e maglioni. Anche in ufficio ormai. Giacca e cravatta solo alle cene e agli incontri ufficiali.


  Proprio questo l’aveva insospettita. Dopo anni di abbigliamento informale, all’improvviso erano ricomparse le giacche, le camicie e le cravatte. Aveva ricominciato a comprarsele, perché quelle che aveva nell’armadio, a parer suo, non gli stavano più bene.


  Si preparava l’abito la sera e si cambiava biancheria intima e camicia tutti i giorni. Avrebbe dovuto esserne contenta perché gli aveva insegnato lei ad avere cura di sé. E ora lo faceva senza le sue sollecitazioni. Come se, all’improvviso, fosse diventato autonomo.


  Non le chiedeva più consigli su come accostare i colori, ad esempio. Faceva da sé.


  E aveva cambiato parrucchiere. Finalmente.


  Si era fatto tagliare i capelli per tutta la durata del loro matrimonio dallo stesso parrucchiere che non aveva una gran mano ma gli andava bene così.


  Ora un parrucchiere da donna. Vicino all’ufficio. Insolito per lui. Quando avrebbe voluto che venisse dalla sua parrucchiera si era sempre rifiutato.


  Ora invece taglio nuovo, più spettinato.


  Gli stava bene.


  Nel complesso era davvero ringiovanito.


  Stava arrivando la primavera. Era la fine di febbraio e la temperatura era piacevole.


  Era quasi mezzogiorno e il sole aggiungeva luce agli occhi. Il piumino invernale dava quasi fastidio.


  Nora si sfilò la sciarpa dal collo e si abbassò un pochino la cerniera della giacca per rialzarla subito dopo. Aveva sempre paura di ammalarsi. Era sola, chi l’avrebbe curata. Doveva stare molto attenta.


  Non era più forte come quando lavorava. Aveva spesso la tosse, nonostante avesse smesso di fumare, e qualche volta la febbre, anche alta. Gli anni evidentemente stavano lasciando il segno.


  Era invecchiata visibilmente e volontariamente.


  Voleva essere se stessa.


  E aveva smesso di tingersi i capelli.


  Suo marito non voleva vederla con i capelli grigi .


  Forse non voleva vedere riflesso in lei il suo declino.


  Capelli grigi e corti, un cambio radicale.


  L’aveva deciso la prima estate dopo l’abbandono. Un taglio netto.


  Aveva anche smesso di truccarsi. Solo un filo di terra sulle guance per non sembrare malata e un bel rossetto rosso, per trasmettere allegria ai suoi nipoti.


  Brutta o bella che fosse si piaceva così. Lo specchio la mattina le rimandava un’immagine che non le dispiaceva.


  Una donna di sessantaquattro anni che non voleva nascondersi dietro a una maschera.


  E che non aveva nessuna voglia di essere seducente ma neppure di essere compianta.


  A testa alta e con orgoglio femminile.


  I nipoti occupavano i suoi pomeriggi, il suo cane la obbligava ad uscire di casa, a lavarsi e vestirsi in modo ordinato, i figli non avevano tempo per lei ma chissà forse ne avrebbero avuto con il passare degli anni.


  Del resto la moglie del maschio lo prosciugava abbastanza da sola.


  Prima di incontrare Tatiana, Tommaso era molto legato a lei. Più che al padre.


  Parlavano spesso fra loro, seduti in cucina con la porta chiusa, a fumare, complici.


  Della scuola, del lavoro, delle donne.


  Tommy diceva spesso che non riusciva a capirle. Le donne. E le chiedeva consiglio.


  Erano simpatiche però quelle che frequentava un tempo. Le portava a casa, pranzavano con loro e si stava bene insieme. Erano gentili, affettuose e piene di premure. Ne aveva conosciute parecchie.


  Nora non si vergognava ad ammettere che quando le storie finivano erano lacrime.


  Solo per lei. Perché suo figlio si stancava presto di loro.


  Soprattutto quando si avvicinavano le vacanze estive.


  Gli piaceva partire da solo. Senza programmi e senza vincoli.


  Non ci sarebbe stato posto per una ragazza nel suo viaggio. Almeno non per le ragazze che frequentava allora.


  E se ne liberava. Come faceva con i vestiti vecchi.


  Ad essere ordinato glielo aveva insegnato lei. A fare i riordini di primavera. A buttare ciò che non si usava più.


  E così le pareva facesse anche con le ragazze.


  Riordino di primavera anche per loro.


  Inutile dirgli che di questa sua libertà presto o tardi non se ne sarebbe fatto più nulla.


  Aveva un tale fascino che non sarebbe mai rimasto solo.


  Finché non era arrivata Tatiana.


  Poteva trovarne una con un nome più gradevole. Tatiana era un nome che proprio non le andava giù.


  E nemmeno lei. A pensarci bene era simile alla sguaiata. Esisteva la categoria.


  Evidentemente padre e figlio, così diversi fra di loro in tutto, avevano in comune questo modello di donna. E se era davvero così meno male che Tommaso l’aveva trovata quando era ancora giovane.


  In ogni caso non li vedeva quasi mai. Lavoro, viaggi, amici e una figlia. In coda ai loro interessi. Lucilla. Tutta suo padre per fortuna. Bella come il sole.


  Aveva già otto anni.


  Era diventata grande.


  In una rapida successione di istanti preziosi. Che lei si era goduti tutti. A cominciare dal primo. Quello di un corpicino bagnato con gli occhioni aperti sul mondo. E le lacrime del nonno. Che poi aveva negato.


  Quel nonno che lei aveva adorato e che correva ad abbracciare non appena entrava in casa.


  Del quale continuava a chiedere ma non vedeva quasi più.


  Che uomo era diventato. Un essere che brucia la sua anima in un amplesso.


  Aveva cercato un contatto con i suoi figli, quando era iniziata la sua storia con la sguaiata.


  Si erano incontrati e scontrati. Giulia, la loro secondogenita, se n’era andata in lacrime.


  Pensava forse che l’avrebbe capito? Era la prima volta che si misurava con l’egoismo dei suoi figli?


  E di tutti i figli del mondo.


  Tommaso gli aveva chiesto se si rendesse conto di quanto stava accadendo o se l’orgasmo gli avesse intaccato il cervello. Di pensare bene a quello che stava facendo e di sparire finché non fosse stato più consapevole.


  E anche lui se ne era andato, sbattendo la porta.


  Ormai si vedevano di rado. Suo marito non li cercava.


  Aveva sperato in un amore più grande. Quello che capisce e perdona. Che arriva forse con la maturità.
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