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  e ogni storia appartiene al singolo
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  INTRO




   




   




   




  “I contadini risalivano le strade con i loro animali e rifluivano alle loro case, come ogni sera, con la monotonia di una eterna marea... (…) e d’ogni intorno altra argilla bianca senz’alberi e senza erba, scavata dalle acque in bocche, in coni, in piagge d’aspetto maligno, come un paesaggio lunare... e d’ogni parte non c’erano che precipizi di argilla bianca, su cui le case stavano come liberate nell’aria...”




  C. Levi




   




   




  Nel 1961 in Basilicata non c’erano ancora delle vere strade, ma solo delle mulattiere: dei sentieri sterrati e sconnessi tracciati dal passaggio di carovane con bestie da soma. Avete presente un carretto? Quello di legno con le ruote alte in ferro molto pesante? Ecco, immaginatene uno tirato da un cavallo pieno di ortaggi, legumi e grano, che viaggia con sopra un uomo e una donna. L’uomo si chiama Michele e la donna Lucia, incinta al nono mese.




  Fu lì, su quel carretto, che mia madre ebbe le prime doglie e fece appena in tempo ad arrivare in paese prima di mettermi al mondo. E mi piace immaginare che fu in quel momento, appena vidi la luce, che mi accorsi che il mondo intorno a me era pieno di verdure, grano, uova fresche, frutta… e probabilmente da subito dovetti udire il rumore del ferretto* con cui mia nonna preparava i maccarune.




  Negli anni sentii sempre fortemente il calore della famiglia, denso e avvolgente come il profumo del camino sempre acceso che serviva per tutto: per scaldarsi in inverno, per intiepidire l’acqua che occorreva per lavarsi e, soprattutto, per cucinare!




  Dopo Enzo e Paolo, mia madre si aspettava Caterina, ma nacqui io: Mario dal nome di nonna Maria. I miei fratelli sono più grandi di me di 5 e 7 anni e quindi hanno sempre fatto “razza a parte” e chissà, probabilmente anche per questo non abbiamo mai litigato.




   




  È lì, nel microcosmo della famiglia che ha avuto origine ciò che siamo oggi.




  È lì che inizia quella che chiamiamo cultura.




  Che cos’è per me la cultura? La cultura è qualcosa di impalpabile, di lieve ma penetrante, che ti entra in circolo appena nasci e non te ne accorgi. È come un liquido nel quale sei inconsapevolmente immerso e che fa parte di te nel profondo.




  È fatta di odori, profumi, puzze.




  È fatta di rumori, battiti, sibili.




  È fatta di stagioni, sole, pioggia, caldo, freddo, vento.




  È fatta di esperienze e di racconti.




   




  *Il Frzul è un ferretto lungo una quarantina di centimetri, a sezione quadrata, spesso qualche millimetro. Con questo semplice attrezzo, semola rimacinata di grano duro di eccellente qualità, un uovo ogni due etti o poco più di semola, acqua e sale, si producono “i maccarun”. Fonte http://cucinasuditalia.blogspot.it/




   




   




  
RICETTA MACCARUNE




  Ingredienti (per 6 persone)




  600 gr. di farina di grano duro




  300 gr. di acqua (circa)




   




  Il condimento “cambia” a seconda delle stagioni. Per esempio d’inverno i maccarune vanno conditi con un ragù di capra, pecorino e rafano o con un sugo di costine di maiale.




  In primavera-estate il condimento diventa un sugo di peperoni e pomodoro con abbondanza di basilico oppure semplice pomodoro fresco.




  In autunno la “morte naturale” per i maccarune è condirli con le cime di rapa!
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LA CUCINA È UN LINGUAGGIO




   




  Non c’è niente da fare, la cucina è un linguaggio. Un linguaggio fatto di una materia diversa dalle parole, ma altrettanto comunicativo.




  Il cuoco cucina prima di tutto per se stesso ma, nel farlo, si assume dei rischi di fronte ai commensali. Tutto questo gli serve per comunicare il suo pensiero: chi è, quali esperienze ha, da dove viene, come interpreta il cibo e la sua tradizione culturale.




  A volte penso che chi vive all’estero debba sentirsi addosso il peso della responsabilità di un Paese intero: la responsabilità di mostrare attraverso la propria cucina la propria cultura, il patrimonio ‘locale’ e personale di esperienze, tradizioni e consuetudini.




  La vita di ciascun cuoco, come la sua formazione e il cammino individuale, è differente da quella di tutti gli altri, perché è costituita da elementi diversi. Elementi del tutto particolari che dipendono dai luoghi in cui ha vissuto, dall’aria che ha respirato, dalle persone che ha incontrato.




  In cucina come nella vita, per crescere e per costruire il proprio cammino, bisogna prima di tutto fare esperienze, poi apprendere tecniche e conoscere prodotti, ma soprattutto imparare a rispettare se stessi e gli altri. Tutto questo, per trovare e scegliere alla fine la propria strada.




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  
BASILICATA




  le radici




   




  La terra a chi la lavora
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  “Papà, mamma, voglio fare il contadino.”




  “Forse è meglio che tu faccia qualcos’altro nella vita. Non vedi quanto è dura?”




  Ecco, queste sono state le frasi che hanno determinato le mie scelte e il mio cammino, parole che spesso mi tornano in mente e ripeto dentro di me.




  Oggi pensando alla mia infanzia mi accorgo di quanto io sia stato fortunato ad essere figlio di Michele e Lucia, due contadini e due persone molto umili. I miei genitori avevano un piccolo podere: un terreno assegnato loro dall’ente di riforma agraria* negli anni cinquanta, quando ci fu l’assegnazione dei terreni agricoli. Migliaia di contadini come i miei genitori coltivavano già i terreni per conto dei padroni. Il motto era: la terra a chi la lavora.




  L’ente di riforma agraria attribuì ad ogni contadino un lotto di terreno e ai miei genitori ne furono assegnati dieci ettari coltivabili e dieci di bosco con dentro una piccola casetta di due stanze. In seguito venne costruita una casa più grande: al piano terra c’era una cucina ampia, con il camino e il salone, mentre al piano di sopra c’erano tre camere da letto. Di fianco alla casa, c’erano la cantina, la stalla e la porcilaia. La campagna invece era suddivisa così: c’erano il vigneto, l’uliveto, l’aranceto, il terreno adibito alla semina di grano e cereali, più una parte di bosco di fronte alla casa e una, più grande, abbastanza lontano.




   




   




  *Nel secondo dopoguerra la costituzione dell’Ente di Riforma Fondiaria fu la più coraggiosa opera italiana a favore del mondo contadino. In seguito alle norme della legge 21 ottobre 1950 e al D.P.R. 7 febbraio 1951, avvenne l’espropriazione, la bonifica, la trasformazione e l’assegnazione dei terreni ai contadini nei territori di Puglia, Lucania e Molise. I beneficiari delle assegnazioni, dovevano essere capifamiglia-lavoratori agricoli e le terre acquisite dall’Ente erano distribuite di preferenza tra gli aspiranti assegnatari residenti nei comuni in cui le terre stesse ricadevano.




  Fonte http://serracapriola.net/costumi/commercio/enteRiforma/fotarch.html




   




   




  In casa, la cucina con il camino e il salone erano molto belli, mia mamma li trattava con grande cura e attenzione, io dico sempre che li teneva come “reliquie”… soprattutto il salone, si usava soltanto in rare e particolari occasioni: per esempio quando si laureò mio fratello maggiore, oppure qualche volta a Natale o a Pasqua.




  La vita di tutti i giorni per noi si svolgeva principalmente nella “casetta di appoggio”, dove c’era un altro camino, nel quale mamma Lucia cucinava in estate e in inverno. Lì si conservavano l’olio e anche i salumi, quelli fatti da loro con la carne del loro maiale.




  La casetta di appoggio era anche il luogo dove mamma impastava il pane ogni 10-15 giorni. Si alzava alle cinque di mattina per prepararlo… e la cosa buffa era che il lievito madre se lo passavano di famiglia in famiglia per tenerlo sempre vivo. Il mio compito nella casetta era quello di alimentare il fuoco del forno, finché arrivava alla giusta temperatura.




  Per prima cosa mia madre ci cuoceva la pizza, in vari modi: peperoni e pomodoro (pupacce e pimmidore), con l’uva passita, paprika e prezzemolo. Di solito la faceva incarteddata, cioè la stendeva, la condiva, l’arrotolava e poi la ristendeva nella teglia, così veniva un millefoglie.




  Quando era stagione, preparava il calzone con le zucchine, che tagliava sottilissime, le “teneva” con il sale, le strizzava, aggiungeva un po’ di pecorino, prezzemolo e la paprika che non mancava mai. Nel periodo invernale il ripieno diventava la jeta (bietola selvatica) trattata allo stesso modo.
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