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INTRODUZIONE E NOTE

A CURA DI

PAOLO BELLEZZA







INTRODUZIONE.

Scopo del presente volume è di porgere un’idea, sommaria certo, ma fin dove è possibile esatta e completa, del pensiero giapponese in quanto si manifesta nella ricca e svariata produzione letteraria. Letteratura e pensiero remotissimi da quelli occidentali, e talvolta in singolare contrasto con essi, come avviene dei costumi, dei gusti, delle credenze e della stessa concezione della vita. Valgono qui – soprattutto per ciò che riguarda i riflessi religiosi sulla letteratura – le osservazioni che facemmo a proposito di quella cinese, alle quali rimandiamo1. Appunto dalla Cina pervenne il buddismo al Giappone, che ne ricevette anche (attraverso la Corea), la scrittura, il disegno e molti altri elementi culturali, tra cui il calendario (553 d. C.) che vi è tuttora in vigore, sebbene fino dal 1873 sia stato ufficialmente adottato quello gregoriano. Il Celeste Impero fu per l’Impero del Sol Levante quello che Roma e la Grecia furono per l’Europa.




La letteratura e la civiltà giapponese vanno pertanto naturalmente divise in tre periodi: quello della cultura indigena, che giunge fino al secolo V; il periodo cinese, e infine quello inaugurato coll’introduzione della civiltà europea, verso la metà del secolo scorso.




Come è della Cina, la storia del Giappone è la storia della sua religione: di questa si colora ogni fenomeno della sua vita pubblica e privata. L’antica parola giapponese per «governo», matsuri goto, suona letteralmente «affari (o «cose») di adorazione».




Il Sinto (o Shinto, letteralmente: «cammino degli dei») che è la religione ufficiale dopo la rivoluzione del 1868 – è un miscuglio delle antichissime credenze politeistiche e feticistiche con altre prese al buddismo, al confucianismo e al taoismo. La cosmogonia stessa si identifica colle origini del paese. Dal caos, il quale conteneva i germi di tutte le cose, nacque in principio una generazione di esseri detti kami, dei quali Izanaghi e Izanami, l’uno maschio, l’altro femmina, furono gli ultimi; fu chiamata la generazione dei kami celesti. Izanaghi e Izanami si posero in animo di creare il mondo abitabile; e dopo essersi sposati, la donna partorì le isole che formano l’Arcipelago giapponese, poi i monti e i fiumi, e infine un’altra serie o generazione di kami, che furono detti terrestri. Questi alla loro volta diedero origine a un’altra generazione detta umana, a capo della quale sta Zin-mu, che fu il primo Imperatore del Giappone.




L’oggetto del culto della religione sintoica sono appunto questi esseri soprannaturali, o kami, i quali, creato già il mondo, ora lo reggono e lo dirigono: governano gli elementi, le stagioni, gli animali, le produzioni della terra, e hanno la potenza di render felici o disgraziati gli uomini. Il numero di questi kami andò aumentando grandemente; poichè, nelle età successive, tutti gli uomini che di tempo in tempo si resero illustri per azioni eroiche, saggezza e singolare pietà, furono elevati al grado di kami, e come tali venerati dal popolo, andavano a popolare il panteon sintoico2. Il culto venne mano mano ampliandosi fino a comprendere tutti i defunti. Eccone i capisaldi, come sono formulati da Lafcadio Hearn3.




1.° I morti dimorano in questo mondo, vivono nelle loro case, e invisibilmente partecipano alla vita dei loro discendenti.




2.° Tutti i defunti divengono dei, cioè acquistano un potere sovrumano, pur serbando le caratteristiche che avevano durante la vita.




3.° La felicità dei morti dipende dalle cure rispettose che hanno per loro i viventi. E la felicità dei viventi dipende dal compimento dei pietosi uffici da rendersi ai morti.




4.° Tutti gli avvenimenti e i fenomeni, buoni o cattivi, sono opera dei morti: messi, stagioni, uragani, terremoti, ecc.




5.° Tutte le azioni umane, buone o cattive, sono conosciute e giudicate dai defunti.




Di queste credenze superstiziose risentono, – ripetiamo – tutta la vita giapponese, pubblica e privata, i rapporti familiari, le abitudini, il modo di pensare e di sentire, e per conseguenza la letteratura, che di tutto questo è la più importante manifestazione.




Di qui le difficoltà pressochè insuperabili per noi di comprendere la mentalità di questo popolo, e la distanza enorme che ci separa da esso, malgrado le somiglianze esteriori, dovute al fatto che in questi ultimi decenni esso è venuto mano mano appropriandosi molti trovati della civiltà europea.




Altro ostacolo grandissimo è l’indole della lingua giapponese, anche più remota dalle occidentali che non lo sia la cinese. Possono ben chiamarla kotodama, «la lingua meravigliosa» per eccellenza, e credere che sia l’unica lingua articolata4: a noi essa riesce «estremamente vaga, e dà spesso luogo, in una sola frase, alle interpretazioni le più diverse»5. «La più semplice frase giapponese – ha potuto affermare un Inglese che visse molti anni nel Giappone – è in tutto inintelligibile all’inglese, se tradotta letteralmente… Ognuna delle frasi correnti della lingua giapponese, tradotta in una lingua occidentale diviene una sciocchezza inconcepibile, e la traduzione letterale in giapponese della frase inglese più semplice, riuscirebbe quasi incomprensibile a un Giapponese che ignorasse ogni lingua europea»6. Si aggiungano i frequenti giuochi di parole, le voci onomatopeiche che per noi hanno del grottesco o dello strano7, le metafore e i simboli che in più casi sono addirittura alla rovescia dei nostri8, le iperboli barocche sul genere di queste: «le case dei grandi signori erano così alte che si innalzavano fino alle nubi»9; «i proiettili scoppiavano con tanto fragore, che l’asse della terra ne veniva scosso»10. Insomma, si può ben ripetere della lingua giapponese ciò che fu detto della letteratura: che, come la scrittura di cui si serve, «ammette più capricci ed eccentricità che non quella di ogni altro popolo conosciuto»11.




Ciò spiega perchè i saggi riprodotti integralmente in questo volume, non sono molti. Quanto a quelli che contengono leggende, raccontini e aneddoti, appartenenti cioè al folklore, e che ricorrono in forme diverse e con varianti in più opere, sono naturalmente dati senza contrassegni di asterischi.




La parte poetica è di gran lunga meno copiosa di quella di prosa; non già perchè la letteratura giapponese scarseggi in questa parte, ma perchè qui assai più che nelle scritture di prosa sarebbero necessarie dilucidazioni e commenti tali da soverchiare in mole gli stessi componimenti. La forma più usata è il tanka, fatto di 5 versi di 5, 7, 5, 7 e 7 sillabe rispettivamente: in tutto, 31 sillabe. Ora, «avviene sovente che a forza di voler condensare e dir molte cose in questa immutabile cifra di 31 sillabe, si giunge a un così oscuro laconismo, da occorrere due o tre pagine di commento per spiegare un tanka, e il commento spesso non basta»12.




Un altro componimento, anche più breve, è l’haikai, di 3 versi e 17 sillabe. Ecco un esempio, che è pure dei meno complicati:




Asagao ni




Tsurube torarete,




Morai-mizu!




Dice alla lettera: «Avendo avuto il mio secchio da pozzo preso dai convolvoli, – dono di acqua». Ma perchè riesca intelligibile a noi, deve essere parafrasato così: «Essendomi recata13 una mattina al pozzo per attingere acqua, trovai che alcuni convolvoli si erano attorcigliati intorno alla corda. Non volendo disturbare i leggiadri fiori, andai a farmi dare acqua da una vicina».




Quanto alla trascrizione de’ nomi e di altre voci giapponesi, sono tanti e così discordanti i metodi adottati, perfino da un autore medesimo, che ho creduto di attenermi al criterio seguito dall’Arcangeli14, di accettare cioè senza più la grafia seguita dai singoli autori.




Quando si trattava di scritture già fatte conoscere da nostri studiosi, mi sono valso, almeno in parte, delle loro versioni. Così – oltre a ciò che è detto nelle rispettive note – ho ricorso alla bella opera qui sotto citata di P. Arcangeli, specialmente per la parte poetica15; alla versione del Nikudan per opera di B. Balbi16ꜜ, il benemerito traduttore di più romanzi moderni giapponesi, e a quelle del chiaro jamatista Severini17. Le note, quando non vi sono altre indicazioni, s’intendono essere mie.




Soggiungiamo qualche notizia sommaria sulle opere e sugli autori giapponesi da cui furono tratte le pagine contenute nel presente volume e dei quali non si fa cenno nelle rispettive note. Sono in ordine progressivo, perchè il lettore possa più facilmente riportarvisi.




Yamato Monogatari «Racconto di Yamato» – Yamatoꜜ è il nome d’una provincia del Giappone. Anticamente si estese a tutto l’impero: ora la denominazione ufficiale di questo è Nihon o Nippon. L’opera – che risale al secolo X d. C. – è così chiamata in opposizione ad altre raccolte di carattere e contenuto indo-cinesi. Monogatari vale letteralmente «racconto delle cose». L’Y. M. è un documento dell’immoralità che deturpava i costumi dei nobili dell’epoca – nonchè dei letterati, quasi tutti appartenenti a famiglie cospicue. Vi si predica con cinismo ributtante il culto dei piaceri sensuali e del cosidetto comunismo dell’amore. L’autore è ignoto. (Cfr. T. OKASAKI. Geschichte der japan. Nationalliteratur, Leipzig, 1899, p. 45).




Konjaku Monogatari «Racconti di un pezzo fa». Contiene narrazioni di carattere popolare: ogni capitolo si apre colla formula Mukashi, corrispondente alla nostra «c’era una volta…». Comprende una trentina di volumi. L’autore, Minamoto no Takauni (1004-1077) possedeva una villetta presso Kyôto, dove si rifugiava durante l’estate. Afflitto da obesità, soleva porsi a sedere in questa o in quella osteria dietro un paravento, e prendere nota dei racconti che gli avventori riferivano.




Hizakurigé «Romanzo di avventure». In 56 volumi, di Ikku (1765-1831), il più grande umorista giapponese, che lo pubblicò negli anni 1801-1822. Si hanno di lui 311 opere. Tipo bizzarro e scapigliato, ebbe successivamente tre mogli; sempre a corto di danaro, soleva attaccare alla parete di casa dei fogli bianchi, su cui poi disegnava qua un mobile, là un quadro, o un vaso di fiori, o una cassaforte, per darsi l’illusione d’essere ricco. Si narrano di lui stramberie e piacevolezze assai. Un capo d’anno il suo editore va a fargli visita in abito di cerimonia, secondo il costume. Ikku, che ha la guardaroba sfornita, lo persuade a prendere un bagno caldo, indossa l’abito di lui ed esce a fare le sue brave visite. Dopo qualche ora ritorna, e ringrazia gravemente l’editore del prestito forzato. Un’altra volta fa a un amico le lodi così sperticate di una vasca da bagno veduta nella casa di questo, che l’amico gliela regala. Egli vi ficca la testa, e così alla cieca esce per la via, urtando e scompigliando la folla e distribuendo insolenze ai cittadini che protestano, finchè giunge trionfalmente a casa. Vicino a morte, ordinò ai familiari che ardessero la sua salma senza lavarla. Così fu fatto. Dopo le cerimonie religiose, il suo corpo fu posto sul rogo, in mezzo al rimpianto della folla. A un tratto scoppia un grande petardo, e dal cadavere ardente si sprigiona una pioggia di stelle multicolori. Il bizzarro uomo aveva voluto dar così l’ultimo addio al mondo.




Makura no Zôschi, «Note di guanciale», quasi appunti presi nel silenzio della notte, quello che i francesi chiamano carnet de chevet. È di Sei Shônagon, dama di corte sul principio del secolo XI. È uno zibaldone di pensieri, impressioni, aneddoti, distribuiti in 12 libri e 157 capitoli. Nell’ultimo di questi l’autrice così narra l’origine dell’opera: «Un giorno l’Imperatrice, avendo ricevuto una grande quantità di carta da parte del presidente del Consiglio privato, mi disse: – Che cosa ci si potrebbe scrivere sopra? – Io proposi di farne un diario, ed essa me la regalò». Alcune pagine attestano un senso di squisita femminilità e uno spirito arguto. Eccone un saggio: «Un predicatore dovrebbe essere un bell’uomo. È più agevole allora tenergli gli occhi fissi in viso, senza di che non si può cavar profitto da ciò che dice: il vostro occhio si distrae qua e là, e si dimentica d’ascoltare. Perciò i predicatori brutti hanno una grande responsabilità».




Fudokoro no Susurai (press’a poco «Note di viaggio») di Ihara Saikaku, fiorito nella seconda metà del secolo XVII. Fu pubblicato nel 1687.




Yumibari-tsuki «La luna nuova», romanzo di Kiokutei Bakin (1767-1848), che è considerato il più grande scrittore giapponese del secolo scorso. Passa per il suo capolavoro, e narra – in più di 800 fitte pagine – le gesta compiute da un famosissimo arciere del secolo XII, Hachirô Tametomo.




Wasôbiôye. Narra le vicende dell’eroe omonimo, una specie di Gulliver giapponese, che, imbarcatosi a Nagasaki su una nave da pesca, giunge ai paesi della Giovinezza e della Vita perenne, dell’Abbondanza inesauribile, dei Giganti, ecc., e vi incontra le più strane avventure. È della seconda metà del secolo XVIII, di ignoto autore.




Taketori Monogatari (La fiaba del nonno Tagliabambù), capolavoro della scrittrice del secolo IX Murasaki Scikibu, secondo A. Severini, alla bella traduzione del quale mi sono attenuto (Il Taketori Monogatari tradotto, ecc. Firenze 1881), avendo presente anche quella inglese di F. V. Dickins, in Journal of the Royal Asiatic Society, gennaio 1887).




Tsuré Zuré Guça. Si può tradurre: «Varietà dei momenti di noia». È un centone di massime, riflessioni, aneddoti, messi giù alla rinfusa. Fu pubblicato in 243 capitoli da un discepolo dell’autore, dopo la morte di questo. Il primo comincia così: «Siccome ho dei momenti di noia, tutte le giornate davanti al mio scrittoio noto senza ragione particolare le bagatelle che mi passano per la mente. È questa, in verità, una cosa oltremodo piacevole». E altrove: «Non c’è maggior piacere che quello di essere soli, alla luce d’una lampada, con un libro aperto, in compagnia di uomini del mondo invisibile». L’autore, il bonzo Kenkô (1283-1350), figlio di un addetto al servizio del tempio shintoistico a Yoshida, presso Kyôto, fu prima brillante ufficiale nella guardia del Micado: poi, sui quarantadue anni, presa la tonsura di bonzo (donde il titolo Bôshi solitamente aggiunto al suo nome, che corrisponde press’a poco a «reverendo»), intraprese lunghi viaggi attraverso il Giappone, e infine si ritirò a vita religiosa. Molto si discusse sulla persona e l’opera sua: non è ancora deciso se fosse un credente in buona fede, o uno scettico raffinato.




Hankampu. È la storia dei daimio del Giappone (specie di governatori ereditari) dal 1600 al 1680, in trenta volumi. L’autore, Arai Hakuseki (1657-1725), fu consigliere intimo, uomo di stato, restaurò le finanze e prese parte a un’importante ambasciata in Corea. Insegnò anche letteratura cinese, ed ebbe tra i suoi uditori il Micado, il quale – lo narra lo stesso Hakuseki in un’autobiografia composta quando si fu ritirato dalla vita pubblica – si dimostrava così attento e rispettoso, che «d’estate si asteneva dallo scacciare le mosche che lo molestavano, e d’inverno, quando era raffreddato, volgeva la testa da un lato per pulirsi il naso». Si hanno di lui 300 opere che trattano di filosofia, storia, diritto, economia, belle arti e cerimoniale. Fu amantissimo dello studio fin dalla puerizia. «Quando, a nove anni – narra egli ancora – studiavo a tarda sera la scrittura, ero spesso assalito dal sonno. Allora mi spogliavo, andavo sulla veranda, e là mi versavo addosso un secchio d’acqua; poi mi rivestivo e riprendevo lo studio. Quando era necessario, ricorrevo a un secondo secchio. Queste docce mi permettevano di rimanere sveglio».




Ukiyo-furo, letteralmente: «Lo stabilimento dei bagni del mondo», di Shikitei Samba (1775-1822). Fu pubblicato nel 1809, ed è una raccolta di conversazioni sui più svariati argomenti che l’autore immagina di aver raccolte fra i frequentatori di un bagno pubblico, istituzione questa assai nota nel Giappone come centro di pettegolezzi e d’intrighi.




Kau-Kau Waru-Rai «La via della pietà figliale». Sotto questo titolo, ne pubblicò C. Valenzani la versione, di cui ci valiamo (Firenze, 1878). È una compilazione dai libri canonici e morali della Cina.




Utsubo Monogatari. È una raccolta di quattordici novelle. La prima di esse (L’albero cavo, che noi diamo a pagina 158ꜛ) dà il nome al volume: utsubo dice appunto «cavo». L’autore è forse lo stesso a cui dobbiamo il Taketori Monogatari (vedi sopra).




Hojoki, letteralmente: «Libro d’una capanna larga dieci piedi». Dieci piedi era la misura regolamentare che la tradizione buddistica imponeva alla cella dei bonzi, in seguito a un miracolo attribuito a un sacerdote contemporaneo di Budda, per cui migliaia di persone poterono esser contenute in una camera di tali dimensioni. È un’operetta composta da Kamo Tchômei (1154-1216) nel 1212: una trentina di pagine in tutto. Il padre di lui presiedeva, per tradizione ereditaria nella famiglia, al servizio del tempio di Kamo (donde l’attributo di questo nome al cognome). Quando, alla morte di lui, il figlio si vide rifiutata la successione a detto ufficio, rinunciò all’impiego che aveva a corte e, sui trentacinque anni, si fece bonzo e abbandonò la capitale. Più tardi si ritirò in un eremo montagnoso, e vi compose l’operetta, il cui titolo allude appunto al suo nuovo stato.




Le lettere di daimio che rechiamo a pag. 220ꜛ e segg, si riferiscono alle due ambasciate giapponesi in Italia, avvenute l’una nel 1585, l’altra nel 1616. La prima, promossa dai Gesuiti, visitò parecchie città, tra cui Roma e Milano. Nella capitale della cristianità, i Giapponesi si prostrarono davanti al Papa a baciargli il piede, e volevano porselo sul capo, secondo gli ordini ricevuti dai loro principi; ma il pontefice non lo permise, e li abbracciò piangendo. Furono nominati patrizi e senatori dal Comune di Roma. Molti donativi ricevettero dal papa, perchè li recassero ai loro signori. «Vi mandiamo – scrive questo – una particella del legno della preziosissima Croce di Gesù Cristo, chiusa entro una croce d’oro. Vi mandiamo ancora una Spada e un Cappello in luogo di Morione, che, secondo il costume antico de’ Romani Pontefici, nella felicissima notte di Natale di Gesù Cristo Signor Nostro, consacrati furono: e preghiamo la somma bontà di Lui, che armi la vostra destra con la spada dello spirito, fortifichi la testa con la celata della salute, e vi difenda dall’impeto e dalle insidie de’ nemici, e di quelli vittoria vi conceda».




Nella nostra città alloggiarono nel palazzo di Brera, allora convento dei Gesuiti. Negli altri giorni di loro permanenza furono assai festeggiati dal governatore, duca di Terranova, dall’arcivescovo e dal castellano. Durante un banchetto dato in loro onore, furono tirati dal Castello 500 colpi d’artiglieria. Da Milano l’ambasciata si recò a Genova, donde a Barcellona e infine, attraversando la Spagna, a Lisbona, dove s’imbarcarono per la loro patria.




La seconda ambasciata, promossa dai Francescani, lasciò il Giappone verso la fine del 1613 e giunse a Genova il 12 ottobre 1615. Le relazioni che si fecero di questi due avvenimenti straordinari sono piene di notizie curiose. «…. Sono di statura mediocre, et di colore olivastro… Hanno tutti brutta ciera et brutto colore di carne… la faccia stiacciata e similmente ancora il naso, la testa piccola, e la loro carnagione pallida e smorticcia… Quando mangiano fra di loro, adoperano certi stecchi di legno bianco come avorio, aguzzi, lunghi un palmo, quali tengono fra le dita della man destra, e con questi piglian destrissimamante qualsivoglia sorta di cibo, ancorchè lontano et non molto sollo…18 In luogo di vino bevono acqua calda… Sanno suonare il cembalo, la chitarra, la lira, et hanno seco questi istrumenti». (Cfr. Le antiche ambasciate giapponesi in Italia, ecc., di G. Berchet, Venezia, 1877, donde sono estratte le lettere che diamo a pag. 220ꜛ del nostro volume).




Dôjikun. Trattatello educativo di Kaibara Yekken (1630-1714). Fu impiegato presso diversi daimio. Ritiratosi nel 1700 a Kyôto, vi compose parecchie opere. Era ottantenne, quando dettò questo trattato, che è fra i più stimati nel Giappone.




Ghenji Monogatari. Uscì, come il Makura nô Sôschi (v. sopra), sul principio del secolo XI, ed è anch’esso opera di una dama di corte, Murasaki Shikibu (la stessa a cui si attribuisce il Tametori M.), una delle più grandi fra le molte scrittrici giapponesi, e di così vasta coltura, che suo padre deplorava non fosse un maschio. È un quadro della frivolezza e della corruttela del tempo, specialmente nella classe aristocratica. Consta di 4234 pagine, distribuite in 54 libri. Soltanto l’albero genealogico dei personaggi – tra cui alcuni Micado, principi, principesse e consorti imperiali – occupa 80 pagine. È considerato come il capolavoro della letteratura giapponese. Tuttavia poco o punto si conosce della vita dell’autrice; neppure le date della nascita e della morte. Il nome stesso di lei ci è ignoto, perchè Murasaki Shikibu è uno pseudonimo o un soprannome. Le dame di corte solevano chiamarsi dalla professione, dalla carica o dalla dignità paterna (press’a poco come da noi: la presidentessa, la generalessa, ecc.). Ora Shikibu implica l’idea di «cerimonie» (Shikibu-shô è il «ministero delle cerimonie»): si può dunque credere che fosse la figlia di un gran cerimoniere. Murasaki significa il colore della glicina, cioè il violetto. Il nome verrebbe pertanto a dire press’a poco: «violetta del protocollo». Rimasta vedova in giovane età, si ritirò a vita studiosa. Fu sepolta nella vecchia capitale Kyôto. Quanto al titolo del romanzo, esso è preso dal nome dell’eroe, il principe Ghenji, di cui si narrano le vicende, il che porge occasione a descrivere nei più minuti particolari la vita pubblica e privata del tempo.




Seiyô Kibun «Note sull’oceano d’occidente», di Arai Hakuseki. È il primo tentativo giapponese di riferire e giudicare intorno alle cose europee. Reca molte notizie sulla geografia e la storia dell’occidente, avute da un missionario italiano, il padre Sidotti ꜜche, nel 1708, era sbarcato da solo a Satsuma, coll’intento di convertire il Giappone. Ma fu subito arrestato, condotto a Yedo, e consegnato a Hakuseki perchè lo giudicasse. Nella sua relazione, il giudice faceva al governo tre proposte, dichiarandosi risolutamente per la prima: rimandare il Sidotti al suo paese, trattenerlo in prigione, metterlo a morte secondo diceva la legge. Si adottò la seconda, e l’infelice missionario morì in carcere qualche tempo dopo la condanna. Secondo la tradizione, egli fu invece arso vivo. (Cfr. E. Cocchia. Il Giappone Vittorioso. Milano, 1909, pag. 104, che reca anche molti particolari sulle imprese dei missionari in Giappone, e sulle persecuzioni da loro sofferte).




Raku-kun, trattato di eudemonologia, o di filosofia del piacere, di Kaibara Yekken (v. sopra).




L’imperatore Yûryaku, di cui riproduciamo a pagina 339ꜛ una poesia di argomento cinegetico, visse dal 418 al 478: salì al trono il 457. Fu appassionato cacciatore: si vuole che strozzasse colle proprie mani un cignale. D’indole feroce, era più temuto che amato dai sudditi, i quali lo chiamavano «il leone». Favorì l’allevamento dei bachi da seta, introdusse nel Giappone la pittura cinese, ed era così amante della poesia, che fece grazia della vita a un cortigiano, colpevole di grave delitto, dopo aver letti i versi commoventi coi quali il condannato si accomiatava dal mondo.




Ise Monogatari (press’a poco: «Racconti per i marinai»). Vi si raccontano le avventure, specialmente amorose, di un giovine gentiluomo della corte di Kyôto. È contemporaneo al Taketori M., e di autore ignoto. Come nel Konjaku M. (v. sopra), ogni capitolo incomincia colla frase: «c’era una volta».




Manyoshu, «collezione di diecimila fogli». Celebre raccolta di poesie, anteriore al secolo XI. Contiene 4000 tanka, di più poeti appartenenti ai secoli VII e VIII. Se ne ha un’edizione recente in 122 volumi.




Kokinshu «antico e nuovo canto». Altra collezione poetica, intrapresa nel 905, per ordine del Micado Daigo, dai funzionari appartenenti all’ufficio imperiale di poesia, e finito nel 922. Contiene più di mille e cento tanka, distribuiti in venti volumi, ognuno dei quali prende il titolo dall’argomento che vi si tratta (Primavera, Estate, Autunno, Inverno, Congratulazioni, Separazioni, Viaggi, ecc.).




Gocenshu «raccolta scelta posteriore», compilata per cura di cinque letterati nel 951, e contenente 1426 componimenti.




Shin-Kokinshu «nuovo Kokinshu» (v. sopra). Raccolta poetica del secolo XII.




Goshuishu, altra raccolta di 1353 poesie, pubblicata nel 1086 da un alto personaggio di corte.




Milano, novembre 1922.




PAOLO BELLEZZA.
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  RACCONTI E NOVELLE.

  
  




Un cacciatore prodigioso.

Era sul finire della mietitura, e Tamontara Cadzuiosi, governatore della provincia di Cuanto, ritornando da una caccia muoveva verso il castello più vicino. Lo precedeva la scolta, e numeroso seguito gli cavalcava dietro. Attraversati alcuni boschi, giunsero ad una palude, intorno alla quale svolazzavano molti uccelli.




Il governatore li disse beccacce; ma due del seguito, udito ciò, tenendo un’altra opinione, pretesero che fossero pernici. Tale disparità suscitò una contesa così animata, che sarebbe finita male senza l’intervento di un ardito giovine di quattordici anni, Scimano Suke. Costui, che era ottimo arciere, pregò tutti di acquietarsi, perchè avrebbe troncata la lite, decidendo a chi spettasse la ragione. E teso l’arco e presa la mira, lanciò la freccia, la quale colpì un uccello all’ala strappandogli una penna senza ferirlo.




S’infuriò il governatore, che aveva a chiunque proibito la caccia, constatando che Scimano aveva trasgredito i suoi ordini. Il buon giovane, compreso il fallo e sperando perdono per la precauzione usata di non ferire l’uccello, ordinò ad un servo di portargli la freccia con la penna infilzata. E la presentò al governatore, implorando perdono, perchè con il suo atto aveva voluto troncare una contesa e non trasgredire i di lui ordini, nè soddisfare a bramosia di caccia, perchè non aveva neppur ferito l’uccello, ma sveltagli solamente una penna.




Tamontara, vista nel giovane un’abilità da lui non posseduta, e rimastone afflitto, gli comandò di partire subito, e lo destituì insieme al comandante del seguito, e altri. Il povero arciere, essendo stato causa della disgrazia capitata all’intera famiglia del suo comandante, pieno di angoscia fuggì e di lui non si ebbero più notizie19.

Uomini e paraventi.

(SUNTO).




* Misavo, una bella giovane squisitamente educata ed esperta nell’arte della musica, per venire in aiuto alle miserie di Tofei – il portatore di palanchino al quale suo padre Cadzamura Teidaifu (un vecchio comandante decaduto per una monelleria dell’arciere Scimano Suke)20 era stato costretto ad affidarla – si diede segretamente alla professione di cantatrice e suonatrice in una frequentata casa da tè21. Un giovane d’ingegno e di carattere costante, Sakizi, fu preso da ammirazione nell’ascoltare la voce dell’artista e le armonie che traeva dalle corde: e questa ammirazione andò sempre crescendo, finchè si mutò in amore profondo.




La bella Misavo fu tocca alla sua volta da questo amore nel segreto dell’animo, e corrispose a Sakizi col più tenero affetto. Ma quando lo speculatore Saizo le propose di mettersi al suo servizio come cantante, se ella accettò e abbandonò di nascosto l’amante e il suo protettore, fu solo perchè vide costui ridotto agli estremi, e perchè il prezzo della sua libertà soltanto poteva ridonare la salute alla vecchia madre di lui.




Dopo cinque anni, Misavo, che aveva preso il nome di Chieu, ritornò alla casa di Tofei, nel mentre egli, divenuto barcaiuolo, deponeva a terra Sakizi e due amici. Gli innamorati si riconobbero e si ripeterono a vicenda che non si erano mai dimenticati l’uno dell’altro. Passato alcun tempo, il vecchio comandante Cadzamura, con una somma di danaro, mandò a riprendere la figlia Chieu, che aveva già destinata sposa ad un altro. Sakizi corse a farle coraggio, portando seco la somma necessaria per liberarla: ma avendo per istrada perduto il danaro, in preda alla disperazione i due amanti risolvettero di troncare un’esistenza ormai intollerabile. Stretti per la mano, fuggirono lungo la spiaggia, errando per qualche tempo senza direzione, finchè trovarono la casa di Tofei. Era vuota, perchè tutti erano usciti in cerca di loro. I due si disposero a morire lì, mentre giungevano da lungi le voci delle cantatrici, annunziando che i piaceri terrestri sono frivoli e che la vita è un sogno. Ma prima Chieu prese a leggere la lettera che la mamma le aveva inviata per mezzo del messo, e che ancora non aveva avuto il coraggio di aprire. Col più affettuoso linguaggio materno, essa le descriveva le feste che si preparavano in casa per riceverla e consegnarla allo sposo Scimano Suke, al quale da vari anni era stata fidanzata. A un tratto tutte le nubi si diradarono. Sakizi, fuor di sè per la gioia, grida all’attonita Chieu che egli è il giovane di cui la madre intende parlare. Egli ebbe tal nome quando, da arciere, faceva parte del seguito di Cadzamura Teidaifu, padre di Chieu. I due fidanzati partono il giorno dopo per Camacura: il loro incontro coi parenti è così commovente, da renderne impossibile la descrizione.

* * *



La tomba della fanciulla di Unai.

Viveva una volta nel paese di Tsu una fanciulla, di cui erano invaghiti due giovani. Uno abitava nello stesso paese e si chiamava Ubara; l’altro, di nome Tchinu, viveva nel paese di Izumi. I due si rassomigliavano di viso, d’aspetto e di modi, e avevano la stessa età.




La fanciulla avrebbe voluto dare la preferenza a quello che le volesse più bene; ma anche il loro amore per lei era lo stesso. Al cader della notte, venivano tutti e due; quando la regalavano, i loro doni erano identici. Non si poteva dire assolutamente quale dei due la vincesse sull’altro, onde la fanciulla era in grande perplessità. Se l’ardore dei due giovani non fosse stato così intenso, ella avrebbe respinto gli omaggi di tutti e due: ma siccome essi le manifestavano il loro affetto costante, in tutti i modi, da mesi e mesi, e ogni giorno venivano davanti alla sua porta, essa non sapeva che fare. Dichiarava di non voler accettare i loro regali, ed essi ne portavano sempre. I suoi genitori le dicevano:




«È peccato che tu lasci trascorrere i mesi e gli anni senza impietosirti di quei poveretti. Se tu ne sposassi uno, l’amore dell’altro finirebbe per spegnersi».




E rispondeva la fanciulla:




«La penso anch’io così: ma come debbo fare, se mi vogliono bene ugualmente l’uno e l’altro?»




Finalmente i genitori diedero convegno ai due spasimanti sulla riva del fiume vicino, Ikuta, e parlarono loro così:




«La nostra figliuola si trova in grande imbarazzo, poichè voi l’amate dello stesso amore. Proviamo compassione per voi, ma siamo decisi a venire ad una conclusione, in un modo o nell’altro».




Il cuore balzò di gioia in petto ai due giovani.




«Ecco» seguirono a dire i genitori, «tirate coll’arco a quell’uccello d’acqua che è posato sul fiume. Noi daremo nostra figlia a quello che lo coglierà».




I giovani approvarono l’espediente, e scoccarono le loro frecce. Ma l’uno colpì l’uccello alla testa, l’altro alla coda; e così non fu possibile decidere quale dei due avesse vinto.




Allora la fanciulla, come fuori di sè, disse questi versi:




«Stanca di vivere,




Io voglio gettare il mio corpo!




Del paese di Tsu




Il fiume Ikuta




Altro non è che un nome22».




E pamfete! ꜛ si precipitò nelle acque23.




Mentre i genitori gettavano grida di spavento, i due giovani si tuffarono insieme nelle onde: uno prese la fanciulla per un piede, l’altro per una mano, e furono con lei travolti dai gorghi.




Tra pianti e lamenti, i genitori della fanciulla ne raccolsero il corpo e lo seppellirono. Sopraggiunsero anche quelli dei due amanti, e volevano seppellirli accanto alla tomba della fanciulla. Ma quelli di Ubara dissero:




«È giusto che l’uomo dello stesso paese sia seppellito nello stesso posto; non così l’uomo d’un’altra terra».




Udito questo, i genitori d’Izumi trasportarono con un battello della terra del loro paese, e poterono così seppellirvelo vicino alla fanciulla.




Per tal modo a destra e a sinistra della tomba di questa si vedono ancora oggidì le tombe dei due giovani24.




(dal Yamato Monogatari).

Il liutista cieco.

* C’era una volta nella capitale un uomo chiamato Hiromaça, che apparteneva a una famiglia illustre ed era versato in molte discipline, ma specialmente nella musica: suonava assai bene il liuto e il flauto. Non molto lontano, presso la barriera di Ohçaka, viveva in una capanna un cieco di nome Semimaru, abilissimo liutista.




Hiromaça, che lo conosceva come tale, avrebbe desiderato udirlo onde perfezionarsi nell’arte, e gli mandò un messo a dirgli:




«Perchè starvene in una capanna? Venite a soggiornare nella capitale».




Il cieco non rispose se non coi seguenti versi:




«In questo mondo




A un modo o all’altro




Si può passare la vita.




Giacchè in un palazzo come in una capanna




Non c’è mai fine (ai desideri umani)».




La risposta, riferita al nobile signore, gli ispirò grande stima per il cieco. Nella musica da liuto – pensò – vi sono due arie: «La fontana che sgorga» e «I colpi contro l’albero»25, che egli soltanto conosce per averle imparate dal principe defunto, di cui era amico. Quando Semimaru morrà, quelle arie andranno per sempre perdute. Io vorrei sentirgliele eseguire e impararle.




E si recò una notte alla barriera di Ohçaka; ma il cieco non suonò quelle arie. Allora cominciò ad andarvi tutte le notti, e perseverò per tre anni così. Stava in piedi accanto alla capanna di Semimaru, nelle tenebre, sempre in attesa delle arie, che il cieco non suonava mai.




La notte del quindicesimo giorno dell’ottavo mese del terzo anno, la luna era un po’ nascosta dalle nubi, e soffiava una leggera brezza. «Che bella notte! – pensò Hiromaça tra sé. – questa è certo la volta che il cieco suona la «Fontana che sgorga» e «I colpi contro l’albero».




Andò alla capanna e si mise in ascolto. Semimaru andava cavando delle meste note dal suo strumento. Hiromaça stava lì a sentirlo, felice. A un certo punto il cieco, come preso da entusiasmo, proruppe a cantare:

* * *

«Malgrado la violenza




Della tempesta alla barriera




Di Ohçaka,




Io mi rassegnai a starvi




E passarvi la vita!»




Poi riprese a suonare il liuto. Il signore, ascoltandolo, versava lagrime di commozione e di pietà.




«Come è bella la notte! – esclamò il cieco. – Vorrei avere al mio fianco un amico che sentisse come io sento, e trattenermi con lui».




Udite queste parole il signore andò da lui, dicendo:




«Un uomo della capitale, di nome Hiromaça, è venuto qui».




«Chi siete voi che così parlate?» chiese il cieco.




Hiromaça disse chi era, e aggiunse:




«Io sono appassionato dell’arte del liuto, e per tre anni son venuto qui presso la vostra capanna. Sono felice di vedervi questa notte».




Entrò, e si trattenne a lungo con lui. Poi lo pregò di fargli udire le arie della «Fontana che sgorga» e dei «Colpi contro l’albero».




«Il principe che non è più, amava tanto quelle due arie», disse il cieco. Poi prese il liuto, e gliele insegnò.




Hiromaça non aveva l’istrumento con sè, e le apprese a memoria. Venuto il mattino, dopo averlo più volte ringraziato, tornò a casa sua.




(dal Konjaku Monogatari).

I ciechi e i burloni.

* I due allegri compari, Yajirôbei e Kidhatchi, giunti alla riva del fiume, si accingevano a passarlo a guado, quando videro sopraggiungere due ciechi ben vestiti. Uno di questi, di nome Innitchi, chiese a Kidhatchi:




«Scusi, signore, avremo l’acqua fino ai ginocchi?»




«Sì, e siccome la corrente è forte, dovrete usare grande attenzione».




«Infatti, a giudicare dal rumore che fa, il fiume dev’essere assai rapido».




Così dicendo, il cieco raccolse delle pietre, le gettò nell’acqua, per sapere dove questa fosse meno profonda. Poi, voltosi al compagno, disse:




«Perchè toglierci i calzari tutti e due, Sarnitchi? Tu, che sei più giovane, puoi bene portarmi sulle spalle».




«No, no, caro mio. Tiriamo piuttosto la sorte. Chi vince, monterà sul dorso dell’altro».




«Vada per la sorte!»




Questa favorì Innitchi, che porse il suo piccolo bagaglio a Sarnitchi.




Costui, levatesi le scarpe, stava per caricarsi sulle spalle l’amico, quando Yajirôbei vi balzò invece del cieco e si fece così trasportare all’altra sponda.




«Dove sei, Sarnitchi?», gridava intanto il cieco rimasto solo. «Spicciati dunque!»




«Ma se ti ho già trasportato di qui!», gridò alla sua volta Sarnitchi. «Hai di nuovo attraversato il fiume per farmi dispetto?»




«Cosa dici, furfante? Tu sei passato solo, e io son qui ad aspettarti».




«Furfante sarai tu!»




«A me furfante, che son maggiore di te!» E Innitchi roteava i suoi occhi bianchi, fuor di sè dalla rabbia.




L’amico finalmente si risolse a venirlo a prendere.




«Eccomi qua: montami sopra».




E gli presenta la schiena. Kidhatchi ci va su a cavalcioni, mentre Innitchi, più infuriato che mai, continua a gridare: «Vieni o non vieni?»




«Ma chi è allora costui che ho in groppa?» esclama Sarnitchi che è in mezzo alla corrente. E getta dalle spalle Kidhatchi, che cade con un tonfo nell’acqua.




«Aiuto, aiuto!» grida il burlone, sgambettando disperatamente tra i gorghi.




Yajirôbei accorre, e lo cava fuori, grondante d’acqua e tremante.




«Ah! Cieco miserabile!» andava ripetendo Kidhatchi. L’amico suo rideva come un matto.




«Colpa tua!», dice Kidhatchi. «Tu mi hai dato il cattivo esempio…»




«Via, via!», replica l’amico. «Indossa un abito asciutto, e poi andremo ad asciugar questo alla prima casa da tè che incontreremo».




Ne trovarono infatti una dopo qualche tratto di strada. Entrarono e si sedettero a un bel fuoco.




«Guarda un po’», disse Yajirôbei, «a quel tavolo i due ciechi indiavolati di poco fa, che stanno trincando sakè»26.




«Benissimo: potremo vendicarci del bagno che ci hanno fatto prendere».




Si sedettero al tavolo, vicino a quelli, e cominciarono a sorbire il tè. Discorrendo, avevano cura di contraffare la voce, per non esserne riconosciuti.




Innitchi. Amico, la bottiglia è vuota: se ne comandassimo un’altra?




Sarnitchi. Certo! Ostessa, un’altra bottiglia!




Ostessa. Ecco, signori!




Innitchi. Dove saranno andati a finire i due imbecilli che erano in acqua poco fa?




Sarnitchi. Che figura ridicola, eh? Basta: attacchiamo la seconda bottiglia. (Riempie il bicchiere, beve una sorsata, e lo ripone sul tavolo. Kidhatchi allunga adagio la mano, prende il bicchiere, lo vuota e lo rimette al suo posto). Devono essere dei farabutti. Osare salirmi sulla schiena! Ma hanno avuto il fatto loro, le birbe!




Innitchi. Galantuomini non sono di certo. Ma… come va il bicchiere?




Sarnitchi. Sicuro, come va il bicchiere? (Lo accosta alle labbra, e lo trova vuoto). Strano!… O che l’abbia rovesciato? (Tasta sul tavolo). Strano davvero! (Riempie il bicchiere; Kidhatchi ripete il giuoco di prima).




Innitchi. Sarebbe bello se capitassero qui quei due!




Sarnitchi. Non c’è pericolo. Saranno là ancora a torcere i loro vestiti inzuppati d’acqua, gli imbecilli! (Prende il bicchiere, come sopra). Diavolo! Ancora vuoto! Che storia è questa?




Innitchi. L’hai rovesciato ancora, maldestro che sei?




Sarnitchi. Ma no, che non l’ho rovesciato! C’è da perder la testa!




Innitchi. Gli è che continui a bere, e io non ho ancora assaggiato un sorso! (Intanto Kidhatchi prende la bottiglia, ne versa adagino il contenuto nella sua tazza da tè e in quella del compagno, e la rimette a posto). Vedo bene che devo versarmi da me! (Prende la bottiglia, fa per mescere, e la trova vuota). Animale che sei! La bottiglia è vuota!




Sarnitchi. Vuota?… Impossibile!




Innitchi. Vuota, ti dico! hai cioncato fino all’ultima goccia.




Sarnitchi. C’è da impazzire! Ostessa! È perchè siamo ciechi che ci truffate in questo modo? La vostra bottiglia non conteneva che due sorsate! È una vergogna!




Ostessa. Due sorsate? Era piena fino all’orlo! Forse l’avrete rovesciata!




Sarnitchi (furibondo). Ancora? Io non ho rovesciato niente! Voi ci avete truffati, e noi non pagheremo la bottiglia!




(Ne nasce un pandemonio. Durante il trambusto, i due avventurieri sgattaiolano fuori dell’osteria). 

* * *

(dal Hizakurigé, III, 2).



Il cane del Micado.

* Il Micado aveva una gatta favorita, alla quale aveva conferito il quinto grado di nobiltà e il titolo di Miyôbu no Otodo, che è quanto dire soprintendente delle donne addette al palazzo. Un giorno essa uscì sul ponte che congiunge le due ali di questo.




«Vergogna!», le gridò la domestica che l’aveva in consegna. «Torna qui subito!»




Ma la gatta non se ne dava per intesa, e continuava a godersi tranquillamente il sole. Allora, per spaventarla, la domestica gridò:




«Dov’è Okinamaro? Vieni qui, Okinamaro! Mordi Miyôbu no Otodo».




Il cane prese l’invito sul serio e s’avventò contro la gatta, che tutta spaventata andò a rifugiarsi dietro il paravento della camera dove il Micado stava facendo colazione. Sua Maestà rimase assai impressionata, prese la bestiola nel suo augusto grembo, e, fatto chiamare un ciambellano, gli ordinò che si desse a Okinamaro una buona serqua di sferzate, e fosse poi subito esiliato nell’Isola dei Cani.




Gli ordini furono immediatamente eseguiti.




Povero Okinamaro! Si trovava così bene insieme a noi! Chi avrebbe mai pensato che dovesse andar a finire così, quando, durante l’ultima festa, lo conducevamo attorno con una corona di salice in testa e adornato con fiori di pesco e di ciliegio? Eravamo avvezzi a vederlo all’ora dei pasti; dopo qualche giorno, ne sentimmo davvero la mancanza.




Un mezzodì udimmo rintronare dei forti ululati. Tutti gli altri cani si precipitarono a vedere di che cosa si trattasse. Ed ecco entrare di corsa una domestica gridando:




«Orribile! Due ciambellani stanno battendo un cane: lo ammazzano di sicuro. Dicono che è ritornato dal bando».




Il cuore mi disse che doveva essere Okinamaro, e stavo per andare a interpormi in suo favore, quando gli ululati cessarono. Poco dopo vennero a riferirmi che la bestia era morta, e che la carogna era stata gettata fuori del portone.




Verso sera, mentre stavamo rimpiangendo il suo destino, entrò un cane, tutto pesto e tremante, coperto di lividure ed enfiato, che faceva pietà a vederlo.




«Non può essere Okinamaro!», dicemmo tra noi. «Non s’è mai veduto un cane come questo».




«Okinamaro!» gridammo a buon conto. Ma l’animale non se ne diede per inteso. L’Imperatrice fece venire la domestica che aveva avuto in consegna Okinamaro, ed ella assicurò che non era lui.




«Gli somiglia», disse, «ma è troppo schifoso per essere Okinamaro. E poi, non risponde a chiamarlo. È impossibile che sia ancora vivo dopo le battiture che gli hanno dato i due ciambellani».




A tarda sera gli offrimmo qualche cosa da mangiare; ma non volle saperne. Decisamente non poteva essere Okinamaro.
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