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Introduzione
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Benvenuti a Harborsmouth, dove i mostri camminano per le strade non visti dagli umani... a parte quelli con la seconda vista.

Che siate qui per visitare il nostro moderno quartiere degli affari o per esplorare le stradine acciottolate del Vecchio Porto, godetevi la vostra permanenza. E quando tornate a casa parlate ai vostri amici della nostra splendida città... possibilmente omettendo i dettagli soprannaturali.

Non temete, molti dei nostri ospiti non vivono mai niente di insolito. Gli Oltremondani, come fate, vampiri e ghoul, sono piuttosto bravi a nascondersi tra le ombre. E molti di loro sanno anche cancellare i ricordi. Potreste svegliarvi urlando nel cuore della notte, ma non ricordereste perché. Siate lieti di non saperlo... siete tra i fortunati.

Se incontrate qualcosa di innaturale, vi raccomandiamo i servizi di Ivy Granger, Detective Psichica. Co-fondatrice dell’agenzia investigativa Private Eye, Ivy Granger è un membro relativamente recente della nostra comunità. Potete trovare il suo ufficio a Water Street, nel cuore del Vecchio Porto.

La signorina Granger ha la notevole abilità di ricevere visioni dall’atto di toccare un oggetto. È un talento utile per il suo lavoro investigativo, specie per trovare oggetti smarriti. Che stiate cercando una spilla perduta o una persona scomparsa, nessun incarico è troppo piccolo per Ivy Granger... e di certo un po’ di lavoro le farà comodo.

Possiamo anche fornirvi, a richiesta, un elenco di impresari funebri estremamente professionali. Se necessitate dei loro servizi, saremo lieti di indirizzarvi all’Harborsmouth Cemetery Realty. Non è mai troppo presto per contattarli, dato che la richiesta di mercato per i loro “alloggi” è in forte crescita. La domanda per i lotti locali è molto elevata... c’è sempre gente che morirebbe pur di trovarvi posto.
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Capitolo 1
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Una luce spettrale mi sfiorò la pelle quando passai davanti allo specchio della credenza. Esitai, non sapendo da dove venisse. Mi portai una manina grassottella alla guancia e osservai l’orrido riflesso che imitava il mio movimento. Non c’era alcun fantasma, solo il mio viso che mi restituiva lo sguardo. Guardando su e giù per il corridoio, individuai la fonte del bagliore ultraterreno.

Era solo la luce della luna calante che entrava dal lucernario sopra di me. Liberai il sospiro che avevo trattenuto e tentai di stringermi nelle spalle. Avevo percorso quel corridoio talmente tante volte da aver scavato un solco nel tappeto. Ero al sicuro nella mia casa. Non c’era ragione di essere spaventata.

Era un normale giorno di scuola. Mia madre e il mio patrigno dormivano ancora nel loro letto e dovevo sbrigarmi a fare colazione se volevo sperare di poter usare il bagno per prima. Passai in punta di piedi accanto allo stretto tavolo con le gambe storte, che reggeva una pila di posta e un piatto di porcellana stracolmo di chiavi e spiccioli. Avrei preso i soldi per il pranzo tornando nella mia stanza.

Mi versai una ciotola di cereali e misi del cibo fresco nel piatto della mia gatta. Fluffy era sparita da sei giorni, quasi una settimana intera. La lasciavamo scorrazzare per il quartiere di giorno, ma si presentava sempre alla porta della cucina in tempo per la cena. Quando non era tornata prima del buio, sapevo che qualcosa non andava. Fluffy era un’enorme gatta amante del cibo, non avrebbe mai saltato un pasto.

Aprii la porta sul retro e agitai il cibo nel piatto, ma Fluffy non comparve. Rimisi il piatto sul pavimento e decisi di sbrigare subito i lavori di casa che mi spettavano mentre i cereali si inzuppavano per bene, come piaceva a me. Sollevai un sacco pieno di spazzatura dalla pattumiera, lo legai e marciai fuori dalla porta della cucina.

Aveva piovuto durante la notte e i gradini sul retro erano umidi, ma non dovevo andare lontano. I bidoni metallici dei rifiuti erano allineati come armature dietro il capanno degli attrezzi del mio patrigno. Attraversai una chiazza di erba bagnata trascinandomi dietro il sacco della spazzatura. Le lucciole mi illuminavano la strada, il sole aleggiava ancora lungo l’orizzonte.

Fermandomi davanti a uno dei bidoni vuoti, allungai la mano per sollevare il coperchio. Le mie dita toccarono il metallo freddo e umido e mi sfuggì un gemito di terrore quando una serie di immagini mi esplose dietro gli occhi. Era come essere intrappolata in un film inquietante, obbligata a guardare ma incapace di fare qualcosa per fermare ciò che stava accadendo. Non contava quanto desiderassi cambiare gli eventi, continuavano a dipanarsi davanti ai tuoi occhi.

Allora non sapevo quello che so oggi. Forse era un bene. All’epoca avevo ancora la speranza. La speranza di star sognando, e che presto l’incubo sarebbe finito. La speranza di avere la febbre e che mia madre avrebbe fatto passare tutto. La speranza di avere un’immaginazione troppo fervida. Giurai di non guardare mai più un film dell’orrore. Non servì. Niente servì.

Niente serve mai.

Nella visione, l’auto dei miei genitori usciva a marcia indietro dal vialetto proprio mentre qualcosa avanzava dietro di essa. La vecchia Buick si fermava di colpo, ma era troppo tardi. Il mio patrigno usciva dall’auto, scoprendo di aver investito qualcosa di piccolo e nero. Lo guardai con orrore recuperare un asciugamano dalla macchina e avvolgere la mia gatta morta in un fagottino che portò attraverso il prato fino al capanno degli attrezzi, per poi metterlo nel bidone dei rifiuti.

Stringendo forte le palpebre, urlai.

Ci sono verità che è meglio restino ignote. La piccola innocua bugia che Fluffy fosse sparita, magari semplicemente impegnata in qualche grandiosa avventura felina, era stata un atto di gentilezza. La visione della sua morte non era qualcosa a cui una bambina avrebbe mai dovuto assistere.

Stavo facendo di nuovo il sogno.

Non un sogno qualunque. L’Incubo.

Le urla nella mia testa erano inutili. Gli eventi del sogno derivavano dai ricordi, e non si può cambiare il passato, non importa quanto ci si sforzi.

La psicometria è un dono crudele. Purtroppo, non è il genere di dono che si può restituire in cambio di un buono da spendere più avanti. Che fortuna.

*****

[image: image]


«Ivy, svegliati,» disse Jinx. «Farai tardi al lavoro.»

«Altri cinque minuti,» mormorai.

«Non se ne parla,» disse lei.

Dischiusi appena le palpebre e vidi la mia coinquilina con le mani sui fianchi. Cacca. Sembrava seria.

«Stanca,» mi lagnai, tirandomi un cuscino sopra la testa.

L’Incubo mi lasciava sempre esausta. Non penso che i corpi adulti siano adatti a sopportare i terrori infantili.

«No, nada, niente da fare,» disse lei, sfilandomi con destrezza il cuscino dalla presa indebolita dal sonno.

«Andiamo, Jinx,» dissi. «Altri cinque minuti».

Jinx era la persona più sfortunata che avessi mai incontrato. Non vinceva mai niente e se comprava un biglietto della lotteria, di solito la facevano pagare di più per errore. Jess, o Jinx, come la chiamavano tutti, era nota per fare dei capitomboli senza nessuna ragione logica. Quando ci eravamo trasferite nel nostro loft, aveva tentato di appendere un ferro di cavallo portafortuna sopra l’alcova della cucina. Le era caduto in testa, lasciandole un brutto livido e un taglio che aveva richiesto sei punti. Da allora, avevamo stabilito delle regole: niente martelli o altri pericolosi attrezzi da carpentiere per Jinx, in nessun caso.

L’aver usato il suo soprannome non fece che rendere Jinx più determinata. Tirò via le coperte, lasciando che un soffio di gelida aria mattutina facesse il suo lavoro. Fui fuori dal letto nel tempo necessario a scattare in piedi, rabbrividire e correre verso una doccia calda. Non contava che Jinx fosse stata lì prima di me. Dopo un anno che vivevamo assieme, sapevo che Jinx avrebbe sempre avuto la sfortuna di farsi una doccia fredda, che io la facessi per prima o per ultima. Era davvero la ragazza più sfortunata del pianeta.

Fortunatamente per me, era comunque in grado di preparare una tazza di caffè coi fiocchi.

Dopo la mia doccia calda, mi mossi con la lentezza della melassa per andare a crollare su uno sgabello da bar di fronte a Jinx. Lei spinse una tazza fumante lungo il ripiano che separava la cucina dal soggiorno. Mmmmm, buono e forte.

«Non c’è di che,» disse.

«Grazie,» dissi io. «Quindi perché questa fretta?»

«Hai un cliente tra un’ora,» disse Jinx. «Te l’ho detto ieri, ma stavi lavorando a un caso. Sapevo te ne saresti dimenticata».

Erano accadute molte cose dal giorno in cui avevo avuto la prima visione. Non ero più la stessa bimba innocente che credeva a tutto ciò che le dicevano i genitori e incollava stelline blu e cuori rosa alle scarpe da ginnastica.

Sì, ricordo le scarpe che indossavo quel giorno, proprio prima di vomitarci sopra. Alcuni ricordi restano. Dopo aver ripreso fiato a fatica, e pianto per la mia gatta, mi ero tolta quelle belle scarpe da ragazzina e le avevo gettate via, assieme alla mia innocenza e alla persona che ero stata. Avevo buttato le mie scarpe sudice nello stesso bidone che mi aveva consegnato il dono crudele impostomi dal fato. La ragazzina che aveva portato fuori l’immondizia quella mattina era stata piena di sogni e sorrisi. La ragazza tormentata che tornò a casa camminava a passi cauti, con le braccia strette attorno al corpo, un piccolo oggetto in movimento che temeva un semplice contatto, e gli orrori che ora avrebbero potuto derivarne.

Passai dall’essere una ragazzina spensierata a una solitaria introversa. Non mi piaceva essere toccata e l’idea di maneggiare qualcosa di nuovo mi riempiva di orrore. Avete mai visto un ragazzo svenire dal terrore quando vede una palla diretta verso di lui? Okay, forse sì. Ma io sfuggivo da matite condivise, da foglietti passati, e davo di matto all’idea di sedermi a un nuovo banco. Perciò diventai la freak della scuola. Le medie furono uno schifo. Il liceo non molto meglio.

Essere una solitaria mi lasciava tempo per fare ricerche ed esperimenti col mio dono. Fu durante uno di quegli esperimenti che incontrai Jinx. Come ho detto, è davvero sfortunata. Nessuno avrebbe dovuto vedermi quel giorno. So che avevo chiuso la porta. Nessuno avrebbe dovuto vedermi stringere una vecchia bussola di bronzo e contorcermi sul pavimento. Nessuno.

Cercando su internet avevo scoperto che il mio dono si chiama psicometria, l’abilità soprannaturale di vedere eventi, spesso traumatici, nella storia di un oggetto. Jinx mi aveva insegnato come usarla per aiutare il prossimo. Col suo aiuto, avevo iniziato a lavorare su piccoli casi. Jinx sapeva trattare con la gente e io avevo il talento grezzo. Assieme, dopo un mucchio di tentativi ed errori, avevamo aperto la Private Eye, la nostra agenzia investigativa personale.

Private Eye può suonare stupido, ma l’insegna spacca. L’ha disegnata la nostra amica Olly: un’immagine di un investigatore che indossa un cappello vecchio stile con un terzo occhio sulla fronte. Probabilmente il fatto che molti clienti tornino aiuta gli affari. Voglio dire, c’è gente che pensa che io sia una pazza o una ciarlatana, ma le persone che vengono da noi in cerca di aiuto e non scappano via di solito scoprono che il nostro onorario sono soldi ben spesi. Come il ragazzo che stavo aiutando ieri.

Cercai di non rabbrividire. Non volevo versare il caffè. Quel caso metteva i brividi. Credetemi. Se penso che un caso sia inquietante, è parecchio più che strano.

Non mi sorprese aver dimenticato che Jinx mi aveva annunciato un nuovo cliente. Maneggiare determinati oggetti era particolarmente difficile e mi lasciava la mente annebbiata. Dopo aver detto al cliente di ieri quello che doveva sapere, e aver riscosso la mia paga, mi ero arrampicata su per le scale fino al nostro loft ed ero strisciata nel letto. Non mi ero svegliata neanche per cenare con Jinx.

Il mio stomaco brontolò quando mi resi conto che non avevo mangiato nulla dalla colazione del giorno prima. Jinx rise e mi passò una fetta di pane tostato spalmata di marmellata di fragole. Era grandiosa.

Non solo stavo mangiando una colazione deliziosa, mandandola giù con del caffè forte, non dovevo neppure toccare il barattolo della marmellata o la busta del pane. Bonus. Non puoi mai sapere chi ha toccato gli involucri e in quale circostanza. Basta solo che un uomo grasso sfiori il barattolo della marmellata mentre sta avendo un attacco di cuore e io finisco per annaspare sul mio toast come un pesce fuor d’acqua. Non è divertente, e non fa neanche bene all’appetito. Jinx cercava sempre di farmi mangiare di più, e scartare il cibo era uno dei suoi nuovi trucchi.

«Allora, chi è il nostro cliente di oggi?» chiesi. «Qualcuno che conosco?»

«Non credo,» disse lei, tamburellando sulla sua tazza di caffè con le dita coperte di anelli. «Non è un vecchio cliente. Ho controllato.»

«Hai idea di che voglia?» chiesi.

«Solo le abilità uniche di Ivy Granger, detective psichica,» disse lei, muovendo su e giù le sopracciglia. «Però è carino.»

«Ah ecco, ora so perché ti sei dimenticata di chiedere,» dissi.

«Il mio cervello è andato in pappa per un secondo,» disse lei, ammiccando. «È una vera delizia per gli occhi. Alto, bel sorriso, e quando si è voltato...»

«Okay, ho capito, è carinissimo,» dissi roteando gli occhi. «Il Signor Bello ha un nome?»

«Quella è la parte strana,» disse Jinx, aggrottando la fronte. «Lo sai quanto sono organizzata, no?»

Avrei detto più che altro completamente, ossessivamente, ritentiva anale. La sua agenda degli appuntamenti era la sua bibbia. Sul serio.

«Sì,» risposi.

«Beh, pare che io abbia dimenticato di scrivere il suo nome in agenda,» disse, arrossendo. «Ho solo annotato che avevi un appuntamento. E per di più so che mi ha detto il nome perché l’ho inserito nel sistema per vedere se fosse un vecchio cliente. Il risultato del database era vuoto.»

«Più o meno come il tuo cervello,» dissi.

«Esattamente come il mio cervello,» disse lei. «Strano, eh?»

«Inquietante,» risposi.

La parte davvero strana era che Jinx si fosse morsa le labbra invece di rispondere pan per focaccia ai miei ultimi commenti. L’avevo davvero stuzzicata con quel “come il tuo cervello”. Doveva essere sul serio preoccupata per quel vuoto di memoria.

«Forse dovresti prendere un po’ di ginkgo,» dissi.

La pianta cinese si usava per migliorare la memoria, anche se ero certa che non ci fosse nulla che non andava in quella della mia amica. Aveva solo problemi a concentrarsi quando c’erano ragazzi attraenti nella stanza.

«Diamine, lo sai che dimentico sempre di prenderlo,» disse Jinx, colpendosi la fronte col palmo di una mano.

Era una vecchia battuta e ridemmo mentre sciacquavo il mio piatto nel lavandino e mandavo giù gli ultimi sorsi di caffè. Peccato non avere il tempo per un'altra tazza. Avevo la sensazione che sarebbe stata una lunga giornata.

*****
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Infilai i guanti di pelle da motociclista, presi le chiavi dal piatto accanto alla porta e lasciai il loft, salutando Jinx con una mano mentre uscivo. Il caldo mi investì quando imboccai le scale che portavano in strada. Il pozzo delle scale aveva sempre un odore di vecchio, una stratosfera della storia dell’edificio. Agosto esaltava l’odore di curry, brodo vegetale, corpi non lavati, tabacco, ammorbidente, muffa e vecchio legno; una pungente immagine olfattiva, come una coperta patchwork a cui ogni inquilino aveva contribuito nel corso degli anni.

Amavo il nostro loft e l’ufficio. Per mia fortuna, non era mai successo niente di davvero brutto lì. Siete mai andati a caccia di appartamenti chiedendovi cosa direbbero le pareti sul passato di un posto se potessero parlare? Beh, nel mio caso, possono. Non devo far altro che togliermi i guanti e poggiare una mano sull’intonaco e il legno. Se è successo qualcosa di brutto lì, lo saprò. Delle scale puzzolenti sono qualcosa a cui una ragazza si può abituare. Delle visioni da incubo? Non proprio.

Scesi gli scalini due alla volta, con gli stivali che rimbombavano sul legno cavo. Un altro motivo per amare quel posto: era difficile arrivare da me e Jinx di soppiatto. Non che la cosa mi preoccupasse in modo particolare, ma non era mai il caso di correre rischi. Conoscevo i mostri che camminavano su quelle strade. Non tutti erano umani; un altro piccolo regalo del mio dono psichico.

Casomai l’orrore di vedere morte e ferite non fosse stato sufficiente, la mia vista speciale andava anche oltre il velo di glamour indossato da molti esseri fatati... dritto al volto mostruoso che vi si celava sotto. Perché? Lo dirò di nuovo, il Fato è un bastardo capriccioso.

Perciò, sì, so dei mostri che camminano per le strade della nostra città, e ho preso le mie precauzioni per restare al sicuro. La vecchia serratura di ferro della porta è solo una di queste, ma non per questo la meno importante.

Feci girare la chiave verso destra con uno scatto netto, la sfilai dalla serratura e me la infilai nella tasca posteriore dei jeans. Da quella davanti estrassi una bustina di sale misto a erbe che sparsi sull’uscio.

Sì, Jinx sarebbe scesa tra circa cinque minuti per correre in banca a evitare che l’assegno per l’affitto venisse respinto. E sì, avrebbe richiuso la serratura e sparso la stessa combinazione di erbe e sale davanti alla porta. Troppo caute? Forse, ma quella era casa nostra e non se ne parlava di lasciare che qualche mostriciattolo cattivo da film horror entrasse come nulla fosse. Avevo visto che aspetto avevano quelle cose. Credetemi, non sarebbero stati ospiti graditi.

No, alcune delle cose che si acquattavano tra le ombre avevano un debole per la carne umana, e proprio non ne avrebbero assaggiata al nostro indirizzo. Non avevo intenzione di tornare a casa e trovarci un mostro grosso e cattivo che usava la mia mobilia come stuzzicadenti dopo aver cenato con la mia coinquilina. Non se ne parlava.

Completato il mio rituale, andai alla finestra del mio ufficio. Non dovetti andare lontano. La porta del loft era a circa trenta centimetri dall’ufficio. La posizione era un altro vantaggio del vivere lì. Amavo quel posto.

Quando Jinx ci aveva trovato il bell’alloggio e l’incredibile ufficio al piano di sotto, avevo colto la palla al balzo. Era un milione di volte meglio che vivere coi miei genitori. Vivere con Jinx significava potermi liberare del senso di colpa che mi riportavo sempre a casa.

Perché il senso di colpa? Bella domanda. Dopo quattro anni di intensa terapia, avevo un perfetto Gesù di maccheroni (amavo usare le sessioni di terapia dell’arte per creare icone religiose con la pasta. Faceva impazzire la mia terapista), ma nulla più che una vaga idea del perché mi sentissi così a disagio nel rapporto coi miei. Immagino di aver capito che fosse difficile avere una figlia che iniziava a urlare e sbavare quando le davi un regalo di compleanno, un dono per Natale... o la posta.

Essere in presenza dei miei genitori e dei loro sguardi cauti e ansiosi mi faceva sentire in colpa. Jinx mi faceva sentire importante, voluta, necessaria. Nel corso degli anni, mi aveva rinsegnato a essere umana. Jinx mi aveva salvato. Non solo mi aveva aiutata a dare uno scopo alla mia vita, convincendomi a usare il mio dono per risolvere dei misteri e aiutare le persone; mi aveva anche salvata da me stessa. Jinx aveva fatto l’unica cosa che i miei genitori, e i ragazzi a scuola, non erano in grado di fare. La cosa che neanche io ero stata più in grado di fare da quando avevo nove anni. Jinx mi aveva accettata per quella che ero, inquietante dono soprannaturale e tutto. Le volevo un bene immenso per questo.

Jinx era anche una meravigliosa assistente. Bastava non chiamarla segretaria. Le dava sui nervi. Di solito mi spianava la strada all’ingresso dell’ufficio, accogliendo i clienti e preparandoli al mio atteggiamento brusco e alla mia fobia da contatto. Di norma sarebbe stata lì anche ora, ma eravamo in ritardo con l’affitto. Doveva fare il versamento in banca in mattinata, o avremmo avuto seri problemi col padrone di casa. Dovevo affrontare l’affascinante mistero da sola. Se non avessi saputo che non era così, avrei pensato che Jinx aveva pianificato tutto. Le piaceva giocare a fare cupido. Non imparava mai.

Con un sospiro, guardai il mio riflesso nella finestra dell’ufficio. Avevo iniziato ad avere qualche capello bianco fin dall’adolescenza. Non una grande sorpresa, considerate le cose che vedevo. Era sorprendente che non fossero tutti di un bianco puro. Ma ora i ciuffi bianchi si moltiplicavano, e apparivano strani su una ventiquattrenne, perciò la scorsa settimana Jinx aveva tinto i miei capelli ramati di una sfumatura di nero.

Il viso che mi restituiva lo sguardo mi sembrava ancora quello di un’estranea. Pensai che non mi sarei mai abituata ai capelli neri. Rendevano ancora più pronunciati la mia pelle pallida e i miei insoliti occhi ambrati a mandorla. Mi infilai un paio di occhiali da sole scuri, estrassi un cappello da baseball dalla tasca posteriore e me lo cacciai in testa. Mi faceva sentire meno appariscente, e così respiravo meglio. In jeans e maglietta, mi auguravo solo che il nostro cliente non mi scambiasse per un ragazzo. Non avevo le curve di Jinx, né il suo stile da rockabilly al femminile. Invidiavo la sua abilità di star bene con addosso una canotta, una pettinatura in stile anni ’50 e i tatuaggi da dura. Perfino i suoi occhiali antiquati dalla montatura spessa le stavano benissimo.

A me non stava benissimo niente, soprattutto non di prima mattina.

«Okay, basta perdere tempo,» mormorai al mio riflesso.

Aprii la porta dell’ufficio e accesi la luce sul soffitto. Esaminai la stanza con lo sguardo mentre il neon si illuminava tra scatti e tintinnii. La testa da frenologia sopra lo schedario, con addosso un vecchio cappello di feltro, mi faceva sempre sobbalzare. Dannazione, Jinx, quella cosa mette i brividi. Entrai e la ribaltai a faccia avanti. Feci un balzo indietro, raggomitolandomi, quando una penna che avevo urtato rotolò giù dallo schedario e cadde sul pavimento.

Non sapevo perché fossi tanto nervosa, ma non era un buon segno. Speravo fosse solo l’effetto residuo dell’Incubo. Ci serviva che il caso di oggi filasse liscio.

Camminai per tutta la stanza, scandagliando angoli e ombre, finché non fui certa di essere davvero sola. Dovevamo davvero togliere di mezzo un po’ di roba. La Private Eye era piena di una strana collezione di oggetti occulti e cimeli di investigatori da vecchi romanzi e film noir.

La mia socia nella lotta al crimine, o quantomeno nel ritrovamento del gatto smarrito della nonna, aveva una passione per gli oggetti retro. Il grosso telefono nero sulla sua scrivania sembrava autentico, ma sapevo che era un’imitazione. Avevo dovuto rispondere una volta e non mi aveva causato nessuna brutta visione del secolo scorso. Esaminai la parete dietro la sua scrivania e sorrisi. Jinx avrebbe davvero potuto essere una delle attrici che comparivano sui poster cinematografici che tappezzavano quel muro, se solo quelle attrici avessero avuto tatuaggi e un piercing al setto nasale.

Anche la mia scrivania era incantevole, anche se incantata sarebbe stato più accurato. Nel corso degli anni avevo fatto ricerche sulla magia di protezione. Non avevo nessuna vera abilità magica, a parte la mia seconda vista, ma c’erano molti oggetti che le persone qualunque potevano usare con successo. Erbe, cristalli, talismani, simboli di protezione, io ce li avevo tutti... e molti di questi erano sopra o attorno alla mia scrivania.

Non c’era da meravigliarsi che avessimo a stento abbastanza soldi per pagare l’affitto. Spendevo una fortuna ogni settimana all’Emporio Magico di Madame Kaye, una pietra miliare di Harborsmouth, gestito da Kaye O’Shay. Kaye era una dolce vecchina e una strega incredibilmente potente. Non lasciatevi ingannare dal nome pacchiano del negozio. Serve solo a fare scena per i turisti ricchi che arrivano ogni giorno coi traghetti. Kaye si trucca perfino più di Jinx, e agita le mani su una sfera di cristallo a batterie quando ci sono turisti nel suo negozio, ma è vera. Ho visto la sua magia al lavoro, ed è per questo che a stento c’è posto per sedersi alla mia scrivania.

Non si può mai sapere quando ti servirà un buon amuleto di protezione. Con la sfortuna di Jinx e il mio dono di vedere cose che probabilmente non dovrei vedere, avrei scommesso che le cianfrusaglie sulla mia scrivania ci sarebbero servite più prima che poi.

Tolsi un cestino dalla mia sedia e lo poggiai sullo schedario accanto alla testa da frenologia. Qualche sorba e un tozzo di pane secco rotolarono sul pavimento. Quel cestino preso da Kaye poteva tenere a bada una fata della Corte d’Inverno. Peccato che i Sidhe non fossero le uniche creature assetate di sangue per le strade della città.

Mi sedetti sulla mia sedia e aspettai che arrivasse il mio cliente misterioso.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Capitolo 2
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Alle nove di mattina precise, il mio cliente misterioso passò dalla porta, facendo entrare una folata di calore d’agosto. Mi diede davvero una brutta sensazione, e non solo del tipo “Jinx sta cercando di procurarmi un appuntamento”. Guardai con attenzione il bel cliente che se ne stava paziente sulla porta e mi venne la pelle d’oca. Più tentavo di metterlo a fuoco per bene, più i miei occhi vagavano verso le pareti, il pavimento, il soffitto... ovunque tranne che su di lui. Male.

Non ero nata ieri. Potevo anche essere una misera mortale con un talento psichico di marginale utilità, ma sapevo tutto dei mostri. Avrei scommesso un mese di spesa che quell’uomo fosse una delle creature che camminavano tra noi. Una di quelle molto, molto antiche.

«È maleducato chiedere l’età di qualcuno,» disse lui, incrociando le gambe e unendo le punte delle dita.

Quando cavolo si era seduto? O era entrato?

«Ascolti, spenga lo scudo magico, o il glamour, o qualunque cosa sia,» dissi, con la testa che iniziava a girarmi. «Se vuole che lavori per lei, per lo meno. Mi piace guardare i potenziali clienti negli occhi, non essere bombardata dalla sensazione che siano tanto belli».

«Molto bene,» disse lui, incurvando le estremità delle labbra in un sorriso.

Di colpo i miei occhi tornarono a obbedire al mio cervello e si piantarono sul viso del mio misterioso cliente. Avrei preferito di no. Era bello, se si escludeva il fatto che la pelle tesa sulla sua faccia da Ken si increspava come se ci fossero stati dei serpenti, o qualcosa di peggio, a contorcersi e pulsare appena al di sotto. Ugh. Deglutii a forza e strinsi i denti. O quello, o vomitare sulle sue scarpe costose.

«Cos’è lei?» gli chiesi.

La mia seconda vista non mi dava alcun indizio utile. Ero certa che ci fossero parecchi mostri dalla pelle pulsante con abbastanza potere magico da nascondere il loro volto vomitevole dietro un incantesimo, ma non sapevo quali. Mi servivano più informazioni.

Annusai l’aria e percepii un sentore di zolfo. Oh, per le ossa insanguinate di Mab! La mia mano afferrò un crocifisso dalla scrivania e iniziai a mormorare il Padre Nostro. Magari non seguo una fede in particolare, ma Kaye mi ha insegnato un trucchetto o due. Dieci a uno che al mio cliente non dava alcun fastidio il caldo intenso di oggi.

Che io fossi pixata! Il tizio seduto dall’altro lato della mia scrivania era un demone. La mia mano, quella che stringeva il crocifisso fino a farsi sbiancare le nocche, iniziò a tremare.

«Sembri avere una qualche idea della mia discendenza, tuttavia non sono qui per mio conto,» disse lui. «L’Inferno non è interessato a te... per ora. Rappresento un cliente, qualcuno di molto potente che richiede i tuoi speciali servigi».

«Mi stai dicendo che sei il lacchè di qualche altro tizio?» chiesi. La mano con cui tenevo il crocifisso alzato davanti a me divenne più salda.

«Avvocato,» disse, guardandomi di sottecchi.

«Meno che un lacchè, allora,» dissi io.

Stavo giocando col fuoco, o con lo zolfo. Avrei dovuto ordinare al demone di andarsene, ma c’era qualcosa di intrigante nella sua storia. Non riuscii a non incuriosirmi. Qualcuno aveva fatto un patto col diavolo, letteralmente, per assicurarsi i miei servizi. Non sapevo se avrei dovuto sentirmi lusingata o morire di paura.

Almeno sapevo che la mia sensazione era corretta: quella sarebbe stata decisamente una lunga giornata, e davvero avevo un cliente infernale. Repressi una risatina.

«Davvero, signorina Granger, il tempo è essenziale,» disse.

«Un momento,» dissi, alzando la mano vuota. L’altra teneva ancora saldo il crocifisso. Magari ero curiosa, ma non stupida. «Potresti almeno dirmi il tuo nome.»

C’è potere nei nomi.

«Forneus,» disse lui con un sospiro sulfureo.

Aveva un gran bisogno di un collutorio.

Forneus... un Gran Marchese dell’Inferno. Non che volesse dir molto, visto che quasi ogni demone è considerato un qualche tipo di reale o di nobile. Coi demoni è tutta una questione di ego, il che significa che molti demoni hanno un titolo di qualche genere. Penso sia una forma di compensazione per i loro piccoli... forconi.

Perciò era un demone di basso rango, che secondo i libri di storia demoniaci era abile con la retorica e le lingue. Se la memoria mi assisteva, e avrei scommesso di sì, gli piaceva anche assumere la forma di un enorme mostro marino. Quanto doveva essere squilibrato? Non c’era da meravigliarsi che la sua pelle facesse su e giù come la marea. C’era una bestiolina in stile Kraken dentro quel vestito di carne che non vedeva l’ora di saltar fuori.

Ero certa di non volere il lavoro. Non importa quando mi servissero i soldi. Un mostro marino per cliente era troppo anche per me.

Speravo che riuscisse a trattenersi fintantoché era nel mio ufficio. Le frattaglie di pesce demoniaco non erano qualcosa che avrei voluto dover spiegare a Jinx. Far arrabbiare Forneus gli avrebbe fatto perdere il controllo? Stavo per scoprirlo.

«Ora posso risponderti, Forneus,» dissi, guardandolo negli occhi. Non fu una cosa semplice. Poteva aver spezzato l’incantesimo, ma i miei occhi volevano ancora fuggire dal suo grottesco volto semovente. «Quale che sia il lavoro, quale che sia la paga, la risposta è no.»

«Ma...» disse.

«No,» ripetei. «Non mi lascerò convincere a fare un patto col diavolo.»

«Posso assicurarti che non rappresento Sua Eminenza...»

«Non mi interessa».

«Dovrebbe,» rispose, con gli occhi che iniziavano a brillargli. «Se ti interessa anche solo un pochino della tua bella città e dei suoi abitanti, inclusa la tua famiglia, i tuoi amici e tu stessa, ti consiglio di ascoltare quel che devo dirti».

Minacce? Risposta sbagliata, uomo alitosi. Spostai il peso sulla parte anteriore dei piedi.

«Posso offrirti da bere mentre ci penso?» chiesi.

Non avevo bisogno di pensare alla sua offerta, o alle sue minacce, ma all’improvviso il crocifisso mi sembrava un’arma inadeguata. Mi serviva qualcosa di adatto al lancio. Mi spostai con naturalezza verso il distributore dell’acqua.

Facevo benedire ogni settimana i nostri boccioni di acqua Poland Spring da Padre Thomas. Mi serviva solo un bicchier d’acqua e avrei avuto la Cavolo di Sacra Bomba a Mano. Cercai di sciogliere le spalle e sembrare rilassata, ma dovevo aver telefonato le mie intenzioni. Avevo distolto lo sguardo solo per un attimo ma, quando mi voltai col mio bicchiere d’acqua in mano, Forneus era sparito.

Sulla sedia vuota c’era un biglietto da visita fumante. Non ci pensavo neanche a toccarlo senza un paio di guanti da lavoro superspessi. Anche un palo di tre metri sarebbe tornato utile. Non avevo proprio bisogno di aggiungere delle perverse visioni dall’Inferno al mio repertorio di incubi.

La mia seconda vista è bizzarra, in quel senso. Posso vedere attraverso un semplice glamour, del genere usato dai comuni esseri fatati per passeggiare tranquilli per strada in città, senza nessun particolare impegno. Ma vedere la storia passata di un oggetto richiede più sforzo. La psicometria si attiva solo quando tocco fisicamente qualcosa.

Immagino sia un sistema di sicurezza incorporato per le persone come me. Altrimenti ci caveremmo gli occhi, pregando perché cessino le visioni. Sinceramente non credo che gli occhi siano necessari per averle, ma capirei l’impulso. È per questo che possiedo diverse paia di guanti spessi.

Se vendessero bolle ermetiche di taglia umana nel negozio all’angolo, non uscirei mai di casa senza. Rotolerei lungo le strade come un criceto nella sua pallina. Purtroppo, le palle da criceto per umani sono una moda che non ha ancora attecchito. È ingiusto, i roditori hanno tutte le fortune. In mancanza di bolle protettive, mi tocca arrangiarmi con quello che ho a disposizione.

Andai con cautela alla scrivania e aprii il cassetto superiore con l’estremità della croce che stringevo ancora come in una morsa. Al di sopra di graffette e involucri di caramelle, c’era un paio di grandi guanti di gomma nera. Dovevo infilarli sopra i miei guanti da motociclista, ma stavo ancora reggendo la croce e l’acqua santa. Poggiai il bicchiere di plastica sull’orlo della scrivania e mi affrettai a indossare i guanti con le mani che mi tremavano. E non erano l’unica cosa a tremare. Stavo tremando tutta. L’effetto dell’adrenalina stava scemando, permettendo alla paura di mettersi in pari. Non è che mi capiti di avere dei demoni per clienti tutti i giorni. Grazie a Dio.

Recuperai il bicchiere con le dita impacciate dai guanti e girai attorno alla scrivania. La sedia su cui Forneus era stato seduto fino a poco prima puzzava di zolfo e di qualcosa come terra bruciata. Probabilmente avrei dovuto inzupparla di acqua santa e buttarla nella discarica cittadina. Jinx mi avrebbe ucciso.

Mi protesi in avanti e cercai di leggere le scritte in corsivo sul bigliettino. Niente da fare. Anche strizzare gli occhi e avvicinare di più il viso fu unitile. La scrittura arcaica sarebbe stata già abbastanza difficile da decifrare anche senza essere circondata da una nube di fumo perpetuo.

«Per gli occhi di Oberon,» mormorai. «Così non otterrò niente».

Allungai una mano e afferrai il biglietto, sempre reggendo la croce. Le scritte si contorsero e si ricomposero in lettere e numeri. Non era una visione, ma mi fece comunque accapponare la pelle come se avessi avuto dei ragni che mi correvano lungo braccia e collo per andare a fare il nido tra i miei capelli. Con ferrea determinazione, allontanai il pensiero degli aracnidi e mi concentrai sulle scritte, che ora erano leggibili e stavano iniziando a brillare.

Domani alle 7. Non fare tardi.

«Idiota arrogante,» dissi.

Appena ebbi letto l’ultima parola, il bigliettino prese fuoco. Trascrissi il messaggio di Forneus e rividi i miei piani per la giornata. Avrei fatto meglio a far visita a Madame Kaye prima di domattina e fare scorta di amuleti di protezione contro i demoni. Sembrava avessi un appuntamento infernale da rispettare.

*****
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Era tardo pomeriggio quando ebbi modo di fare un salto da Madame Kaye. Nel tempo che avevo impiegato a portare dietro l’edificio la sedia dell’ufficio, ormai inutile e potenzialmente pericolosa, e innaffiarla d’acqua santa, già avevo clienti in attesa.

Accesi un bastoncino di incenso Nag Champa per coprire la puzza di uova marce bruciate di Forneus e misi al massimo il ventilatore da tavolo di Jinx. Faceva tintinnare le campanelle di argento e ferro, e speravo avrebbe distratto i clienti dalla puzza di culo di demone. Ma che bisogno aveva di rovinarmi la sedia? Lasciai un messaggio vocale a Jinx chiedendole di portare giù dal loft una delle nostre sedie del soggiorno e, con un pesante sospiro, mi rivolsi ai miei clienti.

Dopo che un demone dall’alitosi infernale fa iniziare la tua mattina distruggendo la mobilia dell’ufficio e lasciandoti con delle criptiche minacce di pericolo incombente, penseresti che la giornata può solo migliorare. Peccato che fossimo intrappolati in un’ondata di calore che aveva trasformato la città in un forno e bollito i cervelli della gente. La collera divampava e i clienti facevano richieste assurde. Se avessi avuto meno scrupoli, avrei potuto fare bei soldi come killer solitaria. Giuro che ogni singolo cliente voleva morto qualcuno.

Feci un paio di promesse di dare un’occhiata a potenziali casi di adulterio e rimandai a casa tutti gli altri. Quando consigliai a una signora di portare i figli in spiaggia a fare una nuotata rinfrescante nell’oceano (sembrava un’alternativa migliore al prendere a bastonate suo marito per aver dimenticato di portare il gelato a casa), reagì come se fossi stata io la psicopatica. Disse qualcosa sul mio odiare i bambini e se ne andò in tutta fretta. Davvero bizzarra.

Jinx fu avvelenata dallo sguardo della signora mentre entrava trasportando una sedia presa dal nostro appartamento. Inarcò un sopracciglio e piazzò la sedia davanti alla mia scrivania.

«Che problema aveva?» chiese.

«Non ne ho la minima idea,» risposi scuotendo la testa. «Non ho fatto altro che suggerirle di portare i figli a nuotare alla spiaggia. Ho pensato potesse tenerla fuori dai guai e dare a tutti la possibilità di rinfrescarsi».

«Sul serio?» grugnì Jinx. Si lasciò cadere sulla sedia e si prese la testa perfettamente acconciata tra le mani. Immagino non si preoccupasse di scompigliarsi i capelli, c’era abbastanza lacca in quei ciuffi da fermare un proiettile.

«Perché?» chiesi. «Da quando nuotare è un tabù?»

«Nuotare in mezzo agli squali mangiauomini lo è,» mormorò lei parlando tra le dita. «Non hai letto i giornali? Guardato le notizie? A quest’ora ci sarà anche un hashtag apposta su Twitter».

«Per le ossa di Mab,» dissi, massaggiandomi la nuca. «È così grave?»

«Gente fatta a pezzi,» disse Jinx sollevando la testa. Rabbrividì teatralmente, ma si vedeva che era tutta scena. Fui lieta di non aver guardato le notizie. «Inizialmente pensavano a qualche serial killer, a causa dei fegati rimasti sulla scena, ma il medico legale ha detto che i corpi erano lacerati in un modo che non sarebbe stato possibile per un essere umano».

«Fegati?» chiesi. Non volevo saperlo davvero, ma sembrava un dettaglio importante. A volte, lavorando su un caso, c’è qualcosa che sembra fuori posto. Dopo aver fatto questo lavoro per qualche anno, ho imparato a fare attenzione a quelle informazioni anomale. Il fatto che qualcuno, o qualcosa, si stesse lasciando dietro dei fegati umani sembrava significativo.

«Sì, i corpi erano completamente fatti a pezzi,» disse Jinx, arricciando il naso. «A parte il fegato, che è stato sempre ritrovato a galleggiare sull’acqua, o spinto a riva dalla marea, del tutto intatto».

«Va bene, questo è davvero disgustoso,» dissi, deglutendo a forza.

«Almeno sappiamo perché la tua cliente ce l’avesse con te,» disse Jinx. «Le hai detto di prendere i suoi figli e andare a nuotare con gli squali».

«Non posso credere che abbia pensato che intendevo quello,» dissi. Potevo anche essere scorbutica e testarda, ma non facevo del mio meglio per essere maleducata, eppure tutti erano stati irritati e offesi per tutto il giorno.«O forse sì, posso. Hai notato che tutti sembrano arrabbiati oggi?»

«A un tizio in banca sono saltati i nervi,» disse Jinx. «È il caldo. Fa impazzire la gente.»

«Oh, uh, parlando di pazzi,» dissi. «Non crederesti a cosa è successo stamattina».

Le raccontai tutto del mio incontro con Forneus e della sua pseudominaccia a proposito di un cliente bisognoso e un pericolo per la nostra città.

«No!» disse Jinx. «È... è...»

«Inconcepibile?»

«Sì, ma ti credo,» disse Jinx, battendosi un’unghia smaltata di rosso contro i denti. «Sei sempre stata sfortunata con gli uomini...»

Iniziò a ridacchiare. Era contagiosa.

Quando finalmente ci calmammo, mi asciugai le lacrime dagli occhi con un’estremità della maglietta e presi la mia lista della spesa.

«Sarà meglio che vada da Kaye ora se voglio tornare prima che faccia buio,» dissi. «Puoi chiudere tu?»

«Certo,» disse Jinx.

Ci salutammo battendo le nocche e uscii dalla porta. Sentivo il peso del crocifisso nella tasca posteriore e armeggiai con una piccola croce che ora pendeva da una catenina sotto la maglietta. Speravo che lasciare la sicurezza dei sigilli del nostro palazzo fosse una buona idea. Immaginai che l’avrei scoperto presto.

In effetti, dovevo chiedere a Kaye come mai i sigilli non avessero tenuto fuori il demone. Non mi piaceva l’idea di avere un buco a forma di Forneus nella nostra sicurezza. Con un ultimo passo, uscii nel caldo soffocante e sulle strade della città.
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Capitolo 3
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Da ovest, Harborsmouth è una città luccicante fatta di alte palazzine di uffici in vetro e acciaio ed eleganti convention center disposti su un crinale affacciato sul porto. Dirigendosi verso la costa, la città moderna viene presto sostituita da pietra e mattoni. Spesso mi aspetto di sentire il rumore dei cavalli e vedere le luci tremolanti delle lanterne a gas qui nel Vecchio Porto, e non solo a causa delle mie visioni.

Voglio dire, ho visto che aspetto avesse il Vecchio Porto un secolo fa, e non è davvero cambiato molto in superficie. L’acciottolato è ancora irregolare, i marciapiedi di mattoni che scendono verso la costa restano pericolosi durante i nostri inverni ghiacciati, e i vicoli puzzano ancora di urina dopo il tramonto. Anche le facciate dei negozi conservano un fascino antico, ma le insegne di legno che pendono da barre di ferro battuto ora pubblicizzano sexy shop e internet cafè. Con tanti saluti a macellaio, panettiere e candelaio.

Passai davanti a un bar, un dance club, due pub e una taverna prima di lasciarmi alle spalle Water Street. È una delle cose che noti quando cammini nel Vecchio Porto: non ci mancano di sicuro i posti dove andare a bere. Una ragione in più perché Jinx chiudesse presto. Mostri e demoni non erano gli unici pericoli dopo il tramonto.

Svoltai su Wharf Street e mi tenni al centro del marciapiedi. C’era poco traffico lì, molte auto non si avventurano tra le orde di pedoni, e non volevo urtare contro qualcuno o qualcosa che potesse indurmi una visione. Avevo già abbastanza cose per la testa senza aggiungere il bagaglio emotivo di qualcun altro. Per la prima volta della giornata, fui fortunata. Molti dei locali erano all’interno, a badare ai negozi o ai bicchieri, e i turisti che osavano affrontare i ciottoli si tenevano all’ombra dei palazzi. Passai indisturbata per la strada arroventata dal sole.

In cima a Wharf Street si trovava l’Emporio Magico di Madame Kaye. Era notevole. L’ingresso si trovava all’angolo e il negozio di Kaye comprendeva le vetrine di entrambe le facciate del palazzo. La facciata in legno e mattoni era stata dipinta di porpora e blu notte, con simboli astrologici incisi attorno alla porta. Enormi vetrine bordate d’oro esponevano materiali stregoneschi (e pacchiani).

Entrai dalla porta e mi ritrovai in una ressa di suoni, odori e colori. Ogni superficie, dal pavimento al soffitto, era coperta di espositori di merce magica e non. Cesti di scheletri di gomma fosforescenti stavano accanto ai mazzi di tarocchi. Vasi di vetro colmi di erbe riempivano file di scaffali che coprivano un’intera parete. Ti servivano ingredienti per un piccolo incantesimo, una pozione o una tisana? Eri venuto nel posto giusto. Avevi bisogno di cose davvero potenti? Allora dovevi parlare direttamente con Madame Kaye.

A quest’ora del giorno, era probabile che Kaye fosse al lavoro sul retro del negozio. Cercai qualcuno del suo staff a cui poter chiedere. Non avevo tempo da perdere a gironzolare per l’Emporio.

Una ragazza bionda se ne stava ferma accanto alla porta, tanto che l’avevo quasi scambiata per un manichino. Immaginai fosse un modo per impedire che i clienti facessero domande. Mi chiesi se avesse già fatto venire un attacco di cuore a qualcuno. Repressi un sorriso e mi avvicinai ad Arachne, la più recente impiegata di Kaye.

«Ciao, Arachne,» dissi. «Kaye c’è oggi?»

«Ehi, Ivy,» rispose Arachne. «Come sapevi che ero io? Ero, cioè, completamente invisibile, no?»

«Uhm, non del tutto...»

«Ma Kaye mi ha detto di bere una pozione dell’invisibilità e mettermi accanto all’ingresso...»

«Ti sei mai chiesta perché le persone non lavorano qui molto a lungo?» chiesi. «A Kaye piace scherzare coi suoi dipendenti. Non prenderla sul personale».

«Oh, okay,» disse Arachne, aggrottando la fronte. «Perciò non sono invisibile? Neanche un po’ trasparente?»

Arachne era completamente visibile. Dalla fascia porpora che le reggeva i perfetti capelli biondi e lisci, lunghi fino alle spalle, alla maglietta nera da bowling con borchie porpora, ai jeans neri attillati, fino alle converse porpora. Immagino fosse nella sua fase porpora.

Mi limitai a scuotere la testa e cercare di apparire dispiaciuta. Kaye era una vera burlona. Non so cosa le avesse detto, ma Arachne sembrava alquanto delusa. Forse le aveva promesso poteri da ninja. In quel caso sarei rimasta delusa anche io.

«È sul retro?» chiesi.

«Sì, è in cucina a miscelare pozioni,» rispose Arachne. «Vai pure.»

«Grazie».

Lasciai Arachne ancora confusa dalla sua mancanza di invisibilità e mi diressi sul retro del negozio. Dovetti schivare un’urna piena di falci in plastica e gommapiuma. Tenendo la testa bassa, quasi mi sfuggì la sagoma scura che guizzò tra le ombre alla mia destra. Mi gettai di lato e ruotai su me stessa, piegandomi sulle ginocchia, solo per trovarmi faccia a faccia con un gatto dagli enormi occhi di smeraldo.

«Meorow,» disse Midnight, il gatto di Kaye, correndo a strofinarsi contro la mia gamba.

Mi irrigidii, ma nessuna visione mi inondò la mente. Non ero abituata a essere toccata da nessuno, neanche dai gatti. Per fortuna, Midnight non aveva assistito a niente di efferato... o se sì non gliene era importato abbastanza perché gli restasse un’impronta emotiva. Suppongo ci voglia parecchio per turbare un gatto.

Ora che ero stata rivendicata con la rituale strusciata sulla gamba, un riconosciuto metodo felino di acquisire la proprietà, non ero più rilevante. Midnight si sedette ai miei piedi a leccarsi una spalla con la lingua rosa brillante. Mi guardò sdegnoso quando gli grattai la testa dietro l’orecchio e tornò alle sue pulizie.
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