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"Tre
sfumature d'amore"- fra fantasia e storia - è la sintesi della
passione per la storia e la narrativa in genere dello scrittore
Franco Gargiulo, che offre la lettura di tre opere, diverse fra
loro
ma con un'unica caratteristica: l'eleganza lessicale e sintattica
che
svolge una funzione fondamentale non solo per lo spannung ma anche
per l'equilibrio del tempo di attesa del lettore, per l'armonia
dell'impianto narrativo e, soprattutto, per la coerenza stilistica.
Quella di Franco Gargiulo è una penna che si muove agilmente a
tracciare uno stile narrativo particolare arricchito da tante
figure
retoriche e sintattiche che evidenziano l'abilità di dipingere con
le parole situazioni e accadimenti con un ritmo narrativo ora lento
ora accelerato per creare tensione emotiva o dare funzionalità a
valori ed effetti da evidenziare, soprattutto nel romanzo "Il
mistero della casa affacciata sul mare".



  
"Tre
sfumature d'amore" è una trilogia che, attraverso il linguaggio
semplice dei personaggi, contribuisce a lasciare un'impronta non
indifferente nel campo letterario.



"Il
mistero della casa affacciata sul mare", "La storia di
Giuseppe, falegname a Betlemme", "Le avventure di
Romoletto" hanno un unico filo conduttore: l'amore nelle sue
varie e differenti sfaccettature e non solo: nelle tre opere
convoglia, come già scritto, la passione, che diventa amore, dello
scrittore Gargiulo per la storia e la narrativa. 



Un
amore romantico sapientemente miscelato all'amore filiale e
all'amore
per i luoghi cui si sente di appartenere emergono con forza ne "Il
mistero della casa affacciata sul mare", opera che con ottimo
effetto valorizza la costiera sorrentina e che oserei definire
quasi
un cozy mistery dall'epilogo coincidente con l'equilibrio finale e
con una trama per lo più mista fra l'intreccio e la fabula, in cui
la figura dell'investigatore amatoriale si staglia fra precisi
contenuti spazio-temporali. 



  
Successivamente
possiamo apprezzare il racconto breve "La storia di Giuseppe,
falegname a Betlemme", dove l'autore si cala nel personaggio
Giuseppe per tirarne fuori, quasi momento maieutico, il forte senso
di paternità e l'amore filiale verso un figlio biologicamente non
suo.



  
Meno
impegnativo ma di grande valenza morale, al pari delle altre due
opere, è "Le avventure di Romoletto", in cui il messaggio
tematico è rivolto soprattutto ai bambini. Nonostante Romoletto sia
un bimbo molto vivace è amato e apprezzato, eppure qualche
scappellotto l'ha ricevuto. Lo scrittore però sottolinea che tutti
i
bambini meritano rispetto, anche se monelli, e chiude il finale con
l'augurio per i giovanissimi di essere determinati nel percorso di
vita e di realizzare ognuno i propri sogni.



E
il sogno dello scrittore Franco Gargiulo qual è? Forse quello di
continuare a riversare le proprie conoscenze storico-letterarie
sulla
carta insieme con la sua fervida fantasia, che trae origine da una
sensibilità estrema e ben celata. 



                                                            



 






 
Elena Midolo
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INTRODUZIONE



 






 







  
Offro ai
  lettori il piacere di leggere la III edizione, ampliata e
  rivista,
  del romanzo "La casa affacciata sul mare" e, in appendice,
  la breve storia di Villa Nicolini in Sant’Agnello.



 







  
Trattasi di
  un romanzo a carattere storico ambientato nella Penisola
  Sorrentina,
  in una casa sorta al posto dell’antica ‘Villa Nicolini’, una
  villa affacciata sul mare, piena di misteri mai svelati negli
  anni,
  che ha suscitato da sempre grande interesse sia negli abitanti
  santanellesi che in tutto il meridione.




  
Il romanzo
  inizia al tempo della dominazione romana e si conclude nel 1990.
  Giovanna, la giovane protagonista, sceglie di vivere a
  Sant’Agnello
  per sfuggire alla vita caotica di Napoli. Suo malgrado, la
  giovane
  donna si ritrova al centro di un'intricata vicenda, alle prese
  con
  fatti misteriosi.




  
Allo scorrere
  degli eventi si alternano le dettagliate descrizione dei luoghi. 
  




 







  
                Nel n°. 28
  del 14 luglio 2009 della rivista 'Diva e donna' fu pubblicato un
  articolo, a firma della giornalista Paola Brondi e foto di
  Roberto
  Benzi, dal titolo 'La casa del mistero'.



                                               
                                                               
Franco Gargiulo



  
        



 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






Premessa alla I edizione


 







  
                In uno
  degli angoli più belli di Sant’Agnello, proprio a picco sul mare,
  sorge la splendida Villa Nicolini, una costruzione la cui
  elegante e
  inconfondibile linea architettonica carpisce l’attenzione di
  qualunque osservatore, anche il più distratto, malgrado il lento,
  ma
  inesorabile  trascorrere del tempo, continui a incidere, sulle
  sue
  mura di pietra, ferite indelebili.




  
                Anch’io,
  tante volte mi sono soffermato ad ammirare il profilo di questa
  villa
  in abbandono, chiedendomi come sia possibile mandare in rovina
  una
  creatura tanto bella, come sia possibile che nessuno senta il
  dovere
  di 'fare qualcosa' per riportare all’antico splendore questa
  superba costruzione.




  
                A questa
  domanda, ancora non sono in grado di dare una risposta che mi
  soddisfi completamente. 





  
                Sapevo che
  su quel promontorio che si erge maestoso dal nostro mare, in una
  zona
  tra le più belle del nostro paese, e proprio per questo,
  probabilmente, quasi interamente sottratta abilmente e
  ingiustamente
  ai Frati (da qui tante fantasticherie sulla maledizione che vi
  incombe), anticamente vi era una villa romana, una domus,
  probabilmente di proprietà di qualche ricco patrizio,
  successivamente andata distrutta: tante volte ho provato a
  immaginare
  come si svolgesse la vita in quella casa in quel periodo storico
  a
  noi tanto lontano, chi fossero i suoi abitanti. Ho provato a
  immaginare i loro pensieri. Ho provato a mettermi al loro posto,
  su
  quell’ampio terrazzo di tufo proteso nel limpido mare, e cercare
  di
  capire cosa pensavano quando, soprattutto la sera, il loro
  sguardo si
  volgeva verso il mare che batteva sugli scogli sottostanti, o
  verso
  il cielo stellato.




  
Tutti questi
  fattori, uniti, hanno fatto nascere in me l’idea di scrivere una
  storia ambientata nella casa che sorgeva dove oggi è villa
  Nicolini,
  nei giorni in cui la Penisola Sorrentina era un possedimento
  dell’Impero Romano.




  
                Questo
  breve romanzo, quindi, anche se tiene conto di precisi
  riferimenti
  storici, è frutto della mia fantasia e gli avvenimenti narrati
  non
  si riferiscono minimamente ai luoghi in cui si svolge l’intera
  vicenda.




  
                               
    
                                       Franco Gargiulo



                                               
                              
Aprile
2006


 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






Premessa alla II edizione


 






  

    
  Quando,
nel 2005, iniziai la stesura della trama della I edizione del
romanzo
ambientato sul promontorio dove sorge Villa Nicolini, una delle
costruzioni più ammirate di Sant’Agnello, la costruzione giaceva
in uno stato di completo abbandono. Scrissi quella storia anche per
stimolare chiunque, ente pubblico o privato cittadino, a prendesi
cura di una creatura tanto bella, una perla incastonata nella
splendida costa sorrentina.Il romanzo, pubblicato nell’estate del
2006, riscosse un successo immediato.
  




  
                L’alone
  di mistero che da sempre avvolge Villa Nicolini e  la lettura del
  romanzo indussero la Redazione della nota rivista ‘Diva e donna’
  a contattarmi, allo scopo di realizzare un articolo che narrasse
  gli
  eventi giudicati ‘misteriosi’ dalla gente del posto, che da
  sempre accompagnano la storia di villa Nicolini. Accettai
  l’invito
  e, grazie alla disponibilità dei nuovi proprietari e all’impegno
  dell’Ing. Antonio Elefante, Direttore dei lavori di
  ristrutturazione, nel n.28 del 14 luglio 2009, fu pubblicato un
  bellissimo articolo a firma della giornalista Paola Biondi e foto
  di
  Roberto Benzi, dal titolo: “La villa del mistero”. 





  
                




  
                La trama
  del romanzo è la stessa, ma narrata in prima persona direttamente
  dalla protagonista principale della storia, il che rende il
  racconto
  ancora più affascinante. 





  
                Come già
  nella I edizione, ho voluto aggiungere in appendice una breve
  storia
  della villa, corredata da numerose foto antiche e recenti, per
  rendere ancora più interessante la lettura.



 
       Sant’Agnello,
marzo 2010


                                               
                                                                   
Franco Gargiulo
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                Inverno
  dell’anno 43 d.C

.


          

  
Le
  onde del mare si abbattevano con violenza contro gli scogli posti
  alla base del promontorio che si allungava verso il largo in un
  punto
  della costa a oriente della cinta muraria della fiorente città di
  Surrentum, all’epoca possedimento romano. Volgendo lo sguardo
  verso
  occidente, la costa si allungava digradando lievemente verso il
  mare,
  fino a raggiungerlo in un punto dove, su un tratto di roccia
  pianeggiante, era una lussuosa villa, una delle tante che in
  quegli
  anni era possibile ammirare lungo la costa.




  
                Il tratto
  di costa a oriente della città di Surrentum, abbastanza alta e
  frastagliata, sembrava elevarsi dagli abissi marini, come se
  fosse
  stato spinto verso il cielo da una forza titanica in un'epoca
  antichissima; con il trascorrere del tempo, il mare e il vento,
  insieme, talvolta scuotendolo con violenza, altre volte
  accarezzandolo lievemente, lo avevano lentamente modellato, come
  un
  artista che dà forma e vita alla creta, donandogli la bellezza
  che
  aveva reso celebre e ambito quel territorio. Quel susseguirsi di
  maestosi promontori che si allungavano verso il largo, resi
  ancora
  più affascinanti e misteriosi dalle numerose grotte che si
  aprivano
  a livello del mare, alcune molto ampie e profonde, grotte prima
  scavate dal mare e successivamente ampliate dall’uomo per trarne
  le
  pietre con cui costruire le magnifiche costruzioni che ne
  ornavano i
  cigli, e di insenature più o meno profonde, dove da sempre le
  onde
  si incuneavano, talvolta pigramente, altre volte con rabbia,
  interrotto, talvolta, da spiagge coperte di sabbia, alcune molto
  estese, altre piccole dove, accarezzate dal sole nei giorni
  sereni e
  battute dalla pioggia e dal vento nei giorni di tempesta,
  giacevano
  le reti distese ad asciugare, e le barche dei pescatori, uomini
  dalla
  pelle bruciata dal sole e intrisi dell’odore intenso della
  salsedine, che qui si erano stabiliti a vivere in misere capanne
  raccolte vicine addossate alla parete della montagna per meglio
  proteggersi, a formare minuscoli agglomerati, sorti nel corso
  degli
  anni nei punti più accessibili della costa. Un ripido sentiero
  scavato lungo il fianco della montagna permetteva di raggiungere
  la
  sommità del costone dove, maestose, sorgevano le eleganti
  costruzioni dei ricchi patrizi romani.




  
                Le rocce
  che formavano i promontori, erano di un colore grigio solcate da
  crepe larghe e profonde dove si dipanavano, incuneandosi verso il
  cuore della montagna, le radici delle maestose querce, dei lecci
  e
  dei pini che si elevavano lungo i margini del promontorio e che,
  visti dal mare, sembravano giganti posti a guardia di quel tratto
  di
  costa; agli intensi colori degli alberi secolari, si univa il
  colore
  verde di diverse sfumature degli arbusti e dei cespugli, che
  contribuivano a conferivano una varietà di colori a quella enorme
  massa di roccia.




  
                Al di là
  dell’ampio tratto di mare, si stagliava l’imponente sagoma del
  Monte Cratere che sembrava proteggere le case di Neapolis distese
  ai
  suoi piedi. Un po’ distante dalla costa, separate da un breve
  braccio di mare, guardando verso ponente, erano la piatta
  Prochyta,
  ricca di giardini con frutti assai delicati e viti, Aenaria o
  Hynaria, l’isola verde per la sua rigogliosa vegetazione e, più
  distante, quasi gelosa della sua bellezza, l’elegante contorno
  della celebre Caprea, l’isola dalle aspre pietre, anch’essa in
  quegli anni meta preferita dai patrizi romani per trascorrervi
  lunghi
  periodi di riposo




  
                In questo
  stupendo scenario, ha inizio la storia che ci apprestiamo a
  raccontare.     La conquista e la colonizzazione romana della
  città di
  Surrentum e della fertile campagna che si estendeva al di fuori
  della
  cinta muraria, era iniziata molti anni prima delle vicende che ci
  apprestiamo a narrare, tra il 91 e l’89 a.C., epoca in cui a Roma
  divampò violenta la guerra sociale che coinvolse anche le
  popolazioni della Campania, all’epoca sottomessa agli Italici e
  ai
  Sanniti loro alleati. La vittoria di Roma contro di essi,
  comportò
  che anche il territorio di Surrentum divenisse parte dell’Impero
  Romano. Fu allora che il territorio sorrentino, soprattutto
  quello
  posto al di fuori del centro urbano, fu confiscato e assegnato a
  veterani delle guerre; successivamente, lentamente, alla lingua
  greca
  si sovrappose il latino, introdotto dai tanti ex soldati romani i
  quali, oltre alla cittadinanza romana e ai privilegi che essa
  comportava, ricevettero in proprietà anche un appezzamento di
  terreno agricolo coltivabile, che li costituì piccoli
  possidenti.




  
                Con
  l’avvento dell’Imperatore Augusto, nel 63 a.C., la consuetudine
  di concedere vasti territori della Penisola sorrentina
  sopravvisse,
  ma non era solo la riconoscenza per la loro fedeltà a indurre il
  divino a donare quelle terre, ma soprattutto la volontà di
  favorire
  l’insediamento dei romani in quella parte dell’Impero, una terra
  da sempre ambita per trovarsi in un punto strategico del
  Mediterraneo, e per questo da sempre sottomessa a popoli
  stranieri
  provenienti anche da paesi lontani.




  
                In quegli
  anni, anche in questo lembo di terra bagnata dal mare, il
  Cristianesimo contava un numero notevole di proseliti, sia
  all’interno che all’esterno dei confini dell’Impero Romano,
  numero che andava aumentando sempre più rapidamente, immergendosi
  nella realtà quotidiana di una sempre più numerosa massa di
  gente,
  nonostante le feroci persecuzioni che non agevolavano affatto il
  diffondersi della nuova dottrina basata sull’amore, in aperto
  contrasto con la fede pagana: e sarà proprio il diverso credo
  religioso dei protagonisti della storia a dar vita alla
  drammatica
  vicenda che ci apprestiamo a narrare.  





  
                Successori
  di Augusto furono Tiberio, Caligola e, dal 41 al 54 d.C.,
  Claudio.




  
                




  
                La villa
  del ricco Marzio Caio, un anziano possidente terriero romano,
  stabilitosi nel territorio sorrentino già da diversi anni, si
  ergeva
  imponente sul promontorio che si protendeva nel mare in un punto
  della costa a circa un miglio dalla cinta muraria di Surrentum.
  La
  costruzione si sviluppava su due piani ed era circondata da una
  vasto
  territorio dove svettavano rigogliosi gli alberi di ulivo e di
  noci.
  Al primo piano c'era un vasto ambiente quadrangolare dalle pareti
  riccamente dipinte con scene di caccia o paesaggi campestri; sul
  pavimento c'era un immenso mosaico realizzato con tasselli di
  marmi
  policromi che conferivano all’ambiente ulteriore bellezza; su tre
  lati del locale confluivano diverse stanze; un arco sorretto da
  eleganti colonne, che si apriva sul lato rivolto verso il mare,
  immetteva a un’ampia terrazza da cui era possibile ammirare il
  vasto tratto di mare con sullo sfondo il Monte Cratere. Una scala
  semicircolare permetteva di accedere al secondo piano dove si
  trovavano le stanze da letto. 





  
                Ai lati del
  promontorio, a oriente, c'era una piccola insenatura ricoperta di
  sabbia che era possibile raggiungere solo dal mare, mentre dal
  lato
  opposto, quello dov’era Surrentum, si estendeva un arenile
  alquanto
  ampio dove, anni prima, si era formato un piccolo borgo di
  pescatori,
  gente umile che viveva in misere casupole di pietra rozzamente
  squadrata che, agli occhi del potente e altezzoso proprietario
  della
  villa, non sarebbero state idonee neppure per il ricovero dei
  suoi
  maiali. Un po’ distante dalla riva, per meglio proteggersi dalla
  furia del mare, gli stessi pescatori avevano costruito una
  scogliera,
  trasportando a fatica anche da posti lontani, grossi blocchi di
  pietra di un colore grigio scuro. Sull’arenile, dinanzi alle
  misere
  casupole, anche in quella fredda mattina, erano state
  ordinatamente
  allineate le barche appena rientrate dalla pesca, nonostante il
  tempo
  inclemente, e nessun equipaggio poteva ritenersi fortunato per
  quanto
  raccolto. Rassettate le barche e sistemate le reti ad asciugare,
  tutti si erano ritirati all’interno delle case per ripararsi dal
  freddo.




  
                Sulla
  spiaggia rimase solo un giovane il quale, a piedi nudi, cominciò
  a
  camminare in riva al mare. Lucio, questo il nome del giovane,
  aveva
  circa venti anni. Era alto, la pelle abbronzata dal sole, gli
  occhi
  neri come i capelli che, lunghi e ricci, gli giungevano alle
  spalle,
  sfiorandole. Il giovane, continuando a spostarsi lungo la riva,
  di
  tanto in tanto alzava gli occhi verso la villa sperando di
  vedere,
  anche solo per un breve istante Camilla, la bellissima figlia del
  ricco Marzio Caio, una ragazza che da un po’ di tempo sembrava
  osservarlo di nascosto, talvolta dall’ampio terrazzo prospiciente
  l’arenile, altre volte quando, accompagnata dalle sue ancelle,
  attraverso uno stretto sentiero scavato nel fianco della montagna
  che
  collegava la villa con l’arenile, si portava in riva al mare per
  trascorrervi qualche ora. Quella fanciulla, alta e snella, i
  capelli
  neri e lisci, lunghi fino alle spalle, l’aveva affascinato da
  subito, tanto era bella e diversa dalle altre ragazze che
  conosceva
  e, giorno dopo giorno, si era prepotentemente insinuata nella sua
  mente, costringendolo a non pensare ad altro. 





  
                Il giovane
  rimase a lungo a camminare in riva al mare, continuando a spiare
  le
  finestre della villa, talvolta fermandosi per piegarsi a
  raccogliere
  un sasso che lanciava verso il mare facendolo sobbalzare più
  volte
  sulla superficie dell’acqua; faceva questo per scaricare in
  qualche
  modo la rabbia che covava dentro di sé e che, da quando aveva
  visto
  Camilla, gli aveva fatto maledire la sua triste condizione di
  pescatore.




  
                


  

    
Suo
    padre non permetterà certamente a Camilla di frequentare uno
    come
    me, un pescatore, un
  


  

  


  

    
morto
    di fame!
  


  
,
  questo pensava in quel momento quel giovane e infelice
  innamorato,
  consapevole che l’altero patrizio romano mai avrebbe permesso che
  sua figlia si unisse a un popolano. Immerso nei suoi tristi
  pensieri,
  Lucio continuò a camminare nervosamente lungo la riva del mare, e
  solo quando cominciò a cadere la pioggia decise di tornare verso
  casa.




  
                Sua madre,
  una donna di circa sessant’anni, piccola e magra, con i capelli
  quasi tutti bianchi arrotolati a formare una corona e coperti da
  un
  fazzoletto blu annodato dietro la nuca, con addosso una veste
  nera
  lunga fino alle caviglie e un grembiule di ruvida tela, era curva
  accanto al focolare impegnata a cuocere, in una grossa pentola di
  rame annerita dal fumo, una zuppa di fagioli e patate. Lucio le
  si
  avvicinò e la baciò: 





  
                “Che ci
  facevi là fuori, da solo, con questo freddo? Vuoi ammalarti di
  nuovo?”, gli chiese allontanandolo con la mano.




  
                Lucio la
  strinse con forza, costringendola a voltarsi: “Volevo starmene un
  po’ da solo a pensare, e …”




  
                “Da un
  po’ di tempo, mi pare che pensi un po’ troppo, ragazzo mio, e
  questo proprio non mi piace! E se quello che pensi è quello che
  immagino io, credo proprio che ti stati mettendo in un brutto
  guaio!”




  
                “Che
  volete dire, mamma? Che state pensando?”




  
                “Io ti
  conosco bene, caro Lucio, e non  mi inganni. Tu, da un po’ di
  tempo, pensi solo a quella bella ragazza che abita nella villa,
  la
  figlia di quel senza Dio, quel prepotente che tratta la gente
  come
  fossero bestie…”




  
                 “Ma cosa
  andate a pensare? Io che penso a Camilla?”




  
                “Conosci
  pure il nome e mi vuoi far credere che non ci hai messo gli occhi
  addosso? Dai retta a tua madre che tiene i capelli bianchi ed è
  esperta della vita: quella ragazza non fa per te, scordatela,
  rassegnati. Ma tu credi veramente possibile che una come quella,
  abituata ad essere servita e riverita in tutto e per tutto, si
  mette
  con uno povero, come noi… No, Lucio, rassegnati, mettici una
  bella
  pietra sopra e non ci pensare più. Allontanala, evita pure di
  vederla da lontano, perché se suo padre si accorge che hai messo
  gli
  occhi addosso a sua figlia, sono sicura che ti farà uccidere Non
  sono cristiani come noi, sono pagani, e per i pagani uccidere un
  uomo
  è come uccidere un vitello o un maiale. Promettimelo sull’anima
  benedetta di tuo padre! Ci sono tante brave ragazze anche tra la
  gente come noi, povere sì, ma che possono renderti felice; non
  farmi
  vivere col pensiero che qualcuno possa farti del male, ho già
  sofferto tanto nella mia vita e …”. La donna non poté aggiungere
  altro, perché si rese conto che stava per piangere. 





  
                Lucio
  rimase a fissarla a lungo, poi si lasciò cadere sul lettino e
  rimase
  a lungo a guardare le travi del tetto da cui pendevano ceste di
  cipolle e pomodori che oscillavano lentamente, la mente rivolta
  alla
  bella Camilla.                          



 







  
                Nello
  stesso momento, in una elegante stanza posta al secondo piano
  della
  villa, gli stessi pensieri che facevano soffrire Lucio,
  rattristavano
  anche la giovane Camilla, una ragazza che mostrava più dei suoi
  quindici anni, la quale, con addosso una tunica azzurra
  riccamente
  ricamata con fili dorati, e i lunghi capelli neri e lisci
  raccolti
  sotto un velo, si spostava da una parte all’altra della
  stanza.




  
                Camilla era
  l’unica figlia del potente Marzio Caio, nata quando l’uomo era
  già abbastanza anziano e si era da poco trasferito a vivere nella
  Penisola Sorrentina. Morta la madre quando la bambina aveva
  appena
  tre anni, era stato lui a prendersene cura, e su di lei aveva
  riversato tutto il suo affetto, anche se, per il suo carattere
  burbero, molto spesso si comportava in maniera troppo severa e
  dava
  l’impressione di non amarla abbastanza. Da qualche tempo, l’uomo
  si era accorto dell’interesse di sua figlia per quel giovane
  pescatore, aveva notato con quanto interesse ne spiasse i
  movimenti
  giù sulla spiaggia durante la giornata. Preoccupato, aveva dato
  ordine ai servi di sorvegliarla e riferirgli ogni cosa,
  minacciandoli
  di punirli severamente. Soprattutto alle due ancelle, Ester e
  Claudia, aveva ordinato di non lasciarla solo un momento “se non
  volete assaggiare come so maneggiare bene la frusta!”. 





  
                Camilla si
  era ben presto resa conto che suo padre aveva dato ordine di
  sorvegliarla e di riferirgli ogni cosa, eppure sperava di poter
  coltivare quel sogno, anche se ancora non sapeva se anche Lucio
  si
  sentisse attratta da lei. Soprattutto quando dal terrazzo si
  soffermava a guardare verso il borgo dei pescatori, quelle
  semplici
  persone che suo padre definiva “nemici di Roma perché certamente
  appartengono alla setta dei cristiani”, guardando il giovane, le
  sembrava di vedere nascere su quel viso abbronzato dal sole, un
  sorriso, accompagnato, talvolta, da un timido cenno della mano:
  


  

    
Anche
    lui si è accorto di me
  


  
,
  pensava, e quel pensiero la faceva sentire felice e poco
  importava se
  qualcuno della servitù la chiamava dicendole che suo padre
  l’aveva
  fatta cercare: quella felicità appena assaporata svaniva di
  colpo, e
  di nuovo l’inquietudine, l’ansia, l’angoscia di non poter
  esternare i suoi sentimenti la facevano un'altra volta star male.
  Nonostante si sforzasse di apparire serena, non si sentiva
  affatto
  tranquilla. Era certa che suo padre l’amasse, ma sapeva
  altrettanto
  bene che non avrebbe assolutamente permesso che lei posasse lo
  sguardo su un plebeo, un pescatore; lei, la figlia di un patrizio
  romano, un uomo in vista, ammirato e stimato da tutti a Roma per
  la
  dedizione mostrata nel corso della sua vita all’Imperatore, e
  temuto dai nemici, non poteva assolutamente permettersi di
  infangare
  il buon nome della famiglia.                      





  
                 
  Nonostante i rischi a cui si sarebbe esposta, e la certezza di
  una
  severa punizione, Camilla voleva conoscere Lucio: per farlo,
  contava
  sull’aiuto delle due ancelle, Ester e Claudia, due sue coetanee
  che
  suo padre aveva comprato da un mercante di schiavi quando lei
  aveva
  circa cinque anni per farle compagnia e rendere meno tristi e
  solitarie le sue giornate. Vivendo insieme, le tre ragazze
  avevano
  stretto un forte legame, e Camilla, più che sue ancelle, le
  considerava sue amiche, tanto da confidare a esse di essersi
  innamorata del pescatore e che voleva assolutamente
  incontrarlo.




  
                Il sole era
  appena sorto alle spalle della montagna che delimitava a oriente
  la
  piana sorrentina, spargendo la sua luce lungo i pendii delle
  colline
  che si susseguivano vicine, ricoperti di boschi ed estese
  piantagioni
  di ulivi, sui tetti delle poche case che era possibile
  intravedere,
  nascoste com’erano tra le chiome degli alberi, e sugli stretti
  sentieri che si allungavano in ogni direzione, allorché Ester si
  avviò a passo svelto lungo il sentiero che, partendo dalla villa,
  permetteva di raggiungere il borgo dei pescatori. Era una serena
  mattina di primavera, e la lieve brezza che sempre a quell’ora
  del
  giorno spirava proveniente dal mare, trasportava verso l’alto il
  profumo della salsedine e delle fresie appena sbocciate sui bordi
  dei
  muri di tufo dei giardini circostanti. La giovane donna, seguendo
  le
  raccomandazioni della sua padrona, aveva fatto molta attenzione a
  non
  farsi scoprire dai servi che certamente avrebbero informato il
  padrone. In pochi minuti la giovane raggiunse l’arenile e, in
  attesa del ritorno dei pescatori, per timore di essere vista da
  qualcuno, si rifugiò in un vecchio rudere posto all’estremità
  dell’arenile, nel punto più lontano dalla villa, e rimase in
  attesa. In quello stesso momento, Camilla si trovava in piedi
  accanto
  alla finestra della sua stanza e scrutava la superficie del mare
  ancora deserta, mentre tra sé pregava gli dei affinché
  proteggessero lei e la sua ancella.




  
                I minuti
  trascorrevano lenti. Ora il sole era abbastanza alto e i primi
  raggi
  illuminavano la tranquilla distesa di un colore azzurro intenso.
  Dopo
  circa mezz’ora, guardando in direzione di Surrentum, confuse
  nella
  lieve foschia che sempre a quell’ora invadeva quel tratto di
  mare,
  la ragazza distinse chiaramente cinque barche che si spostavano
  sotto
  la spinta dei remi che fendevano con ritmo costante l’acqua,
  dirigendosi verso la costa; ancora pochi minuti, e quelle figure
  fino
  ad allora indistinte, sbiadite, divennero nitide. Camilla sospirò
  profondamente, mentre sentiva il cuore battere forte nel
  petto.




  
                


  

    
Fra
    pochi minuti Lucio riceverà il mio messaggio, e finalmente
    saprò se
    anche lui mi ama come l’amo io.
  




  
                La piccola
  barca con a bordo Lucio e altri due pescatori, lentamente accostò
  alla riva. Uno dei due uomini, basso e tarchiato e con una folta
  barba ispida e grigia, estrasse i remi dagli scalmi e li depose
  in un
  lato, poi, con un agile balzo, saltò per primo fuori imitato
  subito
  dopo dai compagni; Lucio e l’altro pescatore, anch’egli anziano,
  alto e magro, i capelli raccolti sotto un fazzoletto annodato
  dietro
  la nuca, scaricarono alcune cassette stracolme di calamari e li
  deposero sulla sabbia. Continuando a rimanere in silenzio, i tre
  pescatori prima rassettarono l’imbarcazione, poi, raccogliendo
  l’acqua in due grossi secchi di legno, la lavarono accuratamente;
  fatto questo, si prepararono per tirarla a secco sull’arenile.
  Per
  farlo, Lucio sistemò alcuni grossi pezzi di legno opportunamente
  sagomati sulla sabbia, allineandoli in modo da formare uno
  scivolo,
  poi, insieme, puntando con forza i piedi nella sabbia,
  trascinarono
  l’imbarcazione su per la sabbia per circa dieci metri. Fino a
  quel
  momento, nessuno dei tre uomini aveva pronunciato una sola
  parola.
  Intanto, anche le altre imbarcazioni si stavano lentamente
  avvicinando alla riva. Una dopo l’altra, attratti dai rumori e
  dalle grida degli uomini, le porte delle case si aprirono e uno
  sciame di donne e bambini invase l’arenile fino a pochi minuti
  prima desolatamente deserto e silenzioso.  





  
                Solo Lucio
  e i suoi compagni continuavano a rimanere in silenzio. Quando
  cominciarono ad avviarsi verso le case poste a ridosso della
  montagna, uno dei due uomini, quello basso e tarchiato,
  rivolgendosi
  all’altro disse:




  
                “Pensa tu
  a venderlo questo poco che abbiamo pescato, Sproccola, poi
  stasera ci
  vediamo…”. Il compagno non rispose, solo fece cenno di sì con la
  testa. Anche Lucio fece capire di essere d’accordo.




  
                Ignari di
  essere osservati da Ester, ancora nascosta, i tre uomini
  continuarono
  a camminare insieme; quando furono vicino alle case, salutandosi
  con
  una stretta di mano, si separarono. I due pescatori anziani si
  diressero verso il sentiero che si inerpicava verso l’alto, Lucio
  si diresse verso casa. Solo allora Ester uscì dal rudere e
  cominciò
  a correre per raggiungerlo. Lucio, appena la vide,
  riconoscendola, si
  fermò e la salutò con un cenno della mano.




  
                “Lucio!
  Lucio! Aspetta! Devo parlarti.”




  
                “Che ci
  fai da sola qui? Se ti vedesse il tuo padrone, quel cane…”




  
                “Gli dei
  non lo permetteranno, ne sono certa. Eppoi, è stata la mia
  padroncina a mandarmi da te e…”




  
                “La tua
  padrona? Vuoi dire Camilla?”




  
                 “Proprio
  lei. E chi se no? Mi ha mandato da te per dirti che vuole
  incontrarti, conoscerti, parlarti, insomma!”




  
                All’udire
  quelle parole, Lucio si sentì mancare; per non cadere, si
  appoggiò
  a una barca. Sentiva il cuore battere forte nel petto, tanto
  forte
  che sembrava dovesse scoppiare. Lui era certo di amare quella
  creatura bellissima, quella ragazza che pur vivendogli tanto
  vicino,
  sembrava irraggiungibile. Troppo diversi i loro destini, troppo
  diverse le loro vite, la loro condizione sociale. No, non voleva
  illudersi, non poteva permettersi di aspirare a tanto. Quante
  volte
  aveva sognato di poterla conoscere più a fondo, parlarle più a
  lungo e da solo! Eppure era vero: la bella Camilla, la figlia di
  un
  patrizio romano, un uomo potente e spietato, un pagano, che
  odiava i
  Cristiani, voleva conoscerlo. 





  
                Fu Ester a
  strapparlo ai suoi pensieri: “Lucio, cosa devo dire alla mia
  padroncina? Voglio dire: vuoi incontrarla?...”




  
                “Ma
  perché vuole incontrarmi? Non ti ha detto niente?”




  
                “Sei
  proprio uno stupido, credimi! Ancora non l’hai capito che tu gli
  piaci? Lucio, la mia padroncina ti ama; lei non fa altro che
  parlare
  di te, del suo pescatore. Ma dovete stare molto attenti tutti e
  due,
  perché se suo padre lo scopre… Quell’uomo è crudele, e non
  esiterebbe a farti uccidere. Lui odia i Cristiani, e tu lo sei… e
  sei pure un povero pescatore, un plebeo! Povera la mia padrona!
  Quanto a noi, povere ancelle, ha detto che se  si accorge che
  siamo
  complici di sua figlia, ci frusterà lui stesso...”




  
                Mentre la
  ragazza parlava, Lucio scuoteva desolatamente la testa. Era
  cosciente
  che quella ragazza non mentiva, che quello appena udito era tutto
  vero, ma nonostante ciò, non voleva arrendersi, almeno non voleva
  farlo senza prima provare come fosse bello amare ed essere amato.
  Lui
  non si era mai innamorato prima di conoscere Camilla e aveva
  sempre
  preso in giro i suoi coetanei che si dicevano innamorati di
  questa o
  di quella ragazza: ora era toccato a lui, e quel sentimento
  poteva
  esporlo a dei rischi molto grossi. Per la prima volta nella sua
  vita
  si sentiva felice, e abbastanza forte per ribellarsi al suo
  triste
  destino, provare a cambiarlo, anche se sapeva di avere contro un
  nemico potente e crudele, che pur non conoscendolo, lo odiava
  perché
  era plebeo e per giunta Cristiano. Questo pensò in quei momenti
  il
  giovane. 





  
                “Dì a
  Camilla che io l’amo da sempre, da quando era solo una bambina
  alta
  così che giocava su quel terrazzo lassù! Dille che non dobbiamo
  assolutamente farci scoprire da suo padre, da quel pazzo
  sanguinario,
  che dobbiamo stare molto attenti, tenere nascosto il nostro
  amore,
  perché suo padre sarebbe capace di uccidermi. Incontriamoci dove
  e
  quando vuole lei, e sarai tu o Claudia a venirmelo a dire. Ora
  và,
  corri più in fretta che puoi a casa, e che Dio ti
  protegga”.




  
                Lucio
  rimase un momento fermo a guardare Ester che si avviava correndo
  verso il sentiero. Sopra di lui, un folto stormo di gabbiani si
  aggirava in cerca di cibo, facendosi trasportare dal vento. I
  raggi
  del sole sempre più rapidamente si allungavano sul piccolo
  arenile,
  poggiandosi sui tetti delle misere case dei pescatori. Un
  gruppetto
  di bambini magrissimi, scalzi e con addosso pochi stracci, si
  mise a
  lanciare i sassolini nel mare; sembravano felici, e ridevano
  guardando i saltelli che compivano i sassi sulla superficie
  dell’acqua. A vederli, Lucio tornò indietro nel tempo, agli anni
  della sua fanciullezza e, pensando a suo padre morto quando lui
  aveva
  appena cinque anni, si rese ancora una volta conto che veramente
  la
  vita gli aveva donato molto poco. Poi si avviò verso casa con
  nella
  mente il volto sorridente della sua Camilla. 





  
            Nei
  giorni seguenti, il giovane pescatore trascorreva gran parte
  della
  giornata sull’arenile, cercando disperatamente di trovare
  qualcosa
  da fare per non essere costretto a pensare a Camilla. Da quando
  aveva
  saputo che la giovane voleva incontrarlo, addirittura che lo
  amava,
  proprio non gli riusciva di pensare ad altro. Anche sua madre si
  era
  ben presto resa conto che suo figlio, nelle ultime settimane, era
  cambiato: era sempre distratto, mangiava poco e, soprattutto,
  trascorreva molte ore a pescare tra gli scogli posti alla base
  del
  promontorio dove sorgeva la villa di Marzio Caio, un uomo che
  anche a
  lei, come agli altri pescatori del borgo, incuteva paura. La
  donna
  ancora ricordava bene la terribile punizione inflitta a due
  pescatori
  solo pochi giorni dopo essersi trasferito a vivere nella villa,
  circa
  venti anni prima. In quel momento, la donna rivisse quei
  terribili
  momenti: i due pescatori, entrambi molto avanti negli anni, per
  non
  essersi inchinati al suo passaggio, erano stati trascinati a
  forza
  dai servi di quell’uomo crudele sull’arenile, dove, davanti a
  tutti, li aveva fatti frustare fino a causarne la morte.
  Lentamente,
  quelle orribili immagini svanirono, la donna riprese il controllo
  di
  sé, e di nuovo fu assalita da un senso d’angoscia.




  
               
  Quell’improvviso
  cambiamento nel modo di comportarsi del figlio, quel sempre più
  frequente ritirarsi da solo, sfuggire la compagnia dei suoi
  coetanei,
  le dava pensiero, non la faceva stare tranquilla; quella donna
  semplice e ignorante, ma esperta della vita, che aveva tanto
  sofferto, aveva capito che qualcosa lo tormentava. Da allora, la
  misera, trascorreva molto tempo inginocchiata a pregare dinanzi
  alla
  rozza croce di legno che Lucio aveva costruito e che, per timore
  di
  essere scoperti e denunciati ai magistrati romani, tenevano
  nascosta
  tra i carboni sotto il focolare; la donna, intuendo che suo
  figlio
  soffrisse per qualcosa che ancora ignorava, non si stancava di
  chiedere a quel Dio, che stava imparando a conoscere sempre
  meglio
  incontrando altri cristiani in posti sempre diversi e isolati, di
  nascosto da quanti ancora adoravano gli dei pagani, che li
  avrebbero
  certamente denunciati ai Romani che li avrebbero arrestati e
  condannati a morte, di aiutarla.




  
                Trascorsero
  circa due mesi senza che Lucio ricevesse notizie della ragazza,
  né
  gli riuscisse di vederla affacciata sul terrazzo della villa.
  Ormai
  era quasi primavera, e la fertile campagna che si apriva
  tutt’intorno
  alla città di Surrentum, era un enorme giardino che si estendeva
  dalla costa fino a raggiungere il pendio delle colline,
  attraversato
  da una strada che, in parte seguendo il profilo della costa, e in
  altri punti scavalcando con ponti e passerelle i tanti valloni
  che in
  quell’epoca antica caratterizzava il territorio sorrentino,
  collegava Surrentum con Nuceria e Stabia; questa strada, come era
  usanza dell’epoca, era fiancheggiata da tombe e monumenti
  funerari,
  e su di essa confluivano, dipanandosi da un lato verso le colline
  e
  dal lato opposto verso la costa, numerosi angusti vicoli che,
  intrecciandosi a formare una rete abbastanza fitta, permettevano
  di
  raggiungere i piccoli agglomerati che proprio in quegli anni si
  stavano formando nel territorio fuori la cinta muraria della
  città.
  Questi sentieri, appena sufficienti per permettere il transito di
  un
  carretto, dal fondo sconnesso, erano molto diversi dalle strade
  di
  Surrentum, abbastanza larghe e pavimentate con pietre
  opportunamente
  levigate, strade che confluivano nelle diverse piazze cittadine
  dove
  erano soliti riunirsi i nobili.




  
                Le giornate
  di Lucio si susseguivano sempre uguali. Ogni sera, quando il
  tempo
  non minacciava tempesta, usciva in mare a pescare facendo ritorno
  alle prime luci dell’alba; la restante parte della giornata, la
  trascorreva soprattutto in casa, disteso sul suo giaciglio di
  paglia,
  mentre nella mente gli batteva forte il ricordo della giovane
  donna
  che aveva sconvolto la sua piatta esistenza. Ricordare, se da un
  lato
  lo faceva soffrire, gli faceva pure capire quanto amasse quella
  creatura tanto bella e gentile.




  
                Il giovane,
  con il trascorrere del tempo, diveniva sempre più irascibile e
  solitario; giorno dopo giorno, si allontanò sempre di più dai
  suoi
  coetanei, preferendo restarsene da solo in disparte o dedicarsi
  alla
  pesca dei totani che, abbondanti, popolavano gli scogli in quel
  tratto di costa. Armato di un grosso forcone, con i pantaloni
  arrotolati alle ginocchia e a torso nudo, si portava sugli scogli
  posti alla base del costone, nel punto della costa dove sorgeva
  la
  villa, e trascorreva molto tempo a tendere agguati a quelle prede
  molto apprezzate dai pescatori, costringendoli a lasciare le tane
  lanciando nell’acqua una manciata di verderame. Quasi ogni
  giorno,
  vincendo la paura di poter essere scoperto da qualcuno della
  villa,
  spinto dal desiderio folle di incontrare la giovane che aveva
  conquistato il suo cuore, o poterla almeno vedere e salutare da
  lontano,  Lucio si immergeva, e nuotando tenendosi quanto più
  possibile addossato alla parete del costone, raggiungeva
  un’insenatura abbastanza ampia, racchiusa tra il promontorio su
  cui
  sorgeva la villa di Marzio Caio e il successivo, dove il mare si
  incuneava per circa cento metri, un angolo selvaggio di
  indescrivibile bellezza, sul cui margine si protendevano nel mare
  le
  querce e i lecci, curvati dalla forza del vento, e dove, tra le
  crepe
  delle rocce, trovavano rifugio i gabbiani e i rapaci; nella
  parete in
  fondo, separata dal mare da una sottile striscia di sabbia, vi
  era
  una grotta abbastanza ampia e da qui aveva inizio uno stretto
  sentiero che allungandosi lungo la parete del promontorio,
  portava
  verso la sommità dello stesso, sbucando nella vasta tenuta
  annessa
  alla villa del padre di Camilla. Questo luogo era poco
  frequentato,
  non solo per essere un possedimento di un uomo tanto temuto, ma
  anche
  perché sembrava essere pervaso da un’oscura minaccia, forse
  perché
  solo per poche ore i raggi del sole riuscivano a raggiungerlo,
  protetto com’era dalla fitta vegetazione. Nella parete del
  promontorio dov’era la villa una scala scolpita nella roccia
  della
  montagna permetteva di raggiungere la villa.




  
                Una sera,
  mentre Lucio si stava preparando per uscire in mare, gli parve di
  udire il suo nome sussurrato a voce bassa. 


  

    
Sto
    proprio male
  


  
,
  pensò tra sé sorridendo appena, 


  

    
sento
    pure le voci…
  


  

  Nonostante pensasse questo ugualmente si guardò intorno, ma non
  vide
  nessuno. Era una serata senza luna, tanto che i suoi due compagni
  avevano preferito non uscire in mare. Il giovane continuò a
  sistemare le reti e l’attrezzatura a prora e si stava apprestando
  a
  sistemare il braciere con le carbonelle già accese a poppa per
  attirare i pesci in superficie, quando quella voce sottile ripeté
  il
  suo nome. Lucio si voltò a guardare verso il punto da dove
  sembrava
  provenisse il richiamo, nel punto in cui iniziava il sentiero che
  conduceva alla villa, e vide avvicinarsi una ragazza; aguzzando
  la
  vista, si accorse che si trattava di Ester. Il cuore sembrò
  schizzargli fuori dal petto. Lasciò cadere quanto aveva in mano e
  si
  avviò correndo verso la ragazza:




  
                “Ester!
  Che ci fai a quest’ora qui?”




  
                “Zitto,
  Lucio! Vuoi farmi frustare?”




  
                “Camilla…
  come sta? Perché non si è fatta più vedere?”




  
                “E’
  Camilla che mi manda. Suo padre è partito stamattina per Capua
  per
  acquistare alcuni schiavi e starà via forse una settimana. Stai
  attento perché il padrone sospetta di te e la mia padrona teme
  che
  possa farti del male: addirittura ha minacciato di farti uccidere
  se
  ti vede solo avvicinarti a lei! La mia padrona è segregata, e
  trascorre le sue giornate piangendo e parlando di te con me e
  Claudia, le sole amiche che le sono rimaste. Il padrone ha dato
  ordine a tutti i servi di sorvegliarla e di impedirle di uscire
  anche
  durante la sua assenza, se non vogliamo assaggiare la frusta. Ma
  la
  mia padrona ti ama, e vuole incontrarti al più presto… già domani
  notte!”




  
                “Anch’io
  voglio incontrarla! Ester cara, dille che la penso ogni giorno,
  ogni
  ora. Dille che l’amo…”




  
                “Parla
  piano! Che gli dei ci proteggano! Ha detto che ti aspetta domani,
  quando la luna raggiunge il culmine del suo cammino nel cielo,
  nella
  casetta ai margini del giardino, quella che si vede dalla strada,
  quella dipinta di rosso. Ha detto di stare tranquillo, di non
  avere
  paura, perché quando scende la notte, gli schiavi che lavorano
  nel
  giardino vengono legati e rinchiusi nel sotterraneo della
  villa…”




  
                “Nel
  giardino ci sono i mastini…”




  
                “Pure i
  due mastini vengono condotti dove sono gli schiavi, quindi puoi
  stare
  tranquillo. Non avere paura! La nostra padrona ha chiesto a me e
  Claudia di accompagnarla e di restare nascoste nelle vicinanze,
  pronte ad avvertirvi se dovesse avvicinarsi qualcuno, ma non
  succederà”.




  
                “Va bene,
  ci sarò. Dì a Camilla che pregherò il mio Dio e Gesù affinché
  tocchi il cuore di suo padre…”




  
                “La mia
  padrona non conosce il tuo Dio, e neppure suo padre lo conosce, è
  per questo che odia i Cristiani; Camilla lo teme, ma gli vuole
  bene,
  e dice anche lei di odiarli, e si dispiace che tu sei uno di
  loro…”




  
                “Vedrai
  che saprò convincerla di abbracciare la mia religione, la
  religione
  di Gesù, morto sulla croce per tutti noi, e saprò convincere
  anche
  te…”




  
                “Lucio,
  che dici? Dovrei credere a un Dio morto sulla croce? E che Dio
  è?”




  
                “Il mio è
  un Dio buono e misericordioso, che ama tutti gli uomini, anche i
  più
  cattivi, come Marzio Caio e tutti i Romani…”




  
                “Lascia
  perdere! Devo ritirarmi. Guai se qualcuno scoprisse che sono
  venuta
  da te, mi punirebbero severamente, e con me anche la mia padrona.
  A
  domani!”.




  
                Senza
  aggiungere altro, l’ancella si allontanò e in breve fu
  inghiottita
  nel buio. Lucio raggiunse di nuovo la barca, si inginocchiò e,
  tenendo il viso tra le mani, cominciò a pregare: “Padre nostro
  che
  sei nei cieli…”. La preghiera insegnata ai primi Cristiani da
  Gesù, in quella lontana notte buia punteggiata di stelle, salì
  verso il cielo accompagnata da calde lacrime di gioia di un
  giovane
  pescatore innamorato.




  
                Dopo essere
  rimasto ancora alcuni minuti inginocchiato, Lucio fece scivolare
  a
  mare la barca e, remando lentamente, si allontanò verso il largo.
  Le
  nuvole che fino a quel momento avevano nascosto la luna, si
  spostarono, spinte da un lieve soffio di vento, e la superficie
  del
  mare si illuminò d’argento: Lucio alzò lo sguardo verso quella
  piccola sfera che quasi tutte le notti gli faceva compagnia, e
  sorrise: si sentiva felice come non lo era mai stato prima.
  




            
Lucio
aprì adagio l’uscio di casa e si avviò verso il sentiero scavato
nel fianco della montagna che collegava l’arenile con la zona
prospiciente il mare. Mancava circa mezz’ora alla mezzanotte, e la
luna si stagliava bassa sull’orizzonte in direzione di Surrentum,
illuminando quel tratto di costa che si specchiava nel mare. Il
cielo
era punteggiato da un numero infinito di stelle. Il tratto di mare
che si apriva dinanzi ai suoi occhi, era punteggiato da numerose
piccole fiamme che sembravano saltellare sulla superficie
accarezzata
dalla leggera brezza: erano le lampare accese a poppa delle
imbarcazioni che si spostavano lentamente spinte dal vento. Appena
ebbe chiuso l’uscio di casa, il giovane pescatore rimase qualche
minuto in ascolto per accertarsi che non ci fosse nessuno a
spiarlo,
poi si segnò con il segno della croce, recitò ancora una breve
preghiera, e si diresse correndo verso l’apertura scavata nella
montagna da dove partiva il sentiero pavimentato con pietre
consumate
dal transito continuo di uomini e animali da soma. Nonostante
l’oscurità, Lucio procedeva a passo svelto, perché quel sentiero
per lui non aveva segreti; sin da bambino, quella stradina scavata
in
parte nel cuore della montagna e in parte lungo il fianco, dove si
aprivano alcune  grotte, di giorno a malapena illuminato dalla luce
del sole che penetrava all’interno attraverso alcune ampie aperture
a forma di arco, era stato il luogo dove aveva trascorso molte ore
con i suoi compagni a giocare alla guerra oppure a nascondino, e
dove
tante volte si era rifugiato per sfuggire alla punizione di sua
madre
per qualche grave mancanza commessa.



  
                Pochi
  minuti e raggiunse la strada. Si guardò ancora intorno, poi si
  avviò
  verso il muro del giardino di Marzio Caio distante circa venti
  metri;
  con un agile balzo lo scavalcò e si ritrovò dall’altra parte.
  L’immensa tenuta che, partendo dalla villa si estendeva verso
  l’interno della costa, era completamente avvolta nel buio, perché
  la folta vegetazione, formata soprattutto da ulivi e noci,
  lasciavano
  appena filtrare il bagliore dei raggi lunari. Tutt’intorno era
  silenzio, un silenzio che al giovane induceva un po’ di timore,
  perché lui era cresciuto ascoltando ogni giorno la voce del mare
  e
  quel silenzio era qualcosa di irreale. Lucio si guardò un po’
  intorno, scrutando nel buio, poi si diresse verso il luogo
  dell’appuntamento camminando sfiorando il muro per meglio
  nascondersi, mentre il cuore gli batteva forte nel petto. Quando
  intravide la sagoma della casetta addossata al muro confinante
  con la
  strada, si sentì chiamare; il giovane riconobbe la voce di Ester
  e
  si diresse verso quella parte:




  
                “Sono
  qui, accanto alla catasta di legno. Sono sola perché Claudia ha
  avuto paura e si è rifiutata di accompagnarci. Non temere. La mia
  padrona ti aspetta. Io resto qui a sorvegliare se dovesse venire
  qualcuno”. Lucio non rispose e si diresse verso la casa. Camilla
  era ferma sull’uscio, gli sorrise e gli fece cenno di entrare. La
  casa era a malapena illuminata dalla fioca luce di una lanterna
  poggiata in un angolo.




  
                “Finalmente
  ti rivedo! Sei qui!”, disse la ragazza stringendosi forte a lui,
  “non puoi immaginare quanto ti ho pensato, quanto ho atteso
  questo
  momento, amore mio, quanto ho pregato gli dei dell’Olimpo di
  farti
  venire. Temevo tanto che tu non venissi, e invece…”




  
                “Anch’io
  non vedevo l’ora di averti vicina, Camilla. Mi sembra impossibile
  che una ragazza bella come te voglia stare con uno come me, un
  pescatore, uno del popolo, un…”




  
                “Un
  cristiano. Questo è l’ostacolo più arduo, caro Lucio. Mio padre
  odia tutti i cristiani, anzi, li combatte”. Camilla aveva
  pronunciato queste parole a voce bassa, stringendosi forte al
  petto
  del giovane. Lucio affondò il viso nei capelli di lei, e assaporò
  il profumo delicato di quel giovane corpo. Stretti così, si
  diressero verso l’angolo più lontano: la ricca tunica color
  porpora della ragazza e gli indumenti del pescatore coprirono il
  mosaico del pavimento; Lucio e Camilla, nudi, si sdraiarono sul
  morbido tappeto e rimasero molto tempo stretti vicini; le loro
  mani,
  insieme, si spostavano veloci, instancabili nel donarsi languide
  carezze, audaci nello scoprire i segreti dei loro corpi. Si
  baciarono, assaporando fino in fondo la dolcezza di quei momenti.
  Poi
  i loro corpi si unirono: per entrambi era la prima volta, e fu
  una
  emozione dolcissima, stupenda. Quando si separarono, rimasero a
  lungo
  abbracciati, confusi i loro respiri. Erano felici come non lo
  erano
  mai stati prima di allora.  





  
                “Anche se
  sei cristiano, io ti amo, e non voglio perderti”, disse Camilla
  quando si staccarono, “farò di tutto per convincere mio padre ad
  accettarti, ma tu, mio caro, devi promettermi di rinnegare il tuo
  Dio, devi promettermi di abbracciare la mia fede, la fede di
  Roma, la
  dominatrice del mondo. Non ho mai conosciuto un dio tanto stolto
  da
  farsi uccidere inchiodato a una croce…”




  
                “Dici
  questo perché non conosci il mio Dio, amore, non hai mai sentito
  parlare di Gesù, il Figlio di Dio venuto tra noi per salvarci.
  Lui,
  Gesù, si è fatto uccidere per salvarci, donarci il
  paradiso…”




  
                “Cos’è
  il paradiso?”



  
              “E’
difficile da spiegare! Immagina un immenso giardino, illuminato da
una luce fortissima, dove si vive in armonia, dove non c’è pianto,
né dolore, dove tutti gli uomini sono felici perché è tutto
bello…”



  
                “Dev’essere
  un posto bello come l’Olimpo degli dei…”




  
                “Gli dei
  non esistono, Camilla! Credimi! Voi adorate pezzi di marmo, idoli
  di
  pietra! Il mio Dio è vero, è vivo, ama tutti gli uomini, anche
  voi
  Romani che l’avete ucciso. Se solo potessi ascoltare una volta
  qualcuno di quelli che l’hanno conosciuto, o che hanno udito
  parlare di Lui dai suoi amici…”. Per un attimo, Lucio smise di
  parlare e rimase a fissare negli occhi la giovane romana cercando
  le
  parole da dire. Fu lei a parlare:




  
                “Lucio
  caro, pur di averti vicino, io non ti chiederò mai di rinnegare
  la
  tua fede, e per dimostrarti quanto ti amo più della mia stessa
  vita,
  sono pronta pure a mettermi contro mio padre, che pure amo. Ho
  sentito tante volte parlare di questi seguaci di Gesù, questo
  uomo
  che si era proclamato re dei Giudei, sfidando il potere di Roma e
  per
  questo è stato crocifisso; i suoi proseliti, questi fanatici,
  addirittura sostengono che Gesù sia risorto dai morti. Nessuno è
  mai tornato in vita dopo la morte. Nonostante tutto, voglio
  mettermi
  alla prova: tutti sanno che voi cristiani vi riunite in posti
  sempre
  diversi per pregare per sfuggire all’arresto; portami con te,
  permettimi di ascoltare qualcuno di questi amici che ha
  conosciuto
  Gesù, chissà, forse, udendo parlare di lui, delle sue imprese
  strabilianti che voi chiamate miracoli, anch’io mi converta e
  diventi una sua devota. Si dice che abbia ridato la vista ai
  ciechi,
  che abbia fatto camminare gli storpi, addirittura, che abbia
  risuscitato un amico morto da tre giorni… Se questo avverrà, se
  cioè i tuoi amici sapranno convincermi che è tutto vero quello
  che
  si dice su questo Gesù, forse troverò il coraggio di mettermi
  contro mio padre, a rischio di essere imprigionata, se non
  addirittura uccisa, e sarà questa la testimonianza più vera
  dell’immenso amore che provo per te”.




  
                Lucio aveva
  ascoltato in silenzio le parole di Camilla. Mai avrebbe
  immaginato
  che si parlasse di Gesù anche in quella superba costruzione che
  incuteva paura solo a guardarla. Si avvicinò e la strinse
  forte:




  
                “Sono
  felice che tu voglia incontrare i miei amici cristiani. Sono
  persone
  semplici, costrette a vivere nell’ombra per timore dei Romani, ma
  non per questo li odiano, perché per la nostra religione, come ci
  ha
  insegnato Gesù, anche i Romani sono figli dello stesso Dio,
  quindi
  nostri fratelli, anche se loro ancora non lo sanno. Ora è meglio
  dividerci. Torna nella tua casa, non vorrei che qualcuno
  scoprisse la
  tua fuga…”




  
                “Ci
  rivedremo presto amore mio. Tu stai molto attento, soprattutto
  non
  cercarmi e non farti vedere troppo spesso lungo il tratto di
  costa
  sotto la villa. Sarò io a farti sapere quando potremmo di nuovo
  incontrarci e dove”.




  
                Dopo queste
  parole, Camilla spense la fiaccola e uscì nella notte. Lucio
  rimase
  da solo seduto in un angolo a rivivere l’incanto di quella notte.
   
         





  
                           
         





  
                Proprio in
  quei giorni, era giunto in Penisola Sorrentina proveniente da
  Gerusalemme, Pietro, un discepolo di Gesù, in viaggio verso Roma.
  Sbarcato nella baia di Crapolla, una piccola insenatura ricoperta
  di
  sabbia, abitata da pescatori, protetta dalle rocce della montagna
  disposte a formare un angolo selvaggio di incomparabile bellezza,
  dove la vegetazione cresce rigogliosa, posta lungo la costa tra
  Surrentum e l’odierna Massa Lubrense. 





  
                Pietro, un
  uomo di circa settant’anni, abbastanza alto e robusto, il viso
  coperto da una lunga barba, grigia come i capelli, era stato
  anche
  lui pescatore prima di incontrare Gesù e aveva accolto con gioia
  l’invito dei Cristiani di Surrentum di incontrarlo prima di
  continuare il suo viaggio verso Roma. All’epoca dei fatti
  narrati,
  per timore dei Romani, i cristiani di Surrentum erano soliti
  riunirsi
  in un sepolcreto di liberti posto a oriente fuori le mura
  cittadine,
  in aperta campagna, una località oggi denominata Sottomonte per
  trovarsi alla base di una montagna e dove, successivamente, fu
  eretta
  la chiesa denominata dalla gente del posto 'di San Pietro a Mele'
  (perché, come riporta la tradizione, le parole pronunciate da
  Pietro
  erano dolci come il miele) per ricordare l’arrivo in Penisola
  Sorrentina del Principe degli Apostoli.  





  
                Anche la
  piccola comunità di Lucio fu informata dell’arrivo di Pietro, e
  tutti errano impazienti di incontrarlo per sentire parlare di
  Gesù
  dall’uomo che era stato designato suo successore e capo
  riconosciuto dei Cristiani. Il gruppo di proseliti avrebbe
  incontrato
  Pietro la sera successiva.




  
                


  

    
E’
    l’occasione buona per tentare di convincere Camilla a farsi
    Cristiana!
  


  
,
  questo il primo pensiero che balenò nella mente del giovane
  appena
  appresa la notizia, 


  

    
e
    farò di tutto per portarla
  


  

  


  

    
con
    me, anche se dovremo stare molto attenti a non farci
    scoprire
  


  
.
  





  
                D’accordo
  con la ragazza, avevano escogitato un espediente per comunicare:
  un
  piccolo falò acceso in un punto stabilito dell’arenile,
  significava che lui aveva urgenza di parlarle; un velo esposto in
  un
  punto preciso del terrazzo prospiciente la villa, indicava che
  era
  lei a dover comunicare con lui. Questo fece Lucio quella mattina,
  e
  dopo pochi minuti la fedele Ester riferì alla sua padrona di
  tenersi
  pronta per la sera successiva.




  
                La sera
  dopo, all’ora stabilita, Camilla ed Ester trovarono Lucio ad
  attenderli accanto all’ingresso della villa.




  
                “Meno
  male che siete venute puntuali, perché l’incontro con Pietro
  avviene in un luogo diverso, ‘Sott’e nuce’, ‘Sotto le noci’,
  un viottolo di campagna distante circa mezz’ora di cammino da
  qui,
  verso Stabia, dobbiamo affrettarci…”




  
                “Ma
  perché i tuoi amici hanno deciso questo?”, chiese Ester,
  preoccupata di doversi allontanare così tanto dalla casa.




  
                “E’ per
  colpa dei Romani! Qualcuno ha notato da stamattina strani
  movimenti 
  presso il sepolcreto dove ci incontriamo di solito, come se i
  Romani
  sospettassero …”




  
                “Che gli
  dei ci proteggano!”, l’interruppe Ester guardando la sua padrona
  con aria supplichevole.




  
                “Tu non
  devi temere assolutamente nulla, mia fedele ancella”, disse
  Camilla
  accarezzandole i capelli, “anche se ci dovessero scoprire, sarò
  io
  a difenderti da mio padre, a dire che hai ubbidito a un mio
  comando”;
  poi, rivolgendosi a Lucio, aggiunse: “avviamoci, amore, voglio
  incontrarlo questo Pietro di cui tutti parlano, sono curiosa di
  sentirlo parlare di questo Gesù tanto importante per voi da
  rischiare la vita”.




  
                “Allora
  muoviamoci e stiamo molto attenti a non farci vedere. Mi
  raccomando
  di non parlare”.




  
                 Procedendo
  con estrema cautela e in silenzio, protetti dall’oscurità della
  notte, le tre figure si avviarono lungo l’angusto viottolo che,
  seguendo in parte il profilo della costa, e talvolta allungandosi
  verso l’interno, scavalcando in più punti i valloni che
  l’interrompevano con ponti di legno, raggiunsero uno dei tanti
  giardini che costeggiavano quell’antico tracciato, oggi Via
  Bagnulo, nel comune di Piano di Sorrento, nome che ricorda la
  presenza dell’antica vasca per il pubblico bagno. 





  
                Il giardino
  era completamente immerso nel buio, perché le chiome degli alberi
  di
  ulivo e di noci impedivano ai raggi della luna di illuminarlo.
  Appena
  entrati, Lucio si diresse verso l’interno procedendo lungo un
  viale
  delimitato da vecchie pietre di tufo coperte di muschio.




  
                “Ci
  siamo!”, disse rivolgendosi alle due giovani che lo seguivano
  strette vicine, “mi sembra di vedere un piccolo bagliore là in
  fondo”. Continuando ad avanzare con estrema cautela, in pochi
  minuti raggiunsero un piccolo spiazzo a malapena illuminato dalla
  fioca luce di una lampada poggiata sul terreno, con al centro un
  grosso albero di noce, dove erano riuniti un gruppo di uomini e
  donne; accanto all’albero, coperto da una tunica color terra,
  stretta ai fianchi da una striscia di stoffa dello stesso colore,
  era
  Pietro. I tre giovani si avvicinarono, rispondendo con un gesto
  della
  mano al saluto di quelli che si voltavano a guardarli, persone
  che
  conoscevano Lucio. Anche Pietro li vide, e sorrise; con un cenno
  della mano li invitò ad avvicinarsi senza smettere di parlare:  
  





  
                “…
  Beati i poveri, gli umili, perché di essi sarà il Regno di Dio;
  perdonate le offese, perdonate i vostri nemici e coloro che vi
  fanno
  del male, perché Dio perdonerà le vostre mancanze, i vostri
  peccati, e vi accoglierà accanto a Lui nel paradiso. Era buono,
  Gesù, generoso. Fu lui a cercarmi, lui a volermi al suo fianco,
  lui
  a scegliermi di continuare la sua missione, quella di portare
  l’annuncio del Regno di Dio in ogni parte della terra, tra i
  pagani, quelli che ancora non lo conoscono, perché sono anche
  loro
  figli di Dio e nostri fratelli. Ero un pescatore, e non mi
  ritenevo
  all’altezza di svolgere un compito tanto arduo, ma lui mi disse
  di
  non temere, che mai mi avrebbe abbandonato, ma che sarebbe
  rimasto
  sempre al mio fianco, anche dopo la sua morte e la sua ascesa al
  cielo, nel regno di Suo padre nostro Dio. Ed è vero, cari
  fratelli,
  Gesù mi è sempre accanto, non mi ha mai abbandonato, aiutandomi a
  superare le tante insidie che ostacolano noi Cristiani. Eppure
  proprio io, Pietro, l’uomo di cui Gesù più si fidava, per
  vigliaccheria, per timore di perdere la vita, lo tradii! E lo
  feci
  proprio quando Gesù aveva più bisogno di essere aiutato,
  consolato,
  proprio quando era più solo: era la notte della sua cattura, e io
  scappai dalla casa del sommo sacerdote come un cane per paura di
  essere anch’io arrestato e condannato con Lui. Io mi salvai,
  rinnegandolo tre volte: quante volte, da allora, mi sono
  vergognato
  di questo atto di vigliaccheria, ma nella preghiera ho trovato la
  forza di continuare la missione che Gesù mi ha affidato…”




  
                “Ma
  com’era Gesù, descrivicelo”, chiese un ragazzo. Pietro si
  accarezzò la barba, e riprese a parlare:




  
                “Era
  bello, Gesù, abbastanza alto. Ora che ci penso, i suoi capelli
  erano
  dello stesso colore delle noci mature di questa vostra bellissima
  terra. I suoi occhi erano dolci, di un colore indefinito, tra
  l’azzurro e il verde. Ma Gesù era soprattutto buono e generoso,
  sempre ubbidiente al volere del Padre suo che è nei
  Cieli…”




  
                “Raccontaci
  qualche suo miracolo”, chiese una donna abbastanza anziana,
  “affinché anche altri fratelli che ancora non credono si
  convincano che non era un imbroglione…”. Pietro non poté fare a
  meno di sorridere sentendo chiamare ‘imbroglione’ Gesù:




  
                “Addirittura
  imbroglione!, così lo definisce qualcuno tra voi? Ebbene no, cari
  fratelli, Gesù operava i miracoli ispirato da Dio”. Dopo una
  breve
  pausa, riprese: “Anch’io sono stato testimone di molti miracoli
  da Lui operati: a Cana di Galilea, durante un banchetto nuziale,
  lo
  vidi tramutare l’acqua in vino; l’ho visto resuscitare dai morti
  un suo amico, Lazzaro, morto da tre giorni, così pure la figlia
  di
  un centurione romano che si convertì a Lui; ho assistito alla
  pesca
  miracolosa nel lago di Tiberiade, alla moltiplicazione dei pani e
  dei
  pesci; l’ho visto ridare la vista ai ciechi, far camminare gli
  zoppi, e tanti, tanti altri miracoli. Credetemi, fratelli, Gesù è
  veramente il figlio di Dio! Non temete di professare la vostra
  fede
  in Lui, non temete neppure di essere perseguitati da Romani,
  magari
  uccisi: già molti nostri fratelli hanno perso questa vita nel suo
  nome, nel nome di Gesù, per rimanere a Lui fedeli, e oggi già
  sono
  in paradiso accanto  a Lui, a godere della visione di Dio: ora
  non
  moriranno più, ma vivranno in eterno accanto a Dio. Per questo vi
  esorto a non avere paura e a essere perseveranti nella Fede, come
  non
  si stancava di ripeterci Gesù ogni giorno. Quando lo inchiodarono
  sulla croce, io non ero con Lui, come vi ho già detto, mi ero
  allontanato, ero scappato per paura di essere arrestato; c’era
  Giovanni accanto alla croce, un altro discepolo, e Maria sua
  madre.
  Poco prima che morisse, Gesù perdonò anche i suoi carnefici e
  coloro che lo avevano fatto ingiustamente condannare: capite come
  era
  immenso l’amore di Gesù verso di noi?”




  
                “Com’era
  fatta la croce dove fu inchiodato Gesù?”, chiese un bambino
  seduto
  ai suoi piedi. Pietro sia abbassò e lo accarezzò, poi chiese che
  gli fosse portato qualcosa su cui poter incidere. Gli portarono
  una
  piastra di pietra lavica sulla quale, con una punta di ferro
  l’apostolo incise lo strumento del supplizio e lo mostrò a tutti:
  “Questa è la Croce, questo è il simbolo che ci distingue, il
  simbolo di noi Cristiani”.




  
                Una donna
  chiese a Pietro di insegnar loro a pregare. L’uomo rimase un
  momento in silenzio, poi disse: “Vi insegnerò la preghiera che
  Gesù ha insegnato a noi apostoli: Padre nostro che sei nei
  cieli,..”. La preghiera si elevò verso l’alto confusa al soffio
  del vento.




  
                Pietro
  parlò ancora a lungo di Gesù. Erano quasi le quattro del mattino
  quando quel gruppo di amici lasciarono il giardino. Mentre anche
  Lucio e le due giovani si stavano avviando, Pietro li raggiunse,
  tracciò sulla loro fronte il segno della croce e, rivolgendosi a
  Lucio e Camilla, guardandoli fissi negli occhi, disse:




  
                “Quello
  che vi divide oggi, vi dividerà per sempre tra breve. Tu, Lucio,
  e
  tu, Camilla, non conoscerete le pene della vecchiaia, perché il
  tradimento, l’odio e il dolore vi strapperanno presto alla vita.
  Tu, Camilla, non hai creduto fino in fondo alle mie parole, e
  ancora
  la tua mente è offuscata dal dubbio; pregherò l’Altissimo perché
  perdoni l’orrendo peccato che porrà fine ai tuoi giorni, e
  consoli
  il dolore che proverai per la perdita dei tuoi affetti più cari.
  Anche la casa dove oggi trascorri felice la tua vita, un giorno
  cadrà
  in rovina, e quel luogo, nonostante gli inganni e gli intrighi di
  alcuni potenti, alla fine diverrà casa di Dio. Tutto è stabilito
  da
  sempre”. Dopo aver pronunciato queste oscure parole, Pietro li
  benedisse e, stringendoli forte a sé, li baciò: “Che Dio
  accompagni sempre il vostro cammino”, disse allontanandosi.
  





  
                Lucio,
  Camilla ed Ester rimasero alcuni minuti in silenzio a vederlo
  allontanarsi a passo lento verso un gruppo di persone, poi si
  allontanarono e uscirono dal giardino. Oltre la montagna, stava
  già
  nascendo il nuovo giorno e dovevano affrettarsi a far ritorno
  verso
  la villa.   





  
                Durante il
  tragitto, i due giovani ripensarono alle parole di Pietro che
  sembravano nascondere un oscuro presagio: quell’uomo che non
  conoscevano affatto sembrava avesse il potere di leggere il
  futuro.
  Fu Camilla a rompere il silenzio che era calato tra loro:




  
                “Ho
  paura, Lucio, paura per noi. Le parole di Pietro mi hanno molto
  turbata, impaurita; forse era meglio se non fossi venuta con te a
  incontrarlo. Non mi è piaciuto, non mi sono piaciute neppure le
  sue
  parole. Mi ha messo addosso un senso di paura. Non voglio
  pensarci
  più a quello che ha detto quell’uomo, voglio solo pensare a
  vivere
  la mia vita e a essere felice con te”.




  
                “Ma non
  hai sentito com’era buono Gesù? Si è fatto uccidere per
  noi…”




  
                “Io non
  c’ero con Gesù e non ho visto. E neppure m’interessa quello che
  ha fatto! E ora ti prego non parliamone più”. Lucio avrebbe
  voluto
  continuare a parlare di Gesù con Camilla per convincerla che non
  era
  giusto quello che diceva, che stava sbagliando, ma non lo fece
  perché
  non voleva litigare. Continuarono a camminare in silenzio
  tenendosi
  per mano, anche se dentro di sé provava una profonda
  amarezza.



 






   
             Qualche
giorno dopo, Pietro partì da Surrentum per recarsi a Roma; quella
piccola comunità di Cristiani conservò gelosamente la lastra di
piperno con l’immagine della croce scolpita e la pose su un
piedistallo; da quel giorno  credenti continuarono a incontrarsi in
quel vicolo che, allungandosi tra gli alberi di noce, conduceva a
una
grande vasca, dove erano soliti bagnarsi con dell’acqua
medicamentosa: la tradizione tramanda che anche l’apostolo Pietro
vi si immerse. Leggenda? Chissà! Ciò che è certo è che, con il
trascorrere del tempo, la croce andò smarrita e fu ritrovata solo
molti secoli dopo, quando l’antico viottolo 'Sotto le noci',
opportunamente ampliato, divenne l’attuale Via Bagnulo, nome che
ricorda l’antica vasca per il pubblico bagno.  



       
 



  
                Nei mesi
  successivi, il giovane pescatore fece di tutto per convincere
  Camilla
  a convertirsi al Cristianesimo, ma la giovane rimase
  ostinatamente
  fedele alla religione dei Romani; nonostante ciò, i due
  innamorati,
  con la complicità della fedele Ester, continuarono a incontrarsi
  di
  nascosto, talvolta nella casa dove si erano incontrati la prima
  volta, altre volte in una grotta scavata nel cuore della montagna
  su
  cui sorgeva la villa, anche dopo il ritorno del severo genitore
  della
  giovane. 




 







  
                E’
  trascorso quasi un anno, e siamo giunti al mese di marzo del 44
  d.C.




  
                Era una
  tiepida serata, e la lieve brezza che sempre a quell’ora spirava
  proveniente dal mare, accarezzava le chiome degli alberi della
  tenuta
  che cingeva la villa di Marzio Caio dove, in una stanza, Camilla
  si
  aggirava nervosamente; in un angolo, le sue ancelle piangevano
  disperatamente.




  
                “Per
  tutti gli dei! Cosa farò, adesso? Io, la figlia di un patrizio
  romano, incinta di un pescatore, e per giunta cristiano… Devo
  trovare il coraggio di dirlo a mio padre, anche se tremo pensando
  alla sua reazione. Certamente mi chiederà chi è il padre del
  bambino, e quando saprà che si tratta di un popolano e per giunta
  cristiano, lo farà uccidere senza pietà… Ma io non voglio che ciò
  accada, non voglio che Lucio muoia per avermi amata perché
  anch’io
  l’amo e non sopporterei di vivere senza di lui…”




  
                “Il
  padrone non vi perdonerà, mia nobile signora, e non avrà pietà
  neppure di noi, e io non voglio morire. Avrei fatto bene a
  continuare
  a disubbidirvi come facevo all’inizio di questa storia, poi mi
  sono
  lasciata convincere e sono diventata anch’io vostra complice”.
  Era stata Claudia a interromperla alzandosi dal suo angolo e
  avvicinandosi con fare minacciosa alla giovane.




  
                “Come osi
  parlarmi così! Dovrei farti frustare solo per il tono e
  l’arroganza
  che hai usato con me e per queste parole. Ma non credere che io
  sia
  una stupida. L’ho capito da molto tempo che tu non eri più dalla
  mia parte, che avevi paura di essere mia complice, e non mi
  sorprenderei affatto se sarai proprio tu a denunciarmi, a
  riferire a
  mio padre la mia storia con un pescatore! Non temere, non ti
  trattengo, anzi, prima vai a dirglielo, prima accadrà quello che
  dovrà accadere, nel bene e nel male. Ci sarà Ester al mio fianco,
  sarà lei a dividere la mia colpa e la mia condanna, anche se farò
  di tutto per farla perdonare, perché ha solo obbedito ai miei
  ordini, a differenza di te: siamo cresciute insieme, vi ho
  trattato
  da amiche, non da schiave, ma mi rendo conto solo adesso che
  molto
  spesso l’amicizia, se non è sincera, è poca cosa, è solo una
  bella illusione! Vai da mio padre! Corri! Raccontagli ogni cosa,
  digli che sua figlia ha tradito la sua fiducia, che l’ha
  ingannato.
  Ma se questo farai, imploralo di cacciarti via, perché se io
  perderò
  l’uomo che amo, tu perderai la vita! E ora sparisci! Esci da
  questa
  stanza e non entrarci mai più!”    




 







  
                “Sei
  certa di quello che dici, schiava? Bada che se quello che mi hai
  appena riferito non è vero, ti farò prima frustare e poi
  uccidere!”
  I raggi del sole si posavano sulla ricca tunica di Marzio Caio,
  conferendogli un aspetto ancora più imponente. Quanto appena
  udito
  dalla schiava, sembrava inverosimile, impossibile da credere:
  





  
                “Pensaci
  bene, Claudia, rifletti con calma prima di rispondere”, riprese
  cercando di apparire calmo anche se non lo era affatto,”tu dici
  che
  Camilla, mia figlia, già da alcuni mesi frequenta in segreto un
  poveraccio che vive nei tuguri sulla spiaggia, un pescatore … un
  cristiano! Inaudito! Come è possibile essere raggirato così,
  nella
  mia casa, da un essere da niente, uno scarafaggio! Ma so bene io
  come
  trattarli quelli come lui! Lo schiaccerò, per gli dei, gli farò
  rimpiangere di essere nato… E tu, schiava, e l’altra tua degna
  compagna, perché non mi avete detto nulla? Perché avete permesso
  tutto questo? Non era vostro compito sorvegliare mia figlia?
  Ingrate!
  Dovrei uccidere anche voi, e non è detto che non lo faccia, ma
  prima, però, devo pensare a quel disgraziato, quel cane cristiano
  che ha osato infangare il nome di mia figlia, il nome della mia
  famiglia! Lucrezio, Muzio, venite! Giuro sugli dei dell’Olimpo
  che
  prima di stasera avrò tra le mie mani quell’essere spregevole,
  ripugnante! Lo schiaccerò come un verme! Lucrezio per tutti gli
  dei,
  ti decidi a …”




  
                “Eccoci,
  padrone”. I due schiavi entrarono nella stanza e si
  inchinarono.




  
                “Voi
  eravate al corrente degli incontri segreti di mia figlia con un
  pescatore che abita giù sull’arenile? Rispondete o …”




  
                “Non
  sappiamo assolutamente nulla di cosa parli, signore”, rispose
  Lucrezio, il più vecchio, uno schiavo che era stato acquistato da
  Marzio Caio quando era ancora bambino, e di cui il padrone si
  fidava
  ciecamente.




  
                “Ditemi
  la verità, per gli dei, o vi punirò severamente. Tu, Lucrezio, mi
  conosci da sempre, e sai bene quanto io sappia essere convincente
  quando voglio sapere qualcosa. Perciò…”




  
                “Padrone,
  io ancora adesso ignoro che cosa ti abbia fatto arrabbiare così
  tanto. Sono stato sempre con te…”




  
                “Ti
  credo. Tu mi sei sempre stato fedele, e certamente mi avresti
  informato che qualcuno osava disubbidirmi. Tu!”, disse guardando
  con piglio severo l’altro schiavo, “sai nulla di mia figlia e di
  un giovane pescatore? Rifletti bene prima di rispondere!”.




  
                “Nulla,
  mio signore; io, fino a pochi giorni fa, ho lavorato nei tuoi
  giardini, e solo a sera Lucrezio mi conduceva insieme agli altri
  schiavi a dormire nella villa”.




  
                “Va bene.
  Torna pure al tuo lavoro e non dire una sola parola di quanto hai
  udito in questa stanza, se non vuoi essere frustato a sangue come
  una
  bestia e subire il taglio della lingua!”.




  
                Lo schiavo
  si inchinò profondamente e uscì in fretta dalla stanza. Marzio
  Caio, le mani strette dietro la schiena, si mise a camminare
  nervosamente per la stanza; la mente annebbiata dalla collera non
  gli
  permetteva di riflettere con freddezza sul come agire, e questo
  lo
  rendeva ancora più inquieto. La rabbia dipinta sul viso, lo
  faceva
  sembrare più vecchio. Dopo alcuni minuti trascorsi a riflettere
  sul
  come agire, rivolgendosi allo schiavo, disse:




  
                “Ascoltami
  bene, Lucrezio, ed esegui senza esitare, e soprattutto senza
  commettere errori, tutti gli ordini che ora ti darò. Solo di te
  voglio fidarmi per risolvere questa faccenda al più presto. Da
  questo momento, non pensare a nessuna altra faccenda di casa, che
  tutto vada in malora…”




  
                “Vi
  ascolto, padrone”, rispose Lucrezio ponendosi la mano sul cuore
  come era solito fare ogni volta che il suo padrone gli
  parlava.




  
                “Vai a
  chiamare subito mia figlia, quella sciagurata, e falla venire qui
  da
  me immediatamente insieme all’altra sua ancella: voglio sapere se
  quello che mi ha detto costei è la verità o, come spero, mi abbia
  mentito; poi riunisci una decina di schiavi, i più forti, e
  aspettami nell’atrio. Ma non dire loro assolutamente nulla! Sarò
  io a farlo più tardi. Dopo che avrò parlato con mia figlia,
  dobbiamo studiare un piano per catturare quel cane che ha osato
  posare gli occhi su Camilla!”    





  
                Pochi
  minuti, e il fedele Lucrezio fece ritorno nella stanza seguito da
  Camilla ed Ester. Appena entrata, la giovane, vedendo Claudia
  piangere accucciata in un angolo, comprese di esser stata
  tradita. Il
  suo cuore cominciò a battere forte per la paura, ma cercò di
  darsi
  coraggio. Suo padre stava immobile accanto alla finestra e la
  fissava
  con lo sguardo severo. Lucrezio si inchinò e fece il gesto di
  uscire.




  
                “Resta
  qui, Lucrezio! Voglio che ascolti anche tu ciò che ha da dirmi
  mia
  figlia”. Lo schiavo, visibilmente impacciato, si inchinò ancora e
  si fermò accanto alla porta. Trascorsero ancora alcuni
  interminabili
  minuti, durante i quali Marzio Caio osservò attentamente sua
  figlia
  e, nel farlo, si rese conto del leggero gonfiore sotto la tunica
  all’altezza del ventre. In quel momento si sentì come un naufrago
  in balia di una tempesta. A fatica trattenne la rabbia che lo
  rodeva.
  Poi finalmente parlò. La sua voce non tradiva alcuna
  emozione:




  
                “Camilla,
  questa tua schiava”, disse indicandola, “ha osato affermare che
  tu frequenti un giovane del posto, un pescatore, un cristiano! Io
  non
  le ho creduto, e le ho detto che se ha osato infangare nella
  maniera
  più ignobile il nome di mia figlia, e quindi quello della mia
  illustre famiglia, la punirò severamente. Ma lei ha insistito
  nell’accusarti, addirittura ha osato affermare che tu sei
  incinta!
  Incinta di un cane cristiano, un nemico di Roma!!!”. L’uomo fece
  una breve pausa, poi non riuscì più a controllarsi: “Per tutti
  gli dei dell’Olimpo, dimmi che non è vero! Dimmi che mi ha
  mentito!”




  
                La ragazza
  abbassò gi occhi verso il pavimento della stanza e rimase in
  silenzio.




  
                “Non
  parli? Non hai nulla da dire a tua discolpa? Non vorrai farmi
  credere
  che mia figlia, la figlia di un nobile romano, un uomo temuto e
  rispettato da tutti, si sia concessa a un poveraccio coperto di
  stracci e per giunta cristiano! Capisci? Un cristiano! Un nemico
  dell’Impero!… Parla! Dì qualcosa!...”




  
                Camilla
  sollevò appena lo sguardo verso suo padre, e mormorò tra le
  lacrime:




  
                “Claudia
  non ti ha mentito…”




  
                “Com’è
  possibile? Tu! Mia figlia! Come hai potuto farmi questo? Come hai
  potuto infliggermi un dolore così grande? Disonorarmi! Infangare
  l’illustre nome della mia, della nostra famiglia? Mia figlia che
  si
  comporta come una meretrice con un plebeo, un miserabile cane
  rognoso
  per giunta cristiano…. Lo farò a pezzi e lo darò in pasto ai
  porci, prima però gli farò subire i tormenti più atroci! Cane!
  Osare entrare in casa mia come un ladro! Rubarmi mia figlia!
  Beffarsi
  di me!... Farò radere al suolo questo covo di serpenti e brucerò
  le
  loro luride topaie e le barche, li ridurrò in povertà e dovranno
  strisciare ai miei piedi e implorare pietà. Di certo ti ha
  costretto, perché non posso pensare che mia figlia si sia
  concessa
  volontariamente.”




  
                “Nessuno
  mi ha costretta, padre. Io amo quel giovane. Anche le mie ancelle
  sono innocenti, perché le ho costrette a ubbidirmi minacciandole
  di
  farle frustare. Solo me devi punire, padre, solo me…”




  
                “Come osi
  dirmi ciò che devo fare o non fare? Hai distrutto la mia vita, la
  mia reputazione! Cosa diranno di me i miei amici, quelli che
  contano?
  Mi additeranno con scherno, mi eviteranno, mi metteranno da
  parte! Ti
  sei accoppiata con un cristiano, e ancora osi rivolgermi la
  parola?”




  
                “Io l’amo
  e anche lui mi ama e…”. Lo schiaffo la colpì con violenza
  impedendole di terminare il pensiero. Marzio Caio si avvicinò a
  sua
  figlia e la costrinse a guardarlo negli occhi: 





  
                “Ritirati
  nella tua stanza e restaci fino a quando sarò io a dirti di
  uscire!
  Quanto a voi due”, continuò rivolgendosi alle schiave, “da
  questo momento, tu Claudia passerai al mio servizio, ti prenderai
  cura della mia persona, sarai rispettata da tutti: questa è la
  ricompensa per la tua fedeltà; tu, Ester, resterai rinchiusa nei
  sotterranei, poi deciderò il tuo destino; anche tu sarai punita
  severamente, com’è giusto che sia, come mia figlia, ma a questo
  penserò in seguito perché ora ho altro a cui pensare. Lucrezio,
  accompagna questa ingrata nelle segrete e poi torna da me
  “.




  
                  Quando
  rimase solo, Marzio Caio uscì fuori sul terrazzo, si sedette su
  una
  panca di marmo e cominciò a pensare a un piano per catturare
  l’uomo
  che aveva sedotto sua figlia.   




  
              “Non
devo avere fretta. La vendetta è un piatto che va servito freddo! E
io di tempo ne ho per studiare un piano che non lasci scampo a quel
verme schifoso, quell’essere insignificante, un pezzente morto di
fame. Per adesso è meglio non pensarci più su, altrimenti corro il
rischio di impazzire”.



  
                Poi si alzò
  e si ritirò nel suo appartamento.



  



 
               Da quel
giorno, ai due giovani innamorati non fu più possibile incontrarsi.
Lucio, ignaro di tutto, anche del figlio che stava crescendo nel
grembo di Camilla, trascorreva molte ore sull’arenile sperando di
poter vedere, anche per un solo momento la ragazza, o di ricevere
notizie dalle ancelle, mentre nella sua mente si sovrapponevano
mille
pensieri. “Forse ha capito che il nostro è un amore impossibile, e
non vuole più incontrarmi, forse, addirittura è partita; ma perché
non dirmelo? Perché lasciarmi così, senza neppure scambiarci una
parola d’addio: aveva ragione mia madre quando mi diceva di
lasciarla perdere, che non era per me, dimenticarla”. Questi e
altri pensieri simili, martellavano di continuo nella mente del
giovane e sfortunato pescatore il quale, nonostante il dolore e lo
sconforto che gli attanagliavano il cuore, apparentemente si
mostrava
tranquillo, e restava al largo a pescare quasi l’intera
giornata.



  
                Il piano
  attentamente studiato dallo spietato Marzio Caio per catturare
  Lucio,
  fu attuato dopo circa un mese. Era primavera inoltrata, e
  l’immensa
  distesa di giardini che si estendevano nella piana al di fuori
  della
  cinta muraria della città di Surrentum, era un susseguirsi
  ininterrotto di alberi dalle chiome rigogliose e tinte di
  tonalità
  diverse di verde che sembravano crogiolarsi esposti ai tiepidi
  raggi
  del sole; guardando verso sud, verso le colline che delimitavano
  quel
  magnifico panorama da quel lato, era il colore argentato delle
  chiome
  degli ulivi ad attirare l’attenzione di un osservatore, e il
  color
  ruggine dei tetti delle poche case spuntava tra le file ordinate
  degli alberi.




  
                “Allora
  sono stato chiaro? Hai capito bene cosa devi fare se non vuoi
  fare la
  stessa fine di quel disgraziato?”. Il tono di voce di Marzio Caio
  incuteva timore. 





  
                L’angosciata
  Camilla, con accanto Lucrezio, fece cenno di sì con la testa.
  





  
                “Non è
  poi difficile il tuo compito”, riprese suo padre guardandola
  dall’alto in basso, “stasera, verso mezzanotte, tu attenderai
  quel maledetto impostore nella grotta situata lungo il sentiero
  che
  collega la villa con l’approdo, la stessa dove vi siete
  incontrati
  qualche volta in passato. Non devi assolutamente fargli capire
  che si
  tratta di una trappola fino a quando quel cane non si sarà
  avvicinato per metterti le sue luride zampe addosso. A questo
  punto
  gli balzeremo addosso e lo cattureremo: al resto penserò io! Mi
  raccomando di  stare bene attenta a quello che fai, altrimenti
  sarai
  tu a essere murata viva in quella grotta!”




  
                “Che cosa
  orribile, padre! Vi supplico in ginocchio, vi imploro di
  risparmiargli la vita a quel poveretto! E’ un bravo ragazzo. Io
  …”.
  





  
                “Ora
  capisco tutto! Tu l’ami veramente quel maledetto infedele, ti sei
  fatta ammaliare da quel disgraziato morto di fame. E sono certo
  che
  anche tu mi odi, mi disprezzi. Io sono tuo padre! Quando questa
  storia sarà finita, ti farò accompagnare a Capua dal mio amico
  Pollio Valerio chiedendogli di farti conoscere qualche giovane
  romano
  degno di te, un giovane con cui dividere la tua vita; sono certo
  che
  nonostante lo sbaglio che hai commesso, certamente dovuto alla
  tua
  ingenuità, in molti ti chiederanno in moglie e di questa storia
  lentamente si perderà il ricordo”.




  
                La giovane
  abbassò lo sguardo verso il pavimento della stanza e rimase in
  silenzio.      




 







  
                Mentre lo
  spietato genitore di Camilla si intratteneva con sua figlia,
  Claudia
  passeggiava nervosamente lungo l’arenile dei pescatori, sperando
  di
  incontrare  Lucio; erano quasi le dieci, e il giovane non poteva
  ancora tardare a uscire di casa. Per ingannare l’attesa, quella
  giovane donna che per timore di essere punita aveva tradito, si
  spostò verso la riva, si sedette e si mise a lanciare nell’acqua
  le pietre, facendole abilmente saltellare sulla superficie del
  mare,
  un passatempo, questo, che tante volte aveva condiviso con la sua
  padroncina ed Ester. Ricordando quei momenti felici, Claudia
  sentì
  un groppo serrargli la gola, e a fatica trattenne il pianto:
  





  
                “Sono
  stata un’ingrata a tradire la mia padrona, ma ho avuto troppo
  paura
  del padrone. Ormai è troppo tardi per rimediare e…”. Proprio in
  quel momento, Claudia vide Lucio uscire da casa. Si alzò dal suo
  posto e gli corse incontro. Anche il giovane la vide e, lasciate
  cadere le nasse che teneva sottobraccio, corse verso di
  lei:




  
                “Claudia,
  finalmente! Ma che cosa è successo a Camilla? Perché non si è
  fatta più vedere?...”




  
                “Lasciami
  parlare, Lucio, ho poco tempo. La mia padrona non è stata molto
  bene, e il padre l’ha mandata per un breve periodo a Roma, ma ora
  è
  tornata e mi ha mandato a te per dirti che ti aspetta stasera,
  quando
  è buio, nella grotta lungo il sentiero, dove vi siete visti altre
  volte. Non chiedermi altro. Ora devo correre a casa, non vorrei
  che
  qualcuno si accorgesse che sono uscita”.




  
                Senza
  neppure dare il tempo al giovane di dire qualcosa, la giovane si
  allontanò di corsa. Lucio rimase a guardarla fino a quando non
  scomparve lungo il sentiero che portava alla villa. “Finalmente!
  Non vedo l’ora di riabbracciarla”, disse parlando a voce alta,
  “devo rendermi presentabile, radermi… magari fare un bagno!”. E
  mentre diceva questo, si avviò correndo verso la riva, si tuffò e
  con rapide bracciate si allontanò verso il largo, felice come non
  ricordava di esserlo mai stato prima di allora.  





  
        




  
                Al calar
  della sera, mentre la luna appena sorta disegnava il suo cammino
  nel
  cielo, illuminando d’argento la superficie del mare appena scossa
  da una leggera brezza di vento e le rocce del promontorio su cui
  sorgeva la villa, Camilla, con addosso una elegante tunica rossa
  e il
  capo coperto da un velo riccamente ricamato, accompagnata da suo
  padre e da due robusti schiavi, fu scortata fino alla grotta
  scavata
  nel cuore della montagna, posta lungo il sentiero che dalla villa
  conduceva all’approdo. Mentre camminava nel tratto di sentiero
  che
  si allungava all’esterno lungo il fianco della montagna, la
  sfortunata ragazza si volse a guardare verso il mare, cercando di
  imprimersi nella mente ogni particolare di quel magnifico
  panorama,
  mentre calde lacrime gli scendevano lungo le gote ricoperte da
  una
  leggera patina di cipria.




  
                “Muoviti
  a camminare, Camilla!”. La voce di suo padre la costrinse a
  smettere di ricordare, “e tieni bene a mente che il tuo destino
  dipende solo da te.”




  
                La grotta
  era immersa nella penombra, e il silenzio che vi regnava metteva
  addosso una certa inquietudine. Appena entrati, Marzio Caio,
  guardandosi intorno, disse rivolgendosi al suo fedele schiavo:
  “Sembra incredibile, Lucrezio! Mia figlia si è abbassata a
  giacere
  con un disperato in un luogo tanto squallido! Lei, abituata a
  vivere
  nel lusso, onorata e riverita, è stata capace di tanto! Che cose
  assurde fa commettere l’amore! Ora puoi allontanarti, vai a
  nasconderti con gli altri nei posti assegnati, io resterò a fare
  un
  po’ di compagnia a mia figlia”; dopo una breve pausa, aggiunse:
  “e dì a tutti di non commettere errori, perché non avrete modo di
  pentirvene!”. Lucrezio non rispose, accese la fiaccola e la
  sistemò
  in una crepa della parete, poi si inchinò e uscì dalla
  grotta.




  
                Rimasto
  solo con Camilla, l’uomo si avvicinò alla giovane e, stringendola
  forte contro il suo petto, disse: ”Camilla, ascoltami. Devi
  capire
  che sto agendo per il tuo bene, perché sono tuo padre, perché ti
  voglio bene e non posso permettere che chiunque ti manchi di
  rispetto
  non subisca la giusta punizione. Promettimi di non vedere più
  quel
  pescatore, promettimi di andare via da questa casa almeno fino a
  quando il bastardo che deve nascere non l’avrò fatto sparire, poi
  tornerai a vivere con me in questo luogo incantevole, con accanto
  un
  giovane degno di te, un Romano, un suddito fedele
  dell’Imperatore,
  e non un cristiano…”




  
                “No,
  padre, non è questo che voglio! E’ Lucio che amo, ed è con lui
  che vorrei trascorrere la mia vita. Il figlio che nascerà resterà
  con me, e a lui dirò chi era suo padre, e …”




  
                Lo schiaffo
  la colpì in pieno volto.




  
                “Non
  voglio perdere altro tempo con te! E’ inutile! Sei testarda come
  un
  mulo!”, urlò Marzio Caio allontanandosi verso l’ingresso della
  grotta, “visto che sei tanto ostinata da non capire, agirò a modo
  mio!”. Poi, senza aggiungere altro, uscì dalla grotta lasciando
  sola sua figlia.




  
                               
         





  
                Le ore
  trascorsero lentamente. La sfortunata ragazza si sedette in un
  angolo
  e cercò di addormentarsi per non essere costretta a pensare.
  Voleva
  piangere, ma non le riuscì, forse perché aveva pianto troppo fino
  ad allora. Il lieve oscillare della fiamma, disegnava sulle
  pareti
  della grotta, che tante volta l’aveva vista felice con Lucio,
  forme
  dai contorni distorti; di tanto in tanto, la sua mano scendeva
  lungo
  il ventre per donare una carezza alla creatura che vi stava
  crescendo, un figlio che non avrebbe conosciuto suo padre.
  Rannicchiata nel buio, il viso rigato da due grosse lacrime,
  Camilla
  udiva distintamente il rumore delle onde che si adagiavano
  tranquille
  sugli scogli posti ai piedi del promontorio, illuminati dalla
  luce
  argentata della luna. Era quasi mezzanotte. In quelle ore
  trascorse
  da sola, non aveva cessato un solo istante di invocare gli dei
  affinché Lucio non la raggiungesse: “Forse non verrà, forse non
  ha creduto alle parole di Claudia, forse il suo Dio vorrà
  salvarlo e
  gli avrà fatto capire che si tratta di in inganno, forse …”.
  Mentre formulava questi pensieri, udì il rumore di passi lungo il
  sentiero. Certamente era Lucio. La giovane tese l’orecchio e
  rimase
  ad ascoltare, mentre il cuore gli batteva forte nel petto.
  Avrebbe
  voluto trovare il coraggio di urlare, dirgli di allontanarsi, di
  fuggire, ma non lo fece, forse per paura, forse per poterlo
  incontrare ancora una volta, l’ultima.




  
                “L’ombra
  di Lucio penetrò verso l’interno della grotta allungandosi sul
  pavimento di terra: “Camilla, sono qui…”




  
                “Perché
  sei venuto, amore? Perché? Sono stata costretta…”. Non riuscì a
  completare la frase, perché il giovane la strinse forte e la
  baciò.
  Non poteva immaginare, quello sfortunato pescatore, che quello
  sarebbe stato l’ultimo bacio donato alla sua donna:  “Quanto mi
  sei mancata! Non puoi immaginare quanto mi sei mancata”, disse
  quando si staccarono.




  
                “E’ una
  trappola! Mio padre ha saputo di noi e vuole ucciderti! Devi
  scappare
  via subito, dimenticarmi…”.




  
                Marzio Caio
  e quattro schiavi apparvero all’improvviso alle loro spalle.
  Lucio
  non ebbe neppure il tempo di rendersi conto di cosa stesse
  accadendo,
  né di reagire, perché fu scaraventato per terra, colpito con
  pugni,
  calci e sputi, mentre il crudele patrizio romano sghignazzava
  beffardamente impedendo a sua figlia di muoversi. Invano la
  giovane
  cercò di divincolarsi per soccorrere il suo amato, perché suo
  padre
  e uno schiavo glielo impedirono; Camilla si dimenò a lungo come
  un’ossessa, urlando e piangendo, poi cadde svenuta. A un cenno
  del
  padrone, due schiavi aiutarono il giovane ad alzarsi e gli
  legarono
  le mani dietro la schiena.




  
                “Finalmente
  ti ho preso, cane cristiano! Tu, un pezzente, hai osato pensare
  di
  poterti unire con una nobile romana, hai osato toccarla con le
  tue
  luride zampe. Pagherai molto caramente questo tuo ardire! Ti farò
  rimpiangere di esserti messo contro di me, Marzio Caio, un fedele
  servitore dell’Imperatore, un nobile, una persona temuta e
  rispettata! Per tutti gli dei, quale disonore, quale maledizione
  è
  piombata sulla mia casa!”. Per un attimo l’uomo smise di urlare,
  mentre la sua mano stringeva nervosamente il manico del pugnale.
  Avrebbe voluto colpire Lucio, ma si trattenne: “Potrei ucciderti
  adesso e farla finita, ma sarebbe una morte troppo rapida, e io
  non
  voglio che lo sia. Tu dovrai morire lentamente, pensare alla
  mostruosità che hai commesso, rimpiangere di essere nato. E così
  sarà!”. 





  
                “Non ti
  temo, Marzio Caio, e non temo neppure i tuoi dei. Io sono un
  cristiano: sarà il mio Dio a punirti, Lui a punire le tante tue
  colpe…”. Il pugno del romano lo colpì in pieno viso impedendogli
  di continuare. “Voi!”, disse rivolgendosi a due schiavi nel
  frattempo sopraggiunti, “accompagnate mia figlia nelle sue
  stanze,
  chiudetecela insieme alle sue ancelle e restate di guardia, non
  voglio rischiare che compia qualche sciocchezza. Mi raccomando!”.
  I
  due uomini sollevarono la ragazza ancora svenuta e si avviarono
  verso
  l’uscita. Lucio cercò di avvicinarsi per poterla almeno sfiorare,
  ma non gli fu permesso; rimase con lo sguardo fisso su quel corpo
  che
  custodiva suo figlio, e lo fece fino a quando non scomparve oltre
  l’ingresso della grotta; in breve il rumore dei passi che si
  allontanavano lungo il sentiero svanì: i due innamorati non si
  sarebbero più visti. 





  
                “Una è
  sistemata! Ora pensiamo a te!”. La voce di Marzio Caio strappò il
  giovane ai suo pensieri.




  
                “Hai
  voluto sfidarmi. Bene. Allora ascolta come ho deciso di farti
  morire:
  sarai murato vivo in questa grotta, dove ti sei divertito con la
  mia
  bambina. La tua sarà una lenta e dolorosa agonia. Morirai
  soffrendo
  la fame, il freddo e la sete. Potrai urlare quanto vorrai, tanto
  nessuno dei miei schiavi oserà venirti a liberare”; dopo una
  breve
  pausa, aggiunse: “Chissà, potrebbe essere il tuo Dio a
  soccorrerti, liberarti, dal momento che andate dicendo in giro
  che
  abbia compiuto molti miracoli… chissà! Vorrei proprio conoscerlo
  questo Dio! Che cosa può fare un solo Dio contro i potenti dei
  che
  regnano nell’Olimpo? Siete dei folli voi cristiani, e
  l’Imperatore
  vi schiaccerà come serpenti, vi appenderà alle croci e sarete
  cibo
  per gli avvoltoi. Ma tu morirai per mano mia, sarò io ad
  annientarti, ridurti in polvere. Questa è la morte che ti
  aspetta,
  lurido cristiano, questa la mia vendetta!” Rivolgendosi ai due
  schiavi, aggiunse: “Legatelo bene e restate qui con lui. Mi
  raccomando di non farlo scappare. Tra poco verrà Lucrezio con
  altri
  uomini e provvederà a murare questa grotta, e di costui non si
  saprà
  più nulla!”.    





  
                Così
  accadde, e di quel giovane pescatore, da allora, non si seppe più
  nulla. Inutilmente sua madre lo cercò, e la sua scomparsa rimase
  avvolta nel mistero. In molti pensarono che fosse morto in mare,
  altri, pensando a come fosse diventato triste e solitario negli
  ultimi mesi, si convinsero che si fosse allontanato
  volontariamente
  per dimenticare una donna. Sua madre morì qualche anno dopo,
  vinta
  dal dolore.




  
                Con il
  trascorrere del tempo, dell’improvvisa scomparsa del giovane
  pescatore non si parlò più.    





  
        




  
                L’estate
  trascorse abbastanza serenamente nella villa affacciata sul mare.
  L’unica preoccupazione che rendeva cupi i pensieri del potente
  Marzio Caio, era quello di far sposare sua figlia a qualche
  vecchio
  patrizio che accettasse di adottare il bastardo – così era solito
  definire il nascituro - senza fare troppe domande su chi fosse il
  padre; d’altronde, morto il giovane, e fatte uccidere anche le
  due
  ancelle che avrebbero potuto svelare il segreto, lui non poteva
  fare
  altro. Anche gli schiavi non avrebbero fatto parola con alcuno,
  consapevoli com’erano che avrebbero fatto la stessa fine di Ester
  e
  Claudia.




  
                Il figlio
  di Lucio e di Camilla, una bambina, nacque all’inizio di ottobre.
  La gravidanza aveva conferito al corpo della giovane e sfortunata
  Camilla una nuova bellezza; il fortissimo dolore che quella
  ragazza
  era stata costretta a sopportare, a vincere per far nascere sua
  figlia, aveva fatto sì che la ragazza un po’ timida e schiva,
  divenisse una donna forte e tenace, fermamente decisa ad allevare
  da
  sola quella creatura in quella immensa casa dove solo per poco
  tempo
  si era illusa di poter vivere felice accanto al suo uomo.      
  




  
                “E’ una
  magnifica bambina, signore!”. La voce dell’anziana levatrice, una
  schiava che viveva da moltissimi anni con Marzio Caio, lo fece
  sobbalzare. L’uomo si voltò e la fissò con aria severa: 





  
                “Non
  voglio nemmeno vederla, la bastarda!”, urlò, “fai in modo di
  tenerla lontana da me, altrimenti, e lo giuro sugli gli dei
  dell’Olimpo, la scaravento in mare!” Dopo un attimo di silenzio,
  aggiunse: “Mia figlia mi giurò che si sarebbe tolta la vita se
  l’avessi costretta ad abbandonare il figlio di quel cristiano e,
  temendo di perderla, ho ceduto, accettando che suo figlio
  nascesse in
  questa casa, ma questo non significa che debba pure
  amarlo…”




  
                “Signore,
  io comprendo la vostra collera, ma la piccola non ha
  colpa…”




  
                “Taci,
  vecchia! O ti faccio tagliare la lingua! Togliti dai piedi e non
  osare più rivolgerti con questo tono”. La vecchia, tremante, si
  inchinò e uscì dalla stanza.



 







  
                La nascita
  di Lucrezia, una splendida bambina dai lineamenti gentili come la
  madre e i capelli neri e folti come quelli di Lucio, mitigò in
  parte
  il dolore di Camilla. Le sue giornate trascorrevano sempre
  uguali,
  nel chiuso della sua magnifica stanza riccamente affrescata con
  motivi floreali; ogni mattina, allo spuntare del nuovo giorno,
  era
  solita portarsi sull’ampio terrazzo affacciato sul mare,
  all’ombra
  di un glicine che affondava le radici nelle rocce del promontorio
  dove, seduta su una panca di marmo, restava per ore ad ammirare
  il
  tratto di mare; talvolta, ricordando Lucio, le sembrava di
  vederlo
  spuntare all’orizzonte, curvo sui remi della sua piccola barca;
  quando la sua mente tornava a essere lucida la sfortunata donna
  si
  abbandonava al pianto. Invano Lucilla, la fedele schiava che
  trascorreva le giornate con lei e si prendeva cura della bambina,
  cercava di lenire il suo dolore, l’angoscia che l’opprimeva, e
  non di rado le accorate parole della donna rendevano ancora più
  triste Camilla. Con il trascorrere del tempo, la giovane diveniva
  sempre più triste e taciturna; invano suo padre le proponeva di
  uscire, di visitare la magnifica Surrentum, confondersi tra la
  gente,
  distrarsi: “Tornare a vivere come è permesso a una giovane nobile
  romana, conoscere e frequentare giovani appartenenti alla nostra
  casta, e non popolani”, queste le sue parole. Ma Camilla non
  voleva
  questo, e preferiva restarsene da sola nella sua magnifica villa.
  Le
  uniche sue passeggiate erano quelle fatte lungo il sentiero che
  dalla
  villa conduceva al mare, dove in una grotta giaceva il corpo di
  Lucio; qui giunta, la giovane si inginocchiava e rimaneva molto
  tempo
  in silenzio, a ricordare, forse a pregare.        





  
                Trascorsero
  alcuni mesi, ma il dolore che attanagliava il cuore della
  sfortunata
  giovane era sempre più forte; neppure il rifiorire della natura
  all’arrivo della primavera, riusciva a lenirlo, renderlo meno
  atroce. Ora, la campagna e i giardini della splendida Penisola
  Sorrentina erano divenuti una immensa distesa di colori vivaci, e
  il
  vento trasportava il profumo dei fiori accompagnato dai richiami
  degli animali da latte che venivano lasciti liberi di pascolare.
  Ma
  Camilla non sembrava accorgersi di tutto questo, e continuava a
  restare da sola nel chiuso della sua stanza. Un triste mattino,
  si
  era alle idi di marzo dell’anno seguente, una nuova sciagura
  colpì
  la magnifica villa affacciata sul mare, come se una maledizione
  incombesse su di essa: la piccola Lucrezia fu trovata morta nella
  sua
  culla. Da quel giorno, Camilla divenne ancora più triste e
  solitaria.




  
                La
  disperata madre avrebbe voluto seppellire la piccola nella grotta
  dove era stato murato Lucio; per farlo, mise da parte l’orgoglio,
  e
  supplicò lo spietato genitore di poterlo fare, ma quell’uomo che
  non conosceva cosa fosse la pietà, non si lasciò impietosire,
  perché l’odio e il rancore ancora dominavano il suo cuore.
  Profondamente delusa dal comportamento di quell’uomo, che da
  piccola aveva tanto ammirato e amato, Camilla fece scavare nella
  roccia del promontorio, lungo il sentiero che portava al mare,
  poco
  lontano dalla grotta dove era stato murato Lucio, una nicchia e
  vi
  depose il corpicino della piccola: 





  
                “Avrei
  voluto farti riposare accanto a tuo padre, piccola mia, ma
  neppure
  questo mi è stato concesso. Spero che tuo padre venga a cercarti
  e
  ti porti con sé e ti protegga”, disse baciandola un'ultima volta,
  mentre le lacrime, scivolando lungo il viso sconvolto dal dolore,
  si
  posavano sulla tunica della morticina.




  
                Ormai, la
  giovane donna aveva perso ogni interesse per la vita, e le sue
  giornate divennero ancora più tristi e vuote, perché neppure il
  lento trascorrere del tempo, che pure contribuisce a far
  rimarginare
  anche le ferite più profonde, riusciva a lenire il suo  dolore.  
    
         




 







  
        Inverno del
  45 d.C.




  
                A riportare
  un po’ di serenità nell’animo di Camilla, fu l’improvvisa
  morte del padre, avvenuta in una fredda e uggiosa mattina.
  





  
                Già da
  alcuni giorni la Penisola Sorrentina era avvolta in una densa
  foschia, una cappa grigia che l’opprimeva, e sconvolta da un
  violento temporale; il fortissimo vento che soffiava da nord,
  faceva
  sollevare onde altissime che si schiantavano con inaudita
  violenza,
  alcune sulle rocce del promontorio e sugli scogli, altre si
  allungavano minacciose sugli arenili ora deserti, altre
  penetravano
  con rabbia all’interno delle grotte disseminate lungo la costa,
  generando un rumore fortissimo e cupo che incuteva paura. La
  maestosa
  alberatura che si ergeva lungo il margine della costa, era
  anch’essa
  violentemente schiaffeggiata dalla pioggia trasportata dalle
  raffiche
  di vento e sembrava potesse schiantarsi all’improvviso, battuta
  da
  quel nemico invisibile. Era tale la violenza della tempesta, che
  neppure i gabbiani osavano lasciare i loro ripari costruiti tra
  le
  crepe delle rocce del promontorio, e restavano appollaiati
  vicini,
  lanciando a intervalli regolari i loro acuti richiami. Nonostante
  l’imperversare della tempesta, anche quella mattina, Marzio Caio,
  accompagnato dal fedele Lucrezio, si fece sellare il cavallo e si
  diresse attraverso i viali della sua immensa tenuta che
  circondava la
  sua villa, per assicurarsi che gli schiavi addetti alla cura di
  quel
  vasto territorio stessero lavorando.




  
                Il grosso
  ramo di un albero di noce, schiantatosi per l’imperversare del
  vento, lo colpì al capo facendolo cadere da cavallo; quando
  Lucrezio
  si avvicinò per soccorrerlo, si rese conto che il suo padrone era
  morto.   





  
                




  
                La morte
  del genitore non apportò alcun cambiamento nella vita della
  giovane
  donna, che continuò a vivere in solitudine, lontana da tutti;
  anzi,
  con il trascorrere dei giorni, dei mesi, Camilla sembrava sempre
  più
  a suo agio nel restare da sola. Il fedele Lucrezio e l’anziana
  Lucilla, erano le sole persone con cui si intratteneva volentieri
  a
  parlare, ed erano loro a dirigere il lavoro degli schiavi.




  
                Una notte
  Camilla fece un sogno bellissimo: vide Lucio passeggiare in un
  immenso giardino, o meglio, un roseto, stringendo tra le braccia
  la
  piccola Lucrezia; quando la visione svanì, Camilla si destò.
  Rendendosi conto che era ancora notte, scese dal letto e uscì sul
  terrazzo. La leggera brezza proveniente dal mare le accarezzò il
  viso scompigliandole i capelli che, illuminati dai riflessi
  argentati
  della luna che si stagliava bassa sull’orizzonte, sembravano
  sottili fili di seta. La donna alzò lo sguardo verso il cielo, e
  vide che era punteggiato da un numero incredibile di stelle, che
  brillavano e sembravano sorriderle. Quella visione di
  indescrivibile
  bellezza, quell’immensa distesa di piccolissime luci che nessun
  pittore saprebbe dipingere senza sottrarre parte della loro
  bellezza,
  sembrò donarle un momento di pace: “Chissà se veramente Lucio e
  Lucrezia si trovano lassù, oltre le stelle, in quel posto che i
  Cristiani chiamano paradiso e dove dicono che andranno dopo la
  morte”.




  
                Quando,
  dopo alcune ore, le prime luci dell’alba illuminarono il nuovo
  giorno, la fedele Lucilla trovò la sua padrona addormentata sul
  pavimento del terrazzo. Quando si avvicinò per svegliarla, le
  sembrò
  che sorridesse e decise di lasciarla riposare ancora un
  po’.




  
                Nei giorni
  seguenti, l’immagine di Lucio e della bambina, se da un lato
  donarono alla giovane donna tanto provata dalla vita un po’ di
  serenità, dall’altro le insinuarono nell’animo una forte
  inquietudine; era come se dovesse compiere qualcosa che lei non
  riusciva a comprendere cosa fosse: quando questo accadeva,
  Camilla
  diventava triste e si ritirava nel chiuso della sua stanza dove
  restava l’intera giornata. Una mattina, dopo aver trascorso quasi
  l’intera notte sveglia, sentendosi stanca, si sdraiò sul letto e
  cercò di dormire. Sognò, ma fu un sogno terribile: vide Lucio
  disteso per terra, bagnato e tremante, che la guardava tendendole
  le
  mani come volesse dirle qualcosa, ma le parole gli rimasero in
  gola.
  Poi il sogno svanì, e Camilla si svegliò con il cuore che le
  batteva forte nel petto:




  
                “Lucio
  voleva dirmi qualcosa, forse voleva che facessi qualcosa per lui,
  ma
  cosa? Io non credo al suo Dio, e non posso implorarlo, non
  voglio! Se
  veramente il suo Dio lo amava, non avrebbe permesso a mio padre
  di
  ucciderlo, ma l’avrebbe protetto, difeso… Era disperato, il mio
  Lucio, soffriva! Aveva freddo, era bagnato… bagnato!”




  
                La parola
  “bagnato” le martellava forte nella mente. La giovane donna
  rimase alcuni minuti immobile a pensare, poi, all’improvviso, la
  nebbia che fino a quel momento sembrava avesse offuscato la sua
  mente, si dileguò come al sorgere del sole, e Camilla comprese
  ciò
  che Lucio voleva che lei facesse:




  
                “Lucio
  vuole essere sepolto! Tutti i Cristiani vogliono essere sepolti!
  Questo voleva dirmi. Ancora il suo corpo giace nella grotta senza
  una
  tomba, ma sulla nuda terra, come fosse una bestia. Domani stesso
  farò
  abbattere il muro e raccoglierò le sue ossa; forse, compiendo
  questo
  atto di pietà, troverò anch’io un po’ di pace, forse anch’io
  mi sentirò meno infelice”.



 







  
                Il sole era
  appena sorto alle spalle della montagna di Vicalvano, quando
  Camilla,
  accompagnata dal fedele Lucrezio e da due schiavi, si avviò lungo
  il
  sentiero che dalla villa conduceva all’arenile. Il mare era calmo
  e
  le onde si adagiavano silenziose sulla riva e sugli scogli posti
  alla
  base del costone. Era una magnifica giornata, nonostante fosse
  ancora
  inverno.




  
                La donna
  precedeva di pochi passi il piccolo drappello, assorta nei suoi
  pensieri. Di tanto in tanto si volgeva a guardare verso
  l’orizzonte
  dove si stagliava il Monte Vesuvio; con lo sguardo accarezzò il
  profilo delle isole che si adagiavano sulla linea dell’orizzonte,
  e
  si ricordò che Lucio definiva quelle isole 'perle poggiate sul
  mare', tanto era ammaliato dallo loro bellezza. Questo ricordo la
  fece sorridere un po', ma anche soffrire e si rese conto che lei
  non
  avrebbe mai più ascoltato quella voce a lei tanto cara. Quando
  giunsero accanto al cancello che permetteva di accedere alla
  parte di
  sentiero scavato nel cuore della montagna, la giovane donna si
  fermò
  e, rivolgendosi a Lucrezio, disse: “Appena possibile, incidimi
  sulla parete della montagna, al di sopra di questo cancello,
  queste
  parole: ’TIBI VIRGO DICATUM EST’,* voglio farlo affinché il
  ricordo di mia figlia sopravviva al tempo”; Lucrezio si inchinò
  leggermente e rispose che avrebbe eseguito l’ordine nel
  pomeriggio.




  
                Quando
  superarono il cancello e si inoltrarono verso l’interno della
  montagna, furono avvolti da un soffio di vento. Dopo pochi minuti
  si
  fermarono accanto al muro che proteggeva la grotta dove era stato
  rinchiuso il giovane pescatore. 





  
                Gli schiavi
  impiegarono pochi minuti per aprire un piccolo varco nella
  parete,
  poi Lucrezio spinse la lanterna all’interno e si sporse a
  guardare;
  rimase alcuni minuti fermo per abituare gli occhi all’oscurità,
  poi, lentamente, cominciò a distinguere qualcosa in
  quell’ambiente
  squallido, avvolto nel buio; sul pavimento, sconnesso e coperto
  di
  pietre, pezzi di legno e di marmo, vide la corda con cui era
  stato
  legato Lucio nell’angolo più lontano, alcuni brandelli di stoffa,
  la fiaccola e, addossato alla parete più lontana dall’ingresso,
  scorse ciò che restava del giovane pescatore: un corpo
  mummificato
  con addosso un pantalone di tela scura disteso su un fianco e
  sporco
  di terra. Il fedele servitore rimase a lungo fermo a guardare,
  pensando alle parole da dire alla sua padrona; fu Camilla a
  distoglierlo dai suoi pensieri:




  
                “Non
  temere, fedele Lucrezio, so bene quale orribile visione ti ho
  costretto a guardare, ma non posso lasciare quel povero corpo
  abbandonato così, voglio che abbia una tomba in cui
  riposare”.




  
                “E noi vi
  aiuteremo a compiere questo gesto di pietà”, rispose Lucrezio con
  un filo di voce, poi, rivolgendosi ai compagni, aggiunse: “per
  prima cosa allarghiamo il varco per permettere alla signora di
  entrare, poi penseremo ai lavori da fare”.




  
                Mentre gli
  schiavi demolivano il muro, Camilla si sforzò di pensare ai pochi
  momenti belli trascorsi con Lucio: il primo incontro
  sull’arenile,
  il loro primo rapporto consumato nella casa in fondo al giardino
  grazie alla complicità della fedele Ester, gli incontri furtivi
  nel
  sentiero che conduceva all’arenile…




  
                “Potete
  entrare, signora”, la voce di Lucrezio che la chiamò dall’interno
  della grotta, la fece trasalire. Camilla, dopo un attimo di
  esitazione, entrò e si fermò per abituare gli occhi all’oscurità
  a malapena squarciata dalla luce della lanterna. Lucrezio le
  indicò
  il corpo di Lucio; la giovane  si avvicinò e si inginocchiò. Poi
  si
  chinò per baciarlo, mentre calde lacrime le bagnavano il viso:
  





  
                “Perdonami,
  amore mio! Perdonami per le atroci sofferenze che hai patito per
  colpa mia! Io non dovevo innamorarmi di te! Non dovevo. Tu mi hai
  reso felice, hai dato un senso alla mia vita… Mi hai reso donna e
  madre, e per questo sei stato ingannato, ucciso… dimenticato da
  tutti, ma non da me. Io non ti dimenticherò mai! Mai! Addio,
  amore
  mio, ovunque tu sia! Addio!...”. 





  
                Dopo queste
  parole, Camilla si alzò e chiamo accanto a sé Lucrezio:




  
                “Ascoltami.
  Voglio che rendiate questa grotta degna di accogliere il corpo di
  Lucio: trasportate via tutto il materiale. Fatto questo, deponete
  il
  corpo in un sarcofago. Costruite un piccolo altare e, al centro
  della
  volta, fai dipingere me con addosso la tunica rossa. Poi murate
  di
  nuovo la grotta. Finalmente il mio sposo riposerà in pace”. Fece
  una breve pausa, poi aggiunse: “mi raccomando, Lucrezio, di
  eseguire con cura quanto ti ho chiesto di fare. Quando avrai
  ultimato
  questo triste compito, sarete tutti generosamente
  ricompensati”.




  
                Senza
  aggiungere altro, la donna uscì dalla grotta e si avviò lungo il
  sentiero per far ritorno nella villa.    





  
                   *E’
  dedicato a te, o bambina




  
                



 







  
        Sono
  trascorsi 11 anni. E’ il 54 d.C.




  
                Morto
  Claudio, i pretoriani avevano proclamato Imperatore di Roma il
  diciassettenne Nerone; ben presto, anche nella Penisola
  Sorrentina
  giunse l’eco delle terribili persecuzioni attuate da questo
  crudele
  imperatore che odiava profondamente i Cristiani i quali, per
  evitare
  di essere arrestati e uccisi, continuavano a riunirsi di
  nascosto.
  Nonostante le terribili persecuzioni attuate, anche nel
  territorio
  della città di Surrentum il numero dei Cristiani aumentava di
  continuo; fu così che anche tra gli schiavi di Camilla, che
  vivevano
  nella magnifica tenuta che si allungava lungo il margine della
  costa,
  il numero di quelli che abbracciavano la nuova dottrina crebbe
  notevolmente; come una piccola goccia di acqua, cadendo sulla
  roccia,
  giorno dopo giorno, lentamente la consuma, così, quella nuova
  dottrina, insinuandosi poco a poco nelle menti di quegli
  infelici,
  cominciò a scavare un solco che, giorno dopo giorno, diveniva
  sempre
  più profondo. Da parte sua, Camilla, non si lasciò convincere a
  farsi cristiana, e continuò a venerare gli dei romani, lasciando
  tuttavia ampia libertà di religione ai suoi schiavi e ai suoi
  servi.
     





  
                Camilla,
  che ora aveva ventisei anni ed era una donna bellissima, pur
  avendo
  ricevuto molte proposte di matrimonio, aveva preferito continuare
  a
  vivere da sola nella magnifica casa affacciata sul mare,
  custodendo
  in un angolo del cuore il ricordo di Lucio e della creatura nata
  dal
  loro amore. I giorni e le notti si consumavano sempre uguali; al
  mattino trascorreva molte ore accanto alla tomba della figlia e
  di
  Lucio, a ricordare i pochi momenti felici vissuti con loro.
  Ricordare
  il passato in quei momenti le donava un po’ di serenità, quando,
  però, si ritrovava nella sua stanza, il dolore diveniva
  insopportabile. Ormai non usciva quasi più dalla villa e le sole
  passeggiate che ancora si concedeva erano quelle attraverso i
  viali
  della immensa tenuta; molte volte ad accompagnarla era la fedele
  Lucilla, altre volte Lucrezio, le sole persone di cui lei si
  fidava.
  La giovane donna trascorreva il resto del tempo soprattutto
  appoggiata alla balaustra del terrazzo ad ammirare il
  mare.




  
                Quando si
  lasciava convincere a uscire dalla sua stanza, si addentrava
  attraverso i viali della tenuta; allora, a farle compagnia erano
  i
  richiami delle bestie da latte rinchiuse nei recinti e nelle
  stalle,
  e il canto degli uccelli, soprattutto tortore e merli che
  costruivano
  i loro nidi tra le chiome degli alberi posti verso l’interno,
  forse
  per timore dei gabbiani che vivevano tra le crepe del costone a
  picco
  sul mare. A Camilla il canto degli uccelli donava sollievo e,
  nelle
  giornate in cui si sentiva meno infelice, non di rado era
  possibile
  vederla seduta su una panca di marmo lavorato, collocata in uno
  spiazzo ricavato al margine del costone e delimitato da una
  balaustra
  anch’essa di marmo, assorta ad ammirare nella sua interezza
  l’ampio
  tratto di mare che si apriva dinanzi.      





  
                Ma quella
  donna tanto provata dalla vita, nonostante l’apparente
  rassegnazione, dentro di sé provava una profonda tristezza che le
  impediva di essere, se non felice, almeno serena, perché non vi
  era
  alcuna medicina che potesse far rimarginare le profonde ferite
  che le
  avevano lacerato il cuore. E in una fredda e piovosa notte
  d’inverno,
  la sfortunata giovane donna romana pose fine ai suoi
  giorni.




  
                La violenta
  tempesta che imperversava già da qualche giorno lungo la costa
  del 
  territorio di Surrentum, accompagnata da raffiche fortissime di
  vento, avevano costretto già da qualche giorno i pescatori a non
  uscire in mare, e le barche erano state trascinate lontane dalla
  riva
  e sistemate sugli arenili accanto ai cumuli di rete, poco lontano
  dagli usci delle misere case che sembravano potessero essere
  trascinate via dalla forza del vento. Il mare aveva perso il suo
  colore azzurro ed era diventato grigio come le grosse nuvole
  cariche
  di pioggia che lo sovrastavano e le onde altissime sollevate dal
  vento si abbattevano con violenza contro le rocce dei promontori,
  che
  si susseguivano seguendo il profilo della costa di quella
  magnifica
  striscia di terra allungata nel mare, accompagnate da un possente
  rumore che si propagandava verso l’alto fino a raggiungere le
  eleganti dimore dei patrizi romani che la ornavano.




  
                Chiusa
  nella sua stanza, Camilla, impossibilitata a uscire anche solo
  per
  recarsi a visitare la tomba dei suoi cari, si sentiva
  particolarmente
  nervosa e si aggirava come una belva rinchiusa in una gabbia,
  fermandosi a intervalli più o meno regolari a guardare il tratto
  di
  mare che le si apriva dinanzi. La densa foschia che si era
  addensata
  sulla superficie del mare e l’intensità della pioggia, le
  impedivano di vedere le isole del golfo verso occidente e il
  profilo
  possente del monte che sovrastava la città di Neapolis adagiata
  ai
  suoi piedi al di là dell’ampio tratto di mare.




  
                Una
  mattina, entrando nella stanza della sua padrona, la fedele
  Lucilla
  la trovò appoggiata alla balaustra del terrazzo, lo sguardo
  rivolto
  verso il basso; pioveva a dirotto, e le raffiche di vento
  trascinavano giù con violenza la pioggia, mentre un vento
  impetuoso
  scuoteva le chiome degli alberi e spingeva con forza le onde
  verso
  gli scogli posti alla base del costone e all’interno delle
  grotte;
  il cielo, grigio e coperto di nuvole, veniva a intervalli
  regolari
  lumeggiato dai bagliori dei lampi che si accendevano nel cielo
  illuminandolo per un breve istante, accompagnati dal cupo rumore
  dei
  tuoni.




  
                Camilla
  aveva addosso una tunica rossa e i capelli sciolti sulle spalle,
  legati da una sottile striscia di seta della stesso colore della
  tunica. Vedendola con addosso la tunica rossa, Lucilla immaginò
  che
  la sua padrona avesse deciso di uscire nonostante la pioggia, ma
  si
  sbagliava:




  
                “Lucilla”,
  disse la giovane appena la donna le fu accanto, “oggi voglio
  restare da sola. Non voglio che nessuno, ripeto, nessuno, osi
  varcare
  la porta della mia stanza, per nessun motivo”, dopo una breve
  pausa, notando un’ombra di tristezza mista a stupore sul viso
  della
  vecchia e fedele nutrice, sorridendo appena, aggiunse: “non sono
  in
  collera con te, solo voglio starmene da sola. Mi sento triste e
  stanca, e spero che riposando riesca a ritrovare un po’ di pace.
  Vai, mia buona Lucilla, e non stare in pensiero per me”.




  
                La donna
  non rispose, solo chinò il capo in segno di rispetto e, a passo
  lento, uscì dalla stanza. Ancora non sapeva che non avrebbe più
  rivisto la sua padrona. 





  
                La mattina
  dopo, entrando nella stanza della sua padrona, Lucilla la trovò
  deserta. Uscì fuori sul terrazzo e si sporse a guardare verso il
  basso. Il mare ruggiva forte e le onde si scagliavano con
  violenza
  contro la parete del costone, Impigliata ai rami di un leccio
  posto
  lungo la parete del promontorio, la vecchia vide la sottile
  striscia
  di seta rossa che la mattina cingeva il capo della giovane donna.
  La
  donna si segnò la fronte con il segno della Croce e recitò una
  breve preghiera:




  
                “Signore,
  ti prego, accoglila presso di te anche se era una pagana. La mia
  padrona si è data la morte per sfuggire alla sua solitudine, al
  dolore atroce che la stava uccidendo giorno dopo giorno. Ora
  spero
  che abbia trovato un po’ di pace, accanto a Lucio e alla sua
  bambina. Perdonala, Tu che sei buono e misericordioso, e donale
  il
  riposo eterno”.




  
                Il corpo di
  Camilla non fu mai ritrovato. 




     




  
                   




 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






                    
                    
                












