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      Mimi Matthews es una autora de best sellers del USA Today. Escribe tanto libros de historia de no ficción como novela romántica histórica ambientada en la época victoriana. Sus libros han recibido reseñas destacadas de Publishers Weekly, Library Journal, Booklist, Kirkus, y Shelf Awareness, y sus artículos han aparecido publicados en Victorian Web, el Journal of Victorian Culture y también en el BUST Magazine. Tiene además otra profesión, la de abogada. Vive en California con su familia, además de con un caballo andaluz de doma, un perro pastor de las Shetland y dos gatos siameses.
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¿Podrá más el amor o el deseo de venganza? Una historia de reencuentros y segundas oportunidades que hará las delicias de las seguidoras de Mimi Matthews.


Margaret Honeywell, la hija del terrateniente, estaba destinada a casarse con su vecino, Frederick Burton-Smythe. Sin embargo, el dueño de su corazón no es él sino Nicholas Seaton, el hijo ilegítimo de Caballero Jim, un famoso salteador de caminos, que creció junto a ella en la finca de su padre. Para romper ese amor, Frederick acusa al joven de robo, por lo que este debe huir en plena noche, prometiendo ir en busca de su padre.


John Beresford, vizconde de St. Clare, desea regresar a Inglaterra. Es un hombre con buen porte: alto, rubio, y de aspecto peligroso, y ha vuelto para restaurar el honor de su familia… y también para vengarse. Sin embargo, no contaba con toparse con Maggie Honeywell…
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			A mi madre, que me inculcó el sentido de la justicia

		

	
		
			
			«Toda la sabiduría humana se resume 
en estas dos palabras: ¡esperar y confiar!».

			 

			ALEJANDRO DUMAS, 

			El conde de Montecristo
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PRÓLOGO


			Beasley Park (Somerset, Inglaterra)
Primavera de 1807

			Nicholas Seaton estaba sentado en el suelo cubierto de paja del establo con las piernas dobladas hacia el pecho y la frente apoyada en las rodillas. Le habían golpeado y sangraba. No había ninguna vía de escape. Las puertas estaban cerradas a cal y canto, y las paredes del edificio eran gruesas y resistentes, pues se habían construido para mantener bien custodiados los mejores purasangres de la hacienda Honeywell. Pese a ello, Nicholas se había pasado los primeros quince minutos de su encierro tratando de abrirse paso a la fuerza, lanzándose con furia contra la madera recia de las paredes, aplicando toda la fuerza que aún le quedaba, sin lograr otra cosa que hacerse enormes cardenales en los hombros y cortes y heridas en los brazos.

			Los siguientes quince minutos los pasó recorriendo el establo una y otra vez, como un león enjaulado, abriendo y cerrando los puños, apretando los dientes y maldiciendo para sí a todos los miembros de la alta burguesía y la aristocracia terrateniente.

			—Te van a colgar por esto, Seaton —le había dicho Frederick Burton-Smythe tras arrastrarlo al establo después de darle unos latigazos. 

			Y así iba a ser, sin duda. Nicholas estaba seguro de eso, no había estado tan seguro de algo en su vida. Hacía solo dos años que a un muchacho no mucho mayor que él lo habían ahorcado por el crimen horrendo de robarle pollos al padre de Fred, sir Roderick Burton-Smythe. Así que el hecho de robar tres joyas de valor incalculable que pertenecían al patrimonio familiar, más en concreto, al ajuar de la única hija del terrateniente Honeywell, la señorita Margaret, podría dar lugar, como poco, a un descuartizamiento público.

			El hecho de que Nicholas no hubiese robado nada resultaba irrelevante. ¿De qué iban a servir sus alegaciones de inocencia? Él no era más que un humilde mozo de cuadra de los Honeywell, un sirviente. De hecho, bastante menos que un sirviente, pues era el hijo bastardo de una ayudante de cocina de la casa, Jenny Seaton, la Alegre Jenny, quien, antes de llegar a la entrada de las cocinas de Beasley Park hacía dieciocho años, embarazada y pidiendo algo de comer, había ejercido el oficio de tabernera, con todo lo que eso llevaba asociado, en el establecimiento Market Barrow, una taberna popular y de muy mala fama que, en su día, había sido una de las favoritas de Caballero Jim, el famoso salteador de caminos.

			—La madre una prostituta y el padre un delincuente. —La mujer del vicario, la señora Applewhite, no dudaba en hablarle de eso a cualquiera que quisiese prestarle atención—. Recuerde lo que le digo, Nicholas Seaton no va a acabar bien.

			No. Nadie iba a creer que era inocente. Y menos cuando lo había denunciado el mismísimo Frederick Burton-Smythe.

			Nicholas y Fred eran enemigos desde que tenía memoria, pero el año anterior el enfrentamiento había desembocado en un odio sin ambages. Y, como de costumbre, Maggie Honeywell estaba en el centro de la disputa.

			Pensar en ella hizo que a Nicholas se le encogiera el corazón y hasta que le doliera.

			* * *

			La joven era su mejor amiga, la única persona en la que confiaba, la única persona a la que amaba. Hacía unos años que un juramento de sangre los había unido para siempre, cuando, a petición de Maggie, Nicholas, de forma valerosa, se había cortado la mano y la había juntado con firmeza con un corte similar en la de ella. Aunque, en realidad, no le habría hecho falta ningún ritual para sentirse unido a Maggie Honeywell: la joven lo era todo para él.

			Por desgracia, también lo era para su padre viudo y, con el transcurrir de los años y su florecimiento como una mujer de belleza extraordinaria, pasó a serlo todo también para Fred Burton-Smythe.

			Hacía mucho tiempo que sir Roderick y el terrateniente Honeywell habían llegado al acuerdo de que sus hijos se casaran el uno con la otra. Se unirían así las dos grandes haciendas del distrito, Letchford Hall y Beasley Park. No se había formalizado nada, al menos que Nicholas supiera, pero eso no impedía que Fred actuase ya como si Maggie fuera de su propiedad. Así que, cuando ese mismo día la encontró con Nicholas en Burton Wood, riendo alegres mientras él la sostenía en brazos dando vueltas sobre sí mismo, la ira lo cegó.

			Maggie no había ayudado a calmar las cosas. Incluso en sus mejores momentos, era una chica bastante descarada e imprudente, y en los peores, un auténtico demonio. El terrateniente Honeywell la había criado como si fuera su hijo varón y heredero, en vez de como la gentil hija única de una familia de la aristocracia, y era más que capaz de cabalgar, cazar y disparar mejor que la inmensa mayoría de los jóvenes del condado, nobles o no. Su mal carácter era legendario, pues sentada sobre las rodillas de su irascible padre había aprendido que una sarta de maldiciones, palabras gruesas y amenazas a cual más violenta eran la forma más directa y eficaz de resolver la mayoría de los problemas.

			—Nicholas me está ayudando a practicar el baile —le había dicho a Fred con ese tono altivo y arrogante tan habitual en ella—. Así que, ¿harías el maldito favor de largarte de aquí, Fred?

			Y, tras eso, Nicholas selló su destino fatal. Estalló en una carcajada sonora.

			En cualquier otra circunstancia, Fred habría arremetido contra él con la intención de darle una paliza de muerte. Maggie se habría interpuesto entre los dos, como siempre hacía, y habría reprendido sin piedad a Fred por atacar a alguien que sabía muy bien que no podía defenderse; cosa que, en el pasado, nunca le había parado los pies a Fred.

			En ausencia de Maggie, Fred no tenía el más mínimo reparo a la hora de golpearlo en la cabeza y tirarle de las orejas, arrojarlo al suelo de forma brutal, darle patadas en la espalda o azotarlo con la fusta.

			Nicholas era más alto y ancho de hombros que Fred, pero también desgarbado y larguirucho, mientras que Fred era recio y musculoso como un bulldog. A Nicholas le gustaba pensar que en una pelea justa podría vencer a su eterno enemigo; sin embargo, ninguno de sus enfrentamientos con él había derivado nunca en una pelea justa, ya que Fred era el heredero de un baronet y Nicholas un mero sirviente, así que sabía muy bien que eso nunca ocurriría.

			—El amo Fred es superior a ti, Nick —decía Jenny cada vez que aparecía con un labio sangrando o con un ojo morado—. Tienes que dejar de provocarlo.

			Pero esa vez no había mediado ninguna provocación a Fred.

			Se limitó a levantarse e imitando a su padre, sir Roderick, con bastante acierto amonestó a Maggie por juntarse con los criados y comportarse de forma inadecuada para una señorita.

			 —Informaré con detalle de tu comportamiento a tu tía Dafne —le advirtió con severidad—. Y, cuando tu padre vuelva de Londres, he decidido que también debo hablar con él.

			Dicho esto, dio media vuelta y se alejó, pero se detuvo en el borde del claro el tiempo suficiente para mirar a Nicholas a los ojos. Fue una mirada asesina. 

			—¿Cómo es posible que se haya atrevido a amenazarme? —seguía preguntándose Maggie una hora más tarde, los dos tumbados sobre la hierba a orillas del arroyo que atravesaba Beasley Park—. Está celoso el muy estúpido. Decírselo a mi padre, ¡por favor! Como si mi padre hiciera caso alguna vez de quienes hablan mal de mí.

			—Pero tu tía sí que le hará caso —contestó Nicholas con tono triste.

			Dafne Honeywell, cuñada viuda del hacendado, se había ido a vivir a Beasley Park dos años atrás con el único propósito de convertir a Maggie en una verdadera señorita de la alta sociedad. Nicholas no podía soportar a la dama. Por culpa de ella, a Maggie se le habían llenado los días de sesiones de costura y lecciones de baile, y tenía en la cabeza fiestas y bailes de etiqueta. Debido a su influencia, Maggie ya no se ponía bombachos, ni montaba a horcajadas, ni se quedaba en paños menores para nadar con él en el lago.

			Ahora llevaba vestidos muy bonitos, de telas tan suaves y frágiles que hasta le daba miedo tocarlas, y su melena espesa de color visón, que antes le caía por la espalda en una preciosa cascada, ahora la sujetaban cintas de seda que dejaban escapar solo algunos rizos delicados. Hasta la tez le había cambiado. Siempre protegida del sol con parasoles y sombreros, ya no tenía el brillo glorioso del bronceado, sino que presentaba la apariencia de una porcelana suave y perfecta.

			Habían pasado solo dos años, pero la diferencia entre la Margaret Honeywell de entonces, de catorce, y la actual, de dieciséis, era tan grande como un océano. 

			Cada vez con más frecuencia, Nicholas se sorprendía mirando a su amiga de toda la vida con una punzada de dolor en el pecho. Nunca le había gustado estar lejos de ella, pero ahora, cada vez que no estaban juntos, la echaba de menos hasta sentir una melancolía rayana en la tristeza. 

			Pero eso no era lo peor. También había empezado a soñar con ella, unos sueños de lo más vívidos que ningún caballero se atrevería a tener con una dama.

			—La señorita Margaret no es para ti. —Jenny había tomado por costumbre advertírselo cada vez que lo veía triste o enfurruñado—. Será para el señorito Fred o para cualquier otro caballero elegante. Nada puede cambiar eso.

			Nicholas nunca lo había creído. Maggie y él eran almas gemelas. No obstante, cuando contemplaba la transformación lenta e imparable de ella, había momentos en los que lo asaltaba un súbito ataque de tristeza, una preocupación ominosa por el hecho de que se acercaba el día funesto en que Margaret pasaría a ocupar el lugar que le correspondía en la sociedad, el día en que la perdería para siempre. 

			—No voy a dejar de enseñarte a bailar por el mero hecho de que tía Dafne y Fred se opongan —aseguró Maggie, que seguía tumbada junto al arroyo—. Siempre he compartido mis lecciones contigo, ¿a que sí? Y bailar es casi lo mismo que leer y escribir, o eso creo yo.

			Nicholas alzó un poco el hombro para poder mirarla. 

			—Cuando me enseñaste a leer, tú solo tenías siete años. Y no hacía falta que nos tocáramos.

			—¿Y por qué no podemos tocarnos?

			La miró arqueando una ceja.

			Margaret se rio con ganas.

			—¡Qué hipocresía! Apuesto lo que sea a que si hubiera bailado con Fred nadie lo habría considerado indecoroso. Y, de paso, estoy segura de que él no se habría portado de una forma tan caballerosa como tú.

			—¿Crees que no? —preguntó, poniéndose en alerta de inmediato, con todos los sentidos aguzados.

			—Sabes muy bien que no. Siempre se pone demasiado cerca y no para de mirarme el pecho. 

			Nicholas controló la ya familiar oleada de celos y enfado, la urgencia ancestral de ir a buscar a Fred, o a cualquier otro caballero que se atreviera a mirar a Maggie, y convertirlo en una pulpa sanguinolenta.

			—Si alguien se atreve a ponerte un dedo encima, te juro que lo…

			—Tú nunca lo haces —lo interrumpió. El tono, con un matiz acusatorio, lo pilló por sorpresa—. Cuando bailamos, quiero decir.

			De puro desconcierto, se le pasó el enfado. Ella insistió:

			—Mirarme el pecho, digo.

			Notó un calor repentino en las mejillas. La miró boquiabierto durante un instante, hasta que esbozó una sonrisa algo torcida.

			—¿Qué pecho?

			Maggie respondió a su broma con un rubor ligero y nada habitual en sus propias mejillas. A los dieciséis, su figura empezaba a moldearse y prometía ser, en el futuro, tan gloriosa como la de su madre fallecida, una dama que se había ganado el apodo de la Afrodita de Somerset. 

			—Por supuesto que ni te has fijado en nada mío. Estás demasiado ocupado tonteando con Cornelia Peabody.

			—¿Cómo dices?

			—Eso me ha dicho Jenny.

			Nicholas la miró enfadado:

			—Está deseando que corteje a una de las hijas del panadero. Me atrevería a decir que el viejo Peabody le ha prometido que le hará descuento en los panecillos rellenos y otros productos si yo lo libro de alguna de ellas. Pero sigue siendo un misterio para mí cómo piensan que yo podría mantener a una esposa con un salario de cinco libras al año…

			—No es algo imposible —repuso Maggie.

			—Muy bien, puede que no lo fuera. —Fingió que pensaba en el asunto con mucha intensidad—. La señorita Peabody podría conseguir un empleo. Hasta puede que tu padre le diera trabajo limpiando orinales en la casa principal, ¿no crees? —Volvió a sonreír—. Y eso trae a colación el asunto de proporcionarle un hogar, aunque estoy seguro de que no le importaría ni lo más mínimo vivir conmigo en ese cuartucho dejado de la mano de Dios de encima del establo. Cornelia Peabody siempre me ha parecido la clase de chica que sueña con tener su hogar en un cuchitril infestado de ratas. 

			Maggie no se dejó despistar con la broma de Nicholas.

			—¿Entonces no es verdad?

			—¡Vamos, Maggie, por favor! ¿Qué tengo que ver yo con Cornelia Peabody?

			—Es muy guapa.

			Nicholas tomó una flor silvestre azul que crecía en la hierba y la hizo girar entre los dedos. Era un nomeolvides. Esa clase de flores crecían por todas partes en Beasley Park, teñían de azul cada primavera los campos de la hacienda. Tenía el mismo color azul maravilloso de los ojos increíbles de Margaret Honeywell.

			—Como tantas otras chicas del pueblo. ¿Qué más da eso?

			—Pues que se trata de una joven bien educada y modosa, que no dice barbaridades… ¡Y es hija del panadero del pueblo, nada menos!

			Pasó la florecilla por la cara de Maggie tocándole el puente de la nariz y después el contorno de los labios malhablados y de la barbilla terca.

			—¿Quieres decir que no va por ahí llamando estúpidos o celosos a los jóvenes, ni mandándolos a freír espárragos, como mínimo?

			Maggie le arrebató la flor de las manos.

			—Apostaría lo que fuera a que no dice esas cosas. 

			—Pues allá ella —zanjó Nicholas, echándose de espaldas sobre la hierba—. Todo el mundo sabe que a mí las únicas chicas que me gustan son las arpías malhabladas.

			—¡Menudo piropo! Creo que voy a desmayarme…

			Nicholas esbozó una sonrisa mirando al cielo claro y estiró una mano, moviendo la palma en invitación muda. Maggie la aceptó de inmediato y, a su vez, deslizó la mano pequeña y delgada en la de él.

			—¿Podrás escaparte un rato esta noche después de cenar? —le preguntó en voz baja.

			Nicholas negó pesaroso con la cabeza.

			—Tengo muchísimas cosas que hacer, me he retrasado en las tareas. O me pongo al día hoy, o mañana no tendré ninguna posibilidad de verte.

			Maggie le apretó un poco la mano.

			—Pues entonces mañana —concedió.

			* * *

			Mañana.

			Nicholas cerró con fuerza los ojos en la oscuridad opresiva del establo. Le ardía el pecho del esfuerzo que tenía que hacer para controlar un acceso rabioso de llanto.

			Ya no habría mañana para él.

			Nunca volvería a ver a Maggie Honeywell.

			Al cabo de una hora, más o menos, Fred volvería acompañado del alguacil y a Nicholas lo conducirían a prisión. A partir de ese momento, ya se encargaría Fred de que las cosas fueran a toda velocidad. Los Burton-Smythe tenía mucha influencia en los condados occidentales. El juicio se desarrollaría muy deprisa, sin aplazamientos ni indultos de última hora.

			¿Cuánto iban a tardar en colgarlo? ¿Una semana? ¿Diez días?

			Nicholas se tapó la cara con las manos. Sentía una desesperación enorme, como si hubiera caído en un pozo sin fondo de negrura infinita.

			En ese momento, un crujido de la madera rasgó la oscuridad.

			Se puso de pie de inmediato y se colocó lo más lejos que pudo del portón del establo.

			Otro crujido.

			Fred ya había vuelto, seguro que con el alguacil.

			Nicholas aguzó el oído, sin hacer caso ni de los latidos del corazón desbocado ni del sudor frío que hacía que la camisa de lino basto se le pegara a la espalda. Descorrerían el cerrojo en cualquier momento y lo agarrarían para llevárselo.

			¿Sería mejor luchar hasta el último aliento o acompañarlos de forma tranquila y sumisa, como un cordero al que llevan al matadero?

			Apretó los puños con rabia.

			Sonó una llamada queda en la puerta de madera del establo.

			—¡Nicholas! —susurró una voz en tono urgente y suave.

			Nicholas se quedó inmóvil, incapaz de creer la evidencia que le mostraban sus oídos.

			—¿Maggie…?

			Alguien descorrió los cerrojos y abrió las puertas del establo.

			Allí estaba Maggie Honeywell, la visión más querida y maravillosa que la vida le podía ofrecer en ese momento.

			Llevaba una pelliza roja de lana y el pelo oscuro, sin recoger ni peinar, le caía espléndido sobre los hombros. Con una mano sostenía en alto una lámpara de aceite que le iluminaba el rostro, que expresaba decisión y fiereza.

			Tras algunas zancadas rápidas, Nicholas estuvo frente a ella.

			Maggie dejó la lámpara en el suelo mientras él se aproximaba y de inmediato le rodeó el cuello con los brazos. Casi al instante, Nicholas la abrazó con tanta fuerza que hasta él mismo temió estrujarle los huesos.

			Cuando por fin aflojó el abrazo, Maggie se separó lo suficiente como para poder sujetarle con ambas manos la cara, sucia de sangre seca. Se la escudriñó con infinito cuidado, moviendo los dedos con suavidad en busca de heridas abiertas, desde la frente a la mandíbula, y después los hombros anchos y el torso.

			—¡Por Dios bendito! ¿Qué te ha hecho?

			Nicholas le agarró las manos con firmeza para impedir que indagara bajo la camisa rasgada. Le mortificaba sentir el ardor de las lágrimas en el interior de los ojos. Nadie, jamás, ni siquiera su madre, había mostrado tanta ternura con él como la que desplegaba en ese momento Maggie Honeywell.

			—¿Cómo has sabido dónde encontrarme?

			La joven le apretó las manos para darle ánimos. 

			—¿Recuerdas cuando me dijiste que la señora Applewhite se iba? Bueno, pues tía Dafne la invitó a que se quedara a cenar y, cuando me retiré a mi dormitorio, las dos le dieron con ganas al jerez. Reían y hablaban alto cuando subían las escaleras. Y menos mal que fue así, porque, cuando bajé para averiguar por qué había tanto ruido en el salón de estar, oí a mi tía hablar de lo que te había pasado con Fred y de la desaparición de mis joyas. Así que he venido lo más deprisa que he podido.

			—Te juro que no te he robado nada. Quizá fue Fred quien tomó las joyas y las puso en mi habitación. ¿Quién más podía saber dónde mirar? Quería dejar claro que yo las tenía. Lo noté en sus ojos cuando nos vio bailando en Burton Wood. Quiere verme muerto o deportado para siempre, cualquier cosa que impida…

			—No hay tiempo para esto —lo interrumpió Maggie—. He venido a liberarte para que puedas escapar antes de que llegue el magistrado.

			Nicholas dio un paso hacia ella y le apretó aún más las manos, que seguía sujetándole. 

			—Tienes que creerme. Nunca te he robado nada. ¡Dime que me crees!

			—¡Pues claro que te creo! Y, si supiera que eso te puede ayudar, proclamaría tu inocencia delante de tía Dafne, del alguacil y de cualquiera que quisiese escucharme. Pero nadie lo va a hacer, y tú lo sabes muy bien. Dirían que nuestra amistad me ciega y no me deja ver tu verdadera naturaleza, y un montón de monsergas como esa. Y después me acusarían de poner en duda el honor de Fred por cuestionar su palabra de caballero.

			Nicholas la soltó de repente, pues no se fiaba de sí mismo si seguía tocándola. 

			—Un caballero. Te refieres a tu futuro marido.

			A Maggie se le nubló la mirada.

			—¿Por qué hablas siempre de eso? Como si yo estuviera deseando casarme con Frederick Burton-Smythe.

			—¿Te das cuenta de lo que me ha hecho esta noche? —Nicholas se abrió la camisa para dejar a la vista el corte profundo que iba desde un lado del cuello hasta la parte alta del pecho—. ¿Crees que un caballero le haría esto a alguien que no puede defenderse?

			Maggie abrió mucho los ojos de puro asombro.

			—¡Por todos los santos! ¿Fred te ha hecho eso?

			—¿Quién si no?

			—Pero… ¿por qué?

			—¿Crees que iba a dejar que me encerrara aquí sin pelear? Me sacó de la habitación después de… encontrar tus joyas. Nos peleamos mientras bajábamos las escaleras. Le habría ganado si él hubiera luchado con nobleza. Pero, cuando me volví para volver a golpearlo, volvió a azotarme con esa maldita fusta que siempre lleva encima. Tenía que habérmelo esperado… —Se pasó la mano por el pelo desgreñado—. Pero no estaba preparado, maldita sea. Me caí escaleras abajo, sobre el suelo del establo, y cuando pude ponerme en pie él ya había salido y cerrado con cerrojo desde fuera.

			—¡El muy canalla! —La voz de Maggie temblaba de furia—. ¡Cobarde, sabandija…! ¡Ya le enseñaré yo lo que es que te golpeen con un látigo como ese…! ¡Cuando padre vuelva de Londres le voy a…! —Se interrumpió y soltó un juramento entre dientes—. ¡Que el diablo se lo lleve! No tengo tiempo de curarte esa herida. Tienes que irte, Nicholas. Debes esconderte de Fred y del alguacil hasta que vuelva mi padre la semana que viene. Después iremos juntos a verle y a explicarle lo que ha pasado…

			—¿Y para qué iba a volver yo aquí? —espetó Nicholas en un estallido de furor—. ¡Odio este maldito sitio!

			Maggie negó con la cabeza, cuestionando sus palabras.

			—No digas eso.

			—Sí, lo odio todo y a todos. Odio a sir Roderick, odio a Fred Burton-Smythe. Odio a la señora Applewhite y a tu tía Dafne. Odio trabajar en este establo y…

			—¿Y a mí también me odias?

			Sintió un espasmo de angustia.

			—Sabes muy bien lo que siento por ti, pero… ¿cómo puede una sola cosa contrarrestar toda esta miseria?

			—No puedes irte para siempre, Nicholas. Por muy espantoso que sea todo lo demás, Jenny está aquí y yo también. Tienes un techo bajo el que dormir y la posibilidad de ganarte la vida…

			—¿Ganarme la vida? ¿De qué manera? ¿Como mozo de cuadra en el establo de tu padre? —Nicholas rio con amargura—. Si me quedo aquí, nunca tendré la oportunidad de ser un caballero. No importa lo mucho que puedas enseñarme sobre libros, música o baile. Los bastardos y los plebeyos nunca podrán abrirse paso, no hay milagros que valgan a ese respecto. Para ti nunca seré otra cosa que un criado. Y un día… —la miró a los ojos, con el pecho temblando de pura angustia—, un día te casarás con Fred Burton-Smythe y olvidarás lo que en algún momento signifiqué para ti.

			—¡Nunca!

			—No puedo estar aquí cuando llegue ese día, Maggie. Prefiero morirme. Y, si me quedo, eso será lo que ocurra, casi con toda seguridad. Ser criado en Beasley Park no es futuro para mí. ¿Es que no lo entiendes?

			—Pero… ¿a dónde vas a ir?

			—A Bristol. Al mar. Iré a buscar a mi padre.

			—¿A tu padre? —repitió Maggie—. ¿Quieres decir… a Caballero Jim?

			—Jenny dice que la última vez que oyó hablar de él iba de camino a Bristol. Puede que, si lo encuentro y puedo convencerlo de que soy hijo suyo, me permita permanecer con él y acompañarlo en sus andanzas…

			—¡Pero si ni siquiera sabes con seguridad que Caballero Jim sea tu padre! Jenny nunca lo ha reconocido…

			—Pero tampoco lo ha negado nunca. Y todos los que todavía lo recuerdan dicen que soy su vivo retrato.

			—Sí, ya lo sé, pero nadie lo ha visto desde hace muchos años. ¿Y si no lo encuentras?

			Nicholas apretó las mandíbulas.

			—¡Lo encontraré!

			Maggie lo traspasó con la mirada, los ojos brillantes de lágrimas no derramadas.

			—¡Maldita sea, Nicholas Seaton, sabes que no tenemos tiempo para discutir sobre esto! —Dio un pisotón de rabia en el suelo—. ¡Muy bien, de acuerdo! —Rebuscó en un bolsillo de la pelliza y sacó una bolsita de tela que parecía llena de cosas—. Si de verdad quieres marcharte de aquí, tienes que llevarte esto.

			Nicholas miró la bolsa con precaución.

			—¿Es lo que sospecho?

			—Sí. La mayor parte del dinero que tengo para gastos y los regalos en metálico que me ha ido haciendo mi padre a lo largo de los años: un chelín por aquí, una guinea por allá… Me atrevo a decir que hay suficiente dinero como para que vayas tirando hasta que puedas volver a trabajar. Te iba a dar una parte para que te las arreglaras hasta que padre regresase de Londres, pero, dadas las circunstancias, creo que es mejor que te lo lleves todo.

			—¡No! —Nicholas dio un paso atrás—. Es un dineral…

			—Perfecto. Así no tendré que preocuparme sobre tu posible muerte de frío o de hambre. —Le puso la bolsa en el pecho—. Llévatelo. Y también a Miss Belle. Llévatela hasta el cruce de caminos y después déjala libre. Es capaz de encontrar el camino de vuelta a Beasley Park con los ojos cerrados desde cualquier punto del condado.

			Nicholas aceptó el dinero tragando saliva con fuerza.

			—Maggie Honeywell, eres un ángel del cielo.

			Al oír eso, a la joven empezaron a brotarle de los ojos algunas lágrimas, que le resbalaron por las mejillas. Se las retiró con el dorso de la mano.

			—Sé que no voy a volver a verte nunca.

			Nicholas se acercó a ella y le tomó la barbilla con los dedos. Era una vieja costumbre, algo que llevaba haciendo desde que ella era una niña pequeña. Pero en ese momento el gesto no era juguetón ni para tomarle el pelo. No le dio un apretoncito para después soltarla, como haría un hermano. En lugar de eso, le empujó la barbilla hacia arriba con suavidad para obligarla a mirarlo a los ojos. Retiró una lágrima con el pulgar y, antes de que Maggie pudiera darse cuenta de lo que iba a hacer, bajó la boca para juntarla con la de ella y la besó en los labios con suavidad.

			Fue un beso breve y, teniendo en cuenta sus lágrimas, no demasiado romántico, pero era el primero que compartían. Y no se pareció en nada al beso que un hermano la daría a su hermana.

			—Espérame, Maggie —le pidió Nicholas siguiendo un impulso—. Voy a encontrar a Caballero Jim y, cuando haga fortuna, que la haré, volveré a buscarte. —Le sostuvo la mirada durante lo que pareció una eternidad—. No importa lo que tarde, te aseguro que volveré —prometió.
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CAPÍTULO 1

			Londres
Primavera de 1817

			Margaret Honeywell cerró los ojos mientras se recostaba sobre los almohadones de terciopelo del carruaje de su padre. Había pasado la noche anterior en una posada, ni cómoda ni hospitalaria, cuyo dueño la había relegado, junto a su criada Bessie, a un dormitorio pequeño que daba al patio del establo. La estancia incluía una chimenea diminuta y humeante, y un colchón estrecho e incómodo, y la cerradura de la puerta no parecía nada fiable. Entre el ruido, la incomodidad y el miedo a ser asesinadas mientras dormían, Maggie apenas había pegado ojo.

			—Adelante, señorita Margaret. —Bessie le echó por encima una manta de viaje y la arropó con ella—. Cierre los ojos y descanse. —Le deshizo los lazos del sombrerito y se lo quitó—. Y no tenga miedo de dormirse, pues todavía faltan un par de horas o más hasta que lleguemos a casa de los Trumble. Tranquila, que la despertaré con tiempo más que de sobra para que se arregle antes de llegar.

			—Tú también tendrías que descansar, Bessie —murmuró Maggie sin abrir los ojos—. Tampoco has dormido nada esta noche.

			—No se preocupe por mí, señorita. —Bessie dejó caer toda su corpulencia sobre el asiento de enfrente—. Con una siesta de diez minutos estaré fresca como una lechuga.

			El movimiento rítmico del carruaje ayudó a Maggie a conciliar el sueño y, cuando se despertó, ya estaban a las afueras de Londres. 

			Bessie tenía preparada una maleta con el material para arreglarla y de nuevo se había colocado junto a ella. Empezó a peinarle los rizos y a sujetárselos con unas cuantas horquillas estratégicamente colocadas.

			—Pellízquese las mejillas, señorita Margaret —le ordenó con el mismo tono, brioso y que no admitía réplica, que utilizaba para que Maggie se tomara un tónico vitamínico o una cucharada de reconstituyente—. Puede que no vuelva a hacer nunca de enfermera para usted, pero no voy a permitir que alguien diga que perdió el color mientras estaba a mi cuidado.

			Maggie obedeció, pero, cuando Bessie empezó a tirar sin miramientos del vestido de viaje en un intento de alisar un poco las arrugas, le retiró las manos.

			—¡Ya basta, Bessie! Me pone nerviosa tanto meneo. Dejémoslo por ahora. La única que va a verme es Jane, y te aseguro que a ella no le van a importar ni mi pelo ni mi vestido.

			Sin dejarse arredrar, Bessie agarró el sombrero de Maggie y empezó a sacudirlo para quitarle el polvo.

			—Puede que a la señorita Trumble no le importe, pero le aseguro que su doncella, la señorita Jenkins, sí tendrá algo que decir sobre su apariencia. Y cualquier problema que detecte se cargará en mi cuenta de defectos, lo tengo más claro que el agua. Son celos, no hay discusión posible. Si no fuera la hija de un barón, daría su brazo derecho por usted en lugar de por la señorita Trumble. Que, por cierto, es una chica estupenda y muy dulce, bastante más que usted, por cierto, pero, a decir verdad, tampoco se puede decir que sea ninguna belleza.

			—Pues en los ambientes de la alta sociedad se considera a Jane una joven atractiva.

			Bessie gruñó.

			—Apuesto lo que sea a que ningún caballero ha comparado su piel con el alabastro ni ha dicho que sus ojos parecen dos zafiros de la India.

			—De haberlo dicho, el caballero en cuestión sería ciego o tonto. Jane tiene los ojos pardos. 

			—¿Y qué me dice de esos señores que le presentaron en su debut en sociedad, señorita Margaret? ¿Los que decían que era usted una Venus de bolsillo? No me imagino a nadie diciendo lo mismo de la señorita Trumble por muchos volantes y faralaes que le pongan en el vestido.

			—Es evidente el porqué: Jane es alta.

			—Sí, más o menos como la bruja de Cumbria —apuntó Bessie con malicia.

			—Y puede que a mí, al inicio de mi temporada de presentación, me llamasen Venus de bolsillo, pero antes de volver a casa mi apodo ya era otro muy distinto, y tú lo sabes muy bien.

			—Tonterías —barbotó Bessie—. ¡Y eso no impide que la señorita Jenkins siga teniendo envidia de que yo la sirva a usted!

			Maggie miró de nuevo por la ventanilla del vehículo mientras Bessie volvía a colocarle el sombrerito, le anudaba las cintas y las disponía en un lazo airoso a un lado de la cara.

			Hacía más o menos cuatro años del último viaje de Maggie a Londres para visitar a su amiga. Esperaba haberlo hecho la primavera anterior, pero, nada más terminar el período de luto por su padre, su tía Dafne, con su habitual falta de oportunidad, pasó a mejor vida, sin avisar, una mañana durante el desayuno, por lo que Maggie tuvo que alargar el tiempo de duelo bastantes meses más.

			Tía Dafne había sido su último familiar directo. No tenía más parientes vivos, y la parte buena del asunto es que ya no tendría que guardar luto por nadie más.

			—Quémalo, este y todos los demás —le ordenó Maggie a Bessie cuando se quitó por última vez un vestido oscuro—. No voy a volver a necesitarlos nunca.

			Durante el trayecto a Londres había llevado un atuendo de viaje azul oscuro. En su momento, acentuaba las curvas generosas del busto y la estrechez de la cintura, pero ahora colgaba informe sobre un cuerpo escaso. Siempre había sido de baja estatura y, de hecho, a los dieciséis años ya había dejado de crecer, pero, tras la enfermedad y los años posteriores de aflicción y aislamiento, apenas había quedado rastro de la exuberancia anterior.

			El espejo no mentía. En lugar de las curvas voluptuosas que en su día inspiraron a muchos caballeros de la alta sociedad a llamarla Venus de bolsillo, lo que se veía en el presente, tanto en la cara como en la figura, era una delicadeza frágil que nunca había transmitido. Parecía una inválida, o al menos eso era lo que se temía.

			—Con una buena alimentación y buenas compañías, antes de que se dé cuenta volverá a estar igual de preciosa y saludable que cuando vivía su padre —le decía de continuo Bessie—. Y es que, además, sigue siendo la joven más bonita que he visto nunca.

			Maggie miró a su animosa criada con una sonrisa burlona. Con veintiséis años, era dudoso que pudiera considerarse una joven. De hecho, era todo lo contrario. Llevaba camino de convertirse en una solterona. 

			Y no había sido por falta de posibilidades para elegir. Solo durante la temporada de su presentación en sociedad, había recibido seis propuestas formales de matrimonio, incluida la de un conde arruinado que albergaba la esperanza de que las arcas repletas de los Honeywell sirvieran para volver a dar esplendor a sus haciendas ancestrales. Lo había rechazado de plano, a él y a los otros cinco aspirantes. Igual que a todos los que los siguieron.

			Y, de seguir teniendo la posibilidad de elegir al respecto, continuaría en la misma línea.

			* * *

			No tardaron mucho en llegar a la residencia de los Trumble, situada en la calle Green. Jane la esperaba en la escalera principal, vestida con un chal indio muy colorido que enmarcaba su figura alta y esbelta. Mientras un lacayo ayudaba a Maggie a bajar del carruaje, descendió los peldaños a toda prisa con las manos extendidas para darle la bienvenida.

			—¡Querida amiga! ¡Cuantísimo tiempo ha pasado! ¿Qué tal el viaje? ¿Estás muy cansada? —La besó en las dos mejillas antes de tomarla por el brazo para conducirla a la escalinata—. Tía Harriet se ha ido a dormir una siesta en su habitación en lugar de esperar para recibirte. Se supone que ha de actuar de carabina con nosotras, ya sabes. De no ser así, mi padre jamás habría aceptado que vinieras a Londres. Pero eso no va a impedir que nos lo pasemos muy bien. Mi tía es una reliquia. La pobre se queda dormida nada más sentarse en cualquier asiento, por incómodo que sea, y no oye nada si no se pone la trompetilla en la oreja. Se puede decir que vamos a tener toda la casa para nosotras y que podremos hablar de lo que queramos.

			En el vestíbulo, un criado tomó el abrigo, los guantes y el sombrero de Maggie. Jane no paraba de charlar con mucha animación.

			—Mi hermano mayor, George, ya está en la ciudad. Te acuerdas de George, ¿verdad? Sigue teniendo un piso de soltero de dos habitaciones en St. James. Ha accedido a acompañarnos a todos los bailes y fiestas a los que vayamos durante tu visita. Pero tienes que ser amable y dulce con él, Margaret, porque me da la impresión de que lo hace por ti. Creo que siempre te ha tenido en buena estima.

			Maggie sonreía mirando a su amiga. Tenía el pelo rubio y tan liso que era imposible de rizar. La barbilla y la nariz no llamaban la atención, y los ojos pardos estaban algo más juntos de los normal, así que, en conjunto, y como había señalado Bessie, Jane Trumble no resultaba una belleza. Pero era amable e inteligente, y cuando, como en ese momento, hablaba y le brillaban los ojos y la cara de pura alegría y entusiasmo, nadie podía decir que fuera ni mucho menos anodina.

			Se habían conocido en la temporada de presentación de Maggie en sociedad, durante un baile, en el salón de descanso de las damas. A Maggie se le había descosido el dobladillo de la falda debido a la escasa pericia de una pareja de baile. Dado que no había ninguna criada que pudiera ayudar, la joven Jane se ofreció a coserlo. Lo hizo rápido y bien, y, tras ello, las dos permanecieron en el salón durante más de una hora, hablando y riendo. Cuando salieron ya eran amigas del alma y desde entonces nunca habían dejado de serlo.

			—En cuanto hayas descansado del viaje, tenemos que ir de compras —propuso Jane mientras subían las escaleras—. Ese vestido que llevas dejó de estar de moda hace por lo menos tres años. ¿Y el sombrero? No deberías volver a ponértelo nunca más, Maggie.

			—Desde la muerte de mi padre no me he comprado nada de ropa. No tenía necesidad porque solo he vestido de luto. —Maggie hizo una mueca de disgusto—. Además, ahora es Fred quien controla los gastos.

			Jane acompañó a Maggie al vestíbulo de la primera planta y después al dormitorio que le había asignado mientras durara la estancia en su casa. Bessie se había adelantado y ya trajinaba en el vestidor, dirigiendo la colocación de la ropa de su señorita en estantes y cajones.

			Jane se sentó en el borde de la cama e instó a Maggie a que hiciera lo mismo. Se había puesto seria.

			—¿De verdad tiene todo el control sobre tu dinero? Ya sabía que era el albacea del testamento de tu padre, pero seguro que…

			Maggie tiró de un hilo suelto del dobladillo del vestido. La mera mención del testamento paterno, cuyas disposiciones equivalían para ella a la mayor traición que un padre podía perpetrar contra su hija, era más que suficiente para sumirla en un estado de tristeza profunda. 

			—Fred mantiene la custodia de todo mi dinero y demás propiedades hasta el momento de mi matrimonio, siempre y cuando dicho matrimonio cuente con su aprobación. Y jamás aprobará que me case con nadie que no sea él mismo. 

			—¡Eso es tan injusto…! —se lamentó Jane—. Tu padre debe de estar revolviéndose en la tumba. 

			Maggie emitió una risita del todo exenta de humor.

			—¡Todo lo contrario! Ese era precisamente el resultado que buscaba. No podía obligarme a que me casara con Fred mientras él viviera. De hecho, no tenía la capacidad de forzarme a hacer nada en contra de mi voluntad porque yo no lo permitía. Pero ahora, una vez muerto, no me ha dejado ninguna salida. Si no me caso dentro del periodo establecido en el testamento, Beasley Park pasará a ser propiedad de Fred para siempre y yo solo dispondré de un pequeño ingreso para vivir mi soltería. 

			—¡Pero, Margaret, si tu padre te adoraba! No puedo entender cómo fue capaz de darle tu herencia a un extraño, un hombre al que no te unen ni los lazos familiares ni los del matrimonio. No tiene ningún sentido, ni el más mínimo.

			—Padre sabía muy bien lo que hacía.

			—¡Puede, pero yo no soy capaz de entenderlo!

			—¿Lo dices en serio, Jane? Piensa un poco… Padre me educó para gestionar y dirigir Beasley Park. Para que amara y respetara la tierra tanto como él. Sabía que haría todo lo que hiciese falta para conservarla y mejorarla. Y, sabiéndolo…, ha forzado mi voluntad desde la tumba.

			Jane negó con la cabeza, no daba crédito a lo que oía.

			—Entonces, ¿tienes la intención de casarte con Fred?

			—Pues… yo… —Maggie titubeó—. Todavía no le he dado una respuesta. Pero me queda poco tiempo.

			—¿Cuánto? —preguntó Jane.

			—El testamento establece que, de no estar ya casada en el momento de la muerte de mi padre, tendría dos años para hacerlo. Es decir, un año de duelo y otro para buscar marido. Pero, por desgracia, no se tuvo en cuenta el tiempo que me he visto obligada a guardar luto por tía Dafne. 

			—¡Vaya por Dios! Tu tía tuvo que morirse precisamente la semana posterior al final del duelo por el fallecimiento de tu padre…

			—Sí. Y, como resultado, tengo menos de seis meses para casarme si no quiero perderlo todo.

			Jane exhaló un suspiro hondo.

			—¡Por Dios bendito! No me extraña que estés tan pálida y enfermiza… ¡Perdona, no quería sonar tan cruel!

			Maggie no se ofendió, pues sabía muy bien a qué se refería su amiga.

			—Los Burton-Smythe aplican las reglas sociales del luto de la forma más estricta posible. No se me permitía salir de la casa tras la muerte de mi padre, excepto para dar breves paseos por el jardín, y acompañada de Bessie. Tampoco podía recibir visitas ni hacerlas. —Volvió a interrumpirse y se llevó la mano a la frente. El dolor de cabeza volvía a rondarla—. Fred ya está gestionando Beasley como si fuera suya y formara parte de la hacienda de los Burton-Smythe. Yo no tengo ni la más mínima capacidad de intervención, ni siquiera con los arrendatarios, que conozco y me conocen de toda la vida.

			—¿No te permite intervenir en las decisiones? ¿No tienes ningún poder?

			—Ni siquiera el de hablar. El administrador de mi padre, el señor Entwhistle, me mantiene al tanto de los asuntos de la hacienda, dentro de sus posibilidades; sé que se toma en serio y valora mis opiniones, y me ha prometido que me escribirá durante mi estancia aquí. En lo que se refiere a mis necesidades personales, debo dirigirme de forma directa a Fred, quien me exige presentarle todos los recibos, incluso en compras tan nimias y personales como ligas para las medias. No es tacaño; de hecho, «se pasa de generoso conmigo», según sus propias palabras. Pero lo que de verdad busca es dejarme muy claro el poder que tiene sobre mí. Y he llegado al punto de odiar tener que pedirle cualquier cosa, sea la que fuere.

			—Siempre fue una sabandija —opinó Jane con aversión sincera—. Y estoy convencida de que para ti, que nunca has tenido que plegarte a la voluntad de ningún hombre, al contrario que el resto de nosotras, pobres hembras, el tener que hacerlo ahora debe de ser algo intolerable.

			—Te digo de verdad que a veces siento que no puedo soportarlo. Me encuentro agotada, Jane, en lo mental y en lo físico. Pero es que estoy entre la espada y la pared.

			Jane tomó la mano de su amiga y la apretó entre las suyas.

			—¡Pobre querida mía! Pero tienes que superarlo y animarte. Justo esta mañana he oído noticias que igual pueden ayudar a que te alegres.

			Maggie compuso una sonrisa débil. 

			—¿Sí? ¿Cuáles?

			—¡Vas a ver! Seguro que te alegrará saber que Frederick Burton-Smythe va a recibir muy pronto su merecido. De hecho, mañana mismo. —Jane se inclinó hacia Maggie y bajó la voz para que no pudieran entenderla los sirvientes que estaban en el vestidor—. ¡Mañana al amanecer se va a batir en duelo!

			—¿Cómo dices?

			—¡Lo que oyes! Se supone que las damas no deberíamos enterarnos de estas cosas, pero lo he sabido por la señora Beauchamp, y ella se lo oyó decir a su marido, que estaba presente en el establecimiento cuando ocurrió todo.

			—¿Y qué fue lo que pasó?

			—Pues parece que, mientras Fred estaba en medio de una partida de cartas, uno de los jugadores cedió su sitio al vizconde de St. Clare. Bueno, pues al parecer St. Clare y Fred se enfrentaron desde el principio… En fin, ya sabes lo impulsivo y descontrolado que puede llegar a ser Fred. Alguien hizo un comentario sin trascendencia acerca de un problema con el conteo de tantos en la partida. Una cosa condujo a otra y, sin que nadie supiera con exactitud el porqué, de repente Fred estaba de pie exigiéndole a gritos a St. Clare que se retractara de lo que acababa de decir o se atuviese a las consecuencias. Y St. Clare, ni corto ni perezoso y con toda la calma del mundo, dijo que no tenía la costumbre de enfrentarse en el campo del honor con donnadies de provincias, pero que en el caso de Fred haría con gusto una excepción.

			—¿Y Fred aceptó el desafío? —A Maggie le daba vueltas la cabeza.

			—Pues sí, lo aceptó, el muy estúpido y arrogante —confirmó Jane riendo—. Pero todavía falta lo mejor, lo había dejado para el final. ¡Lord St. Clare es nieto del conde de Allendale!

			—¿Y eso qué significa? —preguntó Maggie con los ojos muy abiertos.

			—Pues mira: en su momento, el conde tenía la fama de ser uno de los mejores tiradores de Inglaterra, y, si lo que se cuenta es cierto, su hijo era aún más letal que él. Hace unas décadas mató a un hombre en un duelo y se vio obligado a salir de Inglaterra rumbo al Continente, donde a no tardar le disparó a otro. Llevan en la sangre batirse en duelo, ¿sabes? Y me han dicho que lord St. Clare es el más peligroso de todos ellos.

			Maggie se levantó de inmediato de la cama y empezó a pasear de un lado a otro de la habitación.

			—¡Pero eso es espantoso, Jane! Si Fred muriera, ¿qué iba a ser de Beasley Park? ¿Y qué ocurriría con mi dinero? 

			—No morirá. Solo se llevará un buen susto y puede que algún rasguño, ¡al menos eso espero! Por eso es tan divertida la historia… —La sonrisa amplia de Jane se esfumó—. ¿No te lo parece?

			—No, Jane, no tiene nada de divertida. Es una locura. Y es desastrosa. Piensa un poco en las consecuencias si algo va mal. —Maggie se retorció las manos al tiempo que paseaba—. ¡Es un completo descerebrado y lo que ha hecho es muy típico de él! ¡Es el individuo más egoísta y desconsiderado que pisa la tierra! —Se detuvo de repente para volverse hacia su amiga en medio del frufrú intenso de las largas faldas del vestido—. Tengo que parar esto.

			—¿Pararlo? ¿Y cómo diablos podrías?

			—Pues… convocaré a Fred y le diré que… Pero ¿qué podría decirle, Jane?

			Esta frunció el ceño.

			—No se me ocurre nada. Nunca he oído que una mujer detuviera un duelo, a no ser que… Supongo que podrías averiguar dónde van a encontrarse e interponerte entre ellos. Pero eso no me parece muy aconsejable, ¿no crees?

			—No, de ninguna manera. Eso sí que no puedo hacerlo.

			—Pues entonces, lo que podrías hacer es convocarlo aquí para hablar contigo y razonar con él lo mejor que puedas. —Jane hizo una pausa—. Tienes que pedirle, o más bien exigirle, que te facilite el dinero necesario para la temporada, y bastante más, si te es posible. Tu derecho moral a ello es manifiesto, Margaret, y Frederick Burton-Smythe no estará en condiciones de negarte nada en esta situación.
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CAPÍTULO 2

			La nota de Maggie en la que esta le solicitaba que fuera a verla llegó a los aposentos de Fred a las cuatro y media por medio de un criado. El mensajero volvió enseguida con la respuesta de Fred: el señor Burton-Smythe en persona tendría el honor de visitar a la señorita Honeywell media hora más tarde.

			Cuando llegó, Maggie ya se había aseado, refrescado y cambiado de vestido. También había intentado ponerse un poco en orden el pelo, pero eso solo lo había logrado a medias. Lo recibió sola en el salón de estar principal de los Trumble, sentada en un sillón cercano a la chimenea y con una bandeja de té en una mesa auxiliar frente a ella.

			—Margaret. —Fred hizo una inclinación mínima. El movimiento de la fuerte musculatura de la espalda provocó arrugas puntuales en la casaca—. Había pensado que tendrías el buen sentido de descansar tras el viaje.

			Maggie había decidido hacer un esfuerzo y mantener una actitud educada y no belicosa, pero al oír las primeras palabras de Fred no pudo evitar responder con acritud.

			—¿Tienes la intención de darme lecciones sobre el buen sentido?

			—Nunca recuperarás la fuerza que te caracterizaba si no descansas.

			—¿Y cómo voy a poder descansar si lo primero que oigo a mi llegada a Londres es que vas a batirte en duelo?

			Fred enrojeció como siempre cuando estaba inquieto, intranquilo o enfadado: de forma intensa, pero a manchas de distintos tonos en las mejillas, lo cual contrastaba de manera muy poco estética con el cabello del color del cobre.

			—No necesito preguntarte quién te ha trasladado ese cotilleo. Tu amiga la señorita Trumble, sin duda.

			—¿Lo niegas?

			Se puso de pie. Su figura era ancha y fornida, y parecía rígido e inflexible, como sir Roderick.

			—No voy a negarlo ni tampoco a admitirlo. De hecho, no voy a decir una sola palabra sobre el asunto. Resulta de lo más impropio hablar contigo de esas cosas.

			—¡Vamos, deja de actuar como lo haría tu padre! —espetó Maggie traspasándolo con la mirada—¿Y por qué me miras desde arriba de esa manera tan desagradable? Siéntate, por favor. Aquí. Te serviré una taza de té y después hablaremos como deben hacerlo una mujer de veintiséis años y un hombre de treinta en lugar de reñir como dos críos sin civilizar.

			Fred se sentó a regañadientes, tal como le había pedido Maggie, sin dejar de mirarla con gesto de enfado. La expresión se le suavizó algo al observarla sirviendo el té. Cuando le ofreció la taza, que había preparado justo como a él le gustaba, la recogió con una sonrisa complacida.

			—Vas a ser una esposa magnífica. 

			En el pecho de Margaret prendió una chispa de mal humor.

			—¿De quién?, me pregunto.

			—Pues mía, por supuesto.

			La chispa se convirtió de inmediato en una llama ardiente.

			Fred se tomó el té a sorbitos, sin percatarse de la evolución negativa del humor de Maggie, que empeoraba por momentos. El joven vestía de una forma que en Londres podía considerarse la última moda masculina: pantalones pegados a los muslos y una camisa con el cuello tan alto que impedía el movimiento del de Fred, bastante más grueso que la media. De todas formas, para Maggie seguía siendo el mismo muchacho de cuerpo cuadrado y tosco con el que había tratado en su juventud.

			Le desagradaba muchísimo. Y, sin embargo, en menos de seis meses tendría que consentir en convertirse en su esposa. La señora Margaret Burton-Smythe. A partir de ese momento, Fred no solo tendría derechos sobre su fortuna, sino también sobre su cuerpo. La idea le había producido muchas horas de insomnio a lo largo de los últimos meses.

			—No te he pedido que vinieras para eso —dijo con actitud algo tensa—, sino para hablar de ese duelo en el que te has metido.

			Fred dejó la taza sobre la mesa auxiliar.

			—Veo que estás preocupada. Y no tengo palabras para expresar la alegría que siento al ver que te interesas por mi bienestar. No obstante…

			—Lo que me interesa es Beasley Park.

			—No obstante —insistió Fred imperturbable—, aun en caso de que me fuera a batir en duelo mañana por la mañana, eso no implicaría que resultase perdedor.

			—¿Cómo que no, siendo el hombre con el que te vas a batir el tirador mejor y más certero del país, y quizá también del Continente?

			La actitud condescendiente de Fred dio paso a un destello de indignación masculina.

			—¡Vaya! Eso es lo que dicen, ¿verdad? Pero ¿cómo pueden saberlo? St. Clare ha pasado la mayor parte de su vida en el Continente. No conozco a nadie que le haya visto nunca practicando tiro en Manton.

			—El hecho de que haya pasado la mayor parte de su vida en el Continente se debe a que su padre mató a alguien en un duelo, por lo que se vio forzado a marcharse de Inglaterra. Me han dicho que llevan en la sangre la costumbre de batirse.

			—No más de lo que la llevo yo. Mi padre, cuando era joven, participó en dos duelos.

			—Y en ambos, tanto sus oponentes como él fallaron. Yo también conozco esas historias, Fred, y no se parecen en nada a lo tuyo de ahora.

			Fred echaba chispas.

			—¿Qué sabes tú de asuntos de honor? Eres una mujer.

			Maggie le contestó con calma, lo cual, en su caso, siempre significaba peligro.

			—¿Acaso las mujeres no tenemos honor?

			—No pongas en mi boca palabras que no he dicho, Margaret. Por supuesto que las mujeres tenéis honor. Pero el honor de una mujer es tan distinto del de un caballero como el sol lo es de la luna. Son conceptos que no se pueden comparar.

			—En eso estoy de acuerdo, mira por dónde. Tu concepto del honor y el mío difieren en grado sumo, aunque no sé si esa diferencia concreta es generalizable.

			En el pasado, esas palabras habrían dado lugar a una discusión abierta con Fred. Pero esta vez él no recogió el guante. Por el contrario, y con un esfuerzo apreciable, mantuvo la compostura. Dio otro sorbo al té con gesto de terquedad en la mandíbula.

			—Como te he dicho antes, este no es un tema de conversación adecuado entre tú y yo.

			—Tienes razón, no lo es —concordó Maggie—. Pero, aun no siéndolo, tenemos que tratarlo, y desde luego vamos a hacerlo. Porque, si mañana por la mañana te matasen, ¿qué ocurriría con Beasley Park? ¿Y qué ocurriría conmigo?

			Los dedazos de Fred apretaron con fuerza la taza mientras reflexionaba un momento.

			—Dado que no he dedicado mucho tiempo a pensar en mi propia muerte, no te puedo contestar con certeza. Tendría que volver a leer las últimas voluntades de tu padre. Y, puesto que el testamento lo tiene el abogado y que yo no voy a tener la posibilidad de acudir a su oficina hasta mañana por la tarde, y eso como muy pronto, estaremos de acuerdo en que es una cuestión del todo irrelevante, ¿no te parece?

			La mirada de Maggie se volvió inexpresiva.

			—¿Qué crees tú que pasaría? Mi dinero y mis propiedades se desvanecerían en el aire, como el humo, ¿no es así? ¿Quién tomaría el control de mi herencia si tú no pudieras ejercerlo? ¿Nombró a alguien mi padre como sustituto?

			—No. Me parece que no.

			—¿Entonces…?

			—Pues… supongo que si por alguna razón yo no fuera capaz de cumplir con mis obligaciones al respecto, la responsabilidad recaería sobre un tío lejano tuyo, ese anciano de Yorkshire. Ahora no recuerdo su nombre.

			—¿El señor Arkham? —apuntó Maggie con tono de incredulidad.

			—Sí, eso es.

			—¡Por el amor de Dios! Pero si ni siquiera es un parentesco de sangre. Estaba casado con una tía lejana que era medio hermana de alguien, o algo parecido; o sea, tan lejano que ni mi padre se acordaba de él.

			Fred dejó la taza de té en la bandeja y después se inclinó hacia delante.

			—Te has sonrojado mucho. ¿Llamo a Bessie?

			—¡No!

			Fred desoyó la negativa. Se levantó y se acercó a la cinta de la campanilla de aviso, situada junto a la repisa de la chimenea. Tras tirar de ella con energía, volvió al sillón, pero se quedó de pie.

			Maggie casi se puso a temblar del esfuerzo por controlar el tremendo enfado que sentía. ¡Fred era un maldito abusón! Utilizaba la excusa de la enfermedad para llevar la discusión a su terreno.

			—No necesito a Bessie —le aclaró con voz y actitud tensas—. No me encuentro mal. Lo único que pasa es que estoy furiosa contigo y…

			—Ya está bien de hablar de esto. No tendría que haber empezado siquiera. Por algo estos asuntos no son cosa de mujeres. Te he dicho desde el principio que no tienes ninguna razón para preocuparte. Eso debería bastarte. No te hubiera concedido permiso para venir a Londres si… —Interrumpió la amonestación cuando vio que se abrían las puertas del salón de estar para dar paso a Jane, a quien miró con los ojos entrecerrados—. Señorita Trumble.

			—Señor Burton-Smythe. —Jane cruzó el salón para acercarse a Maggie, se dio cuenta con solo una mirada del estado de tensión que había entre su amiga y Fred.

			Este se desplazó con la intención de cortarle el paso.

			—Quería decirle una cosa, por favor. Se me ha informado de que…

			—Sí, por supuesto, ya me encargo. —Jane lo esquivó, se acercó a la mesa auxiliar y sirvió una taza de té, a la que añadió una ración muy generosa de azúcar—. Aquí tienes, querida —dijo, pasándole la taza a Maggie—. Da unos sorbos.

			—Me encuentro bien, Jane, te lo digo de verdad.

			—Bebe, por favor —insistió Jane con suavidad pero también con firmeza. Después se volvió hacia Fred, irguiéndose para desplegar toda su altura, que era considerable—. Estamos en mi casa y la señorita Honeywell es mi invitada. No voy a permitir de ninguna manera que le provoque usted fiebre o incluso un desmayo con sus intimidaciones. Sabe que no se encuentra del todo bien desde…

			—Lo sé perfectamente —interrumpió Fred apretando los dientes—. Pero me pregunto por qué, si tan preocupada está por la salud de la señorita Honeywell, ha pensado que sería una buena idea agobiarla con cotilleos que no tienen la más mínima base.

			—¡Cómo que no tienen la más mínima base! —replicó Jane de inmediato—. Todo el mundo sabe que usted ayer retó a duelo a lord St. Clare. Y, como la mejor amiga de la señorita Honeywell, si el hombre que controla su fortuna se embarca en algo que puede acabar con un tiro en la cabeza, es mi deber avisarla. 

			Fred miró a Jane con un gesto de infinito desdén y después se volvió de nuevo hacia Maggie. 

			—Quítate de la cabeza ese asunto, Maggie. Y, de ahora en adelante, cíñete a pensar en asuntos más femeninos.

			A Jane no era fácil dejarla de lado.

			—¿Asuntos más femeninos? ¿Como cenas, fiestas, veladas de teatro e ir de compras para renovar su vestuario? ¿Se refiere usted a eso?

			—No podía haberlo expresado usted mejor.

			—¿Y cómo iba la señorita Honeywell a pagar esa ropa o a costear esas veladas?

			Fred la miró con dureza por encima del hombro.

			—Ese no es un asunto de su incumbencia; en cualquier caso, la señorita Honeywell dispone de medios más que suficientes para eso.

			—Lleva ropa que le sienta mal y que hace años que pasó de moda.

			—¡Ha estado de luto!

			—Aunque sea así, para el resto de la alta sociedad lo que parece es que usted no le ha permitido utilizar su fortuna y le ha impedido acceder a ella. Y cuando uno se fija en que usted lleva una casaca que parece haber sido hecha a medida en Weston y unas botas que sin duda se han lustrado con champán, se podría concluir, solo aplicando cierta lógica, que se ha estado usted enriqueciendo a costa de ella.

			Fred enrojeció de modo brusco.

			—Si fuera usted un hombre, una acusación como esa daría lugar a…

			—¡Un momento! —Maggie le puso una mano firme sobre la manga—. Jane no te ha acusado de nada. Solo te ha hecho ver las conclusiones a las que podrían llegar otras personas al ver mi apariencia empobrecida. Y has de reconocer que tiene toda la razón.

			Jane le dedicó una sonrisa inocente a Fred.

			—Para acallar del todo esos rumores desafortunados, la señorita Honeywell va a necesitar un guardarropa nuevo y muy completo.

			Fred miró con atención a Maggie. El movimiento involuntario de un músculo no paraba de deformarle la comisura de los labios.

			—Nunca te he negado nada, siempre y cuando me lo hayas pedido de forma cortés y educada. Ve a la modista y a la sombrerería, por supuesto, y que me envíen a mí las facturas. Pero no hoy. Ahora tienes que descansar del viaje e irte a la cama pronto. Mañana, si has recuperado las energías, puedes ir de compras. Que te acompañe Bessie. Voy a hablar con ella antes de marcharme. Ha de tener claras sus obligaciones.

			Dicho esto, se marchó del salón de estar. Jane llamó a un lacayo para que fuera a buscar el sombrero y el bastón de paseo, y le acompañó a la puerta de la habitación: 

			—¡Qué generoso es usted! ¡Qué agradecidas tenemos que estarle las dos! —murmuró con sarcasmo.

			Maggie se echó hacia atrás en el sillón. En la adolescencia, las discusiones le aportaban mucha energía. Le encantaba hablar alto y usar palabras contundentes. Pero ahora todo eso la dejaba exhausta.

			—¡Qué tremenda pérdida de tiempo!

			—No del todo, Maggie. —Jane se sentó en el sillón en el que había estado Fred—. Te ha dado permiso para que compres toda la ropa nueva que quieras. Y, si piensa que te voy a llevar a Grafton House a adquirir saldos, está muy equivocado. Vamos a ir a madame Clotilde, la nueva modista francesa que tiene tienda en la calle Bruton y de la que todo el mundo habla maravillas. Très exclusif, por lo que cuentan. Solo viste a las mujeres más ricas y hermosas de la ciudad. Con todo lo que has pasado, has perdido parte de tu esplendor, lo sé, pero la modista no te dará la espalda.

			—¿Cómo quieres que piense ahora en ir de compras? El duelo de mañana por la mañana sigue estando pendiente y no tengo ni la más remota idea de qué puedo… —Maggie cerró los ojos y volvió a frotarse las sienes. 

			—¿Te duele la cabeza?

			—No, no. Bueno, la verdad es que sí que me duele la cabeza…, pero creo que he tenido una buena idea.

			—¿Interponerte entre ellos?

			—Claro que no. Pero se me ocurre que, si no tengo manera de razonar con Fred, la única alternativa que queda es intentarlo con el vizconde.

			Jane se sorprendió mucho.

			—¿Con lord St. Clare? Pero ¿cómo podrías? No lo conoces, ni siquiera te lo han presentado. E incluso aunque así fuera…, es un hombre soltero. No puedes ir a hacerle una visita a su casa por la tarde, así, sin más.

			—Por supuesto que no. Pero mañana ya sería tarde. Tengo que verlo hoy. O más bien esta noche, porque no debo ser vista visitándolo a plena luz del día.

			—Querida, no puedes ir a su casa de ninguna manera. Tienes una reputación que mantener.

			—Tendré que ir protegida por la oscuridad —pensó Maggie en voz alta—, cuando haya menos posibilidades de que me vean.

			—Si no quieres tener en cuenta tu propia reputación, al menos considera la mía. Soy tu anfitriona y estás bajo mi responsabilidad…

			—No voy a pedirte que me acompañes, si es eso lo que te preocupa. Y tampoco voy a implicar a ninguno de tus sirvientes. No tendré ningún problema en alquilar un coche de punto para ir a la residencia del vizconde. —Maggie pensaba que eso sería suficiente para proteger el buen nombre de Jane—. A no ser que… No vivirá por casualidad en los pisos de soltero de la calle St. James, ¿o sí?

			—No. O eso creo, al menos. He oído que se aloja en la casa londinense del conde de Allendale, una residencia enorme en la plaza Grosvenor, según tengo entendido.

			—No está muy lejos de aquí, ¿verdad?

			—No. Me atrevería a decir que hasta podrías ir andando —la informó Jane con cierta sequedad.

			—Sé que no estás de acuerdo, pero te ruego que me aconsejes. En tu opinión, ¿St. Clare es igual de terco que Fred?

			—No tengo ni la más remota idea. No nos han presentado. Solo lo he visto un par de veces en el teatro. Ocupaba un asiento de palco, al lado de su abuelo. He de decir que por su apariencia no me pareció demasiado amigable. Pero, por otra parte, no concibo que haya en el mundo alguien tan desagradable como Fred.

			Maggie lo pensó.

			—Bueno, supongo que lo peor que podría pasar sería que se riese en mi cara. O que se negara a recibirme. Reconozco que es una locura, pero, si hay alguna posibilidad de que se avenga a suspender ese estúpido duelo, debo hacer todos los esfuerzos necesarios para verlo.

			—¿Lo peor que podría pasar, dices? —Jane se mostró incrédula—. Margaret, nadie conoce al vizconde lo suficiente como para poder juzgar su carácter. Lleva muchísimo tiempo fuera de Inglaterra. Por lo que cuentan, es un libertino, un vividor, un seductor sin escrúpulos. Ir sola a su casa, y además de noche… ¡Estarías ofreciéndote a él en bandeja de plata!

			—No voy a ir sola —negó Maggie muy convencida—. Me acompañará Bessie.
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