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PROLOGO


Due generazioni si erano succedute sui campi di battaglia. Innumerevoli vite consumate da una guerra di cui tanti, ormai, neppure rammentavano l’origine.

La Francia bruciava, sanguinava trafitta dalle frecce degli archi lunghi inglesi, devastata dagli zoccoli della cavalleria pesante di Riccardo II, figlio del Principe Nero.

Eppure quegli invasori non erano l’unico morbo che affliggeva le terre del Giglio, poiché la violenza aveva generato altra violenza, e la miseria che ne era seguita aveva dato carne allo spettro del conflitto civile.

Tempi bui quando giovani e giusti re cadono preda di veleni, assassinati da parenti e familiari in nome dell’avidità. Tempi disperati quando i nobili in arme, protettori del trono, disertano dandosi alla macchia, tramutandosi in vili briganti, vessando la propria stessa gente.

Morte. Solo morte per il tormentato regno dei Valois.

Un inferno per i più. Un inaspettato crogiuolo di opportunità per altri.

Quando il Bene cede il passo al Male, i demoni rigurgitati dagli abissi vorticanti dell’Acheronte tornano a calpestare la superficie terrestre, e quella notte di primavera dell’anno 1394 nessun diavolo del Cocito avrebbe potuto rivaleggiare coi due che se ne andavano al trotto per i sentieri sconnessi della Linguadoca.

Simili ma diversi. Di eguale razza, e appetito, ma distanti nello spirito.

Uomini, fuori. Dannati, dentro.

Il primo, in sella a uno scattante arabo pomellato, possedeva il portamento fiero di un gran signore, i lineamenti regolari, scarni sugli zigomi, d’un antico condottiero fiorentino. Era quello un volto da immortalare di profilo su una moneta d’oro, o sulla tela di un artista: maturo, sofisticato, ma pure sinistro, sagace e arcigno. Non uno dei suoi cordiali sorrisi riusciva a imporsi sulla doppiezza del suo sguardo; non un’amabile espressione riusciva a mitigare la serpentina scaltrezza degli occhi ramati.

Il secondo, di natura diametralmente opposta, montava un titanico sauro da battaglia, bardato e corazzato sì fittamente che menti impressionabili avrebbero potuto facilmente scambiare l’animale per un mostro leggendario. Il cavaliere, non da meno, era la personificazione della possanza e del vigore: alto, massiccio, dalle spalle ampie e l’atteggiamento grave. Il viso squadrato, di un’atterrente perfezione classica, degna d’un marmo greco, esprimeva il nulla, la medesima e sconfinata assenza di umanità che si sarebbe riconosciuta in un cadavere inanimato, uno dalle iridi talmente azzurre da provocare gli incubi.

Che si fosse mirato alla ricca cappa di seta del primo o all’armatura di piastre imbrunita del secondo, non avrebbe fatto alcuna differenza: l’ammirazione avrebbe ben presto ceduto il passo all’inquietudine, poiché esseri tali a quelli, pallidi come l’oltretomba e orrendamente indifferenti alla rovina che li cingeva, mai, neppure innanzi al più stolto del creato, avrebbero potuto reggere in maniera convincente la maschera della mortalità. E a dirla tutta, neppure sarebbero stati interessati a farlo.

«Mattanze indiscriminate, malattie purulente, fosse comuni, villaggi dati alle fiamme e, dulcis in fundo, spaurite vacche umane con cui banchettare fino alla totale sazietà.» declamò il dannato dai modi affettati lisciandosi la piuma di corvo del berretto floscio: «Caro messere, questa è l’era dell’abbondanza, e noi ci troviamo nell’epicentro della terra promessa, pronti a cogliere il dolce frutto sanguigno dei figli di Adamo.»

L’altro non replicò. Fiutava l’aria pari a un mastino da caccia, arricciando le narici mentre folate di vento, cenere e tizzoni ardenti gli frustavano la lunga chioma bionda, lasciata libera a drappeggiare la schiena.

«Desumo con forte disappunto che il vostro umore non sia affatto migliorato. Eppure non ne comprendo il motivo.» insistette la creatura: «L’Italia è alle spalle, e gli aragonesi e gli angioini con essa. Roma ci ha liberati dalla sua morsa. Firenze ha abbandonato le ricerche. Milano, lo ammetto, potrebbe conservare qualche rancore, ma i Cavaldi hanno mantenuto la parola, e la deprecabile Venezia che tanto turba i vostri operosi pensieri langue nella sua uggiosa laguna.»

«Se entri ancora nella mia testa ti cavo il cuore dal petto.»

«Vedete? È esattamente questo ciò di cui parlo. Perché mi dimostrate una tale ingenerosa ostilità? A me, proprio a me, che ho riscattato la vostra libertà col mio sudato conio.»

«Lo hai fatto perché ti serviva qualcuno abbastanza pazzo, o disperato, da combattere per te. Non avresti mai spezzato l’assedio di Esìli senza la mia spada, infido verme.»

«Le vostre parole mi feriscono.» e il tono del nobiluomo, spoglio di ogni fasulla cortesia, risuonò straordinariamente inesorabile. Era stato quel nome, Esìli, prim’ancora che l’insulto, a sortire il repentino cambio di umore: «Non pretendo di piacere alla vostra bizzosa persona, ma il rispetto… Quello lo pretendo!

Non vi ho fatto domande sul passato, o sui peccati che vi gravano addosso, ma se non fosse per me stareste ancora marcendo nelle segrete del Palazzo Magnificat. Per cui mi siete debitore. Di cinquecento scudi, e di una notevole dose di ansie, aggiungerei.

Finché non mi avrete ripagato almeno dell’oro, viaggeremo assieme, e questo è quanto. Oppure andatevene, se volete. Ma sì, andatevene! Non siete un uomo d’onore, come del resto non lo sono io. Ma se decidete di restare, e sino ad ora lo avete fatto, è bene che vi adeguiate alle comuni norme di un rapporto civile. Il che…»

«In culo alla civiltà.»

«… il che, prima di ogni altra cosa, prevede l’uso di un linguaggio adeguato alla compagnia e alle circostanze. Epiteti poco edificanti non saranno tollerati.»

Per la prima volta nelle loro rispettive esistenze, tutt’altro che povere di esperienze spiacevoli, i due mostri provarono un odio viscerale, quasi biblico. L’uno verso l’altro. E nella sua assoluta purezza, nella sua rara e sincera autenticità, fu una sensazione indescrivibilmente gradevole, appagante e frustrante all’unisono.

Il dogma, manifestatosi con la tempestività di una folgore divina, li ammoniva che mai, neppure davanti all’eternità, fianco a fianco, avrebbero trovato pace. E che fosse la benevolenza del Signore Iddio, scesa in terra per istruirli, o l’empia beffa di Lucifero, spurgata attraverso le fessure della Giudecca, essi seppero senza ombra di dubbio che un giorno, presto o tardi, si sarebbero distrutti vicendevolmente. Perché, come Caino e Abele, semplicemente non erano stati plasmati per tollerarsi. 

«Ti conced… Vi concedo trenta giorni.» s’arrese il minaccioso cavaliere: «Parlaste di un ingaggio, tra queste terre. Di un morto in cerca di vendetta. E di una ricompensa. Lauta.»

«Così è.»

«Allora combatterò, e quando verremo pagati, io getterò sul vostro capo spiccato dal collo l’oro che mi chiedete in riscatto della mia immortalità. Giuro che ve lo lascerò portare nella tomba. E solo a quel punto io me ne andrò per la mia strada. Questo io vi prometto, Sanfelice.» 

«Quello era il nome che usavo in Italia. Ora sono “Lacroix”, e accetto le vostre condizioni, sebbene mi riserbi il diritto di sopravvivere al nostro futuro scontro.»

«Sta bene.»

«Dal canto mio, quale nome devo adoperare per rivolgervi la parola?»

«Sarebbe meglio se non me la rivolgeste affatto.»

«In tutti questi mesi non vi siete degnato di darmi un solo appiglio in tal senso.» lo ignorò Lacroix. 

«I nomi sono per i vivi.»

«I nomi sono per chiunque ambisca a vedersi onestamente, o disonestamente, retribuito dal suo prossimo.» giunse la secca replica: «Dunque? Nessun suggerimento?»

«Farò come voi. Ucciderò il prossimo umano che incontrerò sulla mia strada e ne prenderò il nome.»

«Il mio umano però era un nobile vassallo di Provenza.»

Ancora occhiatacce. Ancora sospiri di sfinimento.

«E sia.» acconsentì Lacroix: «Come volete. Vada per la praticità.»

Calò il silenzio. Esso perdurò, spezzato di tanto in tanto dal riecheggiante ululato dei lupi.

Il viaggio proseguì.

Le creature maledette percorrevano una contrada senza nome, una landa che come tante, a quel tempo e in quel paese, era stata cancellata dalle mappe, prima dalle incursioni degli inglesi e poi da quelle dei banditi. La boscaglia aveva reclamato le fangose viuzze prive di legge; le staccionate di legno che si erano fregiate di incorniciare vigneti e ginestre ora vantavano campi di sterpaglie, colonie di ratti famelici e insetti voraci dal ripugnante aspetto.

V’era tutt’attorno il puzzo dolciastro della decomposizione, l’aroma marcescente dei cadaveri denudati e derubati, e urla. Urla imperiture che si sollevavano all’orizzonte, vicine e lontane, assieme alle lingue incandescenti di un rogo.

«Quale coro paradisiaco. Lo sentite? È un canto di sirena, un’allettante promessa di ristoro dopo un cammino sì lungo e periglioso.»

«Mezzo miglio. Direzione nord est.» il laconico cavaliere fissò la fitta selva di alberi che li cingeva, nemmeno potesse vedervi attraverso: «Villici. Contadini. Ardono vivi.»

«Anche le donne?»

«Non tutte. Percepisco odore di umori. Sale. Lacrime.»

«Il sollazzo della concupiscenza.» applaudì felicemente Lacroix: «Speriamo che i ritti membri di quegli assassini durino abbastanza da permettere il nostro trionfale arrivo. Questi barbari hanno la deprecabile abitudine di sgozzare dopo aver stuprato, e sono stanco di divorare carcasse di povere bestie.» così, lamentandosi, diede di redini.

Aizzato alla corsa, il docile arabo scattò, seguito dappresso dal pesante sauro.

Erano ormai in vista del villaggio, un cerchio devastato di latrine a cielo aperto, casette di legno sfondate a colpi d’ascia e stalle date alle fiamme. I cavalli ivi intrappolati nitrivano terrorizzati mentre il fuoco divorava le loro criniere.

Dall’unico edificio di pietra, una chiesetta delle più umili, si levava il forsennato rintocco delle campane. Quasi lo s’immaginava, sulla sommità della torre, il curvo sagrestano in saio impegnato a manovrare corde e pulegge, fiducioso che il Signore accorresse in aiuto.

Un vero peccato che in ascolto vi fosse unicamente il tenebroso potere mentale di Lacroix.

Il dono dell’immortale saggiava i pensieri d’intorno saziandosi della disperazione, ridendo delle atroci perversioni. Non v’era mente in cui la malia del dannato non riuscisse a insinuarsi. Non esisteva coscienza su cui, volendo, non avrebbe potuto affermarsi mutandola di proprio capriccio.

Fu proprio questa inumana abilità a frenare la baldanzosa avanzata del suo possessore.

Lacroix arrestò la corsa del destriero, e prima ancora che una qualsiasi rimostranza potesse sollevarsi dal compagno, uno sparuto gruppetto di esseri umani fece capolino dal mite pendio della strada principale.

Bambini, fanciulle, vecchie ansimanti. Correvano a perdifiato, incalzati da una dozzina di briganti in sella a pezzati incattiviti dalle percosse.

«La fortuna ci arride, messer Senza Nome.» sogghignò Lacroix: «E mai libagioni hanno posseduto tempismo più invidiabile.»

In sintonia con le emozioni del padrone, o forse completamente dominato da esse, l’arabo s’impennò. Il candido animale rampante, accolto dalle indifese vacche umane al pari di un miracolo benedetto, si frappose tra giusti e corrotti, spezzando l’inseguimento dei banditi.

In circostanze ordinarie il pomposo dannato dalla lingua forbita si sarebbe goduto il brivido della caccia. Avrebbe ingannato, seviziato, tirato qualche fendente con lo stocco ingemmato che gli pendeva dal fianco, instillato il veleno nel molle cervello delle sue prede e, solo alla fine, consumato il banchetto. Ma quella non era una circostanza ordinaria. La fuga dalla penisola italica aveva reclamato un grave prezzo in termini di energie. Una lega in più percorsa sul suolo di Francia era una lega in più che lo separava dai suoi nemici, e i nemici di Lacroix non si lasciavano certo impensierire dalla distanza.

Le settimane di strenue cavalcate avevano altresì costretto a pasti frugali, e ormai la Sete, l’immonda fame del mostro, non poteva essere più quietata, né mitigata. Dunque, senza lasciar loro un istante per esternare il proprio stupore, che nientemeno che un damerino sbucato da chissà dove tentava di frapporsi sul loro cammino, il dannato s’avventò sui gaglioffi compiendo un balzo disumano.

Le ossute dita affusolate, sormontate da unghie affilate, trapassarono usberghi di maglia e corpetti di cuoio, lacerando la carne fino all’osso. Poi, tra l’orrore generale, la creatura da incubo gettò il capo all’indietro, spalancò le fauci in maniera serpentina e affondò i canini acuminati nel collo del povero diavolo in testa alla colonna.

Il sangue sgorgò copioso. Un getto violento di cupo cremisi schizzò negli occhi dei cavalli imbizzarriti, trangugiato avidamente a grandi sorsate dall’infernale zecca sotto spoglie mortali.

Innumerevoli grida si levarono alla notte.

«Vampiré!» strepitò qualcuno.

«Démon!» esclamarono altri segnandosi la fronte con la Croce.

Nessuno sopravvisse per narrare quella storia, neppure quelli che, senza colpo ferire, tentarono di darsi alla fuga. Come un’ombra maligna, Lacroix li braccò uno ad uno. Senza misericordia, riserva o turbamento.

E i bambini, e le fanciulle e le vecchie ansimanti, pietrificati dal truculento spettacolo, incapaci a staccare lo sguardo dallo spettro che faceva strage e pasto dei suoi nemici, disperarono in silenzio pregando l’Onnipotente.

Tutti tranne uno.

Un ragazzo appena. Poteva avere dodici inverni, forse tredici. Era stato lui a guidare la sua gente fuori dal villaggio.

Brandiva uno scudo circolare dall’araldica scrostata, e una spada rugginosa senza filo, ma non era un cavaliere. Non era uno scudiero né un guerriero. Non era nessuno. Solo l’ennesimo bastardo figlio di bastardi. Tuttavia, assieme all’angoscia, nel suo animo bruciava la volontà di sopravvivere, di proteggere quanti gli avevano affidato la vita. Era, la sua, una determinazione talmente forte che il mostro dalla corazza imbrunita, sino ad allora immobile e taciturno, ne sentì l’aroma.

«Chi sei tu?» gli domandò: «Perché non disperi davanti alla morte che cammina come i tuoi simili?»

Il ragazzo deglutì, ma la sua postura tesa non perse d’intensità. Al contrario, la presa sulla spada si rinsaldò, e lo scudo salì a protezione della gola: «I Mauthier non temono il Maligno.» biascicò umettandosi le labbra secche: «I Mauthier hanno Dio dalla loro parte.»

Il dannato biondo guardò alle spalle del mortale. Si sporse a destra e a sinistra, voltandosi indietro: «Io vedo solo te, piccolo uomo, con la tua lama smussata, e il dubbio nel cuore.» lo fissò intensamente, soppesandolo dentro e fuori: «Sei troppo stolto per questo mondo, ma hai coraggio, e il coraggio merita di essere tramandato.» smontò da cavallo atterrando in uno strepitio di clangori metallici: «Mauthier.» pronunciò: «Mauthier.» scandì saggiandone il suono corposo: «Mauthier.» concluse rivolgendo al giovinetto le iridi glaciali, pregne d’infausti presagi: «Onorerò il tuo nome.»

Ancora grida.

Non sarebbero state le ultime.

 

***

 

La marcia dei dannati proseguì verso nord, lungo il corso del Gardon, attraverso la foresta di Malières. Leghe e leghe di faggi dai nodosi tronconi ritorti, le cui chiome secolari a stento lasciavano filtrare i raggi lunari.

Lacroix, di natura profittevole, aveva tentato d’impiegare il tempo accattivandosi il favore dell’autonominato Mauthier ma, dopo un infelice scambio di battute, i suoi propositi erano decaduti senza appello.

«Disprezzo, messere. Ho lasciato che il vostro palato si sollazzasse di quei rosei pargoletti, e delle vergini, contentandomi dal canto mio di vecchi decrepiti e untuosi banditi. Eppure eccolo lì, nella vostra truce espressione: il disprezzo. Potreste almeno fingere un minimo di riconoscenza?»

«No.»

In quel momento entrambi si erano resi conto, ognuno a modo proprio, che in fondo non desideravano realmente conoscersi. Non erano tenuti a scambiarsi confidenze. Non erano interessati minimamente ad approfondire i perché e i percome delle rispettive esistenze. Sarebbe stato inutile.

Erano chiaramente nemici, di quel genere che più si frequenta più si odia nell’intimo, nemmeno che l’uno fosse al mondo unicamente per infastidire l’altro.

Lacroix aveva persino paventato l’idea di uccidere Mauthier nel sonno, proposito non molto dissimile da quello dello stesso Mauthier, a onor del vero. Tuttavia impedimenti erano sorti da ambo i lati, di natura pratica quanto teorica.

In primo luogo i due vampiri cedevano all’incoscienza del torpore diurno quasi nello stesso frangente, sicché nessuno avrebbe potuto resistere al sonno abbastanza a lungo da attentare alla vita del suo vicino. Ciò presupponeva che i poteri delle mostruosità, per quanto diversi, possedessero un’età non troppo dissimile, il che, per diretta conseguenza, avrebbe reso uno scontro frontale non così semplice da gestire.

Inoltre, aspetto forse più importante, Lacroix aveva bisogno dei muscoli di Mauthier per l’incarico che si apprestava a reclamare, mentre Mauthier, essendo possidente di nulla a causa della reclusione forzata nelle celle dei veneziani, aveva bisogno dell’oro che sarebbe derivato dal sopraccitato incarico di cui solo Lacroix era a conoscenza.

Un legame sciaguratamente simbiotico, la cui unica prospettiva allettante era che presto sarebbe finito, e allora sangue sarebbe stato spillato, e teste sarebbero ruzzolate.

Alla luce di ciò, non risulterà difficile immaginare il distacco col quale proseguì il pellegrinaggio dei redivivi, distanza colmata unicamente dall’impazienza di Mauthier che sempre più spesso domandava della meta ultima.

La destinazione, che fu raggiunta dopo altre cinque notti di cavallo, si presentò nella fattispecie di Lagartiè.

Lagartiè, che i villici del luogo chiamavano “Bourg du Roi”, era una cittadella fortificata nel cuore della Severanne, poco distante da Avignone, dove il confine tra Provenza e Linguadoca si faceva labile. Era circondata da un lago di modeste dimensioni, collegata alla terraferma tramite solidi ponti di pietra.

Tra le sue strade ordinate e acciottolate, sorvegliate da cavalieri in arme, si respirava un’atmosfera di curiosa normalità.

Il tramonto, ormai calato, non aveva scoraggiato l’andirivieni degli umani che, con assoluta tranquillità, si apprestavano a chiudere o ad aprire bottega, a seconda del caso e del mestiere.

Nessun coprifuoco, nessun lazzaretto, niente miseria, o violenze, di alcun genere.

Le taverne erano affollate e illuminate; le piazzole animate da circensi e giocolieri; le fontane straripanti di acqua limpida.

Bourg du Roi prosperava in tempo di guerra: un prodigio che neppure la città di Orléans poteva vantare. Se non fosse stato per il nutrito numero di arcieri tra i merli della cinta muraria inferiore, e la ronda di cavalleria pesante che faceva su e giù dalla rocca superiore, si sarebbe pensato a un reame da fiaba.

«Chi avete detto che comanda su queste terre?» domandò Mauthier, squadrato con circospezione dai passanti.

«Un Principe Oscuro di rinomata discendenza.» rispose distrattamente Lacroix: «Quando saremo al suo cospetto, lasciate parlare me. Non vorrei che il vostro turpiloquio lo offendesse.» la sufficienza del cenno che ricevette di rimando lo fece riflettere non poco, che pure senza dire una parola quel bruto sarebbe potuto passare per offensivo.

Il castello del feudatario dominava il borgo da un leggero declivio roccioso. Nonostante le dimensioni ridotte, si presentava come una fortezza imponente dalle forme regolari, frutto dei più capaci architetti dei Secoli Bui, quando una parete massiccia avrebbe potuto realmente fare la differenza tra la vita e la morte.

Feritoie cruciformi a beneficio dei difensori costellavano il perimetro, mentre sinuosi stendardi dall’araldica gigliata si agitavano garriti dalla brezza serale. 

Le cancellate esterne, così come quelle del torrione interno, vennero prontamente spalancate non appena i dannati si furono palesati per ciò che erano davvero. Un picchetto di famigli dalle iridi rossastre, contaminate dal sangue maledetto, scortò gli ospiti dal proprio signore e maestro.

Strano, pensò Lacroix, che li avessero lasciati passare così facilmente, sincerandosi appena delle loro intenzioni, e per giunta senza disarmarli.

In Italia i Principi ammettevano al loro cospetto solo di rado, e per le visite inattese mandavano un comitato di accoglienza dei più gelidi, spesso quantificabile in una legione di non morti, frazione appena dell’esercito che fungeva loro da guardia personale.

Poi Lacroix lo vide, e capì. Capì che nessuna creatura su quella terra, viva o morta, avrebbe potuto impensierire l’essere davanti a lui.

«Cecil Danton de La Richardais, Principe di Provenza e Linguadoca, barone di Lagartiè, grato suddito della Corona di Francia.» chinò il capo egli: «Al vostro servizio.»

«E noi al vostro.» lo imitò prontamente Lacroix.

De La Richardais: un nome antico già in tempi antichi. Colui che se ne fregiava non era da meno.

Il prezzo più caro che aveva pagato per la sua immortalità era stato quello di una sbalorditiva bellezza esteriore. Essa, sopportata come il fardello di un santo, si dimenava e ribellava, in netta contraddizione all’autentico spirito dell’uomo: uno spirito severo, spartano, che si sarebbe sentito più a suo agio nel corpo calloso di un fante da prima linea che nelle redivive spoglie di un glorioso arcangelo celeste.

Sentimenti quali vanità e frivolezza, comuni tra quelli della sua razza, non avrebbero potuto essere più distanti da lui, e a riprova di ciò v’erano gli occhi.

Gli occhi di Cecil erano grigie pozze di acciaio fuso, inflessibili come la spada bastarda che gli pendeva dalla cintura di cuoio, più affilati della sua lama e infinitamente meno misericordiosi.

Egli era un re cavaliere, uno di quelli che la Storia avrebbe tramutato in leggenda se il corso della sua esistenza fosse stato regolato dal dì anziché dalla notte.

A uno sguardo più attento ogni traccia di avvenenza svaniva, e ciò che restava era la solidità degli schinieri di piastre, la ferrea presa dei guanti d’arme, la labirintica complessità della cotta ad anelli, mitigata dalla ruvida tunica coi colori del casato, blu su rosso.

Pari alla figura che ivi dominava, la sala del trono languiva buia e spoglia, povera di comodità, stentatamente illuminata da fiaccole e bracieri.

Se Bourg du Roi, di fuori, pareva felicemente distante dai venti del conflitto, lo stesso non poteva dirsi del suo reggente, o del castello che gli faceva da sepolcro, poiché entrambi sembravano pronti al più sanguinario degli assedi.

«I miei famigli m’informano che siete mercenari in cerca d’ingaggio, bravi a contratto. È la verità?»

«Se la cosa vi compiace.» confermò Lacroix esibendosi in una profonda riverenza: «Il mio nome è Lacroix, e quelli è Mauthier. Giungiamo dall’Italia.»

«Non sembrate italiani.»

«Ah, dubito che il buon Mauthier qui presente possa perfino sembrare umano.» rispose il dannato, senza negare né confermare.

«Ho già udito i vostri nomi, ma mai indosso a dei Fratelli.»

«Li abbiamo… requisiti nel vostro accogliente Paese. Fuori dai vostri domini, ovviamente.»

«Siamo in guerra, messieurs.» replicò aridamente Cecil: «Vi invito a nutrirvi con parsimonia. Ormai i mortali sono l’unica linfa vitale di queste terre. Ci occorrono per sopravvivere, tanto con le armi in pugno quanto con la gola sotto i canini.»

«Tsk!» sputò Mauthier, esprimendo a meraviglia il suo disprezzo, se per il Principe o le sue idee nessuno men che lui avrebbe potuto saperlo.

«Eppure…» intervenne di volata Lacroix fulminando con lo sguardo il compagno: «Eppure, mio Principe, non abbiamo ancora veduto uno solo di quei marrani inglesi. C’è molta pace, qui.»

«Pace? Pace, dite?! Questa cosa che vedete e che chiamate “pace” così a cuor leggero mi disgusta.» ringhiò quelli: «Io conosco la pace. La vera pace. L’ho portata agli infedeli quando la vostra linea di sangue non era stata ancora generata.» puntò l’indice oltre i due vampiri: «Quella è attesa. Quella è trepidazione, e angoscia. Una normalità ingannevole inflittaci dai nostri nemici.»

«Ho udito che i vostri vicini vi invidierebbero questa idilliaca menzogna. E con ferocia.»

«L’invidia è il pane dei codardi, di coloro che non hanno né forza né risolutezza. Che anneghino nella loro stessa viltà! Non mi curo del loro fato.» dichiarò Cecil: «I Valois sono una stirpe maledetta, e i borgognoni con essa. Già una volta li ho scacciati dai miei domini, e in una maniera che non dimenticheranno tanto facilmente.»

«Lo zelo che dimostrate per la vostra causa, e quella della vostra gente, è encomiabile.» lo applaudì Lacroix, celando malamente, e contro ogni prudenza, un ghignaccio di scherno.

Dopotutto, per un essere tale a lui, era inconcepibile che un vampiro, una creatura effettivamente divina sotto molteplici punti di vista, potesse realmente interessarsi alla sorte delle vacche umane, o alle patetiche schermaglie dei regnanti mortali.

«Il baronato di Lagartiè è la mia terra, la terra dei miei padri. Combatterò per esso sino alla fine dei miei giorni, poiché la morte avrà pure privato le mie membra della vita, ma non priverà mai il mio cuore del suo onore.» concluse de La Richardais: «Ora bando ai convenevoli. Siete qui per uccidere per mio conto in cambio di oro, non per discorrere di politica.»

«Un resoconto delle nostre servizievoli persone meravigliosamente calzante.»

«Tuttavia la testa che vado cercando non appartiene a un comune individuo.»

«In fede, Principe, sarebbe stato sorprendente il contrario.»

«Dunque comprenderete la necessità di mettere alla prova le vostre qualità, prima di addentrarci nella faccenda. V’è stato un incessante via vai di mercenari per queste sale, negli ultimi tempi, ma nessuno si è ancora dimostrato sufficientemente abile per l’impresa che mi necessita.»

Con le dita inguantate di acciaio, Cecil rivolse un cenno alle sue spalle. Dalle tenebre dello scomodo trono sul quale stava seduto si fecero avanti due figuri: «Costoro sono i miei infanti più capaci. I miei più vecchi figli di Sangue.» presentò i cavalieri bardati di tutto punto, pesantemente corazzati, le celate degli elmi già abbassate: «Resistete alla tenzone quanto più vi è possibile. Poi, nel caso mi riterrò soddisfatto, parleremo del vostro contratto.»

Ciò detto la sala s’animò all’improvviso.

Nuove torce avvamparono nelle ombre, e una folla di guerrieri fedeli al casato, vivi e meno, si strinse intorno al Principe e ai suoi ospiti, creando una piccola arena da battaglia, incitando a gran voce i due campioni dalle effigi gigliate.

 Il primo, mulinando un mazzafrustro, carico versò Mauthier. Teneva ancora steso il braccio sopra la testa, pronto a calare le sfere di rostri, quando lo spadone dell’avversario, sino ad allora conservato in un fodero da schiena, sfrecciò in diagonale a folle velocità. L’arma a due mani, di dimensioni prodigiose quasi quanto il suo schermitore, penetrò dall’ascella dell’avversario trapassando cuoio lavorato e piastre pesanti. La sua folle corsa proseguì per il torace: spaccò il pettorale, frantumò la gorgiera, lacerò l’elmo similmente alla carta e si conficcò in profondità nel cranio, spiccandolo quasi a metà.

Il clamore cessò, inghiottito dal tonfo sordo del cavaliere precipitato al suolo; la lama da dodici pollici ficcata nel teschio.

Approfittando dello sconcerto generale, Lacroix s’insinuò nella mente di alcuni famigli, coloro su cui il sangue immortale del Principe aveva fatto meno presa. Immerse le sue scintillanti iridi ramate nelle loro ignare. Violò il più intimo anfratto delle loro anime, sussurrando ai loro primitivi cervelli un suggerimento, un’innocente tentazione, un giocoso ghiribizzo: snudare i propri stiletti e infilarne la punta nella carne del secondo infante di Cecil, così, per diletto, tanto per sperimentare la carezza dell’acciaio su di un vampiro.

Prima che si rendessero conto di ciò che stavano pensando, i tre umani avevano già assalito il dannato. Lo avevano pugnalato ripetutamente tra le giunture della corazza, recidendogli la gola, abbandonandolo in terra in un pantano cremisi. Poi, senza battere ciglio, s’erano sgozzati da sé.

Lacroix e Mauthier mirarono l’uno all’operato dell’altro, reciprocamente critici, profondamente insoddisfatti.

«Quanta turpe ineleganza.» bofonchiò Lacroix.

«La malia è per i pavidi.» brontolò Mauthier.

Nessuno alla corte di Lagartiè si sarebbe aspettato un esito tanto eclatante, e certamente non in un tempo così breve.

«Un plauso ai vostri infanti, Principe de La Richardais.» batté mollemente i palmi Lacroix: «Hanno effettivamente resistito alla tenzone al meglio delle loro possibilità.» insistette, sinceramente divertito dalle espressioni vendicative d’intorno: «Oh cielo! Non ditemi che non dovevamo ucciderli?!» imitò il più vivo dispiacere: «Se solo l’avessimo saputo prima. Che tragedia! Vero, messer Mauthier?»

«No.»

Cecil stritolò i braccioli del suo trono fino a farli stridere. Scattò in piedi e, all’unisono, si levò il sibilo di decine, centinaia di spade denudate. Sarebbe bastato meno di un cenno, meno di un pensiero appena abbozzato per dare il via a una carneficina, ma il vampiro francese, dopo aver rimirato per lunghi istanti l’operato dei mercenari, combattuto equamente tra irritazione e curiosità, dichiarò: «Vogliate seguirmi, messieurs. Abbiamo tanto di cui parlare.»

 

***

 

Dall’esterno non lo si sarebbe mai detto, eppure gli interni del castello di Lagartiè, così monotoni e austeri, celavano segreti di considerevoli dimensioni.

Il Principe de La Richardais, a suo agio tra stretti corridoi, pareti semoventi magistralmente camuffate e raccapriccianti arazzi bizantini sul sacco di Gerusalemme, guidava i suoi ospiti con la sicurezza del padrone di casa. E nel frattanto pretendeva di raccontare una strana storia: «Accadde sul finire di ottobre, nell’anno di grazia 1099. Rammento come fosse or proprio il ritorno di mio padre e dei suoi cavalieri. Un manipolo di uomini dalle barbe incolte, il volto segnato dalla stanchezza, il puzzo ferroso del sangue essiccato addosso.

Avevano trionfato. Avevano mondato la Terra Santa dagli infedeli, guadagnandosi il Paradiso, la grazia di Dio e dodici asini carichi di oro. Tuttavia non si leggeva gioia negli occhi contriti del mio nobile genitore. Pari ad altri che avevano combattuto, e che pure avrebbero combattuto a seguito per vendicare il Cristo, qualcosa in lui s’era spezzata.

Cambiò. Ogni cosa cambiò. In meglio, in peggio, non ha alcuna importanza. Il passato ci rende ciò che siamo, ed è futile giudicarlo dall’alto del nostro presente.

L’episodio che mi preme narrarvi si verificò non molto tempo dopo, nel giorno d’Ognissanti. Assistevamo alla celebrazione della messa nella nostra cappella quando un servo venne a disturbarci. Informò mio padre a proposito di una donna, giunta da chissà dove, che insisteva per essere ricevuta a corte. Ella ostentava impunemente monili pagani, ordinando, anziché elemosinando con umiltà, un’udienza.

Il suo nome era Delilah.

Nell’udirlo, il valoroso barone di Lagartiè sbiancò, e dopo il timore soggiunse la rabbia, e dopo la rabbia l’ira feroce. Contraendo la mascella, digrignando i denti e stringendo i pugni, Thibaut de La Richardais si fece condurre dalla straniera come l’ultimo dei servi.

Ignoro le confidenze che i due individui si scambiarono, e non oso mancare di rispetto alla memoria di mio padre traendo fuggevoli conclusioni, ma al fine Delilah fu brutalmente scacciata da questa dimora. Udii le sue bestemmie, i suoi ignominiosi vaneggiamenti: una sequela di accuse, insulti e minacciose profezie, le peggiori delle quali rivolte alla mia bella e buona madre.

“Che la rovina si abbatta sulla tua casa, signore di Lagartiè!” inveì la maledetta femmina: “Tutto intorno a te soffrirà e avvizzirà, a cominciare dalla puttana che ti è moglie! Perderà il lume, agonizzerà nel suo stesso piscio e soffocherà nel suo stesso vomito. Poi toccherà alle tue figlie, e al tuo prezioso primogenito. Lui, in particolare, lo vedrai dannato tra i dannati prima di spirare di crepacuore. Questo io ti giuro e ti prometto!”

Recitato ciò, la donna andò via per non tornare mai più. Nessuno osò fermarla. Nessuno osò alzare un solo dito su di lei. Avrebbero dovuto tagliarle la lingua e impiccarla a un salice, ma non un’anima si azzardò a bloccarle il passo, quasi che lo stesso Lucifero fosse lì a serrare loro gola e membra.

Secoli sono trascorsi da allora, ma vi posso assicurare che ogni predizione s’è compiuta fin nei minimi particolari, compresa la sorte mia e quella della stirpe de La Richardais, ormai senza eredi viventi.»

«Una megera.» commentò Mauthier.

«Avete esperienza in merito?» domandò Cecil.

«No.» rispose distrattamente Lacroix.

«Sì.» gli fece eco Mauthier: «Mi piace sodomizzarle, prima di squartarle.»

Maestose ante di quercia rinforzata interruppero l’avanzata dei vampiri. A ridosso di esse, Lacroix esitò: «Perché ci avete raccontato questa storia? Non potete volere la testa di quella Delilah. Ormai sarà polvere. Le streghe non sono immortali.»

«Avete ragione, Fratello. Le streghe non sono immortali. Ma Delilah non è una strega qualsiasi. Lei è una delle Nove di Brightmore.» dichiarò il Principe.

«Brightmore?»

«Una cerchia di eretiche senza eguali nel Mondo di Tenebra. Le loro imprese travalicano il confine tra miracolo e blasfemia. Si accoppiano con Satana in persona per ricevere il dono dell’eterna giovinezza, consumando orge immonde con le legioni infernali.»

«Possono sanguinare?»

«Possono.»

«Allora non sono poi così diverse da ogni altra creatura della Terra.»

«Non sottovalutate Brightmore. Esso si nutre delle nove anime che gli sono state consacrate, e di ogni altra su cui riesca a posare lo sguardo.»

«Che significa?»

«Significa che Brightmore va a caccia di streghe. Significa che dilania la sua stessa razza, saziandosi tanto della carne quanto del potere arcano contenuto in essa.»

Era palese dal tenore del suo sguardo scettico che Lacroix non credeva a una sola parola delle tante appena udite. De La Richardais era un vecchio Principe, e come tutti i vecchi la sua ragione tendeva a soccombere a contatto con le leggende dei secoli trascorsi.

«Ecco ciò che mi abbisogna da voi.» rivelò Cecil: «Vendetta.»

«Accetto.» dichiarò Mauthier. 

«Non abbiate fretta d’impegnare il vostro onore. Prima lasciate che vi mostri la mia collezione…»

 

***

 

Un ambiente immenso si spalancò innanzi ai dannati.

Al di là delle ante di quercia s’aprì una galleria senza fine, vasta sino a perdita d’occhio, come se ogni parete fosse stata abbattuta in linea d’aria, lasciando solo lo scheletro; un’ossatura di archi acuti, colonne cesellate e candelabri incrostati di cera.

Pari a statue, famigli e infanti facevano buona guardia: a quale fortuna, di precisò, né Lacroix né Mauthier riuscivano a comprenderlo.

Non brillava difatti il riflesso di una sola moneta d’oro. Nessun forziere serrato solleticava la curiosità dei visitatori, e tantomeno si percepiva la presenza di vacche umane, incatenate e pronte al salasso.

«Codesta è la Sala dei Traditori.» li introdusse il Principe: «E quelle sono il mio tesoro più prezioso.» stese la mano verso la parete.

Tele dipinte, minuziosamente pennellate. Ve n’erano a centinaia. Piccole e grandi, squadrate e ovali, polverose e meno. Affollavano ogni tratto delle mura, avanti e indietro, sopra e sotto, in maniera soffocante.

Un grottesco mosaico di volti. Un malato rompicapo di smorfie, sguardi penetranti e urla silenziose. 

«Ogni uomo, donna o bambino che nel corso della mia esistenza abbia tradito la fiducia che riponevo in lui, o in lei, ha ottenuto un suo ritratto.» cominciò Cecil: «Ero giovane e stolto, ma compresi bene le parole che quella notte mi rivolse la strega. Giacché ella disse dell’altro, prima di abbandonarci all’infelicità. Una condanna rivolta a me soltanto: che un giorno, vicino o lontano, sarei stato distrutto per mano di un traditore.»

«Profezia piuttosto vaga, se mi è concesso l’ardire.» schioccò Lacroix: «Specialmente a fronte degli spiacevoli dettagli riservati al resto della vostra parentela.»

«Spesse volte ho avuto il medesimo pensiero.» confessò de La Richardais: «Che Delilah avesse voluto infliggere alla mia eternità una condanna più gravosa dell’annientamento: la paranoia.»

«E a quale conclusione siete giunto?»

«Ho ucciso personalmente ognuno degli individui che vi fissano dalla loro tela.»

Mauthier scoprì brevemente i canini.

«Siete ancora in tempo per lasciare questo castello senza debiti d’onore. Ma se deciderete di restare, di accettare il mio contratto, e mi tradirete in una qualsiasi maniera, sia pure la più innocente, io commissionerò altri due ritratti, i vostri. Li affiggerò in questa sala, li rimirerò attentamente e poi verrò a braccarvi. E non mi fermerò fino a quando non avrò osservato le vostre carni tramutarsi in cenere sotto i raggi del primo sole.» scandì il Principe: «Dunque, cosa rispondete?»

Per alcuni istanti i bravi rimasero in silenzio, tentando di districare la reale natura di Cecil.

Qualcosa nell’istinto di Lacroix e Mauthier li metteva in guardia, e a gran voce, di congedarsi lì è subito, ma il loro animo, gretto e meschino, non avrebbe mai potuto concepire quel senso di onore cavalleresco di cui discorreva de La Richardais. Pensarono, e per di più all’unisono, che troppo, quel dannato, aveva già detto e mostrato per accettare un “No” come riposta.

Egli li avrebbe distrutti, e senza fatica, temevano, se si fossero tirati indietro, geloso dei suoi segreti e dei suoi tesori.

Ma del resto perché rinunciare?

Una strega contro due vampiri: solo dei perfetti idioti si sarebbero visti spacciati in uno scenario simile.

Lacroix, indulgendo nel proverbiale beneficio del dubbio, ammise con sé stesso che sì, se la megera fosse stata davvero capace nelle sue arti arcane avrebbe anche potuto metterli in difficoltà, e magari avrebbe anche ucciso uno di loro. Ma non vedeva il motivo per cui doveva essere proprio lui la vittima sacrificale quando Mauthier era lì al suo fianco, pronto per essere adoperato come scudo.

I pensieri di Mauthier, allo stesso modo, non dovettero discostarsi molto da quelli del suo sciagurato compagno di disavventure: «A quanto ammonta il vostro compenso?»

«Cinquemila scudi per la testa di Delilah.» replicò Cecil: «Il doppio per il suo corpo seviziato, ma ancora capace di respirare, e intendere.» aggiunse: «Più un salvacondotto per i miei domini, ove vi sarà concesso ogni privilegio che potrò accordarvi.»

«Tutto ciò è assai allettante, ma come pretendete di trovare questa donna svanita da quasi trecento anni?» volle sapere Lacroix.

«La mia ricerca non è mai cessata. Ho speso e accumulato fortune inimmaginabili per seguire la scia di atrocità che quell’eretica si è lasciata lungo il cammino. Ironico che, al fine, sia stata proprio lei a tornare da me, ospite presso i miei chers amis borgognoni.» 

«Se dunque sapete, perché non l’avete già uccisa da voi? Non sembrate il tipo di uomo timoroso di rivangare il passato.»

«Ho le mie ragioni. Ed esse mi appartengono.»

Impossibile leggere la mente di un Principe tanto antico, ma non occorrevano abilità sovrumane per vedere che Cecil aveva conservato per sé parte della storia. Il legame che intercorreva tra lui e la strega doveva essere più profondo di quanto apparisse.

Lacroix avrebbe voluto approfondirlo, da essere curioso quale era sempre stato, ma l’impazienza di Mauthier, unitamente alle risposte sempre più brusche del francese, era sintomo che la conversazione stava giungendo agli sgoccioli. Protrarla non sarebbe stato un bene per nessuno.

«Accettiamo ufficialmente, e con gratitudine, la vostra taglia, signore di Lagartiè. Sia io che il mio valente compagno faremo quanto è in nostro potere per soddisfarvi.» professò Lacroix inchinandosi, imitato svogliatamente da Mauthier.

«Non aspettatevi portenti, e tenete pronti i vostri cinquemila scudi.» abbaiò quest’ultimo: «Meno fiato si concede alle megere e meglio è.»

Una massima tanto elementare quanto veritiera, poiché spesso la soluzione più semplice è pure la migliore.

Quanto diversamente sarebbe potuta andare questa storia se solo i due mercenari si fossero limitati a seguire quell’agevole dettame!

 

***

 

Le spie di Cecil avevano lavorato alacremente.

Ogni informazione s’era rivelata corretta, e tutto era andato risolvendosi secondo i migliori auspici.

Velay, Isère, Lione e infine Roanne, tra i boschi dell’Écharmeaux.

A nord, sempre più a nord, settimana dopo settimana, l’inseguimento della strega aveva infine dato i suoi frutti.

Sulla strada per Dijon, Lacroix e Mauthier erano giunti in vista della loro sfuggente preda.

Quel dì le tenebre erano calate prima.

I dannati, ridestatisi dal torpore mentre i raggi del sole pomeridiano morivano inghiottiti da una tempesta incombente, impiegarono il vantaggio acquisito grazie alle dettagliate mappe del Principe de La Richardais per tendere una trappola degna del loro trofeo.

La pioggia battente degli ultimi giorni aveva reso impraticabili numerosi passi secondari, ma le voci insistenti che volevano assassini sulle tracce di Delilah, lasciate trapelare dallo stesso Lacroix, erano servite allo scopo: i borgognoni, che si stavano servendo della megera per chissà quali scopi, avevano deciso di arrischiare un trasferimento della donna dalla tranquilla località di Gevrey alla roccaforte di Berzé.

Erano quelle le terre del ducato di Aubigny, teatro delle peggiori schermaglie tra francesi e inglesi.

Ovunque ci si volgeva s’udiva il rombo della marcia dei fanti corazzati, o s’assisteva al crollo dei castelli abbandonati in tutta fretta, mentre i fossati si riempivano di cadaveri e le torri d’assedio si trascinavano da una piana all’altra.

Monumentali trabucchi e pesanti arieti da sfondamento giacevano impantanati nel fango, a testimonianza della grandiosa, e rovinosa, portata degli scontri.

Pioveva ormai da giorni, e la timida pioggerellina che aveva minacciato il risveglio dei due vampiri s’era lesta tramutata in diluvio battente: una calamità che non lasciava scampo, rendendo impossibile riconoscere alcunché a più di due palmi dal naso.

Folate di vento e acqua sconquassavano i perigliosi sentieri del ducato, compreso quello che il drappello di cavalieri aveva scelto per scortare la strega.

Ella, una figura incappucciata al centro della colonna, montava all’amazzone sul destriero di un paladino armato di balestra, protetta da ogni lato da una falange di lance e scudi.

Una simile formazione sarebbe bastata a scoraggiare chiunque dall’ostacolarla, tuttavia Lacroix e Mauthier non rispondevano ai comuni dogmi della confortante sfera umana, e dunque ciò che ai più sarebbe potuta apparire come un’impresa disperata, a loro apparve sotto le spoglie di un lauto pasto. Poiché il numero era niente davanti al Dono Oscuro di un Fratello, e quelle vacche mortali, insidiate dalla stazza del loro stesso equipaggiamento, nonché dalla furia degli elementi, sarebbero cadute al suolo prim’ancora di potersi raccomandare a Dio.

«Ricordate il vostro ruolo.» Lacroix rimirò dalla distanza la cauta avanzata del drappello: «E non commettete errori.»

Mauthier sfoderò lo spadone, reggendolo senza sforzo con una sola mano.

Poi si separarono.

E attesero, ancora. Attesero sinché lo sferragliare delle corazze e il soffocato scalpiccio degli zoccoli non si fece vicino; sinché il profilo di ogni elmo, picca e guardastanca non venne fugacemente rivelato dal riverbero delle folgori.

Allora, e solo allora, nell’osservare di sfuggita quel dettaglio insignificante, Mauthier dubitò. Qualcosa gli si contorse nelle viscere, e l’istinto del predatore stridette gli artigli contro le pareti della sua fermezza. Poiché la granguardia non era una componente comune dell’armatura a piastre. Essa, come un secondo scudo pettorale, proteggeva cuore e gola del cavaliere, e data la pesantezza, unitamente alla poca praticità, veniva impiegata nelle brevi giostre equestri, non certo in guerra.

Montarla su una tenuta da battaglia era rischio da pochi, e ancor meno avrebbero potuto combattervi a proprio agio.

«Chi va là?» urlò la staffetta in testa alla colonna: «Liberate il passo!»

Mauthier ringhiò. Ben piazzato al centro della strada, gambe salde e braccia spalancante, ruggì la propria frustrazione, il proprio disgusto viscerale contro il puzzo nauseabondo della verbena. Lo inalò a pieni polmoni, ora sottovento, direttamente dal flusso sanguigno degli umani.

«Inquisitori.» dovette ammettere.

Un nuovo fulmine albeggiò nella notte. In quella frazione infinitesimale di tempo, gli occhi iridescenti del vampiro s’accesero come faville ghiacciate, e i canini perlacei baluginarono grondanti di saliva.

«Damnés!» risuonò l’avvertimento dell’avanguardia: «Damnés démons!»

Le picche dei cavalieri s’abbassarono pronte alla carica frontale; i gagliardetti flosci, zuppi d’acqua, finalmente riconoscibili: la rossa Croce in campo bianco.

Quelli non erano borgognoni. Quelli erano cacciatori di abomini.

Mentre Mauthier faceva fronte con le sue sole forze a quella disgraziata rivelazione, menando fendenti tanto ai mortali quanto alle bestie che cavalcavano, Lacroix, scivolato come la serpe che era alle spalle della retroguardia, bestemmiava contro la malasorte che continuava a perseguitarlo.

La sua malia si era rivelata totalmente inutile. Dopo sforzi di abnorme portata, non una mente, non un’anima delle tante che componevano quella legione di religiosi manigoldi aveva ceduto.

La verbena s’era fatta beffe dell’oscura coercizione del dannato, respingendola senza appello.

Denudato del proprio potere immortale, ma ancora più grave, denudato dell’attraente proposito di adoperare quelle vacche dirigendole prima contro l’odioso Mauthier e poi le une contro le altre, Lacroix si vide costretto ad abbandonare le dignitose spoglie esteriori così meticolosamente costruite per abbracciare quelle più truculente della sua natura dannata.

Approfittando del clamore generato dal suo odioso compagno, egli assalì i crociati mentre gli davano la schiena, adoperando zanne e unghie, morsi e ingiurie. Appena due gole squarciate dopo, i cavalieri pesanti dell’avanguardia si ravvidero della sua presenza, fronteggiandolo direttamente.

Canini e artigli nulla potevano contro lo spessore dei guardastanca, e la prontezza di riflessi di quegli avversari, la loro disciplina marziale, nulla aveva a che vedere con la comune tempra di soldati e briganti.

Lottavano con la ferocia dei leoni, consci delle abilità dei propri avversari, edotti sui loro punti deboli.

«Dio vi rimaledica, Mauthier!» imprecò Lacroix destreggiandosi tra lame d’ogni forma e dimensione: «È colpa vostra! Deve esserlo!»

«Tacete!» rispose Mauthier spiccando con un grugnito di fatica il capo dal collo di un cavaliere, trafitto contemporaneamente al costato da una dozzina di lance.

«Non osate farvi distruggere a quella maniera! Non osate! Ve lo proibisco!» starnazzò ancora il vampiro, anch’egli carezzato troppo da vicino dal filo di un’alabarda, impalato per gl’intestini.

Soverchiati dal numero schiacciante, circondati strettamente e impossibilitati alla fuga, ben presto i due esangui non morti si ritrovarono in seria difficoltà.

Sarebbero stati macellati, decapitati e, orrore degli orrori, benedetti con la sacra unzione, se una voce non si fosse levata al di sopra della tempesta: «Fermi!»

L’ordine, secco pari al fischio del dardo di una balista, sortì l’effetto desiderato.

Scudo a scudo, i cavalieri templari ripiegarono di qualche passo, l’espressione attonita sui loro volti mascherata dalla celata degli elmi.

«Fermi.» ripeté il paladino che li guidava, stavolta con tono assai meno saldo.

Il nobile condottiero, ben diverso dai suoi compagni di credo tanto per la sontuosità della sua corazza fittamente cesellata quanto per la posizione centrale assunta nello schieramento, abbandonò al suolo la balestra, boccheggiando avidamente: «Gettate… Gettate le armi…» rantolò con una spessa fune attorcigliata al collo, la stessa che era stata impiegata per costringere i polsi della donna incappucciata in sella dietro di lui.

«Non glielo farò ripetere.» minacciò la strega tirando il cappio, obbligando il suo ostaggio a rimuovere l’elmo, a mostrare il viso rubizzo con gli occhi fuori delle orbite e la lingua penzoloni: «Giuro che lo vedrete agonizzare sino al suo ultimo anelito.»

Era lampante che nessuno di quei cavalieri avrebbe ubbidito. Nessuno di quei devoti Figli della Croce si sarebbe sottomesso ai capricci di una puttana di Satana.

Streghe: bugiarde mentitrici e traditrici.

Quanto stolta doveva essere quella Delilah per credere che il drappello avrebbe sacrificato l’epurazione sua e dei due dannati in cambio di una sola vita! Una vita che, per quanto preziosa, era già stata consacrata all’Altissimo all’alba dell’impresa.

Tali pensieri, e molti altri, affollarono la mente quasi collettiva degli inquisitori. Considerazioni giuste e sagge, che pur tuttavia sortirono effetti per niente giusti, e men che meno saggi. Poiché Delilah non era una sciocca, e neppure Lacroix e Mauthier lo erano.

Al contrario del Bene, il Male resta sempre vigile, così che quando se ne presentò l’occasione, il Male la colse senza indugi.

Pochi attimi erano bastati, quegli infimi battiti di palpebre compresi tra lo sconcerto nel vedere il loro capitano in pericolo e la naturale decisione di abbandonarlo al proprio pio destino, affinché, uno dopo l’altro, con ammirabile sincronia, i crociati cadessero al suolo.

Arti strappati. Colli ritorti. Gorgiere sfondate.

Imponendosi un disumano sforzo di volontà, raccogliendo le stille superstiti della propria possanza, Lacroix e Mauthier si mossero adoperando una schiacciante potenza ultraterrena, spacciando con tremenda efficienza fino all’ultimo templare.

Fu uno spettacolo di una brutalità inaudita, un rapido susseguirsi di ossa frantumate, gabbie toraciche sfondate e crani compressi nei loro stessi elmi.

E quando non rimasero che in quattro, al centro di quella stradina impantanata gonfia di cadaveri, la strega tese la fune soffocando malignamente l’ultimo dei viventi. In un impeto di rabbia si avventò contro la carotide dell’uomo strappandola a morsi, caracollando trascinata giù dal cavallo assieme al peso morto del paladino.

Le sue mani erano ancora costrette dai legacci, così che dovette far forza rompendo l’osso del collo del suo carceriere prima che la corda finalmente cedesse.

Delilah.

Sotto il lercio tessuto del mantello spuntò il corpo denutrito di una giovane donna, coperto rozzamente da un saio di sacco. La pelle pesta di lividi mostrava i segni della tortura. Era scalza, e le erano stati rasati i capelli.

«Possa la tua anima non trovare mai pace.» sputò sul cadavere del paladino, recitando dappresso sinistre parole in una lingua senza nome. Poi alzò il capo, fissando i due vampiri.

Sorrise loro, un sorriso mefistofelico, malizioso nella più bassa delle maniere.

Il sangue del crociato le ungeva bocca e mento. Pareva che neppure il diluvio riuscisse a cancellare l’umido rosso carminio delle sue labbra. Deliziose labbra sottili e ben fatte, create per concedere piacere e sofferenza in egual misura.

«Avete i miei ringraziamenti, figli di Caino.» parlò suadente: «E potreste avere anche dell’altro.»

«Ci contenterebbe la vostra mirabile testa.» s’inchinò Lacroix, affascinato dalla strega.

«Con o senza il resto.» deglutì Mauthier, catturato morbosamente dalle goccioline di sangue templare che scomparivano tra i seni acerbi della giovane; i turgidi capezzoli che spiccavano sotto il ruvido tessuto di sacco.

«Ah, mercenari.» sollevò l’indice Delilah, deliziata, più che intimidita: «Vi manda d’Havrincourt? No? Salzgeber? O forse sono i Pazzi?»

«De La Richardais.»

«Cecil. Ma certo. Quel diavoletto egocentrico.» annuì lei: «Non sarebbe mai divenuto l’essere che è oggi senza la mia assistenza.»

«Così abbiamo sentito.» le concesse Lacroix: «Sebbene non in termini altrettanto lusinghevoli.»

«E cos’altro avete sentito? Che sono un’orrenda megera? Una blasfema meretrice?»

«Che vali cinquemila scudi. Da morta.» intervenne Mauthier.

«Oro. Vi contentate di questo?»

«È il nostro mestiere.» spiegò Lacroix, infastidito per qualche ragione dall’insistente sguardo lascivo che il compagno riservava alla strega: «Il mio lo è di certo.»

«Un peccato, miei tenebrosi signori, che la vostra ambizione sia tanto misera.»

«Che intendete?»

«Potreste essere re. Potreste essere dèi. Potreste essere ogni cosa.» sussurrò Delilah avvicinandosi ai dannati, danzando quasi sotto la pioggia: «Se solo…»

«Se solo?»

«Se solo vi uniste a me.» carezzò il pettorale d’acciaio di Mauthier, sfiorando con la punta delle dita la guancia scarna di Lacroix.

Quella donna era pericolosa. Questo capirono i due Fratelli. Emanava uno strano magnetismo animale, ed era feroce. Aveva appetito. Un appetito enorme, vorace. Per il potere. 

«Vedo infinite potenzialità, in voi.» li prese per mano ella, senza incontrare la minima resistenza: «Vedo rivalità, antagonismo, opportunismo e mancanza di moralità. Voi siete puri. Siete oltre la religione, al di là di credi, stendardi e secoli.» tacque un istante, osservandoli mentre loro la osservavano: «Siete giunti a me in cerca di conio, ma io posso darvi di più, molto di più.»

«E di questo “di più” avremo tempo di servircene? Perché tradire il Principe de La Richardais non è una prospettiva auspicabile, ci è parso di capire.» sovvenne Lacroix.

«Dimenticate il vostro Principe. I Principi, come le ricchezze, vanno e vengono. Ma il potere… Il vero potere resta saldo nelle mani di chi sa servirsene.»

«Cosa ci stai offrendo, strega?» abbaiò Mauthier: «Parla chiaro.»

«Io vi offro di servire Delilah Ashworth di Brightmore. Vi offro la mia adorazione, il mio amore e il mio corpo.» li baciò a turno, appassionatamente, apparendo, nonostante le sue condizioni stentate, di una bellezza selvaggia e indomita: «Farò di voi una sola mente, un solo braccio, una sola volontà. E insieme, uniti per sempre, prenderemo da questo mondo… tutto!»

Gli occhi ramati di Lacroix incrociarono involontariamente quelli azzurri di Mauthier, e chi li avesse visti dall’esterno li avrebbe trovati perfettamente identici.

Poche altre volte, in quasi settecento anni di non vita, i due immortali si sarebbero trovati così in sintonia tra loro, così inesplicabilmente e indiscutibilmente d’accordo. Difatti, pur senza emettere fiato, pur senza articolare un suono, o una parola, capirono che della strega non c’era da fidarsi. Capirono, con la stessa consapevolezza divina che li aveva illuminati circa il proprio odio reciproco, che la strega mentiva, che li avrebbe usati, e poi gettati.

Capirono che la loro condanna era stata emessa nel momento esatto in cui avevano lasciato quella donna libera di aprir bocca.

Tuttavia quella che offriva Delilah era una dolce illusione, e le illusioni non fanno distinzioni né tra i vivi né tra i morti: le si insegue, e con trasporto, sinché la terra non crolla sotto i piedi e l’incubo reclama il prezzo della stoltezza.


CAPITOLO I

RISVEGLIO


«Non fatele del male, vi prego! Io le voglio bene, tanto bene!»

A implorare era una voce triste, carica di urgenza. 

Proveniva da un altro luogo, da un altro tempo, da un’altra vita. Era l’eco indistinto di un sogno, o forse di un incubo. Lei lo percepiva al di là del torpore, e le provocava una struggente commozione. 

Parole smarrite adagiate sul fondo di antiche memorie.

Non senza titubanza, lei le seguì. Si lasciò guidare da esse, dal loro suono infantile, in quel mare di oscurità; un oceano sconfinato di vuoto e solitudine, ove ogni passo era uguale al precedente, poiché non v’erano mete da raggiungere, né verso cui fare ritorno.

«Aspettami…» mormorò rocamente: «Non disperare. Non è la fine.»

Ma di cosa? Si domandò immediatamente. La fine di cosa? E soprattutto di chi? Chi era lei? E che luogo era quel purgatorio senza forma?

Tentò di rammentare, ma nella sua mente riecheggiava soltanto la voce, ora più flebile. Sopra di essa, nuovi suoni. Ossessive cantilene, minacce, il clangore del metallo.

Uno scontro era in atto. Una qualche lotta.

Tuttavia lei non riusciva a scorgerla. Udiva il ticchettio del sangue, gli strappi provocati dalla carne lacerata, ma non vedeva alcunché, come se la realtà fosse stata annullata, frammentata in microscopici pezzi.

Poi, nuove parole tonanti: «Il tempo della felicità è finito.» proclamavano: «Lui desiderava che la vedeste per un’ultima volta.» e ancora: «Quando giungerà l’ora, venite pure a cercare i due bastardi di Delilah.»

Finalmente aprì gli occhi. Lei lì spalancò di scatto.

Un dolore lancinante le incendiò il petto. Un urlo esplose dalla sua gola. Annaspò, rantolò alla ricerca di ossigeno, come se avesse vissuto per ore, interi giorni nella privazione dell’apnea. 

«Blanche!» gridò a nessuno: «Blanche!»

Era sola, e nella terribile presa di coscienza che seguì, lei rammentò ogni cosa.

Memorie. Poche. Troppe. Tutte insieme.

Le tempie presero a pulsarle violentemente. Il capo reclinato all’indietro. Le pupille sbarrate, i bulbi frenetici, fuori dalle orbite. 

Non durò a lungo, ma fu prostrante, e quando ebbe termine, lei smise del tutto di respirare. Perché lei era morta, il suo cuore era immobile, e i suoi polmoni avvizziti. 

Si strappò dal cuore ciò che restava di uno spadino arrugginito, e i suoi occhi iridescenti si riadattarono al buio scandagliando l’oscurità.

Ella chinò lo sguardo su di sé: braccia nude, mani scheletriche, dita ossute e inanellate, artigli ricurvi.

Irriconoscibile, il fastoso abito di broccato francese appariva liso, spento nel suo borgogna violaceo, polveroso non meno del restante. Lo stesso corsetto inamidato, con le sue perle e i ghirigori in fil d’oro, riluceva dell’argento delle ragnatele. 

Gli strappi erano ovunque: segni di lama, di unghie affilate. Di strenua resistenza.

Tentò di alzarsi, e solo allora si rese conto di essere seduta.

Era seduta a capotavola, la stessa tavola ancora imbandita, popolata dei suoi molteplici ospiti.

Decine di uomini e donne, accasciati ai loro posti in pose grottesche, consumati nella carne quanto nel ricercato vestiario fatto di jabot, balze e polsini merlettati. Ridotti a grigie presenze sepolcrali.

La fatiscenza, la decadenza, la rovina assoluta gravava su loro tutti: i più impalati, altri orribilmente sfigurati, o decapitati, incisi sino alle ossa del cranio.

Scheletri marcescenti.

Sudari di polvere ricoprivano ogni cosa: dai cadaveri ai piatti di porcellana, passando per gli opachi calici di cristallo.

Dopo interminabili attimi di smarrimento, lei si diresse verso i pesanti tendaggi sfilacciati spalancandoli con decisione, rimanendo basita: oltre il vetro piombato, le finestre erano state murate.

«Chi?» si chiese a voce alta, una voce ferale, poco meno che umana. Essa serpeggiò per candelabri e grumi di cera, spandendosi per il mobilio cesellato e le pareti adorne di dipinti incorniciati, sino a sfiorare i lampadari d’oro massiccio. 

«La mia casa…» sospirò la creatura accasciandosi contro la parete.

Ebbe il desiderio di abbandonarsi all’infelicità, ma un bagliore attirò la sua attenzione sottraendola al fatalistico proposito. 

La prima reazione, la più naturale, fu di un ruggito a canini scoperti. Poi lo spostamento, veloce come un lampo, seguito dall’artigliata. Infine la delusione: ella aveva attaccato il suo stesso riflesso, un’immagine abominevole che, fortunatamente, adesso giaceva ridotta a una moltitudine di schegge, un tempo appartenute a un sontuoso specchio.

Preda della frustrazione, la creatura avanzò verso le doppie ante della porta principale. Mancò poco che a causa della sua irruenza le scardinasse del tutto.

I timori trovarono conferma: anche l’ingresso era stato murato.

Lei era in trappola.


CAPITOLO II

OSPITI INATTESI


In una circostanza tale a quella, chiunque si sarebbe lasciato cogliere dallo sconforto, dalla più nera sfiducia. Ma non lei. La creatura maledetta fu invece posseduta da una cieca animosità. Percosse la pietra a pugni sinché le nocche non gli dolsero e il muro di mattoni non lacrimò polvere. Poi adoperò gli artigli, ottenendo come risultato una cascata di scintille, scalfendo appena la parete. 

Urlò adirata, e tornò sui suoi passi distruggendo tutto ciò che le capitava a tiro. Devastò orpello dopo orpello, bloccandosi bruscamente innanzi a un ritratto. 

«Blanche…» mormorò la prigioniera, rattristata dal visetto dipinto di una graziosa bambina in posa.

Una densa lacrima rossa calcò la gota della dannata: «Resisti. Ti troverò. E li ucciderò tutti.» carezzò la figurina pennellata, persa nella contemplazione dei ricordi. Vi sarebbe rimasta di buon grado se un suono non l’avesse richiamata al presente.

Si mosse cautamente verso l’ingresso principale murato; le iridi fisse sulle scanalature della calce.

Carpì un secondo suono, uno che non aveva mai udito in vita sua: acuto, intermittente, pari a un pendolo, ma più fastidioso, capace di scandire i secondi.

Incuriosita, poggiò l’orecchio contro la parete di mattoni, in ascolto.

Il rumore cessò. La pietra esplose.

Una violenta deflagrazione spazzò via i poderosi blocchi che ostruivano l’ingresso. L’onda ad urto scagliò all’indietro la prigioniera, alzando un nugolo di polvere. 

Un vociare concitato si riversò nel salone dei ricevimenti, seguito da cinque strane figure.

«Squadra Alpha. Le scansioni erano corrette. Ci siamo fatti strada nell’ala di nord ovest. La planimetria presenta anomalie mai riscontrate. Nessuna resistenza.» dichiarò il primo degli intrusi rivolgendosi a nessuno: «Sissignore, ricevuto.»

La creatura venne accecata dalla luce proveniente dal varco fumante: «Chi siete?»

Erano umani, ovviamente. Sentiva il flusso lento e costante del sangue caldo nelle loro vene, pompato ritmicamente dal cuore. Tuttavia non v’era sorpresa sui loro volti, volti completamene celati da cappucci aderenti, adorni di pesanti lenti circolari in vece degli occhi. 

«Indietro!» intimò qualcuno.

«Infrarossi.» ordinò il mortale al centro della formazione.

Da bluastre che erano, le lenti assunsero una blanda tonalità verde.

«Obiettivo confermato, Echo One. È davanti a noi.» silenzio: «Sissignore.»

«Chi siete voi?» domandò ancora la vampira, più impaziente: «Sono in uso a ricevere una risposta quando porgo una domanda.»

«Avviare mappatura genetica.» dissero ignorandola. 

La canna cromata di un avveniristico fucile venne puntata verso il mostro. Un dardo, preceduto da un fischio, si conficcò nell’avambraccio della creatura.

«Tracciatore iniettato.»

Il ruggito della dannata non si fece attendere. Con fare sprezzante ella si cavò l’ago dalla carne, mostrando i canini.

Affatto intimoriti come natura voleva che fosse, gli umani alzarono le loro armi da fuoco. Tutti tranne uno, una donna a giudicare dalla forma più sinuosa della tenuta. Lei puntò un aggeggio quadrangolare, simile a un taccuino, la cui superficie sprigionava un alone fosforescente.

«Vampiro.» scandì: «Terza generazione. Età stimata: 197 anni. Capacità fisiche di Classe 2. Capacità mentali di Classe 3. Deperimento muscolare da torpore prolungato del 40%. Possibile stato confusionale. Fattore di criticità temporale: 2%.»

Qualcuno rise a quest’ultima analisi, ma non lei, non il mostro, poiché sebbene ci avesse impiegato più del dovuto, adesso il suo cervello in fermento, distante da qualsivoglia forma di letargia, aveva ripreso il suo instancabile corso.

«Cacciatori.» sibilò: «L’ammorbante puzzo di verbena nelle vostre vene mi riempie di disgusto.» annusò l’aria: «Avreste fatto meglio a lasciarmi marcire qui dentro.»

«Non avanzare!» urlarono due di loro, all’unisono.

«Identificati, donna!» abbaiò il più alto e il più massiccio di quelli, armato di un impressionante marchingegno.

A qualunque credo appartenessero quegli uomini, non erano lì per salvare vite. 

«Il mio nome è Georgiana De Winter, contessa di Venderwich e signora di Whitefield Hall, questa stessa dimora che vi farà da tomba.» spalancò le braccia distendendo le dita artigliate, balzando contro gli invasori.

Una sventagliata di piombo, impossibile per un’arma comune, finanche per il miglior moschetto del mondo, respinse all’indietro la creatura.

«Mostro, non sei nella posizione di poterci minacciare.» il leader del gruppo caricò qualcosa nella larga bocca metallica posta sotto la canna della sua arma.

Tormentata dalle pallottole che si facevano strada all’esterno della sua carne immortale, Georgiana De Winter si rimise in piedi a fatica.

«Vogliamo il nome.» continuò il mortale: «In cambio gli Esarchi mi hanno autorizzato a sopprimerti in maniera indolore.»

«Il nome…» scandì la contessa.

«Della strega che ha intessuto l’arcano di occultamento Omungus.» le mostrò un taccuino luminoso, le incisioni architettoniche di Whitefield Hall ivi impresse.

Le immagini cambiavano in rapida sequenza, regolate da un meccanismo invisibile. Esse, di una limpidezza e verosimiglianza impressionante, mostravano la dimora attraverso distinte fasi temporali. E in ognuna di esse, a parte l’ultima, l’ala di nord ovest in cui ora si trovavano era completamente assente, come se non fosse mai stata edificata.

«Chi ti ha nascosta qui?» insistette il cacciatore: «Perché i nostri satelliti hanno registrato l’anomalia solo oggi?»

«Sebbene non comprenda neppure la metà di ciò che dici, ammetto che i tuoi sono buoni interrogativi, feccia templare.» lo imbeccò la vampira: «Cercherò di trovare una risposta soddisfacente ad ognuno di essi, dopo averti squartato.»

L’umano ripiegò: «Risposta prevedibile. Speravo nella collaborazione, ma non ci contavo.» fece scattare una sicura: «I nostri Chierici alla base saranno felici di interrogarti.» e con l’indice accostato all’orecchio, proseguì: «Echo One, qui squadra Alpha. Procediamo all’estrazione del soggetto.» silenzio: «Sissignore, ricevuto. Passo.» puntò l’arma: «Lavoro rapido e pulito, signori. Ingaggio non letale. La portiamo con noi. Rendez-vous sul tetto tra sei minuti.»

I cappucci neri annuirono, poi fu il caos.   

 

***

 

Benché quelle armi da fuoco non fossero dotate né di acciarini né di polvere nera, né tantomeno soggetti ad avancarica, erano maledettamente veloci.

Georgiana si riscoprì completamente incapace a contrastarle. 

Lungi dalla sua condizione ideale, indebolita dal torpore, assetata sino allo stremo e ben distante da qualsiasi ostentazione di potere, schivare i proiettili non solo si rivelò infruttuoso, ma pure deleterio. Per non parlare del controllo mentale: impossibile a causa della verbena nel sangue di quelle serpi.

L’aria crepitava, le ombre si ammansivano sotto gli sprazzi accecanti delle instancabili bocche da fuoco, e nel frattempo la carne della dannata veniva crivellata di colpi.

Tuttavia la vampira era decisa a non cedere, a sfruttare fino in fondo la soglia di resistenza del suo corpo immortale. Sebbene le fitte di dolore fossero incessanti, la sua lenta avanzata procedeva di prepotenza.

La volevano viva, quei templari, e relativamente incolume, per questo non miravano alla testa: un vantaggio che lei era determinata a sfruttare. 

«La dannata, signore. Non crolla. Autorizzi la vera morte.» il gigante sovrastò il boato delle armi, carezzando con lo sguardo l’immensa mitragliatrice sui cavalletti riposta a parte. 

«Negativo! Ripeto, negativo. Continuare a ingaggiare la creatura con proiettili a basso potenziale.»

Così fecero.

Una fiumana di bossoli vuoti invase il pavimento, vomitata a velocità sconcertante dai carrelli dei fucili.

Sangue maledetto schizzava ogni dove, nero di privazioni più che rosso alla maniera umana.

«Dio Santo, perché non va giù?!» gridò qualcuno.

«Granate a gas, ora!»

Le bocche da fuoco tacquero, ma subito quattro distinti clunk! squarciarono la polvere.

Una fitta nebbiolina violacea inghiottì la dannata, inglobandola sino a farla svanire. 

«Le letture erano sbagliate! Questa cosa non è una Classe Fisica 2!»

«Cazzo se non lo è!» fece eco il gigante raccogliendo l’immenso mitragliatore, adoperando una bretella per metterselo a tracolla.

«Soap, vai a controllare.» ordinò il leader.

Il mortale non si mosse.

«Soap!»

«Signore?!»

«Vai a controllare.» e notando il tremore alle mani del suo uomo, si sentì in dovere di ricordargli: «È un concentrato di ossiazepina, malonitrile e nitrato di verbena. Nessun dannato potrebbe restare in piedi.»

Parzialmente rincuorato, il cacciatore obbedì riponendo il fucile, sfoderando un paio di spesse manette d’acciaio cromato e un solido piolo acuminato.

Avanzò, seppur lentamente, nella cortina brumosa. Poi un riflesso viaggiò sulle lenti circolari dalla fioca luminescenza, e Soap ebbe appena il tempo di mormorare: «Oh Crist…»

Il suo corpo venne risucchiato dalla nebbiolina tossica. S’alzò un urlo, un urlo straziante.

«Fuoco, fate fuoco!»

Il canto dei fucili riprese. Strepitò sino a quando l’ultimo dei caricatori non fu lasciato cadere al suolo e la bruma non si diradò.

Pareti, suppellettili, cadaveri, porcellane, posate, tendaggi, ritratti: tutto era stato devastato, distrutto e annientato.

Soap era in piedi, martoriato dalle raffiche precedenti, trapassato già da interi minuti.

Il volto di Georgiana De Winter giaceva languidamente avvinghiato al collo del templare, i canini affondati nella carne.

Il sangue sgorgava a densi fiotti direttamente dall’avida bocca della creatura. Le ungeva le labbra, il mento, la punta del naso, raccogliendosi in terra in una pozza sempre più larga. 

«Come cazzo fa a bere da lui?» domandò il gigante: «Come cazzo fa a bere la verbena in circolo?!» scansò la squadra posizionandosi in grembo il mitragliatore, facendo fuoco.

Gli enormi proiettili produssero un rumore mai udito prima dalla vampira, un rumore che a scapito dell’immortalità che la pervadeva le suscitò terrore, paura mortale.

E gridava il gigante, gridava sovrastando persino quel rumore, quel fracasso infernale degno dell’indaffarata fucina di Efesto. Quando smise, le canne rotanti dell’arma ancora fumavano girando a vuoto, e il dito dell’umano ancora teneva pigiato il grilletto.

Il cadavere di Soap, o meglio, l’ammasso di carne macilenta che era diventato, era tuttavia solo. Nessun altro gli faceva compagnia, gambizzato o dilaniato.  

A quel punto gli ordini divennero inconsistenti, le parole non necessarie, le imprecazioni inadatte.
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