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CAUTION   agente federale


PEDRO DOMINGUEZ        bandito da quattro soldi          


FERNANDA MARTINAS ragazza fuoriserie supermolleggiata       


ZELLARA   ragazza fuoriserie extralusso con accessori al
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PINNY YATLIN      altro bandito: grosso e, in fondo, minchione
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GEORGETTE ISTRIA  moglie di Jake: la mamma che l’ha fatta
meriterebbe un premio      

Avvocato CALCISMO uno del soliti azzeccagarbugli     
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Intendiamoci bene...

Per quanto mi riguarda, se vi piace
il Messico,
potete prendervelo tutto. Ve lo regalo con la mia santa
benedizione.
Non ne voglio nemmeno una fetta e rinuncio volentieri anche alla
sabbia messicana che in questo momento mi tormenta le tonsille.

Aveva ragione sí o no quel
capolavoro di ragazza
di Matehuala? Vi garantisco che diceva la verità, quando affermava
che da queste parti gli americani non possono fare piú nulla di
buono da quando il loro governo ha litigato con quello messicano
per
via del petrolio.

Del resto, diceva la verità
soltanto a mezzo.
Nessuno ha mai combinato niente di buono in questo paesaccio, a
parte
i messicani. E se un messicano vi dà qualcosa, lo fa quando sta
crepando e di quella tal cosa non ha piú bisogno.

Io forse non sono spassionato, ma
preferisco
trovarmi a naso a naso con una tigre bisbetica che non litigare con
uno di questi lanciatori di coltello; preferisco fare il solletico
sulla lingua a un coccodrillo che non dire a una pulzella
messicana.
che sono stufo della sua geografia.

All’altro capo della 
estancia, un tipo
coi calzoni aderenti e un cappello ridicolissimo sta spiegando a
una
morettona che razza di torero in gamba era lui una volta. Dalla
faccia della donna, ho l’impressione che quella storia l’abbia
già sentita e che, comunque, non ci trovi nulla di interessante.
Forse è sua moglie. In tal caso, posso dire soltanto che ha scelto
male. Io, al suo posto, avrei sposato il toro.

Mi ordino un altro bicchiere di 
tequila e
quando il cameriere me lo porta, gli attacco un bottone. Lui mi
dice
che parlo benissimo lo spagnolo; io gli spiego che mio padre era di
origine messicana da parte di madre, poi gli racconto tante altre
scemenze. Il nostro idillio continua per un po’, poi l’amico dà
la stura alle confidenze. Mi dice che è stanco di portar beveraggi
di qua e di là in quel ritrovo da quattro soldi e che vorrebbe
prender moglie, ma non ci riesce perché è al verde. Gli spiego che
questi sono i casi della vita ma che forse, se lui raccogliesse le
idee, potrei fargli scivolare in tasca una diecina di dollari, di
quelli americani.

Aggiungo che sto cercando un 
ranch in
vendita, per incarico di certi amici miei di New York; lui dice che
un americano disposto a comprare un 
ranch nel Messico, data
l’aria che tira in questo momento, deve essere matto o scemo. Del
resto, conclude, gli americani sono tutti un po’ picchiatelli.

Mentre parla, il cameriere mi
guarda con una
strana espressione assente. Mi caccio la mano in tasca, tiro fuori
un
rotolo di banconote e comincio a sfilarne qualcuna. Lui mi osserva
con un certo interesse.

Gli domando se conosce un certo
Pedro Dominguez.
Mi dice che non è ben sicuro, ma che forse potrà pensarci sopra e
darmi una risposta. Gli metto in mano un po’ di "grano" e
la risposta arriva: Sí, il cameriere conosce un certo Pedro
Dominguez e sa anche che molto probabilmente Dominguez verrà
all’
estancia in serata.

È proprio quel che prevedevo.

Fa un caldo infernale. Sulla strada
polverosa,
verso la 
mesa qualcuno suona un lagnosissimo fandango che mi
mette addosso un umore crepuscolare. Da queste parti tutto è cosí
opprimente che lo spettacolo di un funerale mi darebbe un certo
sollievo.

Le poche donne presenti sono
racchie. Quando le
messicane sono belle, sono davvero fuori serie, ma quando sono
brutte, Dio ce ne scampi. Il cameriere se ne sta impalato sulla
porta
e guarda fuori. Sul muro di cinta vedo una lucertola.

Torno a osservare il cameriere e ho
l’impressione
che anche lui abbia qualcosa della lucertola. Quella sua aria
apatica
e indifferente non cambierebbe nemmeno se vedesse mettere un uomo
allo spiedo. O forse la scena lo divertirebbe.

Accendo una sigaretta e richiamo il
cameriere.

Gli spiego che lui mi sembra un
tipo
d’intelligenza superiore. Dal momento che è riuscito a ricordarsi
di Dominguez, non si ricorda per caso di una certa Fernanda
Martinas
che dovrebbe abitare da queste parti?

Quello sogghigna. È una strana
combinazione,
dice, ma la 
señora Martinas canta all’
estancia ogni
sera alle undici, e quando arriva lei, Dominguez si trova sempre
nelle vicinanze. Dice che Dominguez è un tipo pericoloso quando ci
si mette, e gli piace poco vedere altri uomini che ronzino intorno
alla sua bella.

Il cameriere sguiscia via. Lo vedo
sparire per una
porta laterale e penso che forse va a riferire i miei discorsi al
padrone dell’
estancia, un ciccione che ho intravisto
nell’entrare. Mi hanno detto che il padrone è un buon diavolo, ma
che da queste parti sono tutti cosí bugiardi che non dicono la
verità nemmeno a se stessi.

Mi metto a fissare la porta e mi
domando perché
mi debbano capitare sempre degli incarichi di questo genere. Perché
non mi affidano qualche bella indagine da svolgere nei dintorni di
New York?

Forse avete conosciuto qualche dama
al Messico. Le
messicane o sono in gamba, o sono repellenti, ma di solito sono
repellenti. Del resto, anche quando hanno delle curve degne di
nota,
hanno un carattere spaventoso. Forse perché mangiano troppo 
tamales.
In ogni modo, un vigile urbano mi diceva un giorno che è pericoloso
soffermarsi sulle curve.

Gli avventurieri cominciano ad
aumentare di
numero. Tutti si siedono e ordinano da bere. Due o tre persone mi
guardano, ma non hanno l’aria di badarmi molto. Non hanno nemmeno
l’aria di vedermi di buon occhio, ma già, i messicani non vedono
di buon occhio nemmeno i Santi del Paradiso.

Passano dieci minuti e il padrone
dell’
estancia
mi si avvicina. È vestito come uno spaventapasseri di lusso. Ha la
blusa allacciata con un cordoncino d’argento, e porta un sombrero
nero, immenso. La fascia dei calzoni lo taglia in due e il ventre
trabocca al di sopra di essa. Mi riesce subito odioso.

— 
Señor – mi dice – so che avete
chiesto di Dominguez. Forse posso esservi utile.

— Forse sí e forse no –
rispondo.

Sono stufo di questa brava gente.
Da quando ho
cominciato a lavorare qui intorno, e cioè da molto tempo, ho
imparato che torna utile mostrarsi cortesi coi messicani, ma in
certi
momenti mi scappa la voglia di fare l’angioletto.

— 
Señor... – ripete l’amico e
allarga le braccia. Vedo che ha le palme delle mani sudate e le
unghie luride, lunghe come artigli. – Non m’impiccio di cose che
non mi riguardano, señor – soggiunge – ma ho notato che quando
qualcuno viene qui a chiedere di Dominguez, dopo succede sempre
qualche complicazione. – Torna ad allargare le braccia. – Non
voglio complicazioni nel mio ritrovo, 
señor – conclude.

Lo guardo dritto in faccia.

— Perché non fate riposare i vostri
poveri
piedi e non vi sedete, Ciccio? – chiedo. – Probabilmente state
cercando di farmi capire che qualcuno vorrebbe trascinare Dominguez
oltre la frontiera. Scommetto che è uno dei tanti banditi che
bazzicano in questi paraggi. Forse è stato lui a tagliar la gola al
corriere degli Stati Uniti sul confine del Nuovo Messico, tre
settimane fa. Siete in gamba, voialtri messicani: quando il vostro
governo ha finito di impadronirsi dei pozzi di petrolio che non vi
appartengono, vi arrangiate con qualche piccola grassazione
individuale.

Faccio un cenno al cameriere e gli
dico di
portarmi del whisky americano, se ne ha.

— Se vi può metter l’animo in pace
–
continuo – vi dirò che non sono venuto per farla fuori con
Dominguez. Voglio solo parlargli.. Non c’è nessuna legge in
contrario, vero? Penso che si possa parlate con la gente anche a
Tampapa.

Lui sorride, tutto cerimonioso.

— Si capisce, 
señor. Qui si può dire e
fare quel che si vuole. Vi avverto soltanto che il governo non vede
di buon occhio Dominguez. È un tipo un po’ turbolento che si
diverte a far scoppiare piccole rivoluzioni. Alle volte ci riesce.
Ecco tutto.

Si siede. Quando il cameriere
ritorna, porta una
bibita anche per lui. Sembra che il grassone abbia una gran voglia
di
parlare con me. Ci guardiamo per un po’, poi io dico:

— Sentite, io sono molto curioso e
mi piacerebbe
sapere. qualcosa di quegli altri signori che sono venuti a cercare
Dominguez. Sarei anche disposto a fare qualche sacrificio per
soddisfare la mia curiosità.

— Siete molto gentile, 
señor – ribatte
il grassone – ma io non so niente. Voglio soltanto farvi capire che
non voglio complicazioni nella mia 
estancia.

Mi fissa per qualche secondo, poi
afferra il
proprio 
bicchiere e fila via. Lo
seguo con lo sguardo mentre attraversa la sala e penso che mi
piacerebbe tanto mollargli un pedatone sul fondo di quelle brache
cosí aderenti. Lancio un’occhiata verso la porta di strada e in
quell’istante entra la Martinas. Non l’ho mai vista prima
d’ora, ma ne ho sentito parlare... molto... e intuisco che è lei.
Deve essere lei.

È uno di quegli esemplari che non
si incontrano
tutti i giorni. Se non fossi cosí stanco di divorare polvere
messicana e di farmi corrodere le budella dalla 
tequila, forse
proverei una certa emozione.

Dall’andatura, si capisce che deve
discendere da
qualche grande famiglia spagnola; ha sí e no una goccia di sangue
indio nelle vene. Non le manca niente. La carnagione
perfetta
ha una lieve sfumatura ambrata e i capelli sono come velluto nero.
È
pettinata all’ultima moda e quella messa in piega non gliel’hanno
certo fatta in un paesucolo come Tampapa. Ha una figura che, al
vederla, uno si domanda se sogna o se è desto, e si avanza nella
sala con l’eleganza d’una pantera che abbia fatto l’università.

Porta un vestito di seta molto
scollato, e uno
scialle messicano rosso sulle spalle. In testa ha un 
sombrero
bianco. Tiene il capo eretto e si guarda attorno con aria di
supremo
disgusto.

Perdinci! Forse questo lavoro non
sarà poi tanto
ingrato!

La dama attraversa la sala e si
siede a un
tavolino sulla sinistra del palco dell’orchestra. Accavalla le
gambe e le mostra ai presenti senza tirchieria.

Dopo un paio di minuti, entra
l’orchestrina.
Guardo i tre suonatori e cerco qualche parola che possa definirli.
Una volta ho sentito dire da
un
tale che un altro sembrava uno spaventapasseri dissoluto. Penso che
questa descrizione vada a pennello, per i tre componenti
dell’orchestrina. Si siedono, raccolgono le loro chitarre e
si guardano attorno con quell’espressione spenta che appare sempre
sulla grinta di un messicano quando sta per mettersi a lavorare.
Poi
cominciano a suonare. Strimpellano un motivo che è un mortorio. Io
penso a Bing Crosby e vorrei tanto essere a New York!

Comunque, l’ambiente comincia ad
animarsi. Due o
tre coppie ballano. Fa sempre un caldo infernale. Gli uomini
volteggiano tenendo strette le ragazze come se avessero paura di
lasciarsele scappare. Osservo che nessuno invita la Martinas a fare
quattro salti.

Accendo un’altra sigaretta. Quando
alzo gli
occhi vedo il cameriere che lancia un’occhiata verso la porta, poi
guarda me e sogghigna. Mi vuol far capire, credo, che Dominguez è
arrivato.

Infatti, Pedro entra e si ferma
sulla soglia
guardandosi attorno. Tutti voltano la testa e sembrano un po’ a
disagio. L’amico vede la Martinas e sorride.

È alto, snello, molto elegante coi
calzoni ornati
di ricche bande d’argento. Porta una camicia e una cravatta da
torero e un cappellaccio carico di cordoni d’argento. Ha la faccia
affilata e un po’ equina, e il naso lunghissimo. Ha le labbra
sottili e i denti grandi e candidi. Non porta armi al cinturone, ma
io noto una certa protuberanza sotto la sua ascella sinistra. Molto
probabilmente, questo galantuomo porta a spasso la solita "berta"
con l’impugnatura di madreperla e la canna corta.

L’orchestrina smette di suonare.
Chiamo il
cameriere e gli ordino un altro beveraggio. Quando mi arriva la
bibita, l’orchestrina ricomincia a suonare. La Martinas si alza e
si mette a cantare. Ha una strana voce acuta, ma non sgradevole, e
ci
racconta una storia sul suo innamorato che è fra le montagne: la
solita lagna che strappa torrenti di lacrime ai messicani. Quando
finisce, tutti applaudono. Sono entusiasti.

Io rimango al mio posto, immobile.
Dominguez si
guarda attorno e sorride come
se
volesse ringraziare il pubblico per gli applausi rivolti alla
ragazza. Forse ritiene che in parte spettino a lui. Poi va a
sedersi
al tavolino di Fernanda. Lei lo guarda e sorride, poi lancia
un’occhiata all’orchestra e si mette a parlare con
Dominguez, indicandogli il palco. Anche Pedro sorride e torna a
guardarsi attorno. Lo sapevo, ragazzi: adesso canta lui. Si
avvicina
al palco dell’orchestra, toglie di mano la chitarra a uno dei
suonatori, si volta e attacca una canzone.

Forse l’avete sentita nominare. È
intitolata
Sombrero e, se andate al Messico, potete scommettere la
camicia che, dovunque vi troviate, presto o tardi qualcuno vi
canterà
Sombrero. Quando Dominguez ha finito, tutti lo
acclamano.

Io penso che sia ora di far
qualcosa. Attraverso
la sala e mi avvicino al suo tavolino.

— Molto bene, 
se

  

    
ñ
  

or
– gli dico. – Il vostro numero è buono, ma mi pare un po’
antiquato. Se volete, posso cantarvi qualcosa io.

Allungo una mano e prendo la
chitarra che è sulla
tavola. Lui mi lancia un’occhiata gelida. Intravedo, in fondo alla
sala, il padrone della baracca che osserva la scena molto
preoccupato.

Collaudo le corde della chitarra,
poi attacco un
ritmo indiavolato, dopo di che eseguo una canzoncina spagnola che
ho
imparato da una donzella di Parral. 

  
È

una canzoncina nella quale si dice, in sostanza, che una donna non
sa
mai che cosa la aspetta e che, anche quando si crede innamorata del
suo uomo, può sempre sbagliarsi. Voi mi capite.

Mentre canto, sbircio continuamente
la bella
Fernanda. Le lancio certe occhiate da squarciare una corazza
d’acciaio, ma sembra che non attacchi. Lei mi guarda con un
sorrisetto di degnazione e non batte ciglio. Mentre canto, mi vien
fatto di pensare che quella dolce fanciulla sarebbe capace di
mitragliarvi con una mano mentre con l’altra raccoglie rose. È un
tipo cos

  
í
.

Finisco la canzone e restituisco la
chitarra a
Dominguez. Lui sorride ancora, ma soltanto con le labbra. I suoi
occhi sembrano due icebergs. M’indica una sedia.

— Accomodatevi, 
se

  

    
ñ
  

or
– mi fa. – Fa piacere sentir cantare una canzone spagnola con
tanto sentimento, da un americano.

— Come avete fatto a sapere che
sono americano?
– ribatto in inglese. – Credo di parlare la vostra lingua tanto
bene da poter passare per un messicano. Ma forse qualcuno vi ha
avvertito.

Dominguez ride e mi accorgo che ha
capito
benissimo quel che gli ho detto, ma mi risponde in spagnolo col
migliore accento di San Luis Potosí.

— 
Il
cameriere mi ha aspettato sulla porta, 
se

  
ñ

or
,
per dirmi che c’era un interessante forestiero... un
americano...

Si fruga in tasca e tira fuori due
sigari stretti
e lunghi. Me ne offre uno e me lo accende senza staccarmi gli occhi
di dosso, poi fa un cenno al cameriere e ordina qualche beveraggio.
Ho l’impressione che fra un momento l’amico avrà qualcosa da
dirmi, e taccio. Mi guardo intorno come se la folla dei presenti
m’incuriosisse: si direbbe quasi che tutti, piú o meno
velatamente, ci tengano d’occhio. Forse si aspettano di assistere a
uno spettacolo pirotecnico. Be’, può darsi che non abbiano
torto.

Il cameriere porta i beveraggi;
Dominguez si
appoggia allo schienale della sedia e fuma beatamente. Quando lo
guardo, gli vedo un sorriso malizioso negli occhi.

— Non ho l’onore di conoscere il
nome del
se

  

    
ñ
  

or
– mi fa. – Il vostro servo umilissimo si chiama Pedro
Dominguez... Forse il nome non vi è nuovo. E questa dama che ci
onora della sua presenza è la 
se

  

    
ñ
  

ora
Fernanda Martinas.

Mi alzo e rivolgo un inchino a
Fernanda, che mi
fissa con aria beffarda.

Mi vien fatto di pensare che questa
pulzella ha
una bocca stupenda. Le sue labbra sono ben modellate e non troppo
carnose, cosa non comune in una messicana, e sono ritoccate con un
rossetto di prima qualità. Devo farmi forza per concentrarmi sulla
missione che ho da compiere, poiché, guardando Fernanda
attentamente, mi è venuto il pensiero che sopra una bocca come
quella mi sentirei di fare qualche settimana di straordinari.

— Mi chiamo Hellup – dico a
Dominguez. –
Wylie T. Hellup. Vengo da Las Lunas, Nuovo Messico, e sono in cerca
d’un 
ranch per certi amici miei di New York.

Fernanda ride e Pedro le fa
eco.

— I vostri amici devono avere poco
buon senso,
se

  

    
ñ
  

or
Hellup – mi dice la bella. – Comperare un 
ranch da queste
parti è una pazzia.

Faccio segno di sí.

— Penso anch’io che siano matti –
dico –
ma quando la gente prende un dirizzone io non discuto mai.

Dominguez tentenna il capo.

— 
Se

  

    
ñ
  

or,
Dio mi guardi dall’insinuare che siete un bugiardo, ma dovete
averci presi per stupidi se pensate davvero che possiamo credere
alla
favola del 
ranch. So che l’avete già raccontata al
cameriere.

Rifletto rapidamente, e per un
attimo mi coglie un
tragico dubbio. Mi domando se io non abbia preso una 
cantonata.
Ma non è possibile che ci siano due Pedro Dominguez proprio nello
stesso paese. Evidentemente l’amico ha le sue buone ragioni per
comportarsi cosí. Decido di assecondarlo e di stare a vedere che
cosa accade.

— Non vi capisco, 
señor – ribatto.

Lui allarga le braccia.

— Accade spesso che vengano dei
forestieri qui a
Tampapa e, naturalmente, al loro arrivo si preoccupano di
giustificare la loro presenza da queste parti. – Mi fissa come un
serpente a sonagli. – Di solito questi forestieri s’interessano
di petrolio o di argento, ma non ce lo dicono... oh, no... quasi
tutti dichiarano di voler comperare un 
ranch per sé o per
altri.

«Anche la settimana scorsa è
arrivato un
giovanotto che diceva di chiamarsi Lariat. Si è messo nei guai con
la polizia... Anzi, temo di esserci entrato anch’io per qualcosa.
In ogni modo, è deplorevole che sia stato ucciso mentre tentava di
evadere dalla prigione. Avrebbe fatto molto meglio a rimanere
dov’era
e a meditare in pace sui casi propri. Ma ha voluto tentare
un’evasione, anziché assicurarsi i servizi del nostro stimatissimo
e abilissimo avvocato Estorado, il quale senza dubbio l’avrebbe
fatto scarcerare... con una modica spesa.

Capisco tutto e sogghigno.

— Ma guarda! – mormoro. – Ed io che
cosa
dovrei fare? Dovrei inginocchiarmi e baciarvi la mano per
dissuadervi
dall’escogitare qualche diavoleria e dal farmi chiudere nella
vostra puzzolente prigione? – Mi protendo al di sopra della tavola.
– Ascoltatemi bene, Dominguez: ho saputo molte cose sul conto
vostro! Voi siete il terrore del paese, vero? Vi credete un
padreterno, ma per me siete un lazzarone messicano come tanti
altri!

L’amico è in gamba. Non perde il
sangue freddo.
Rimane impassibile e giocherella col bicchiere.

— Non voglio litigare con voi, 
señor –
dice. – La pattuglia dei 
Rurales sarà qui da un momento
all’altro; se perdessi la pazienza e vi trattassi secondo il cuor
mio, sarei forse costretto a passare la notte nella medesima cella,
con voi. Non ci tengo affatto. Senza dubbio, mi si presenterà
l’occasione di fare i conti con voi in circostanze piú
favorevoli...

Guarda verso la porta. Mi volto
anch’io e vedo
sulla soglia un tenente dei 
Rurales e tre agenti.

Benissimo, ci siamo! Torno a
protendermi in
avanti.

— Badate, Dominguez: la so lunga
sul conto
vostro. Forse tenterete di farmi fare un cappotto di legno, ma non
la
passerete liscia. Ci vuole qualcosa di píú che un lurido messicano
come voi e di una sgualdrinella da due soldi come quella che vi
tirate dietro... – Guardo Fernanda con un sogghigno sprezzante e in
quel momento 
Pedro mi molla un
ceffone da farmi barcollare. Mi rimetto in equilibrio, afferro la
bottiglia della tequila e tento di scaraventargliela in testa.
Sbaglio mira, naturalmente, e tutto il liquore finisce addosso a
Fernanda, ch’è rimasta seduta pallidissima e urla, invocando
qualcuno che mi trucidi per vendicare l’onore della famiglia
Martinas.

Nel momento in cui Dominguez caccia
la mano sotto
il farsetto per tirar fuori l’artiglieria, gli misuro uno
sganassone al mento. Lui mi agguanta per una spalla e rotoliamo
assieme sul pavimento.

Tutt’attorno a me c’è un vero
pandemonio;
pochi secondi dopo, i due 
Rurales mi hanno agguantato mentre
l’ufficiale e un altro subalterno tengono fermo Dominguez. Tutti
parlano e gridano simultaneamente. È un vero manicomio. Sento il
cameriere, il padrone e gli altri che dànno dieci versioni
differenti dell’accaduto, ma quella che urla di più è Fernanda
che continua a protestare per il titolo onorifico che le ho
appioppato.

Il tenente, un omiciattolo sporco
con una barba di
tre giorni, alza una mano e il frastuono cessa.

— 
Señores – ci dice – andrete tutti
e due in carcere. La prigione è lontana. Durante il tragitto avrete
il tempo di riflettere sui casi vostri.

Conducono fuori Dominguez e me e ci
legano le mani
con una corda di cui un 
Rural tiene poi un capo per guidarci.
Gli agenti montano in sella e si avviano lungo la strada. Gli
zoccoli
dei cavalli sollevano nuvole di polvere e noi ne mangiamo in
abbondanza.


Dominguez ha
ancora fra i denti un mozzicone di sigaro, benché un labbro gli
sanguini per lo sgrugnone che gli ho assestato. Mi volto indietro:
sulla porta dell’

  
estancia

c’è Fernanda che ci segue con gli occhi. Il suo 
sombrero
bianco spicca tra la folla di facce smorte.

— 
Adios, americano! – mi grida. – Vi
auguro di crepare di febbre carceraria!

È la mezzanotte, quando ci chiudono
in una cella
del
la prigione di Tampapa.
Dominguez va a sedersi sopra una panca di legno contro il muro di
fondo. Io rimango in piedi accanto alla porta, e attraverso le
sbarre
dello spioncino seguo con gli occhi il carceriere che si
allontana.

Quando è scomparso, mi volto a
guardare
Dominguez. Si è rannicchiato, coi piedi sull’orlo della panca, e
ha tirato fuori un altro sigaro. Fuma tranquillamente come se non
avesse un pensiero al mondo.

Mi avvicino a lui.

— E allora? – domando.

L’amico mi guarda e ride. A
osservarlo bene,
questo Dominguez non ha poi una brutta faccia. Ha un po’ l’aria
del bravo ragazzo che sia stato traviato. Non so se rendo
l’idea.

—
 Non c’era
altro mezzo, 

  
señor


Hellup – mi fa. – Qui possiamo parlare. Fuori, se ci avessero
visti in conciliabolo, s
i

sarebbero insospettiti. Al momento non sono molto popolare da
queste
parti. Mi rallegro che abbiate capito il mio progetto con tanta
prontezza; però non c’era bisogno d’insolentire cosí la mia
povera Fernanda.

Si stringe nelle spalle
malinconicamente.

— Non ci fate caso – rispondo. – Ho
detto la
prima cosa che mi è frullata per la testa.

Mi avvicino alla porta e do
un’altra occhiata
fuori. Non c’è nessuno. Ritorno da Dominguez.

— È meglio che parliate voi per il
primo –
gli dico. – E vi conviene cantare parecchio perché, piú cantate,
piú incassate.

Scuote la
cenere
del sigaro. Il chiarore della luna filtra attraverso le sbarre
della
finestrella e gl’illumina il viso.

Riuscirò a pompar fuori un po’ di
verità a
questo galantuomo?
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Sono le tre e Pedro non parla ancora.

Il carceriere mi ha noleggiato una
chitarra e mi
ha venduto una mezza bottiglia di 
tequila e un pacchetto di
sigarette per tre 
pesos. Ho la piú ferma intenzione di
rimanere sveglio fino a quando questo messicano della malora non si
deciderà a cantare.

So per esperienza che coi messicani
non bisogna
aver fretta. Se hanno voglia di parlare, parlano. In caso
contrario,
bisogna aver pazienza finché non si lasciano allettare dai dollari
americani... cosa che, presto o tardi, accade sempre. In fondo,
sono
dei bonaccioni, molto educati, e, anche quando vi tagliano la gola,
raccomandano l’anima vostra alla 
Madre de Dios. Questo non
giova alla vostra gola, ma il pensiero è pur sempre gentile. Non so
se rendo l’idea.

Sono seduto con la schiena contro
il muro, sotto
la finestra. La luna continua a illuminare Pedro. L’amico si è
sdraiato sulla panca ed io non stacco gli occhi dalla sua faccia
per
vedere se vi albeggia qualche sintomo di loquacità.

Comincio a canticchiare,
accompagnandomi con la
chitarra, tanto per tenermi sveglio. Mi produco in una canzoncina
che
cantavo sempre a una donzella quando mi trovavo in missione nelle
montagne dell’Ozark. Era un capolavoro, quella figliola. Però, in
determinati momenti dimostrava un certo qual caratterino: come, ad
esempio, quando ha tentato di piantarmi uno spillino in un occhio
perché avevo lanciato uno sguardo ardente alla maestrina del paese.
L’amore è un gran disastro. Ma voi, forse, lo sapete già.

Pedro si gira sul fianco e ascolta
la mia canzone,
poi dice che gli piace molto. Allunga una mano ed io gli passo la
chitarra. Si lancia in una 
cucaracha elettrizzante, Questo
galantuomo è un artista, se ci si mette.

Quando ha finito, depone la
chitarra e si volta
verso di me. È molto serio.

— 
Señor Hellup – mi fa – dovete
rendervi conto che quel che importa è il danaro. Voi di danaro non
avete ancora parlato. Naturalmente, fra 
caballeros...

Riprendo la chitarra e accenno un
accordo,

— Sentite, Pedro – gli dico – voi
siete un
tipo in gamba. La vostra idea di farci arrestare per poter parlare
in
santa pace è stata geniale ed io, personalmente, mi fiderei di voi
a
occhi chiusi. Ma i superiori dai quali dipendo non la pensano nello
stesso modo. Sono diffidenti. Non sanno che razza di uomo è Pedro
Dominguez e, prima di sganciare, pretendono la consegna della
merce.
Però vi garantisco che, non appena avrete parlato, incasserete. Mi
spiego?

Pedro assume un’aria
melanconica.

— Il danaro è nel Messico? –
domanda.

— Sí. Posso ottenerlo nel giro dì
ventiquattr’ore, ma prima debbo avere le informazioni.

Lui si rimette supino e fissa lo
sguardo nel
vuoto. Sta pensando ai quattrini. Accende una sigaretta e medita.
Dopo un po’ volta la testa verso di me e comincia a parlare.

—
 Voglio
fidarmi di voi, 

  
señor


Hellup, perché vedo che siete un 

  
caballero.


Non appena vi ho visto, mi sono detto: «Questo 

  
señor


Hellup è un vero 

  
caballero

».
Ora vi racconto quello che so, poi studieremo il sistema di farvi
uscire di qui perché possiate andare a prendere il danaro. Mi
darete
cinquemila dollari ed io vi accompagnerò al posto che v’interessa.
Vi mostrerò tutto quanto, 

  
señor.


Io continuo a scrutare la faccia di
Pedro, ma non
mi dice gran che.

— Molto bene – commento. – Ma
sentite un
po’, Pedro: come mai vi trovate coinvolto in questa faccenda?

Si drizza a sedere, tira giú le
gambe dalla panca
e mi pianta gli occhi in faccia. Poi si appoggia le mani sulle
ginocchia e atteggia le labbra a quel sorriso franco e onesto che
appare sempre sui viso d’un messicano quando si dispone a
fabbricare un bel tessuto di bugie.

— 
Señor Hellup – dice – innanzitutto
avrete già capito ch’io sono coraggioso, molto coraggioso.
Inoltre, piaccio terribilmente alle donne. Modestia a parte, 
señor
Hellup, vi dirò che piú di una donna si è uccisa per me.

Faccio un cenno d’assenso, ma sto
pensando che
non ho mai trovato un messicano che non si credesse un discendente
diretto di Don Giovanni.

Pedro prosegue: – Ultimamente ho
passato dei
guai proprio a causa di una donna, e poi sono stato coinvolto in
una
piccola rivoluzione nella zona di Coahuila. Cosí, mi sono trovato
nella necessità di ritirarmi per qualche tempo tra le colline, alle
falde della Sierra Mojada.

«Mentre mi trovavo da quelle parti,
ho fatto la
conoscenza del 
señor Pepper. Mi sono sentito subito attratto
verso di lui. È un autentico 
caballero. Abitava in una
baracca fra le colline e, come voi, cercava un 
ranch per certi
suoi amici d
i New York.
»

Drizzo le orecchie. Dunque, Pepper
si è spinto
fino alla Sierra Mojada. Mi domando che cosa diavolo ha combinato
dopo che ha lasciato quella regione. Pagherei qualcosa di bello per
vederlo un momento. Intanto Pedro continua:

— Un giorno, mentre il 
señor Pepper è
assente, vado nella sua baracca e, siccome sono curioso, caccio il
naso un po’ qua e un po’ là. Finalmente, in uno dei suoi
stivali, trovo una carta d’identità con l’intestazione della
Polizia Federale degli Stati Uniti.


«"Ah!"
penso. "Il 
señor Pepper è qui per qualche ragione!
Strana coincidenza che lui ed io ci troviamo soli in questa zona
desolata. Con tutta probabilità ha da farmi qualche proposta, ma
non
gli si è ancora presentata l’occasione, come pure non gli si è
presentata l’occasione di dirmi che è un agente federale."
»

La faccenda si fa interessante.
Strano che Pepper
sia andato a nascondere la sua carta d’identità proprio in uno
stivale e cioè nel primo posto dove a un cavallerizzo (e tutti i
messicani lo sono) può venire in mente di ficcare il naso.

— Allora, aspetto il ritorno di
Pepper –
continua Pedro. – Quando arriva, gli consegno la sua carta
d’identità e gli spiego che sono disposto a confidargli tutto
quello che so, in cambio di una modesta cifra... diciamo,
cinquemila
dollari americani.

«Lui dichiara che sarà ben lieto di
ascoltare
quel che ho da dire e mi promette di andare a prendere il danaro.
Parte, ma purtroppo non ritorna. Da quel giorno non l’ho piú
visto. Simpatica persona, quel Pepper, un autentico 
caballero...

  
»


— A chi lo dite! – esclamo. – E
cosí
nessuno ha piú visto Pepper da allora. È scomparso dalla faccia
della terra.

— Non ho bisogno di dirvi, 
señor –
riprende Pedro – che molte persone al Messico, in questo momento,
sono mal disposte verso gli emissari della Polizia Federale
americana.

Mi guarda e sorride. L’espressione
della sua
faccia mi fa pensare a un boa, intento a fissare un coniglio. E, in
questo caso, il coniglio sarei io.

Dominguez si sdraia nuovamente
sulla panca, con le
mani dietro la testa, e contempla il soffitto.

— 
Señor Hellup, vi dirò esattamente
quello che ho raccontato al 
señor Pepper. Due settimane prima
che lo incontrassi, e cioè quasi un mese e mezzo fa, è venuto da me
un amico mio, un certo Ramón de Puertas. Il mio amico Ramón sa
ch’io non voglio far sapere dove mi trovo al Governo messicano e
alla polizia, e mi dice che potrei guadagnare del danaro
assumendomi
la protezione di un vecchio signore e di alcuni amici suoi che
abitano in una 
hacienda isolata nella Sierra Madre.

«Il vecchio signore, a quanto dice
il mio amico
Ramón, è un po’ matto. È uno scienziato che si dedica a certi
strani esperimenti, convinto di poter migliorare il procedimento
usato per far saltare le rocce nel distretto minerario.

«Il vecchio signore è ricco e ha
bisogno d’una
guardia del corpo per evitare che uno dei tanti banditi che
infestano
il paese tenti di derubarlo o di rapire lui o i suoi piani. Io
dovrei, quindi, assicurarmi la cooperazione di tre o quattro uomini
fidati e andare alla 
hacienda per proteggere il vecchio
signore.

L’idea mi garba molto. Vado alla 
hacienda
e faccio la conoscenza dello scienziato, un certo Jamieson. Ci
mettiamo subito d’accordo. Durante la notte, io e i miei quattro
compagni dobbiamo montare la guardia al muro di cinta della 
hacienda.
Saremo alloggiati in una casetta separata e riceveremo i viveri
dalla
hacienda
, nonché
centocinquanta dollari messicani alla settimana per i nostri
servigi.

«La cosa mi conviene, 
señor, tanto piú
che la regione è desolata e le pattuglie dei 
Rurales non ci
mettono mai piede.»

Smette di parlare, tira fuori una
sigaretta e
l’accende, poi mi guarda. Pedro è un buon attore. L’espressione
della sua faccia, mi dice che stiamo per arrivare al punto
cruciale.

— Tre giorni dopo, 
señor, accade un
disastro. In serata arrivano alcune persone. Io ne sono informato
dalle due donne indiane che servono alla 
hacienda. Mi dicono
che sono arrivati una signora e un signore di cui non conosco il
nome. Poco dopo mezzanotte, vado fuori, di guardia. Osservo la 
mesa
illuminata dalla luna e sto pen
sando
ai casi miei, quando alla 

  
hacienda


un grammofono comincia a suonare. Poi sento una risata femminile.
Nello stesso momento vedo avanzare un’automobile sulla pista che
porta ai cancelli. Afferro il fucile e m’incammino da quella
parte per vedere chi c’è; non ho ancora fatto due passi, quando
alla 
hacienda avviene una terribile esplosione.

«Lo spostamento d’aria mi getta a
terra.
Mormoro una preghiera alla Madonna e mi domando perché mai il 
señor
Jamieson ha scelto una cosí bella serata per saltare in aria coi
suoi ridicoli esperimenti.

«Mi rialzo, e vedo arrivare di
corsa dalla
hacienda un giovanotto, il segretario del vecchio. Si
precipita verso l’automobile che ormai è al cancello e io vedo che
al volante c’è una donna, bella e giovane. Il segretario le spiega
che è accaduta una terribile disgrazia.»

Pedro fa una faccia tristissima e
allarga le
braccia.

— Che orrore, 
señor Hellup! – esclama.
– Una metà della 
hacienda è crollata. Le pareti e i mobili
sono in frantumi. A quanto pare, il 
señor Jamieson stava
spiegando la sua nuova invenzione agli amici quando si è verificato
il tragico incidente. Le due domestiche indiane sono morte, come
pure
il 
señor Jamieson, la signora e il giovanotto. Soltanto il
segretario si è salvato perché era uscito nella speranza di
avvistare l’automobile della signora, che sarebbe dovuta arrivare
parecchie ore prima e può ringraziare i Santi di essere stata
trattenuta, altrimenti sarebbe morta con gli altri.

«Li abbiamo sepolti meglio che
abbiamo potuto
vicino al muro orientale della 
hacienda, 
señor –
continua Pedro. – Il 
señor Jamieson era irriconoscibile.
Era tutto in pezzi. Il giovanotto, l’ospite, non aveva più la
testa. I servi erano andati in briciole: abbiamo trovato soltanto
qualche frammento dei loro abiti. La cosa mi rattrista molto, 
señor,
perché ho perduto quella che voi chiamereste la pagnotta. Come
potete ben capire, non ho creduto opportuno denunziare il fatto al
piú vicino posto dei 
Rurales. La sera dopo, con molta
tristezza, io e i miei quattro 
amigos siamo montati a cavallo
e ci siamo avviati verso il deserto. – A questo punto tirò un gran
sospiro. – Come può essere bella la vita e come può essere
triste! – conclude.

Decido che è venuto il mio turno di
parlare.

— Benone, Pedro – gli dico. – Ma
con questo
io so solo che Jamieson e compagnia sono andati al Creatore. Avete
trovato i documenti del vecchio mentre frugavate tra le rovine?

— Non c’era niente, 
señor; tutto era
saltato in aria o era bruciato – dichiara lui, in tono lugubre.

— Be’ – osservo mentre accendo una
sigaretta. – Non vi pare che come informazioni siano un po’
pochine, per cinquemila dollari?

— 
Señor – protesta Pedro – voi
m’insultate. Io non vi chiederò un soldo finché non sarete venuto
con me all’
hacienda a vedere le cose coi vostri occhi. Quel
che vi chiederò è ancora poco, in compenso di quel che farò per
voi.

Ci penso su un minuto.

— E va bene – gli dico. – Facciamo
conto che
io sia disposto a trattare. Come facciamo a uscire da questa
topaia?

Pedro sorride.

— Non è molto difficile, 
señor – mi
spiega. – Io conosco il secondino. È un tipo disposto a sentire la
ragione. Se gli parliamo di danaro ci ascolterà. Il mio piano
sarebbe questo: dovremo aspettare fino a domani pomeriggio perché
la
mattina, in prigione, c’è troppa gente che va e viene, mentre dopo
pranzo non c’è in giro nessuno. Mi metterò d’accordo con la
guardia, faremo in modo che verso sera la porta della cella resti
aperta. Voi fuggirete e io rimarrò per dare una garanzia che
pagheremo la somma pattuita... non vi costerà molto: duecento 
pesos,
piú o meno. Appena sarete evaso, andate a prendere il danaro; però
abbiate cura di non metter naso a Tampapa. Vi ci vorrà molto?

— Ho i quattrini nella mia
automobile – gli
spiego. – L’ho nascosta in una macchia a est della città. Posso
arrivarci in un’ora, ma dovrò ritornare a piedi perché quella
stupida carretta non va. Il carburatore è conciato da buttar
via.

— Non ve ne preoccupate, 
señor – mi fa
Pedro. – La macchina non vi sarà necessaria. Quando avrete
ritirato il danaro statevene nascosto fino a notte. Poi prendete la
strada del Nord, quella che va verso il deserto. Seguitela e a tre
o
quattro chilometri di distanza troverete una casetta bianca, in una
piccola valle vicino a Nazas. È un posto abbandonato da Dio e non
dovrete aver paura di essere visto. Le pattuglie di polizia non ci
vanno quasi mai, e in ogni caso il nostro secondino avrà
probabilmente informato i suoi colleghi della vostra
generosità.

«Nella casetta bianca troverete la
signora
Fernanda Martinas. Cercate di far la pace con lei. Spiegatele che
l’avete trattata male solo per favorire il nostro piccolo piano.
Spiegateglielo bene, per carità, perché non voglio urtare i
sentimenti di una signora alla quale sono estremamente affezionato
e
che, per di piú, quando qualcosa non le va a fagiolo, rivela il
temperamento di una tigre. La 
señora Fernanda provvederà a
far arrivare i soldi qui in prigione. Vi consiglio di mandare
duecento 
pesos per la guardia e trecento per il comandante. –
Pedro si stiracchia ancora. Ha l’aria di essere molto soddisfatto
della piega che prendono le cose. – In seguito io verrò rilasciato
– continua. – Allora vi raggiungerò immediatamente alla
villetta. e vi condurrò all’
hacienda, nella Sierra Madre. –
Mi fa un sorriso da ballerina. – Be’, 
señor, vi va
l’idea?»

— Altro che, Pedro – gli dico. –
Credo
proprio che non dimenticherò come avete trattato questo affare,
quando verrà il momento.

L’amico fa uno sbadiglio da
rinoceronte e
s’infila sotto le coperte. Un minuto dopo dorme il sonno del
giusto. Io resto sveglio, a fumare e a pensare. Non ho ancora
potuto
stabilire se Pedro mi dice la verità o mi sballa le prime panzane
che gli vengono in mente. Non riesco a capire la faccenda di
Jamieson
e dell’esplosione. Forse Pedro crede ch’io sia piú informato di
quanto non sia in realtà, mentre in fondo, per ora, io vorrei solo
trovare il modo di mettermi in contatto con Pepper. Poi comincio a
pensare a Fernanda. Quella sí è un bocconcino coi fiocchi! Non
riesco proprio a capire come mai un bandito da due soldi come Pedro
sia riuscito ad accaparrarsi un tipo fuoriserie supermolleggiato
come
lei. Può anche darsi che l’amica abbia il temperamento di una
tigre, ma quella non è una novità con le pulzelle. Quando finite in
una grana maiuscola potete star sicuri che alle radici del
pasticcio
troverete sempre un amore di donnina con la faccia d’angelo, che si
sta nascondendo un coltello lungo un palmo in una calza per averlo
pronto nel caso che le venga l’idea di pelare una mela. Il tipo che
ha detto "
cherchez la femme" sapeva il fatto suo
solo a metà. Perché sul "
cherchez" siamo tutti
d’accordo, ma che cosa si fa della "
femme" quando
la si è trovata?


Dalla
grata della finestra entra il sole. Mentre mi frego gli occhi per
svegliarmi del tutto, vedo Pedro che parla col secondino dalla
reticella sopra la porta. Gesticola, si agita, e blatera come un
apparecchio radio. Dopo un istante viene verso di me. Sembra molto
soddisfatto.

— È tutto a posto, 
señor Hellup – mi
fa. – Alle cinque precise la guardia entrerà in cella e si metterà
a parlare con me. Voi approfittatene e scivolate fuori dalla porta.
Voltate subito a destra, percorrete tutto il corridoio e, quando
arrivate in fondo, girate a sinistra. Vi troverete all’uscita
laterale della prigione. Una volta fuori, affrettatevi a imboccare
il
sentierino che porta all’
estancia dove ci siamo incontrati.
Dietro c’è una 
mesa in cui potrete trovare tutti i
nascondigli che volete. Non muovetevi fino a notte perché le
guardie
dovranno fingere di fare una battuta per cercarvi. Appena cala il
sole, però, vi raccomando di fare come vi ho detto.

— D’accordo – gli rispondo.

Lui torna sul suo pagliericcio e si
mette a
pizzicare la chitarra. Mi piace, l’amico Pedro. Ha un certo senso
dell’umorismo.

Arriva il secondino e ci porta una
brodaglia
schifosissima che lui chiama caffè. La butto giú e poi dico a Pedro
di svegliarmi in tempo per tagliare la corda. Dopo di che, torno a
sdraiarmi e mi addormento perché ho scoperto che, quando non si ha
niente da fare, il sonno è un ottimo passatempo e non costa un
centesimo.

Quando mi risveglio, non apro gli
occhi e non mi
muovo. Resto quieto come un gatto e mi domando che cosa accadrà a
quel caro ometto di Lemmy Caution quando comincerà la bella
festa.

Dopo un istante Pedro mi dà la
sveglia. Nel
corridoio risuonano i passi del secondino. Poi sento la chiave
nella
serratura.

— È il momento, 
señor! – mì sussurra
Dominguez. – Andrà tutto bene! Ma ricordatevi che deve sembrare
un’evasione!

La porta si spalanca e la guardia
entra.
S’incammina verso Pedro e lascia socchiusa la porta della
cella.

Potrei filarmela, ma non ne faccio
niente. Invece
spicco un salto e mollo al secondino uno sgrugnone alla mascella
che
spaccherebbe in due un cacciatorpediniere. Mentre l’amico sì
affloscia sul pavimento, gli sfilo la pistola dalla fondina. Pedro
mi
guarda con gli occhi fuori dall’orbita.

— 
Señor – balbetta – 
señor...

— Fa’ la cuccia, mascalzone – gli
ordino. –
Credi proprio che abbia bevuto le tue panzane? Tu avevi intenzione
di
farmi lo stesso giochetto che hai combinato a Lariat, ma stavolta
ti
è andata buca!

Faccio un passo in avanti e gli
appioppo una
magnifica botta in testa col calcio della pistola. Lui crolla sul
pavimento, duro come un baccalà. Sfilo il mazzo delle chiavi dalla
cintura del secondino, esco dalla cella, sbatto la porta e mi
guardo
in giro.

Sono nel corridoio. Pedro mi ha
detto di voltare a
destra, quindi io volto subito a sinistra. Mi è venuta l’idea che
dall’altra parte qualcuno si stia preparando a ricevermi, e non
precisamente con un mazzo di fiori. Percorro qualche metro in punta
di piedi e mi trovo in una specie di corpo di guardia. Sulla parete
di fondo c’è una finestra. Le do la scalata e me la batto. Ora
sono in un piccolo 
patio, sul fianco della prigione. Dalla
parte dell’ingresso principale sento urlare su tutti i toni. Mi
preparo con la "berta" in mano, nell’eventualità che a
qualcuno venga l’idea di farmi una storia. Esco dal 
patio e
imbocco di corsa un sentiero fra i cespugli. Non ho fatto cento
metri
che sento strillare alle mie spalle. Mi volto, e vedo un tipo che
mi
punta una carabina addosso. Prima che prema il grilletto mi butto a
terra e gli mando un proiettile a un paio di centimetri dai piedi.
Lui decide che gli conviene ritornare nel 
patio. Mi rialzo e
riprendo a correre. È incredibile pensare che velocità si
raggiungono in certe situazioni. Dieci minuti dopo sono ai piedi
delle colline, a est di Tampapa. Può darsi che io conosca questo
paese un po’ piú di quanto non s’immaginava Pedro. Mi fermo
dietro un cactus ad ascoltare: non sento niente. Finalmente tiro il
fiato. Immagino che gli amici di Pedro, quelli che dovevano
saldarmi
il conto, quando si saranno stancati di aspettarmi andranno a
cercare
la mia macchina dove Pedro crede che l’abbia lasciata, cioè a est
della città, e non troveran
no
un bel niente perché la mia macchina l’ho nascosta nel greto di un
torrente a nord, e per soprammercato ha il carburatore in perfetto
ordine. Dopo essermi riposato un po’, mi dirigo a nord anch’io.
Quando arrivo all’automobile mi affretto a sollevare il
doppio fondo della cassetta degli attrezzi. Dentro c’è la mia
Luger e una bottiglia di gin. Mi rinfresco le idee con qualche
sorso,
poi vado a cercarmi un bel boschetto appartato. Mi sdraio
comodamente, con la "berta" a portata di mano, a scanso di
equivoci, e decido di fare un’altra dormitina perché sono convinto
che potrà tornarmi utile in futuro.
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